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НОКОТЕК
(Ацгеме )

Кыз бугун негедир кечеде кеп ке журду. Тан эртецден 
эле иш и ж уруш пей, кы йчалы ш а бергенсиди. Сабакта ол­
туруп да, ж урегу элеп-ж елеп тарты п, бир орунда олтура 
албай кы йнала берди. Коцулу сабакка тартпады . А кы р­
кы  пар сабагына каты ш пай , «башым ооруп турат» деп, 
курбулары на айтты  да, баса берди. Эртец менен апасы  
бир ж умуш  дайы ндады эле, ага барса, анысы да бутпеду. 
Чы ндап эле баш ы ооругансып турду эле, уйуне ж енеду. 
Аны утурлай чы ккан  апасы  дароо эле ага катуу тийди.

-  Кайда ж уресуц, телефонуцду да ечуруп салыптыр- 
сыц, эртеден бери издей берип... -  деди.

-  Ойноп ж урген  ж окм ун  го акы ры . Сабакта олтур- 
дум. Анан езуцуз тапш ы рган иш тер менен ж урдум да... -  
деп, апасы ны н бул суроосуна каяш а менен жооп берген 
кы з, уйге киргенге ш аш ы лды .

-  Бутурдуцбу анан? -  Апасы кекээрлуу суйледу.
-  Ж ок... сиз айткан  эж ени таппадым... -  Бут кийимин 

чечип ж аты п гана апасы ны н ж узуне тигилди.
-  Сизге эмне болгон?.. Ы йлады цы збы ?.. апасы коп ый- 

лайт. Ошол адатыбы деген кы з, кайды гер гана сурап кой- 
ДУ-

-  Атац ооруканада экен?
-  Эмне болуп?
-  Билбейм... эртец менен мага кабарлаш ты ... баягы  

эски оорусу карм ап калган  окш ойт. Реаним ацияда экен? 
О оруканага чалсам , эч ким  албайт. Анан сени да кутуп,
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телефонуца чалам , эч бир жооп бербейсиц, эртеден бери 
айлам  куруп. Реаним ацияда ж аткан ы на уч кун болуптур.

-  Реанимацияда?!. Эмнеге? -  кы з катуу чоочуп алды. 
Ким айтты ?.. Уч кун болсо, эмне учун уш ул кезге чейин 
биз эч нерсе билбейбиз?

-  А ны да Гулназ эжем айтты... бугун ооруканада «де­
ж урны й» экен, коруп калы пты р.

-  К ы зы к эй, эмне учун биз билбейбиз эч нерсе? -  деп, 
кы з бут кийимин кайра кийди да:

-  Эмнеге турасыз, басыцыз кеттик. А тама барабыз... -  
кы з, апасы на буйрук бере суйлоду.

-  Бизге болбойт... эл кеп болсо керек... -  м укактана 
туш ту апасы.

-  Эмне учун болбойт? Б из эмне ага ж ат адамбызбы?
-  Ал ж ак к а  киргизиш пейт.
-  Эмне учун киргизиш пейт, эмнеге? -  кы з ачуулана 

еуйледу.
-  Ошого, азыр киргенге да болбойт экен. Анын устуне 

эл кеп болсо керек.
-  Эл кеп болсо боло берсин... басыцыз эми... -  кы з 

апасынын ушул турушун жактырбады...
-  Болуцуз эми... эмне турасы з дейм элейип. Реанима- 

ц и яга эмне учун тушуп калы пты р? -  ... кы з апасын катуу 
демиткенге етту.

-  Б аягы  эски оорусу да... уш унусу учунчусу го... жу- 
муш та олтуруп эле карм ап калы пты р.

-  К анча айттым мен... канча безилдедим эле... иш  та- 
былат го акы ры ... ден соолук керек да... эс алганды  бил- 
бейт деги... качан болсо кара ж аны н карч урат да турат... 
мына анын ж ы йы нты гы ... -  ж ацы  эле оцой чечилген бут 
кийим и да кы чагансы п, кы зды  убарага салды.

-  Болбойсузбу апа... эмне болуп турасыз деги... барып, 
кабар алы п келбейлиби? ... болсоцуз? -  кы зды  элейип к а ­
рап турган апасына дагы буйрук бере суйлеп ж атты .

-  Болуптур... азы р, -  апасы  ары-бери ж ецил гана кийи- 
не салды да, экое ээрчиш е сы ртка чы гы ш ты . А ялдам ага 
келиш ее, каш айы п транспорт да ж ок. Биринчи эле кел ­
ген ж ецил маш инага кол кетеруш ту, ж акш ы  аларды са-
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лы п кетти. Кыз учун негедир убакыт ж ы лбай эле туруп 
алган дай .

-  А па, кан ча айтты м  атам а. И ш ицди таш та, качан  
болсун командировкалап ж уресуз, ден соолугунузду ойло- 
соцуз деп. Эч бир укпайт. Эми эмне болот десециз?

-  Ж акш ы  болуп кетээр. Мурда деле уш интип коркут- 
кан го. Ж акш ы  болуп калгы сы  бардыр.

-  Ээ, кудай ай, ж акш ы  болуп кетсе экен, -  кы з, алака- 
нын ж ай ы п ж узуне тийгизди. Ун чыгарбай да бирдеме- 
лерди айты п, кайра-кайра бата тарты п ж атты .

О орукананы н реаним ация белумуне кири ш ти . Ы рас 
эле оозунда адамдар кеп ж урет. А ялдар менен кы здар да 
бар. Баары ны н кабагы  буркее. А ларды керуп, апасы  к ы з­
ды колдон алы п, артка тартты .

-  Кой, кеттик, ары барганга болбойт, тигилер киргиз- 
бейт бизди? -  деди.

-  Эмнеге? А лар кимдер?
-  Кийин билесиц? Кой... жур... Эл азайганда келебиз... -  

А пасы эми кы зды н колунан катуу тарты п, артка ж енеду. 
0 ц у  да бозоро туш ту апасы ны н. А ны н арты нан  баскан 
кы з, кы йлага чейин бултуцдай, апасыны н ж етегинен жу- 
лунуп чы ккы сы  келди.

-  Бир керуп эле чы галы чы , токтой турсацыз?
-  Болбойт...
-  Эмне учун?
-  Болбойт дедимби, болбойт... какш ан а бербей, тез бас- 

чы! -  апасы эми кы зга ачуусу келе кы йкы ры п алды.
-  Болбойт, болбойт эле дейт... Эмнеге дейм да....
-  Аны кийин билесиц деп ж атам ы н го. Бас... тез... уйге 

кеттик... -  апасы, ш аш ы ла басып баратты. Кыз аргасыз- 
дан анын артынан бара ж атат. Алар ээрчиш е аялдам ага 
келиш ти да, аларды н уйу тарапка баруучу марш руткага 
туш уш ту. Экее бири-бирине ж акп ай  турду уш ул кезде. 
М арш руткадан тушуп баратканда гаца кы з ун катты :

-  Кечирээк барабызбы?
-  Карап керебуз... азы р телефон дон эжем менен суй- 

леш уп керебуз. Эгер адамдар азайы п калса, барабыз.
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-  М акул... -  кы з апасы ны н ай ткандары н а ы нанган- 
дай болду. Б ирок, негедир ж урегу элептене берди. А пасы ­
ны н арты н ан  уйге киргенде да, езун че к ы ж а л а тты гы  
кучоп ж атты .

Апасы айткандай эле уйге кирип эле кайдады р теле­
фон чалды . Гудок «ту-туу» дейт, жооп кайтарган  эч ким  
болбоду. Телефондун ж аны нда кы йлага турду да:

-  К аш айгы рды кы ... эч ким  албай ж атат... бир ж а к к а  
чыгып кеткен го? Ушундайда кучейт да баары...

-  Ошол ж ерден кетпей эле турсак болмок... «кетебиз... 
кетебиз» деп эле... какш ан ы п туруп алат... ж ок  дегенде 
Гулназ эж ени ошол жерден табат элек... -  кы з дагы деле 
апасы на бултуцдаганын баскан ж ок.

-  К акш абай турчу сен дагы... сен эле калдьщ  эле?! -  
апасы , унунун баарынча кы зы на кы й кы ры п алды.

Анан тез-тез телефон чала берди. Бир кы йладан  к и ­
йин аялды н доошу чы кты :

-  Алло...
-  Гулназ эже!
-  Угуп ж атам .
-  Мен... Ж ибек.
-  Эмне болду?
-  Тиги ж актан  кабар алайы н дегемин, эмне болду, биле 

албады цы збы ?
-  Уйуне алы п кетиш ти...
-  Эмнеге? ... Качан?
-  Ж ац ы  эле...
-  Т ы нччы лы кпы ? ...
-  Аны айта албайм... абалы оор дебедим беле... езун 

туш унесун да... эсине келбеди го... туугандары алы п ке­
тиш ти.

-  Оо, шордуу... -  апасы ш алдайы п эле олтуруп калды . 
Колунан телефон ыргып ж ерге туш ту. ©ну бозоруп эле 
баратат. А пасы ны н уш ул туруш ун керуп , кы з ж угуруп 
келип, колтугунан суйей калды .

-  Эмне болуп турасыз?
-  Эч нерсе, кичине баш ым айлангансы п кетти.
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-  Т ам ак ичтициз беле?
-  Ага эмес...
-  Эмне болуптур... кетиш иптирби?
-  К етиш иптир...
-  Ж уруцуз анда... биз бара берели...
-  Кайда?
-  Атама...
-  А тац дагы кетиптир...
-  А там кайда кетет?.. Абалы оор дедициз го... тура 

албай ж атат дебедициз беле... анан кантип кетет?.. Кайда 
кетет?

-  А тасы ны н уйуне... езунун уйуне...
-  Тушунген жокмун... кайсыл уйуне?.. 0зунун уйу мына 

бул го... -  кы з, айласы тугенгендей тегеренип жиберди.
-  А лда балам ай, баласыц да... эч нерсе билбейсиц? -  

апасы , эки колу менен бетин басып, олтура кетти.
-  Эмне болду сизге?.. Эмне ы йлап ж атасы з?
-  Эмне кы лам  анан... атац тигинтип ж атса... биз эч 

нерсе билбесек...
-  Апа... -  кы з, апасы на катуу кы йкы ры п жиберди. -  

Эмне эле болуп ж атасы з деги. Эч нерсе туш унбей турам... 
А там кана? Уйуно кетти дептир, кана уйге келгени... Сиз 
эмне болуп ж атасы з? Эмнеге ы йлайсы з деги?

-  Балам  ай, сен али эч нерсе биле элексиц да... али бала 
элец... Сен мындай оор нерсени кетере алаар бекенсиц?.. —: 
апасы, уш уларды айтып, кы зы н бооруна басты. Кез ж аш ы  
бет ылдый тегулуп ж атты . вксеп  да ж атты . Ушул кезде 
каалганы н конгуроосу басылды. Апасы, ордунан лып тур­
ду да, каалганы  ачты. Эн ж акы н достору Анипа, Айгул, 
М адина учее кирип келиш ти.

-  Биз уктук, досум... Эмне кыласыц... К айрат кыл... 
тагды рьщ  уш ул экен... -  Айгул кирип келип эле, апасы ­
нын мойнунан бекем кучактап  ы йлап ж иберди. Тертое 
бири-биринин баш ын кучактап  кы йлага чейин ы йлаш ты . 
Кыз болсо дендароо тарты п туруп эле калды . А га кенул 
бурган ж ан болбоду. Баары  апасын айланчы кташ ы п, бири 
суу ала келе коёт, дагы бири апасын бооруна кы сы п, ага
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I мйрит шггыи ж атат. А пасы улам бозоро калы п, эсинен 
танып да ж атты . Кыз бул керунуш ту тушунде кергендей, 
кезун бир ачып, ж умуп, бир кы йладан кийин эсинен та­
нып баратты. Аны байкай койгон А нипа ага жете барды 
да, колунан кармай калды .

-  Ай... ай... болду эй... мында баланын эси ооп бара- 
тат... суу алып келгиле... -  болгула эми... ы йы царды  ток- 
тоткула... -  бири суу ала ж угуруп, экинчиси сулгуну суу- 
лай келип , кы зды н бетине чачы п ж аты ш ты ... эми алар 
кы з менен убара боло баш таш ты .

*  *  *

Кыз кы йладан кийин эсине келди. Эртеден бери кичи- 
некей ж урегу  атасы нан аж ы рап  ж аткан ы н  сезген экен 
керсе... Уйде адам кеп негедир. А пасы нын оксуп ж аткан  
гана уну. Ордунан туруп, апасы ны н доошу чы ккан  белмеге 
кирди. А пасы кара ж оолук салы ны п, кара кей н ек  кийип 
алы пты р. Ы йлап ж атат. Кыз аны н бул турун керуп, дагы 
эстен танды...

-  Кызды атасына алы п баргыла... керуп кекш ууну суу- 
сун... -  деди, апасыны н агалары ны н бири.

-  Ал ж ак к а  киргизиш пейт да... -  апасы уш уларды  ай ­
тып ексеп ж атты .

-  Эмне учун киргизиш пейт экен? А кы ры  бул да анын 
урпагы го... Эмне сен талаадан таап алдьщ  беле?

-  Ж ок, аке, алар муну ж акы н  ж олотуш пайт...
-  К андай гана ж олотуш пайт экен... мы на мен езум 

алы п барам... эртец таж и ясы ... езум  алы п барам... бул 
байкуш  атасын акы ркы  сапарга узаты п койсун.

-  Билбейм аке, алар андай сиз айткандай эмес да... 
алар эч нерсени туш унгулеру келбейт... муну керсе кучеп 
кетиш ет...

-  Эл-журт деген бар... алар эмне карап турм ак беле... 
А зыр эсине келсин... ага туурасын айты ш  керек.

-  Бечара кызым, али эч нерсе биле элек болуучу... кезе- 
ги келгенде езу тушунет деп, ж игин билдирбейт элек да...



-  Эми кы зы м  балакатка ж етсин деп, кутуп олтура бер- 
бей, тээ кичине кезинде эле туш ундуруп койеонор болмок, 
сен да бир... -  агасы , кары н даш ы на нааразы  болгондой 
суйледу.

-  Мен ж акш ы  эле айтчумун, кы зга ачы гы н айталы , 
чоцою п келе  ж а т а т . Э ж елери  м енен т а а н ы ш т ы р а л ы - 
дечумун. Ал укчу эмес да, кы зы м  езу билип алат кийин, 
убагы келгенде деп эле, каш айы п койчу...

-  М ына эми эмне болду, буга кантип айтабы з, эмне 
деп айтабыз? -  А гасы кейип суйлеп ж атат.

-  Ошону мен да билбей ж атам . Кантип ага угузабыз, 
эмне дейбиз? -  А пасы ый аралаш  суйлеп ж атат.

Кыз уш уларды  элдир-селдир угуп ж атты . Турууга алы 
келбейт. Улам бири кирип, анын абалын сурап коёт. Врач- 
тар келип, укол салып да ж аты ш ты . Уколдун таасириби, 
кы з бир аз езуне келе туш ту. Устуне кирген таякесинен 
сурады:

-  Силер менден бир нерсени ж аш ы ры п жатасьщ ар... 
ачы гы н айткы лачы ... эмне болуп ж атат?.. А там кайда?..

-  А тан уйунде... абалы оор экен... эртец барып керуп „ 
келебиз... сен азы р ж акш ы лап  езуце келип алчы . Акыл- 
дуу кы зсы ц го... ар нерсени ойлой бербе да...

-  Силер менден бир нерсени ж аш ы ры п  ж атасьщ ар, 
ачы гы н айта бергиле.

-  Ж аш ы рган  ж окп уз кы зы м . Эртец билебиз... атац  . 
катуу абалда тура.

-  Ж ок, ж ана силер эмне учун ыйладыцар? Эмне учун 
апамды кучактап эле ыйлап жатасьщ ар? Апам эмне учун 
кара кийип алды? Ал эмнеси? -  кыздын бул суроосу таяке- 
син чоочутуп жиберди, себеби, буга маани беришкен эмес 
экен. Карындаш ынын кара кийиш ин ал да туура керген жок.

-  Анысын билбейм... азы р карайы нчы ... -  деп, сы рт­
ка чы гы п кетти . Ч ы гы п эле кары н даш ы ны н устундегу 
кара кейнекту  чечтирип салды. Ал кы йы лы п болбойт.

-  Мен уш ундан баш ка кайсы  аргам калды . Ж е, аны 
менен кош тош о албасам. А кы ркы  ирет бир ж олу ж узун
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коре албаеам. Ушунум менен аза кутой ун - деди, карын- 
даш ы .

-  Кайдагы ны  чыгарба, кара кийбей эле аза куте бер. 
У ш унча ж ы л  ачы кка чыга албасац, ез каны нан ж аралган  
балага ачы гы н айта албаеацар, эми эмне кы ласы ц , аза 
кутуп. Кутушеун тиги ж актагы лары , -  акеси ачуусу ме­
нен кары ндаш ы на катуу айты п ж атты .

-  Ж ок, аке, антип айтпацы з. М енин да аза кутууге 
акы м  бар. У ш унча ж ы л бирге емур сурдум. Менде да акы - 
сы бар. Кез ж аш ы м ды  тегуп, кош ок кош уп баш ында ол- 
тура албаеам да, бул ж актан  ж октоп турайы н.

-  А ныцды кы ла бересиц анан, тиги баланын абалын 
карачы , езуне келе албай ж атат  го. Ал бирдемени сезип 
ж атат. Ж ан а силер ы зы лдап ж ибергенде коркуп кетти да. 
Эми езун© келсин, анан ачы гы н айталы  да, атасына кош- 
тош ууга алы п баралы. А кы ркы  ж олу коруп алсын.

-  Ай акем  ай, алар киргизбейт деп ж атам  го.
-  К иргизет... Ч ечип сал, ансы з деле ж ети ш ет к а л га ­

ны , -  деди. Б аары  кы зды  ай лан ч ы к тап , аны н ордунан 
туруп кети ш и н  тилеп  туруш ту. Чоцдор туну менен ук- 
таш кан  ж ок . К ы зды н апасы  ар келген  адам дарды  ку- 
чактап  алы п эле, ы йлап  ж атты . А га к ай рат  ай ты ш ат. 
А лар куткон дей  эле, тац эрте кы з сергек ойгонду. О рду­
нан туруп, кундегусундей бети баш ы н ж уунуп , чачта- 
ры н тарап , кай дады р даярдан ы п  ж атты . А ны н бул кы й- 
м ы лы н байкаган  апасы  ичинен ексуй , агасы на кош уп, 
атасы ны н уйуно ж онетту . А ларга  эки  аяш  апасы  да ко- 
ш улган .

Алар тац супа салганда жолго чы гы ш ты  эле, кун к ы й ­
ла котерулуп калганда чоц айы лга келиш ти. Узун кеченун 
тец ортосунда м аш иналар эле кеп турат. Ошолордун ка- 
тары на барган м аш ин алары н токтотуп кою ш уп, кы зды  
ээрчите эл топтолгон уйду карай  басыш ты. Короосу кенен 
эки кабаттуу чоц уйдун алдында уч боз уй тигилген. А нын 
ичинен аялдарды н боздоп ы йлаганы  угулганда эле, кы з 
катуу бир чацы ры п алды да, боз уй тарапка жугурду. А га 
эч кимиси ж ете алган ж ок.
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-  Атаке-е... ата-а... yhYhYh болуш унча чацы ры п бара- 
тат. К ече тарапта, уйдун алды нда тургандар кы зды  к а ­
рап эле калы ш ты .

-  Ата-а... атакем ... -  кы з ж угурген  бойдон боз уйге 
кирди . А даш папты р, ал кирген боз уй ичинде, аялдарды н 
курчоосунда атасы ж атат. Бети ачы к экен. Кыз ал тарап­
ка бой таш таганда, аны ж оон-ж олпусунан келген аял  к ар ­
мап калды . Колу да катуу экен, кы зды н колунан м ы кчы й 
карм ады  да, артка силкти .

-  М ына бул ким  я? .. Ким киргизди?.. А лы п чы ккы ла 
ары... -  деп, катуу кы йкы рды  сырт тараптагы ларга. Боз 
уйдун ичиндеги аялдар ы йы н токтотуш уп, баары кы зга 
карап  калы ш ты .

-  Бул арам сийдикти ким  алы п келди?.. -  азыр ты- 
тып салам! -  деп, атасы ны н баш ж агы нда олтурган ж аш  
келин ордунан тура калды  эле, аны  эки уч аял  ордунан 
ж ы лды рбай карм ап калы ш ты .

-  Кой балам, сабыр кыл... мында не кунее... -  дешти алар.
-  Кет... кет деймин... сени ким  чакы рды , я? .. Ч ы к эшик- 

ке... эмнеге келдиц?.. Сенин атац беле? -  Атасынын каптал 
ж агы нда олтурган дагы бир келин кы йкы ра баштады.

-  Уйду арам кы л бай ж оготкула мына бул нокотекти!.. 
Эми эле ыйга толуп турган боз уйдун ичи ы зы -чууга, а я л ­
дардын кы йкы ры гы на толуп кетти.

-  А лып кеткиле дейм, кезге кергезбей... азы р уш ул 
ж ерден сеегу чы гат мобу нокотектин, -  деп, дагы бири 
кы йкы рды . Кыздын кулагы  тунуп, кездеру карацгы лаш а 
баш тады... Эки кулагы н баса, ексуп ж аткан  кы з, атасы ­
нын ж узун акы ркы  ирет керуп алууга улгурду. Аны бай- 
каган  дагы бири атасы ны н бетин ж аап  салды.

-  А тамы бир эле ж олу керуп алайы нчы ... мени уруш- 
пагы лачы ?!.. А там менен кош тош туруп койгулачы... мен 
да аны н кы зы м ы н го... -  кы з тигилерге ж албара, тизе 
бугуп олтуруп калды .

-  Ким атац ?.. К ана атан ?.. Сен кимсин?-- Сен арам 
сийдиксин билдицби? Сен никесиз туулган нокотексиц... 
жогол тез бул жерден... азы р ты ты п саламын... уяты  ж ок



десе... ж алап  апац экеец  бизден тарты п алам деп ж уруп, 
уш ул кунге алы п келдицерби?.. Силер елтурдунер ата- 
мы... азыр мен сени елтурем... -  ж аш ы раак  кы з, чыдабай 
кетти керун ет, тура калы п , кы зды  баса калды . К ы зды  
башы кезге койгулай баш тады эле, олтурган аялдар аран 
аж ы р аты ш ты . А нан кы зды  ч ац ы р ткан  бою нча сы ртка 
алы п чы гы ш ты . Сыртта болсо эркектер боз уйдун ичин- 
деги ызы-чууну угуп туруш кан. А йрымдары:

-  Тим койгула... балада не кунее... олтурсун.. анын да 
атасы... пенде билбесе кудай билет... тим койгула дейм... -  
деп ж аты ш кан. Аларды эч бири угуп койгон ж ок. А йры к­
ча «аталап» боздоп ж аты ш кан  тизилген беш кыздын угар 
туру ж ок. Ж аш тары  кы йлага келип калса да, ж улкунуш ат 
тим эле. Ооздорунан ак  ит кирип, кара ит чыгып ж атты . 
Кызды болушунча тилдеп, бир кумардан чыгып ж аты ш - 
кансыды. Эзелтен сеек ечту душ мандай, азыр эле кы зды  
тытмалап ж ок кы лы п жиберер турлеру бар. Ар бирин эки- 
ден аял кармап турушту. Антишпесе, эбак эле наристе кы з­
ды тытмалап салы ш мак. Узунунан тушуп, мемиреп уктап 
ж аткан  аталарын унутуш кандай, ацкы лдаш ты , аж ы лдаш - 
ты, жулунуш ту. Чацы ры п эле ж аты п калы ш ты . Эч кимди 
угар туру ж ок аларды н ... А ларды н бул ж оругун сы ртта 
турган дар ж акты рбай, кээ бири наалы п ж аты ш ты . «Акы- 
лы ж ок кы здар экен... бу кы зда не кунее... талаш аар ата- 
лары да кетти... эми сеок чы кканча тим турушса болбойт 
беле... бул бечара да, атасынын дидарын керуп алайы н деп 
келди да... ай-ай, кайран гана Ж ороке... артымда уул кал- 
сын деп журуп, уш ул кунге туш  болду да...» деп ш ыпш ын- 
гандар кеп. Чердейген курсагынан жерди кере албай чал- 
калаган  чиновниктери да турду бул окуяны н кы зы гы на 
батып. А лар да тиги кы з дар ды ты я алы ш кан ж ок. Тизи- 
лип ж алан  ж етекчилер туруш ат, алар мы йы гы нан гана 
ж ы лм айы п кою ш ат. «Чала... уш ундай болмок... ж аш  ка- 
тын алып, анын ырахатын керем  деп, балдарьщдын каа- 
рына калдьщ бы... чала сага!» -  деп, табалагандай ж ы л- 
майы ш ат. Ушул керунуш ту баамдап турган кы зды н тая- 
кеси, аны колдон алды да, жетелеп алдыга басты.
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-  Кой, балам, ыйлаба... кеттик. Булар адам эмес тура. 
А тацан аж ы радьщ  кы зы м , биротоло аж ы рады ц... Элчи- 
л и к  к ы л ган  баш чы сы  деле ж о к  окш ойт... Кой кы зы м  
ексубе... кеттик... эми атац ж ок... ал кетти... барар жери- 
не ж етти... бас кеттик... ыйлаба, -  деди ал да ексуй. Кыз 
болсо, дагы да атасы  тарап ка умтулат.

-  А тамы бир эле керсетуп коюшсунчу... бир эле ж олу ... 
акы ркы  ж олу керуп алайы нчы ... деп, ексуйт.

-  Кердуц го... эми ал ж ак к а  барганга болбойт балам, 
аларды н акы балы н кердуц, эми сени соо кою ш пайт. Адам 
эмес тура, ...ушундан улам  атац таж аганы нан кете берген 
го., кой кы зы м , кетели... -  таякеси  каргы лданган ун ме­
нен кы зды  тарткы лайт. А лар менен бирге барган эки аяш  
апасы  бурчта эле туруп калы ш кан  корунуш уп. Эми эсте- 
рине келгенсип, кы зды н ж ан ы на ж етип келиш ти.

-  Ооба, кеттик... тез кетип калбасак  болбойт... дагы 
бир демени чы гары п жибериш песин... -  деп, кы зды  кол- 
дон жетелеш ет. Кыз дагы эсин жоготуп баратты. Аны бай- 
каган  таякеси колуна кетерду да, м аш инага салып, туз 
эле ооруканага алы п жонеду.

*  *  *

Кыз кы йладан кийин езуне келсе, апасы мацдайында 
олтурат.

-  Апа... атаман аж ы рады кпы ... атам эми келбейби? 
дейт, алсыз уну менен. А пасы кез ж аш ы н теккенден  баш ­
ка жооп айта албады.

-  А лар мени «нокотек» деш ти... алар мени «арам сий- 
дик» деш ти... алар мени атамды сен елтурдуц... апац экеец 
елтурдуцер деш ти... -  узул-узул уш уларды  айты п ж атты . 
К ы зы ны н эсине келип ж аткан ы н а суйунгену менен тиги- 
лер кы зы ны н ж урегуне кетпес так салы ш каны н туюп, ого 
бетер ексуду . Б аар ы н а  езун  ку н еел еп  турду. «Эмнеге 
ж енеттум ... эмнеге мурда эле ачы гы н айты п койбодум ?..» - 
дейт. Кыздын эти ысып, улам ж еелуп  да ж атты . Кезун 
ачса, м ацдайы нда апасы . Ж ан агы  сездерду кай талай т . 
«Ата, атаке ... мен келдим... мени таш таба... ата, сиз к ай ­
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да...? Мени кордошту... мени «нокотек» дешти... «арам сий- 
дик» деш ти... ата мени таш таба... атаке... келчи ж аны - 
ма... мен сизди кандай гана ж акш ы  керем , атаке... кайда 
кеттициз?»

-  Ушул кайгы ны  кы зы м  кетере алабы эми? Ж еелуп 
ж атат. Атасын чакырып, аталап эле ж атат. Эми эмне бо­
лот? -  деп, алардын устуне кирген врачка кайрылат келин.

-  0туп  кетет... азы р буга ты нчты к гана керек. Эгер 
эсине келип, эмне сураса, баарын аткаргы ла... ж аш  эмес- 
пи... етуп кетет... -  деп, апасы на кайрат айтат врач ж и ­
гит.

-  Менде кунее, уйуно эмнеге ж оноттум, эч нерсе ай т­
пай деле койсок болмок... кийин угат эле го... езум да чала 
кайы м ды к кылбадымбы? -  келин, ыйы н токтотпойт.

-  Сиз антип, ы йлай берсециз, кы зы цы з эмне болот? 
Кайраттуу болбойсузбу? -  врач апасын кагы п койду. К ы з­
дын колу баш ынан акы ры н сы лагы лап, кекурегун  тьщ- 
ш айт. Анан мээрбан кы зга укол салуусун тапш ы ры п, сы рт­
ка чыгып кетти. Уколдон кийин кы й лага уктайт, кайра 
ойгонот, ж еелуйт, бирдемелерди суйлейт. Апасы кы зды н 
ж аны нан кеткен ж ок. Уйунде болсо уй толгон адамдар, 
кы зды н ж акш ы  болуп кетуусун тилеп, улам телефон ча­
лып ж аты ш ты .

К ы йладан бери уйку бетин корбегенгебу, апасын бир 
кезде уйку басты. «Кыз, атасы  учео кок ш иберлуу адыр- 
ларда ж угуруп ж уруш от. Табигат уш унчалы к кооз ж ана 
сулуу. К ы пкы зы л кы згалдактар . Келин ал сулуулукка сук- 
таны п, улам  гулден гулду тандап, узуп ж урет. Кы зды н 
атасы  ж а п ж а ш  ж и ги т . К елин да ж а п ж аш . К ы з болсо 
экеенун ортосунда оюн салы п, ал да улам ары ж угуруп 
кетип , кай ра экеенун ортосуна тура калы п , оюн салы п 
ж урет. Ал уш унчалы к бакты луу. Апасы менен атасы ны н 
колунан бекем да карм ап алат. «Тээ кы рды н чокусундагы  
аппак гулду алы п бер» -  деп, атасы нан суранып ж атты . 
А тасы кы зы н кы йы н ж акш ы  коргондуктен, анын ою ме­
нен болуп, ады рга чы га баш тады . Т ы рм ы ш ы п баратат, 
ты рмы ш ы п чыгып эле баратат. Эч бир гулге ж етпей кой-



ду. Бир кезде ал бараткан адыр чоц чуцкурчага айланы п 
кетти . Атасы ошол чуцкурчага «гуп» этип туш уп кетти. 
К елин «ай» деп, катуу чацы рган бойдон калы п  калды . 
Кыз ошол чуцкурга умтулду эле, аны н колунан кимдир 
бирее карм ап  калды . К ы з атасы  тар ап к а  ум тулуп  эле 
ж атат . Тиги кол аны  бек карм ап , ордунан ж ы лды рган  
ж ок...» Келин уш ул туш унен чоочуп ойгонду.

-  Ох, кудага шугур... кайдагы  туш ту керуп... ту-ту, 
езу менен кетсин... -  деп, езунче суйленген келин, к ы з­
дын устундегу ш ейш епти оцдогон болду. А як-бы ягы н кым- 
ты лап ж аап  койду. Чекесинде ны м ш ы ган тер турган экен, 
аны  аяр  аарчы ган болду. Сырт карацгы . А зы ркы  тушун 
эстеди. Кызын карм ап калган  ким  болду экен? «Неси бол­
со да, карм ап калганы  ж акш ы  болду», -  деп койду. Врач 
айткандай кы зы  ж акш ы  болуп кетээрине иш енип турду.

-  К ы зы цы з ойгондубу? -  кезметте турган мээрбан кы з 
кирди.

-  Ж ок, ойгоно элек.
-  Укол салып коёюн дедим эле.
-  Азыр... ойгонсун... чоочутуп албайлы... -  келин кы- 

зы нан кезун албай ж аты п , уш уларды  айтты  да, мээрбан 
кы зды н арты нан сы ртка чы кты . Ойлоп керсе, уч кунден 
бери наар ала элек экен. Курсагы ачканы н сезди.

-  Ы сы к чайы цы з барбы? -  деди, мээрбан кы зга.
-  Бар... термоздо турат, -  деп кою п, ал кы з баш ка 

иш и менен а лек боло берди. Термоздогу ы сы к чайдан пия- 
лага кую п, бир эки ууртаган болду, баары бир кецулу тарт- 
пады . Кы зы ны н устуне кирди. У ктап ж атат. Денесинин 
ысы ганы  да басандай туш уптур. Ж ан ы на олтурду да 19 
ж ы л  ичине каты п келген сырын кы зы н а айтпаганы на ке- 
йий баш тады. «М ындай болуп кетээрин кайдан билдим. 
Ж ок дегенде мектепти бутсе, туш ундурем дечу элем да. 
Мурда эле ачы гы н айтсак, м ы нчалы к болмок эмес. А та­
сы биринчи ж олу инсульт болгондо айты п салсак не...»
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*  *  *

...Ал мектепти бутуп ж атканда атасы  а дуйне салды. 
Беш  уулдун ичинде ж алгы з кы з болгондуктан , атасы н 
ж оготуу ага ете оор болгон. А рты нан кете алган  ж ок , 
бирок, окууга барам деген тилегине ж етпеди. А ттестат 
алы п, уйунде олтуруп калды . Ошондо:

-  Уйде эле олтура бербей, бир ж ум уш ка иш тебейинби, 
окууга тапш ы рганы м а да ж акш ы  болот эле, -  деп агала- 
рына кецеш  салды. А лар да туура керуш уп, аны  райондо- 
гу бир мекемеге суйлешуп, катчы лы кка орноштуруп коюш- 
ту. Ал мекеменин ж етекчиси чоц эле киш и экен . Мел- 
туреген ж аш  кы зды  биринчи кунден эле тооруп ж уруп, 
кы зм аты на салдыбы, ж ары м  ж ы л  отпей, кы зды  баш ий- 
дирип алды. Ар иш ти тапш ы ра берип, кы зды  кеч алып 
калы п ж уруп, бир куну кабинетинен эле кы зды  аялды кка 
алы п койду. «Сен учун баарын ж асайм ы н... менин беш 
кы зы м  бар... уулум ж ок, уул тореп бересиц?» -  деди, кез 
ж аш ы н кел  кы лы п ыйлап ж аткан  кы зга буйрук бере. Кыз 
ошол дартын эч кимге айта албай канча ж урду. Ж умуш - 
тан кетип калайы н дейт, намы станат. «Ушу катчы лы кта 
да иш тей албаптыр» деп, айы лдагы  бекер ооздор эми эле 
кеп кы лы п чы гы ш аары н ойлойт. А тасы на сез тийгизгиси 
келбейт. А нткени, айы лда «тиги паланчаны н кы зы  ушин- 
типтир, тигинтип кетиптир» деген ж ам ан  сез тез таркайт 
да. Кыз ошондон корунуп ж урду. А нын устуне ж етекчиси 
анын кезу  менен тец айланы п, айтканы ндай эле ал учун 
баарын ж асап  ж атты . Турлентуп кийинтет. А ж арлуу ж узу 
албырып, ж араш ы ктуу  кийим  ого бетер сулуу кы лы п, кы з 
кулпуруп эле баратты. Ж етекчиси атасы ны н ж аш ы ндагы  
эле неме болуучу, антсе да, аны  уш унчалы к суйуп калга- 
нын ж аш ы рбай т. Б ерилип  к алган ы н  ай ты п , ж албарат . 
Б ирок, экеенун бул мамилесин ж ум уш тагы лар божомол- 
догону менен ачы к эч ким  биле бербейт. Эл арасы нан баа­
ры бир чы гат экен, мындай божомол ж етекчисинин уй- 
булесуне да ж еткен  белем, эки кы зы  келиш ип, ездерунен 
да кичуу, сулуу кы зды  керуш уп, аны  аяп  да, ж ек  керуп
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да туруш ту. Болуш унча тилдеш ти. Бирок, ты тм алап уру- 
ш уш кан ж ок. Б алким  атасынын ж етекчилик  аброюна ш ек 
келтирбейли деш ти окш ойт. Кетип баратыш ып:

-  Ж аш  экенсин;... уш ундайыцда ты йы лгы н... эмне ж аш  
эркек  табы лбай калды бы ? А тандай неменин баш ын ай- 
лантып... баш ка ж ак к а  кеткин  ... деш ти. Кыз болсо, тиги- 
лерди мисирейе тиктеген бойдон, «эл айткан  сез дер калп» 
экендигин айты п турду. Ж ум уш  буткенде уш унун баарын 
ж етекчисине айты п берди.

-  А кы лсы з кы здар десе, ким  айтты  экен аларга? -  деп 
ж етекчисинин ачуусу келе туш ту. -  А пасы нын кы лганы  
го. Сен ага кейибе, ж аны м . Эмне кы лайы н элууден аш- 
канда суйуп калам  деп кайдан ойлодум дейсиц?.. Болгон- 
до да кы зы м дан да кичуу немени суйуп калганы м  тагдыр- 
дын ш ы лдьщ ы  го... Сен эч ж акка  кетпейсиц? М ейли, уш ун­
ча болду ачы кка чы габы з.. Сен мага уул эле тероп бер... 
ошол куну тигилердин ж аагы  ж ап болот... артымда туяк  
калы ш  керек.... уш унун уулу дей турган урпак керек мага... 
Уш унча дунуйе ж ы йнап  коюп, кимге калат?

-  Мен баш ка ж а к к а  эле кетип калайы нчы . Кыздары- 
цыз мен тереген уулга деле эч нерсени ээ кы ла бериш пейт 
го бул турлерундо?

-  Алар эм не?... Эртен эле уйден чыгып кетиш ет т у ш - 
туш ка. А зыр ж аш ты к кы лы п суйлоп ж аты ш ат да. Кийин 
туш унуш ет баарын... Сен ага кейибе? -  дейт ж аш  кы зды  
ж ооткотуп.

-  Дагы келиш се кантип чыдаймын... Эл билсе да уят 
го... А нан кы здарьщ ы з да экинчи кезубузге керунчу бол- 
соц, баш кача суйлеш ебуз деш педиби?..

-  Болду, келиш пейт! Эч нерседен чоочуба. И ш ицди 
кы ла бер. Эгер алар дагы уш инте турган болсо, биротоло 
чы гы п кетем ин уйден, анан олтуруш ат... -  деп, сурдуу 
ж етекчиси ачуулу еуйледу. Ал киш и кы зга кан чалы к ж ал- 
барып, ж акш ы  керуп турса да, анын ж аны нда калты рап- 
титиреп, корунуп, езун алсы з сезе берчу. Кызды ж аны- 
нан кары ш  ж ы лды ргы сы  келбеген ж етекчиси кеп еткер- 
бей ага эки белмелуу квартира сатып берди. И чки жасал-

2 - 5 9
-  1 7 -



гисы да акы ркы  эмеректер менен кооздолду. Бирок, ж ы л 
айланды , ал уул тереген ж ок. Эки ж ы л кутуш ту, дагы 
деле теребеду. У чунчу ж ы лда кы з б алакатка  ж еттиби , 
алардын сыры ачы кка чы гы п, кы зды н боюнда болду. Уул 
кутуп ж урген  ж етекчисинин  суйунучун айтпа. К ы зды н 
козунун агы  менен тец айланы п, чимирилет. А нын бул 
ж оругу кы зга ж агы мсы з керунгену менен ага ы кташ а баш ­
тады. Кенугуш уп баратты. Аны издеп калат. Боору ооруп, 
аяп да журду. Ар там акты н баш ын айты п, ж егиси келип 
ж атканы н билдирсе, ж етекчиси ж ердин тубунен болсо да 
таап келет. А чууга еч болчу. К ы ш ты н кунунде ж ацы  быш- 
кан помидор издетип, кайда гана бардырбады. Болочок- 
тогу уулун, анын орун басарын зары га куткен  ата, келин 
учун баарын ж асап , баарына кайы л болуп ж атты . Б ирок, 
ал дагы тиги ж актагы  кундеш ун туурап, кы з тереп сал­
ды. А алам ж ацы рты п, «ыцаалап», бул тируулуктун босо- 
госун аттап ж аткан , апакай  кы зы л эт наристесин коргенде 
ж етекчиси кандай гана толкунданды . М урдагы катар -ка­
тар терелуш кен  беш кы зы н да м ы нчалы к толкунданган  
эмес. А ялы  тереткан ад ан  ч ы к к ан ч а , бул ж а к к а  басып 
келген эмес. Бу ж олу, ал ж аш  келинчеги толготкондон 
тарты п, бул жерден кетпей ж урду. Ал «барылдаган» эр- 
кек баланын унун кутуп ж аткан . Терет белмесунун айне- 
гинин туш унан кетпей, акм алап , улам келинчеги менен 
убара болуп ж уруш кен  акуш ерлерден  сурап коюп ж а т ­
кан . Бир кезде, наристенин «баа-аа, ыцаа-а» деген уну 
чы кканда, элтецдеп, ары бери ты бы рчы лап, туз эле терет 
белмесуне ж угурген. Кирип барганда, наристени ап асы ­
нын курсагы на ж аткы ры п ж аты ш кан  экен. Ж аш  келин 
буларды кы й ла убарага салып койгон экен, сыртта тур­
ган атасы на «суйунчу айтканды » да унутуп калы ш ы пты р. 
К аалгада турган эркекти керуш уп, баары «суйунчу бери- 
циз, кы здуу болдуцуз» деш ти. Эркек кы йла апкаары п кет­
ти, муну куткен  эмес эле. К аалганы н карм агы чы н бекем 
м ы кчы ган боюнча туруп калды . «Кыздуу болдуцуз, кара- 
цы зчы , кандай таты накай  кыз» -  деп, тигилер дагы кай- 
талап ж аты ш ты . А лардын сезун эми гана угуп ж аткан -
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дай «болсун, болсун» дегенге арац ж арады  да, чонтогун 
антары п, ж аны ндагы  болгон акчасы н аларга карм ата сал­
ды да, сы ртка аш ы кты . Коридордо келаты п , энтецдеп, 
ж ы гы лы п кала да ж аздаган . Мунусу анын суйунгону ж е 
куйунгену экени белгисиз болуучу. Айдоочусун ж иберип 
чон кучак  гул алды рды  да, ж аш  келинчегине ж енетту . 
Ш ириндиктерди ж акш ы  керет деп, ш ириндиктерди да мол 
алды рды . А л куну тер етк ан ан ы  дагы  да ай лан ч ы к тап  
ж уре берди. Ж аш  келинчеги езун© келип, баласын ороп- 
чулгаш кандан  кий ин  гана, ага баланы керууг© уруксат 
бериш ти. Ж аш  келинчеги ж акш ы  эле кы йналы пты р. Ы ра- 
цы бопбоз, кездеру ш иш ип калган , апакай  ж узу, ого бе- 
тер, кагаз болуп калы пты р. Антее да, кы йналганы н бил- 
гизбеего ты ры ш ы п, кы зы ны н атасын ж акш ы  кабы л алды. 
Анысы да, жузунон кайра-кайра епкулеп, ж аш  келинче­
гине ы раазы  эле болуп ж атты . Ч уруш уп уктап  ж аткан  
апакай  кы зы ны н мурдунан чымчып койду да, келинчеги­
не «езуцду этиятта, к ы ж ал ат  болбо, балага сут чы кпай 
калат» деген, насааты н айты п, алар менен ете ы сы к кош- 
тош уп, чыгып кетти. Элууден аш ып калганда, дагы кыз- 
дуу болгонуна эми кубаны п эле турду. «Эмне кы лайы н, 
мага уулду ыраа кербептур, мейли, уулдан арты к кы з бала 
да болот. У ш ул кы зы м  балким  уулдан арты к болоор»- 
деген, умуттуу тилек менен кайтты . Эртеси ж ум уш уна ба- 
ратып да, теротканага бир тийип кетти. Туш ку тыныгуу-. 
да да келди. Кечинде болсо, кеп там ак аш ты , анан дагы 
ж ац ы  узулген бир тутам  гул кошо кетере келди. Ж аш  
кели н  аны н м ы ндай  м ам илесине ж ети н е албай  турду, 
теретканадагы лар да буларга суктаны п ж аты ш ты . «Кан­
дай гана бакты луу келинсиц, сен. Дегеле уш унча иш теп, 
мындай атаны керген  эмеспиз» дешет алар. Келинди эц 
ы цгайлуу, ж асалгалуу белмесуне ж аткы ры ш ты . 0 зу  ж а л ­
гы з. И чинде баары бар, кааласа телевизор да керет, бир 
медсестра кы зды  белуп кою ш ту. Ал тез-тез келип, нарис- 
теден да апасы нан да кабар алып турат. Бул жерде терт 
кун гана ж аты ш ты . Беш инчи кунде телевизорго тарткы - 
чы менен кошо келип , келиндин аман-эсен кез ж ары п алы-



ш ына мээнет ж ум ш аш кан акуш ер-медиктерге кеп белеги 
менен кошо келип, чы гары п кетти. Уйге келгенде ж аш  
келинчегинин жузунен еуйуп туруп, «кунее езумде окшойт, 
балким бул кы зы м , уулдан арты к болоор, менин орун ба- 
сарым болоор. Ы рахм ат сага» деп, ж аш  кы зга ж албарат. 
А пасындай ботокез, апакай  кы зды  арты кча керуп турду. 
«Чы ныгы, таза суйуумден ж аралган  наристе» деп турду. 
А га ф ам илиясы н берип, «эр ортонунда керген  кы зы м , 
эркетайы м менин» -  деп, кы зы на Эрке деген ысым берди. 
Ж аш  келин чегин ин  ата-энесинин  уйуне бары п, тууган 
уруктары ны н алдынан етту. А йы л ападагы лар учун той- 
чук еткеруп, кайы н ж урту менен ж акш ы лап  тааны ш ы п, 
келинчегинин агалары  менен кенен олтуруп суйлеш ту. Бул 
экеенун мамилесин мурда эле угуп-билип ж урген агала­
ры, атасындай болгон киш иге турм уш ка чы гы п ж аткан  
ж алгы з кары ндаш ы н ж ектеш педи. «Тагдыры уш ул экен, 
бешенесине ж азы лганы н керуп ж атат да» деш ип, канча- 
лы к кары ндаш ы н аяп туруш са да, кий ин килиги н  ойлоп 
ж аты ш ты . А нын устуне бул куй ее болуп ж атк ан  адам 
уш ул ереендегу белгилуулердун бири болуучу. Кадыр-бар- 
кы  ж акш ы . Бир мекемеде кы йла ж ы лдан бери ж етекчи. 
Токтоо мунез, бир сырдуу адам да. Экее бирге канча емур 
сурушсе да, кары ндаш ы н кор кы лбай турганы на иш енип 
турушту. Каадасын ж асаш ы п, нике да кы йды ры ш ты . Анан 
кы зды н мыйзамдуу атасы  катары , аларды  толук камкор- 
дукка алды. Ал эми анын аялы , беш кы зы  бул тууралуу 
билиш се да, эч кимиси эми ж аш  келинге келе алы ш кан  
ж ок. А га атасы ж ол бербеди. Б аягы  келиш кени учун да 
ж акш ы  сез угуш паган. А лардын уйунде кы йла эле ары- 
бери сездер еткен . «Эгерде дагы  бир ж олу бириц ошол 
кы зга барып, бирдеме дей турган болсоцор, мен аталы к- 
тан кечемин дагы, биротоло уйден чыгып кетемин, аны 
ж айы на койгула, ал силерге тоскоол болгон ж ок. А нын 
озунун жаш оосу, езунун тиричилиги бар. Мени силерден 
тарты п алы п ж аткан  ж ери ж ок , тийиш пегиле ага» деп 
катуу эскерткен. Атасы бир суйлеерун билиш кен кы здар 
ты м пы йы п, баарын ичтерине каты п келиш кен . Э кинчи
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ж олу бул уйдо уш ул тема да сез болгон ж ок. М урдагыдай 
эле кендум жаш оо улана берди. Беш  кы зы н тец ж огорку 
билим алуусуна ш арт тузду. Алдын турм уш ка узатып да 
ж атты . Ж етекчи адамдын дос-жары, тааны ш -тамы ры  да 
кеп болот го. А лардын уйундегу той-топур ж ум алап отет. 
Тааны мал ырчы-бийчилердин баары уш ул тойдо болушат. 
К аз-катар боз уйлер тигилип, тамак-аш  ж айнайт. Ал эми 
ж аш  келин менен анын ч о ц о ю п  келе ж аткан  ботокез кы зы  
экое андай ш аан -ш екетке бир да ж олу каты ш а алы ш кан 
ж ок, андан четте ж уруш ту.

Эрке кы з болсо, атасы  ж алгы з гана аны кы  экенин, 
баш ка эч ким дики эместигин билчу. А тасы на ете эле жа- 
кы н есуп ж атты . А тасы ны н баш ка булесу, баш ка кызда- 
ры бар экенин билген ж ок. А га эч нерсенин ж игин билди- 
риш кен эмес. Кыз учун атасы  ж алгы з езуно гана таанды к 
болуучу. А тасын м унетке кербей калса сагынып, сарга- 
йып кетуучу. Ж аш  келин да бир кездеги ж етекчисине ото 
берилип кетти. М урдагыдай андан ийменип, ж ер кез эмес, 
тескерисинче, кулкусу чы гы п, керээли-кечке кы зы  менен 
алаксы п, кун еткерсе кечинде кы зды н атасына эркелеп, 
кы зы ны н ж оругунан кеп салып, аябай ачы лы п баратты .л 
Ж аш  келиндин бул кы лы гы , назы  ого бетер езуно тар- 
тып, алардын ж аш оосу ш ирин гана улана берди. Нарис- 
тенин алгачкы  кулкусу, талпы ны ш ы , анан чулдурап ти- 
линин суйлей баш таш ы , ж ермолош у, каз-каз туруп, ка- 
дам ш илтегени... баары-баары алар учун ж ац ы лы к, алар * 
учун эсте каларлы к ирмемдер болуп ж атты . Куйеесунун 
адамгерчилигине, аны  катуу сы йлап турганы на кубанат 
келин. «Н азигим менин, ардагым... кымбатым... татына- 
кайы м...» деп чакы рат. Улам келбеттуу болуп бараткан 
таты н ак ай , ж аш  кели н чеги н  ого бетер сулуу, керктуу  
кергусу  келген  ал , чет ел к о л ер ге  барганда ки й им дин  
турлуусун сатып келет. Элде ж ок, элден езгочелентуп ки- 
йинткиси келет. Н аристенин буту баеып, ж угуруп калган- 
да, аны  ж акш ы  бала бакчага орнотуш ту да, келин ошол 
эле мекемеде иш ин уланта берди. Мурда ж етекчисине кат- 
чы лы к милдетти аткарса, аны сырттан ж огорку окуу жа-
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йына окутуп, экономист деген адистик алы п бергенден к и ­
йин, езунун эле мекемесинде экономист кы лы п которуп 
койду. Эсепке так, иш ин ж акш ы  билген келинге эч ким 
деле доомат артпайт, ж е, ж етекчинин ж узу дешеби, тес- 
керисинче келинди сыйлап туруш ат. Келиндин ж урегун 
ойуген нерсе баш ка эле. Эртеби, кечпи, куйеесунун улуу 
аялы  ж ан а анын кы здары  ага кы р керсетуш ерун, кы зы н 
ж алгы зсы раты п, егейлеш ерун билчу. Ал эми кы зы  эне- 
синин мындай ж ан дуйнесун кы йнаган  нерседен бейкапар 
чоное берди. Анын биринчи класска барганы  да езунче 
эсте калды . Атасы эч кимде ж ок сумканы  алы е ж актан  
сатып келген. К ы пкы зы л эле. А нан м ектепке кие турган 
кейнегу  да бир баш кача болчу. А тасы сулуу киш и эмес­
пи. Элууден аш ып калса да, каш  кирпиктери  тегулуп тур­
чу. Кыз атасы на окш ош уп, карагаттай  кездерунун к и р ­
пиктери бир баш кача тегулуп, чачы  да кап кара  болуучу. 
А пасы анын чачын кы рккан  ж ок. Биринчи класска бар- 
ганда кап кара  чачын эки ерум кы лы п, учуна аппак бант 
тагы п койду. Такы лдаган апакай  кы зды  атасы  менен ап а­
сы ээрчитип барыш ты. Ушул куну ал кы з экеонун орто- 
сунда эркелеп ж атты .

-  Сен эми чоц кы з болдуц, м ектепке окуган кы з чоц 
кы з болот. М урдагы дай эр кел и кти  таш тап , сабак гана 
окуш  керек, -  деди атасы.

-  Ооба, мен чоцойгон ж окм ун, али кичинекейм ин. Чоц 
кы з деген чо-оц болот. Ал апам менен тец болот. Менин 
боюм али кичине, -  деп, атасы на сез бербей койгон. А па­
сы менен атасы аны орус класска окуталы  деш ти эле, кы з 
таптакы р кенбей койду.

-  Мен орусча окубайм, кы ргы зча эле окуйм , садикте 
ж алац  орусча суйлей бериш ип, баш ымды оорутуп салыш - 
кан , -  деп ага да кенбей койгон. О ш ондуктан кы ргы з м ек­
тепке алы п келиш ти. Анын эж екейи да ж ап ж аш  кы з экен. 
Б ирок, ж акш ы  окутту, эрке кы з уйде кан чалы к эркели- 
гин керсеткену менен мектепте эж екейинин тилин алы п, 
апасыны н да сезун угуп ж акш ы  окуду. Сабагынан кунде 
«беш» деген бааны алы п келип, апасын кубантат. Болго-
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ну атасы ны н «командировкага» кеп  кеткен ин  ж акты р- 
байт. Апасы «ана келет, мына келет» деп, кы зды  жоотко- 
тот. А нан бир куну эле ж аркы лдап кирип келчу. Ал кел- 
генде бул уйде майрам, бул уйде ш ац. Кыз атасы на эрке- 
леп, бети баш ын аймалап эле ж аты п калчу. У ш унчалы к 
сагы ны ш канды ктан , ата-баланын уш ул ирмемдери келин- 
ди кеп  ойго салчу. А тасы болсо кы зы  учун белектин не 
бир турлерун алы п келет, биринен бир кооз, биринен бири 
керктуу. А тасынын белегин кы з ете аяр  карм ачу. Бирин 
да бузуп, ж е, ж ок кы лган  эмес. Кыз чоцоё баш таганда ага 
чоц белектер бериле баш тады. Кол телефон алы п берген- 
ден бери, атасы  менен эртедир-кечтир тез-тез суйлеш уп, 
оцуп эле калган . Б ирок, акы ркы  мезгилде атасы  ецден 
азы п бараткандай  эле. К ы з 10 ж аш к а  чы гы п калганда 
атасы  бир ж олу ооруканага ж аткан . Анда эмне болгонун, 
эмне менен ооруганын кы з билген эмес. А пасы экее дайы- 
ма тункусун барыш чу. А тасынын ж аны нда кы йлага ол- 
туруш уп, анан уйге келиш чу. Анан 7-класста окуп жур- 
гондо дагы бир ж олу катуу ооруду. Анда кы з кы йла эс 
тарты п бараткан. А тасынын журогу ооруй турганы н бил: 
ген. Ошондо атасы на ж албары п:

-  Кечке эле иш  дей бересиз. «Командировка» деп кете 
бересиз, езуцузге карбайсызбы? -  деген.

-  Болуптур кичинекейим , сен айткандай кы ламы н... 
айы гы п чы гайы н, анан иш  дебей эле, уйде олтура берем. 
Эс алам ы н, -  деген атасы , таты накай  кы зы ны н чекеси- 
нен ж ы ттап . Ал кы зы н ж акш ы  коргонде ар убак чекеси- 
нен ете берилип гана ж ы ттап  алчу. Мунусу кы зы ны н эс 
тарты п баратканы нан айбы кканы  эле. М урдагысындай к ы ­
зын кы ткы лы ктаты п  кулдуруп, эзгилеп епкулобей к а л ­
ды. К ы зы  болсо, ошол эле балалы гы , эркелиги  калбай, 
бети баш ын аймалап, ж ы ттагы лап , атасы ны н ж узунен эч 
ж ери калчу  эмес. А ябай катуу берилсе, тиш тегилеп да 
жиберчу... бирок, кийин атасынын. атайы  дары ланганы н 
кербеду. Ж ум уш унан колу бошочу эмес. А нын кичинекей 
ж урегу  атасы ны н иш терманды гы н да сезип турчу. Ант- 
кен и , качан  болсун «ж ум уш тан бошобой калды м ... бул
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ж ак к а  баратам..., тиги чакы ры пты р... чогулуш ка барам...» 
деген гана сезун угуш чу. Андай алы ска сапар тарты п ба- 
ратса, сезсуз кы зы ны н бетинен ееп, анан аны  аябай эрке- 
летип туруп, «эмне алы п келип берейин?» деп сурачу. 
«Мага эч нерсенин кереги ж ок, тез эле келицизчи?» дейт 
эле Эрке кы з. А нын уш ундай акы лдуу, боорукер, анан 
тайманбас есуп ж аткан ы на атасы кубанчу.

-  Б ерки кы здары м  андай эмес, -  деп ы ймандай сы- 
рын айтчу келинге. -  «Мага бул керек, ал керек» -  деген- 
ден баш каны  билиш пейт. А палары  да ошондой. Силер бир 
кудай берген ж ансы цар да... топуктуусуцар. А лар деле эч 
нерседен кем есуш педу. Уйде баары бар, баары ж етиш туу, 
антсе да, «бул ж ок, ал ж ок, ал ж етиш пейт, муну алы п 
кел» -  деп, кулакты н куж урун алганы  алган. Эмнеге анча 
ач кез болуп калы ш ты  билбейм, -  деп кейип калчу. А нан, 
мен сага ы раазы мы н, ж аш  болсоц да иш  билги чы кты ц, 
чы йрак чы кты ц, кеп нерсени мен сенден уйрендум, жа- 
шоонун мацы зы н сен уйреттуц, -  деп келинге да ы раазы  
болоор эле... Ал эми бул Эрке кы зы  атасы ны н тез-тез ке­
лип турганы н, апасы экеонун мацдайы нда эле ж ургенун 
сам ачу.

-  К ы зы ма ш ерик кы лы п сицди, ж е ини таап берсец 
кана? -  деп калчу кээде.

-  Эми ал кудайдын иш и экен да, кана ошондой болсо, 
менин куткенум деле ошол. Кызым ж алгы з болуп, кийин да 
жалгы зды кты н азабын тартабы деп корком, -  дейт келин.

-  Доктурга керунсец боло... -  деп далай айткан . Ке­
лин доктур турсун кезу ачы ктарга, бубу-бакш ы ларга да 
далай барды. Бирок, кы зы на ш ерик таба албады. Ал к ы ­
зын терегенде катуу кы й налы п  ж аткан д а, таан ы ш ты к- 
тын анан акчаны н кучу менен аны ж ана кы зы н арац аман 
алы п к ал ы ш к ан  доктурлар келин дин  ж урегу  ки й и н к и  
т ер етк е  чы дабасы н би ли ш и п , эки н ч и  терегус кы л ы п , 
тутукчесун тигип салы ш каны н экее тец билиш чу эмес.

М интип куйеесу учунчу ж олу ооруп, анан биротоло 
алар менен кош тош уп кетип ж аткан ы н а келиндин акы лы  
ж етпей ж атпайбы ...
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Кыз дагы кезун  ачты.
-  Апа, апакебай... -  деди, алсыз уну менен.
-  М ына мен, ж аны цдам ы н каралды м , -  деп апасы ор- 

дунан лып тура калы п , кы зы ны н мацдайы на ж етти.
-  А паке, алар мени кордошту... алар кимдер? ... А лар 

менин атамды  талаш ы ш ты . А лар кимдер езу? -  деди.
-  А лар, ж ам ан  адамдар кы зы м , -  эмне дээрин билбей 

алдастаган келиндин оозунан уш ул сез чы кты .
-  А лар кеп экен, мен ж алгы з. А лар мени сабаш ты. 

Алар эмнеге атамды тегеректеп олтуруп алы ш кан  аа?
-  А лар атацды н туугандары  да.
-  А лар мени эмне учун сабаш ты апа, эмнеге «арам 

сийдиксиц» деш ти? -  кы зды н кезунун кы чы гы ндагы  то- 
голок ж аш  ж азды гы на тамып кетти.

-  Ы йлаба кы зы м , баары ж акш ы  болот. Кыйналба? -  
келин, кызынын жузун аарчыгылап, ага жалбарып жатты.

-  Апа, атам чын эле бизди таш тап кеттиби? Ал эмне­
ге таш тады  бизди?

-  М енин колумдан эмне келет каралды м . Мен эмне 
айла кы ла алам? -  апасы  дирилдеген уну менен уш улар­
ды айтты .

-  Апа, алар неге мени уруш уш ту? Мен эмне кы лды м ' 
аларга?

-  Билбейм...
-  Мен чоцойсом ош олорду мен да сабаймын.
-  Кой кы зы м , аларга тецелбе? А лар ж ам ан  адамдар 

экенин кердун да
-  Ж ок, апа, алар мени уш унчалы к кордош ту. Алар 

неге антиш ти аа?
-  А йта албайм, кы зы м...
-  А па, апакебайы м, эми биз атам ж ок  ж аш айбы збы  

аа? Атам неге кетип калды ? Мен кантем  эми? -  кы з, эми 
унун катуу чы гары п ы йлаганга етту.

-  Кой кы зы м , ы йлабачы . Арац озуце келе баш таган- 
да, дагы кы йналбачы , каралды м , -  келин, кы зы н алак- 
сы тууга далбастайт. Кыз ексуй берди. вп кесу н  булкул- 
детуп ыйлап ж аты п , бир кезде деми чы кпай , соолуп ба- 
раткан сы ды .

s '
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А йланайы ндар, келгиле... соолуп баратат, болгула 
келгиле -  деп келин чьщ ы ры п ж иберди. Кезметте турган 
медсестра ж угуруп кирип, кы зды н абалын керду да, тез- 
дик менен укол сала баш тады. Укол салынгандан кийин 
гана кы зды н оор дем алганы  билинип, анан ал мемиреп 
уйкуга кетти...

-  ... Мурда ооруп эле, айы гы п кетчу эмес беле, эмне 
учун азы р... О оруганын менден ж аш ы ры п  ж урген  экен 
да. Эмне эле келбей калды  десе, кы йналы п ж урген тура. 
Бир ж олу келип, акы ркы  сезун айты п кетсе болбойт беле? 
Эми биз кан тти к, биз эмне кы лабы з? Эмне учун ты рмак- 
тай немени ты тм алаш ты , эмне учун алар  муну мынча- 
лы к кордош ту. Ушул куну тим эле туруш са, арбак деле 
ы раазы  болмок да. Эмне учун алар уш уга барыш ты? Кыз- 
дарынын сезун кара? А тасы ны н сурунен, кары нан айбы- 
гып, уш ул кезге чейин унчукпай келиш кен тура. Эми эмне 
болот, бизге ты нчты к беришер бекен?.. Кайда барып баш 
к а л к а л а й б ы з? ..» -  деп ж ер сабап ы йлап ж атты  келин . 
Анан тиги уйундегу аж ы лдаган  келиндер, кы здарды н айт- 
кандары н эстейт, кы зы н  аш ы кч а кордоп салы ш кан ы на 
арданды. А зы р эле узул-кесил ы йлап, кы зы  да айты п ж ат- 
падыбы, ага баарын достору да текпей-чачпай айты п бе- 
риш кен да. Аны эстеп сай сеегу сыздап ж атты . И чин сары 
зил басып кеткендей болду. «Эмне учун «нокотек» дешет, 
ак  никеден эле терелду эле го. Мен аларга жугумду арт- 
кан эмес элем го, ж е, бузуп, биротоло артымдан ээрчитип 
албадым эле го... Экоебуздун ы сы к суйуубузден эле жа- 
ралган бала эмес беле. Эмне учун мындай ж ам ан сездерун 
айты п, кы зы м ды н ж урегуне так  салы ш ты ? Ким эми ме­
нин арм аны м ды  угат? .. М емиреп уктап  ж аткан  кы зы н  
улам-улам тиктеп коюп, келин езунчо боздоп турду. Экин- 
чи аял  болуп, болгондо да ж аш ы ры ны п, кы сы лы п-кы п- 
чынып ж аш ап , анын азап-тозогун баш тан кечирсе да, сый- 
лап келген куйеесунун баш ж агы на олтуруп алы п, аны  
акы ркы  сапарга узаты п ж аты п боздоп турса болбойт беле? 
Кундеш у ж акш ы  аял  болсо, «талаш аар адамыбыз да кет­
ти, эми биргеликте акы ркы  ж олу чогуу узаты п коёлу», -
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деп, ж аны на олтургузуп алы п, уш ул «керер кезуне» ко- 
шок кош туруп койео болбойт беле? Бут дилинде сактап 
келген сырын, ж аш ы  кы й ла чон киш и болсо да, аны ал- 
пеш теп, бепелеп, ардактап , суйуп келгендигин дастанга 
айланты п, тегу луп ал мак. Анан бул адам улуу ж ана ы йы к 
ж ан экендигин айты п, емур бою артымда «атанын уулу 
дедиртип» атымды очурбей турган уул калсы н, урпагым- 
ды уласын деп, боздоп келгендигин айты п элдин баарын 
ы йлатат эле да. Келин 16 ж аш ы нда атасы нан айры лган- 
да кандай гана кош ок кош кон. Ошону айы лдагы лар азы ркы  
кунге чейин айты п журуш пойбу. Эми карабайсыцбы , 19 
ж ы л  бир ж азды кка баш коюп келген ж ары н узата албай, 
эбак топурак ж азданы п, тубелук ж айда ж ай  алы п калган 
ж ан ш еригин ж октоп, ж алгы з озу ексуп ж атат... Арма- 
нын сы ртка чы гара албай, ж алгы з бир болмедо кез жа- 
шын колдей тогуп олтурат... А кы ркы  ирет ж узунен сы- 
лап, арманын айты п, кош тош о албаганды гы на, акы ркы  
сапарга узата албаганды гы на куйуп, ерттонуп ж атпайбы... 
Мунун барын эч нерсе айтпай кете берген емур ш ериги 
бил ген да туйган да ж ок. Ал да мындай болот деп ойлобо- 
гон чы гаар. Ал езун елумге кыйбаса керек. М урдагыдай 
эле ж акш ы  болуп кетем  деген умут менен ж аш оо учун 
куреш кендур, бирок, алы  ж етпей калган  тура.

-  К ы зы м  ж ак ш ы  болуп кетсе эле болду. М ейли, бул 
кундер да етеер... К ы зы м  да бой ж етээр... К ы зы м а баа­
рын айтам ы н... ал  туш ун ет , ал акы л д у у  ж ан ...»  -  к е ­
лин , озуне-озу кай р ат  ай ты п , кы зы н ы н  ойгонуш ун кутуп 
ж а т т ы ...



П Р А К Т И К А Н Т
(Ацгеме )

Болочокку кесибибизге каны гуу учун 2-курстан тар­
тып практи кага чы га баш тайбыз. Ага карата алдын ала 
даярданабы з. Адегенде ар кимдин ез каалоосуна кою ш ат. 
Ким кайсы  ж ак к а  бара турганды гы н кы ш кы  сессияда эле 
билдириш  керек. Эгер, тандай албай кы йналгандар бол­
со, кафедра тараптан сунуш болот. Мен бала кезимден эле 
телевидение тармагы на иш теену м аксат кы лы п келгеним- 
ден, биринчи практикам ды  да уш ул ж ерден баштоону туу- 
ра кергемун. Менин етунучумду канааттанды ры ш ы п, те- 
левидениенин балдар редакциясы на сунуш таш ты. Мага эки 
курбу кы зы м  кош улду. Ж ай к ы  сессиябызды ийгиликтуу 
аяктап , он кундей эс алганы бы здан сон, практикабы з баш- 
талды. Балдар редакциясы нда иш теген агай-эж ейлер биз- 
ди ж акш ы  кабыл алы ш ты . Учеебузду ж аш ы  улгайы п к ал ­
ган, ак  чачтуу, бирок, сымбаттуу, узун бойлуу агайга болуп 
бериш ти. Ал адамдын ысмы республикага ж акш ы  тааны- 
мал болуучу. Ж еке чы гарм ачы лы гы  боюнча кабары бы з 
бар эле. Б алдар учун ж ом окторду, ацгем елерди ж азчу . 
М ектепте окуп ж ургенде бул адамдын ошол ацгемелерин, 
ж ом окторун  окуп есп едукпу . Эми м ин ти п , аны  менен 
ж узм е-ж уз керуш уп, эки ай болсо да бирге иш теп, бирге 
ж уруу бактысы туш  келип олтурганы на ж етине албай тур- 
дук. 0 те  ж ен екей  керунду. Бою баш ын ты кан , таза алып 
ж урген киш и экен. Бизди кабы л алы п ж аты п да, бутубуз- 
дан баш ыбызга дейре кы лдат кез жугуртуп ж атты . Сту- 
денттик куракта боюца кандай кийим  туура келсе, ылга- 
бай кие бересиц да. Учоебуз тец кундун ы сы кты гы нан
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ш уш туйган кы ска ш ым, ж еци чолок коф таларды  кийип 
алган элек.

-  Мм-м, -  деп, мурду менен ун каткан  ж етекчибиз, 
кы й лага чейин карап турду да, анан еезун баш тады.

-  И ш ти тартиптен баш тайбыз. Силер убакты луу бол­
со да, уш ул редакцияны н кы зм аткерисицер. Б из силерге 
тапш ы рм а беребиз. Элге чы гасьщ ар. Б издин атыбыздан 
эл аралап ж аткан  соц, биздин адамыбыз деп эсептейбиз. 
Ошондуктан тиги ж актагы  анча-мы нча кы ял-ж оругуцар- 
ды, мунезуцерду таш тап, биздин ай ткан  менен болушу- 
цар керек, -  деди, басым менен суйлеп. Б из болсо ун кат- 
пай турабыз. Арабызда Гуланда деген кы зы бы з ак жуздуу 
келип, кездеру ботонукундай ж айнап , кулуп, кимди бол- 
сун езуне тартып турат эле. Ж ы лды здуу кы з болуучу. Тиги 
агайды н козу ал кы зга дароо эле туш уп калганы н байка- 
ды к. Ал алы скы  айы лдан келгендиктен , айы лдагы  уяц 
мунозу, тарты нчаакты гы  кала элек болуучу. Ошондонбу, 
агайды н козу ага тигилген сайын, баш ын ж ерге салып, 
ж узу кы зары п кетип ж атты .

-  Эн биринчи силерге катуу тапш ы рм а, ж ум уш ка саат 
сегизден кечикпейсинер. А нткени, ар куну пландаш уу бо­
лот. Кунункусун аткары ла турган иш тер пландаш ты ры - 
лат. Андан калы п калсанар, бир кунунерду жоготосунар. 
Силер да биз сы яктуу тапш ы рм а алы п, ошол боюнча иш- 
теш ицер керек. Эгер кечиге бере турган болсоцор, окуган 
ж ери нерге ж ак ш ы  м уноздем е берилбей кал ат . Э кинчи 
тапш ы рм а, тиги ш уш туйган ш ым менен, дененерди ачып 
турган кофтаны кийип келбегиле. Ш ым кийбегиле дебей- 
биз, бирок, ото эле денецерге ж абы ш ы п турса да болбойт. 
А нан элге барсацар, озуцерго ы нгайсы з болбой турган 
кофталардан кийсецер дурус болор эле, -  деди дагы бир 
ж олу биз тарапка кы лчая  караган агайы бы з.

-  Учунчу тапш ы рм а, силер мага белунген соц, мен 
айткандарды  гана аткарасы цар, бейчеки басууга уруксат 
берилбейт. Ж асай  турган ж умуш убузду биргеликте чече- 
биз. Силер болочокто ж акш ы  ж урналист болгуцар келсе, 
азы ртан практи калы к иш ицерди кы лдат, ж оопкерчилик
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менен аткарууга кен уккуле. Эгер ж алкоолук кы лсацар, 
кийин деле ошол бойдон каласы цар. Мен бекем тартипти 
ж акты рам . Биздеги ички тартипти да сактагы ла. Силер 
бир адамсьщ ар, ал эми силерге тигилген миц адам болуусу 
мумкун, ошол мин адамдын назары  тушуп турган кезде, 
силер тарап тан  бейчеки аракеттер  ж асалбаш  керек... -  
деп, бизге ж етекч и  болгон агайы бы з, кеп  насааттары н  
айты п ж атты . Анын айткандары н муюп уктук. бзубузге 
синирип ала турган ж актары  да болду, ынанбай турган- 
дары да бар эле. Ар кимибиз ез децгээлибизде, ез тушу- 
нугубузде кабы лдап ж атты к. Гуланда болсо, баш ын ж ер­
ге салган бойдон угуп олтурду. Н азик экеебуз кээде суроо 
бере коебуз. М аектеш кенди ж акты рган  киш и экен, суроо- 
бузга бериле ж ооп берет. О ш ентип , бири нчи  кунубуз 
ж алац  гана ацгемелеш уу менен етуп кетти.

* * *

Эртеси саат сегизге ж етпей редакцияга келдик. А гайы ­
быз али келе элек экен. Кабинеттин ачкы чы н алды к да, 
кы з каадабы з менен белмону иретке келтирууге кириш - 
тик. К агаздарды  иреттеп, чандары н аарчы п, полун да та- 
залап салды к. Билиндирбестен езубуз пайдаланы п ж урген 
атырдан сээп койду к. А гайыбыз кы йладан  кийин келди, 
кирип келип эле, каалга алдында туруп калды .

-  Ого-о, менин кы здары м , азам атсы цар. Ж аркы раты п  
кою псуцар го. А замат, кы здар. И ш тин баш талы ш ы  ж а- 
ман эмес. У ш ул темпте ж уруп олтурсак, мен силер менен 
ж акш ы  иш тейм го кы язы , -  деп, каткы ра кулуп, ар бири- 
биз менен кол берише учураш ы п ж атты . Анан папкасы н 
стол устуне коюп, орундугуна олтурду да:

-  Та-ак, сулуу кы здар, бугун эмне ж ум уш  ж асайбы з. 
бзуцорче пландаш ты ра алдыцарбы? -  деп бизге суроолу 
тигилди.

-  Ж ок... -  дедик, учеебуз ж ары ш а.
-  Мм-м... -  деп, столду барм актары  менен черткилеп 

ойлуу турду да, анан биринчи эле Гуландага карады :



-  Сенин атын ким  эле?
-  Гуланда.
-  Анда, Гуланда, сен дайы ма мени менен болосун, ко- 

м андировкага чы кканда чогуу болобуз, менин иш  ыкмам- 
ды уйренесуц. А сен... -  деп, мени карады  эле:

-  Аида...
-  А сен Аида, тиги курбун экеец балдар бакчалары  

тууралуу керсетуу  даярдайсьщ ар . К елерки  ж ум ага  20 
мунеттук программабыз бар. А зыр эле барып, ш аардагы  
бир балдар бакчасы ны н ж етекчилери менен суйлеш уп кел- 
сецер болот. Н егизинен бакчадагы  даярдоо тайпасы нда- 
гы ларды  ы рдаты п, бийлетип, анан ошол бакчаны н ички 
турмуш у тууралуу даярдалат. Мен езум редакторлук кы- 
ламы н. Силердин милдетицер адегенде м акулдаш уу, анан 
кендуруп келсецер, иш ти бул ж актан  пландаш ты рабы з. 
Азыр бара берсенер болот, -  деди. Экеебуз бири-бирибиз- 
ди тиктеп эле калды к. Ш аарда окуп ж атканы бы з менен 
кандай балдар бакчалары  бар экенин биле бербейбиз да. 
Мен ошону айткы м  келип, оозумду кам дай баш таганда, 
Н азик бутума тээп койду. А нысы .«унчукпай эле кой» де- 
гени экенин сезип турдум. Гуланда болсо, «мен деле силер 
менен чогуу боломун»дегендей, коздеру ж алды рай , бизге 
тигилет. 0то  эле уян да, оюндагысын сы ртка чы гара ал ­
бай кы йнала берген адаты  менен бул ж олу да ички дар- 
тын айта албай, м укактаны п туруп калды . Биз «чала сага, 
олтура бер, чалды н мацдайы нда...» дегендей, ж алды ра- 
ган немеге ого бетер, кекээрлуу карады к да, агайыбыз- 
дын тапш ы рмасы н аткаруу учун сы ртка чы кты к.

-  Кайсы балдар бакчасын табабыз... аны н устуне кыр- 
гызчасы  ж ок дагы болуш керек? -  Мен дароо эле Н азикке 
бурк эттим.

-  Мен бир бакчаны  билемин. Эжемдердин кош унасы 
иштейт. Ошого баралы. Бирок, ал ш аардын четинде, -  деди.

-  Четинде болсо мейли, эптеп суйлеш уп келеек болду 
да, -  дедим мен энем эркек терегендей суйунуп.

-  Ж ур анда кеттик, -  деп курбум да так  секире, мени 
колдон тартты . Экеебуз кудуцдай им араттан ч ы кты к да,
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тиги бакчага бара турган марш рутканы издей баш тадык. 
Ал тез эле келди. Ш аардын четинде деле эмес экен, тез эле 
тап ты к . Эки к аб атту у , ай лан асы  ж а п ж а ш ы л  тар ты п , 
туркун гул бакча менен курчалган, кезге толумдуу ж ай 
экен. Кантсе да, бакчанын башчысы аял киш и болсо керек 
деген божомол менен короосуна кирдик. Сырт тарабы жым- 
ж ы рт. Балдар тамактаны п ж аты ш са керек. Ч ака кетеруп, 
жоон-жолпусунан келген орус аял  келе ж аткан экен, «бол­
ду болбоду уш ул жерде иштесе керек» дедик да, ал аялдан 
бакчаны н ж етекчисин сурады к. «Разия А зимовна ж ацы  
эле кабинетине кирип кетти, озунде болуш керек» деп биз­
дин сурообузга сылык жооп берди да, анын иш кабинети 
тарапты колу менен корсетуп, езу ары басып баратты тиги 
аял. Ал керсеткен жол менен бала бакчанын жетекчиси- 
нин белмесунун эш игин какты к. Ичкериден:

-  Да, да, -  деген ун чы кты . Экеебуз ээрчиш е кирип 
бардык. Ж араш ы ктуу  кийинген, орто бойлуу аял  экен.

-  Келгиле, кы здар. Келгиле... олтургула, -  деп олтур- 
ган ордунан туруп келип, бизге колун сунган ал аялды н 
сы лы кты гы н, маданияттуулугун баамдады к.

-  Биз телевидениеден келдик эле.
-  Кайсы ? Эмне ж ум уш  менен? -  тиги эж е, бизге ал- 

м ак-салм ак  кез ж угуртуп , «уш ул ж аш  кы здар  кан ти п  
телевидениеде иш тесин», -  дегендей иш ецкиребей турган- 
сы ды .

-  Балдар редакциясы нан... биз практикантпы з. Ж ур- 
налистикада окуп ж атабы з. Б изге тапш ы рма болуп, анан 
келип калды к... экеебуз бири-бирибиздин сезубузду кош- 
той, эж екеге келген м аксаты бы зды  туш ундуруп ж атты к.

-  Аа, туш унуктуу... ж акш ы ... эмне кы луу керек?
-  Ж огорку тайпадагы  балдардын онеру болсо... анан 

балдар бакчаны н ички турмуш унан. Сиз м акул болсонуз, 
тиги ред акц и яда биздин ж етекчи  агайы бы з бар. Ошол 
киш и менен м акулдаш ы п, анан кантип тартабы з, сизге 
билдиребиз.

-  Мен макул... бизде кеп ж акш ы  иш тер бар. Ж аш оо- 
буз ж ам ан  эмес. Ш аардын чет тарабында ж айгаш канды к-



тан, бизге ж урналисттер деле кеп келе бериш пейт. Силер­
ге ы рахм ат, бизди тандап  алган ы царга... -  деген, эж е- 
ке, чы н дилинен кубаны п турду. Б из болсо, иш ибиздин 
чуу дегенде эле ж уруш уп  кеткен и н е суйунуп ж атты к . 
А нан тиги эж еке балдар бакчаны н  ич ки  турм уш у менен 
таан ы ш ты р у у  учун , т а й п а л а р га  ээрчи ти п  ки р д и . Б ул  
ж ерде балдарга эки  тилде тарбия берилет экен . Басы м- 
дуусу кы ргы з тилинде тар б и ял ан ат . Ошондонбу кы ргы з- 
ча ж азы л ган  керон октер  кобуреок экен . Ар бир тай п а : 
га кы ргы зды н  улуттук  бую мдары  кою лган бурчтар бар 
экен . И чи иреттуу, таза . О ю нчуктары , дубалдарда илин- 
ген суроттор, кооз гулдер... айтор, бакчаны н  турм уш у 
телеге тартууга толук ж ооп берет. К ы ды руудан ки й и н , 
эж е бир белм еге алы п  ки р и п , бизге ы сы к чай , момпо- 
суйлар менен сы й лады . А л ж ерден суйунучтуу ч ы к к ан  
экеебуз, туз эле агай ы б ы зга  к ел д и к . Гуланда унулуп , 
бирдем елерди кочуруп ж азы п  ж аты п ты р . А гайы бы з бир 
лсакка чы гы п кети п ти р .

Ии, сапары цар кандай? -  деди, Гуланда, иш ин улан- 
та берип.

- Эц сонун, Тим эле ойдогудан да аш ы кча. Тапш ыр- 
маны «бешке» аткарды к, -  дедик экеебуз ж ары ш а.

-  А сенчи, сен эмне иш  ж асадьщ ?
-  Менби? ... Мен олтурам... агайды н мурда ж азган  сце- 

нарийлерин кечуруп... -  деп, Гуланда, алды ндагы  кагаз- 
дарды тиктеп койду.

-  Эмнеге? Эски сценарийдин эмне кереги бар экен? 
К ы зы к го? -  ш акы лдаган  Н азик, тиги уйулуп турган пап- 
каларды  карай  баш тады.

-- Билбейм... бир ж а к к а  тапш ы рат окш ойт.
-  Эмне, ошону сен ж асаш ьщ  керекпи? Биз бул жерден 

практи калы к  иш терди уйренуш убуз керек да?
-  Бугун эле... азы раагы н кечуруп берем... анан...
-  Сени дайы ма мени менен болосун дегени уш ул го 

дейм. Эки айьщ ды уш интип еткеруп жиберет окш ойсун, 
шорду-у? -  Н азик, курбубузга чын дилинен боору оору- 
гандай, ага суроолуу карады .



-  Койчу... мен деле баш ка иш терди ж асайм ы н да... 
Кунде эле уш ундай боло бермек беле?

-  Ай, ким билет... агайдын айтканына Караганда сени 
жанынан чыгарбайт окшойт

-  Андай деле эмес... -  Гуланда таары ны чтуу суйлеп 
ж аткан  да агайыбыз кирип келди.

-  Оо, кы здар келип калдьщ арбы ? Эмне болду? Тап- 
ш ы рманы н канча проценти аткары лды ?

-  Тапты к агай. Ш аардын четиндеги 78-балдар бакча- 
сын суйлеш уп келдик.

-  Ал кайсы  жерде экен?
-  Ш аардын А ламудун району тарабында... Оцой эле 

тапса болот. Баш чы сы  кы ргы з эж е экен. Дароо эле м акул 
болду. И чки турмуш у менен да тааны ш ы п чы кты к. Теле­
ге тартканга абдан эле ы цгайлуу экен. Сиз айткандай ж а к ­
шы ырдап, бийлеген балдар да кеп  экен. Сиз кайсы  куну 
тартабыз десециз, алар даяр болушат... -  деп, бири-бири- 
бизден сез талаш а агайы бы зга айты п ж атты к.

-  Ж акш ы ... ж акш ы -ы ... -  агайы бы з, адаты нча ман- 
ж алары  менен стол устун ургулап , кы й лага турду да:

-  Ж ак ш ы , ж акш ы  иш  ж асапсьщ ар. Эмесе м ы ндай, 
силер ез вариантьщ арды  керсетесуцер . К андай кы лы п , 
кантип тартабыз. Бугун барып, мына ошол ж агы н ойлон- 
гула. Болж олдуу сценарийин тузуп келгиле эртец. Силер- 
дин планды  карап керебуз. А нан мен сунуш умду айта- 
мын, -  деди.

А гайыбыздын бул сунуш у бизге ж агы п турду. Орду- 
буздан  туруп  эле, м ак у л д у гу б у зд у  б и л д и р и п , сы р тк а  
ж ен едук . Гуланда болсо, алды ндагы  кагаздары н  бутуре 
албай, калы п калды . Анын да биз менен кеткиси келди 
эле, агайыбыз:

-  Сен ш аш пай барарсыц, тигилерди бир аз иретке кел- 
тирии койчу, -  деди. Анын айтканы нан Чыга албаган кур- 
бубуз, аргасыздан калы п калды .

Ботонукундай коздерун ж алды раткан  курбубузду аяп , 
биз сы ртка чы кты к.
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-  Эй, уш уга убал болгону турат. А гай да кы зы к  киш и 
экен. Эмнеге аны  карм ап калды , бизге кош уп ж енетуп 
жиберсе эмне болот эле? -  деп, Н азик арт ж агы н кы лчак 
карап коёт.

-  0 зу  да бир нымтыр неме да. А йтпайбы , мен кесиби- 
ме у й р е н г е н у  к е л г е м и н . Б и р  н е р с е д е н  э к и н ч и с и н е  
кечургонду итак билем дебейби? -  деп, мен да тиги ж акта 
ж алды рап калган  Гуланданы аясам  да, ага ачуум келип 
баратты .

Биздин болсо алгачкы  п ракти ка кунубуз ийгиликтуу 
откону учун деп, киного кирдик, коче аралап бастык. Бал- 
муздак ж едик. Сценарийди болсо, кечинде ж атаканабы з- 
га келип, биргеликте туздук. А нда, адегенде балдардын 
сыртта ойноп ж урген  учурлары  тасмага туш урулет, тар- 
биячы ларды н аларга кезектеги ыр уйротуп ж аткан  мез- 
1’или, ички турмуш у, анан балдар бакчаны н баш чысынын 
создеру, тарбиячы ларды н пикирлери , сонунда балдардын 
3 -4  концерттик номерлери берилет. А ларды тизмектетип 
ж азы п койдук. Гуланда болсо, тун бир убакта келди. Ка- 
багы буркее.

-  М ынча кеч кай да ж уресуц? Ж ал гы з кочеде жур- 
гондон корккон жоксуцбу? -  деп, ал босогону аттаганда 
эле суракка ала баш тады к.

-  Ээ, ж ум уш  кеч бутту да, -  дейт ал чарчанкы  аба- 
лы нда, оор уш куруп.

-  Койсоцчу, уш ул убакка чейин ким  иш тесин. Калпты 
да окш ош туруп айтсац боло?

-  Чы н айтам.
-  Ай, ким билет? -  Мен ага какш ы ктай  суйледум.
-  И шенбесецер койгула, ал оз эркицер. Чарчады м... 

деди да, дароо эле ж аткан га урунду. Биз аны келет деп, 
там ак ж асап, ичпей олтурганбыз да.

-  Эй, сен кайда? Там ак ичпейлиби?
-  Курсагым ток... деп, бурк этти ал.

Аа, мына, мына. Ж ум уш та эмей эле, агайы ц менен 
ресторанда журупсун да ээ?
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-  К ы зы ксы цар  го, кай дагы  ресторан? К еле ж аты п , 
жолдо эле бир стакан кофе ичтим.

-  Ким менен?
-  взум  эле...
-  Эй, бы лты к, чыныцды айткы ны ц, карацгы да езуц 

ж алгы з эч качан кофе ичип олтура албайсыц. К алп ай ­
тып ж атасы ц. Анан кофеге курсак тойбойт. Б из сени ке­
лет деп, там ак ичпей олтурсак.

-  Болуптурчу эми, тим эле тергеечу болуп аласьщ ар 
да... деп, Гуланда аргасы здан, биздин ж аны бы зга келип 
олтурду. Учеебуз кундегудей олтуруп там ак ичтик. На- 
зик  анекдот айтканды  ж акш ы  керет да, ал дагы  ошондой 
айты п ж урчуулерун кайталаса да, каткы ра кулуп олту­
руп там ак ичтик. Гуланданын ж узунен баары бир чарча- 
ганы сезилип эле турду.

Э ртеси дагы  агай ы б ы зд ан  ти л  у к п а й л ы  деп , эрте 
ж енедук. Гуланда да, бир аз кецулу ш айдоот тарта, орду­
нан тез туруп, кийинип, бизге кош улду. Ж етекчи  агай ы ­
быз ар куну саат тогуздарда ж ум уш ка келет белем, биз 
аны  дагы  кутуп олтурдук.

-  К ы зы к агай го, саат сегизден кечикпегиле дейт да, 
езу ж ок  -  деп, ш аш ма Н азик, сы ртка улам чы гы п-кирип 
ж атты .

-  «Молдонун айтканы н кы л, кы лганы н кылба...» де- 
гендей да -  дедим, мен да аны кош той.

-  Баса, ал уктап калса керек. Кечээ тиги сулуу кы з 
экее тун киргенче иш теш кен да ... -  деген Н азик мага кез 
кы са, ж ер карап , ойлуу олтурган  Гуландага ти й и ш ти к  
кы лды .

-  А гай эрте эле кеткен... -  деп, Гуланда эми гана сезге 
ар алаш ты .

-  Анда неге эмдигиче ж ок.
-  Ж олдо маш инасы  бузулуп калса керек.
-  Ээ, эмне ш аш асы цар, бизге убакы тты н еткену керек 

да... мен, агайдын кеч келгенин самап кеттим  уш у кезде. 
А нткени, «биз ж азган  сценарийден баары бир кем чилик



табат. Анан эки саат мээни чагат да. Эзилип кеп суйлеген 
неме экен . Ж е, ж урналист менен ж азуучулар  уш ундай 
болушабы?» деген ой кы ялы на чемулуп кеткен экемин, 
ж етекчи  агайы бы зды н кирип келгенин да сезбей калып- 
ты рм ы н .

Кечээкисинен да ты кы я кийинген агайыбыз кирип кел ­
ген де эле ж агы м дуу атырдын ж ы ты  бурк этти. Сумкасын 
стол устуне койду да, ордуна олтуруп:

-  К анаке сулуу кы здар, Жаза алдьщарбы? -  деп, бизге 
карады .

-  Билгенче ж азы п келдик, анан карап керуп айтасыз 
да, -  Н азик ш арты лдаган мунезу менен сум кадан 'кагаз- 
дарды алды да, агайды н алды на акы ры н ж ы лды ры п кой­
ду. А гай ун катпай , биз ж азган  сценарийди окуп ж атты . 
0 те  кы лдатты к менен окуду. Ар бир сезубузго маани бе­
рип ж атты . К ы йлага чейин окуду. Биз да ун катпай , ол- 
тура бердик. Бир кезде, кагаздарды н баарын топтош тур- 
ду да, бизге ж алт  карап алып:

-  И деяцар ж акш ы . Б ирок, биз эн алды н таланттуу, 
енорлуу балдарга басым жасообуз керек . Б ала бакчаны н 
ички  турм уш у аларды н фонунда гана устуртен берилет. 
Т арбиячы ларды н, баш чы сы ны н сезунун зары лды гы  ж ок . 
Силер мы ндай кы лгы ла. К елерки ж ум ада тасм ага тар- 
табы з. Бугунтен баш тап ошол балдар бакчаны н баш чы- 
сы ж а н а  т а р б и я ч ы л а р  м енен  б и р ге л и к т е  б ал д ар д ы н  
ко н ц ер тти к  ном ерлерин д аяр дагы л а . Ф орм алары  ж а к ­
ш ы болсун. Эгерде даяры  ж ок болсо, тиктири ш син . Тас­
м ага балким  ж еринен  тартабы з. Ошол ж агы н а ж акш ы  
конул белгуле, -  деди.

А гайы бы зды н созун эки кы лбай, биз дароо эле балдар 
бакчасы на ж онеп кеттик. Баш чы  эж ейге пландарыбызды 
ай тты к  эле, ал дароо м узы кан т агайды  чакы рты п , биз 
менен биргеликте иш теесун та лап кы лды .

Ошентип, эми биздин иш  кунуб.уз балдар бакчасында 
ете баш тады. Балдар менен иш тее кы йы нга турду. Азыр 
эле ж аттатк ан  ырды дароо унутуш уп, баш каны  айты п 
туруп алы ш ат. К еж ирленгени болот. Биз эмес тарбиячы-
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ларга да баш бербегендери чы гы п ж атты . Бир бала ы р­
дап ж атса, калгандары  кош топ, ж ок дегенде кол чаап ту- 
руусу керек . А ндайды канча какш ап  айты п ж атсак  да, 
тултуюп олтуруп алы ш ат. Балдар менен туш ке дейре эки 
сааттан, туш тен кийин эки саат иш теш ебиз деп, суй жы- 
гы лы п ж атты к . М ы ндагы  тарби ячы ларга ы раазы  боло- 
буз, «кантип гана чыдап иш теп ж аты ш ты  болду экен?» 
дейбиз экеебуз аларга суктана. Балдар менен иш теп ж уруп, 
езубуз да бала болуп кеттик  окш ойт. Бир ж агы нан  кы- 
зы ктуу да экен. Бул кундердо Гуланда курбубуздун аба- 
лын сураганга да убактыбыз болбой ж атты . Себеби, биз 
бакчадан чыгып эле, ж атакан ага  келебиз да, экеебуз ол­
туруп алы п, эртецки план дар ды тузебуз. Бул кезде Гуланда 
ж ок болот. Ар куну эле кеч келет. Эмне кы лы п  ж урет, 
бизге белгисиз. Б из ж аты п  алган  кезде келет, ж ы лты - 
рап. А нын абалы н сурагандан  кере  бизге уй ку  ш ирин 
болуп кетет. Эртеси биз ж енеп  ж аткан да, ал уктап аткан  
болот. Ошентип, аны менен мамы р-ж умур олтура да ал ­
бай ж урдук.

К антсек да, бир ж ум ада балдардын б номер ырын даяр- 
дады к. Эки бий болду. А гайы бы зга билдирсек, «болот, 
ж етиш ет» деди, бизди суйундуруп. Анан тасмага тартуу- 
чу кун да келди. Ч ы гарм ачы л топ аны балдар бакчасы- 
нын езунен эле иш ке аш ы рууга м акул болушту. Реж иссер 
эж ей бакчадагы  ж асалгага ы раазы  болду да, бут техника- 
ларды бул ж ерге алып келди. Оператор, ун реж иссерлор 
да бар. Биздин ж угуруп ж уруп ж асаган  мээнетибиз ж а к ­
шы эле узурун берди окш ойт. А нын устуне бакча башчы- 
сынын ж ардам ы  чоц болду. Туш -тарабынан кам ера тар ­
тып ж атса, сурдебестен, такы лдап  ырдап ж аткан , бийле- 
ген балдарга ы раазы  болдук. Ж етекчи  агайы бы з биздин 
иш ти керуп, ж акш ы  баалады.

-  Эми кураш ты ры лы п, керкем  кецеш ке ж агы п, анан 
эфирден берилсе гана иш ицердин ж ы йы нты гы  болот, -деди. 
Н е г и зг и с и  ж е т е к ч и  а г а й ы б ы з г а  ж а г ы п  ж а т к а н ы н а  
суйундук. Ал тасмабы з эфирге даярдалганча, агайы бы з 
дагы тапш ы рма берди. Мунубуз балдардын керкем  енер
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мектебинен тарты лм ак болду. Н азик экообуз ошентип ты- 
ным албай иш теп эле ж атты к. Тапш ырманы так аткарган- 
дыгыбызданбы ж етекчи агайыбыз тындырбайт дегеле. Ал 
эми Гуланданы негедир ж аны нан чыгарбайт. Ал болсо тым- 
пы йы п бизге ачы ла бербейт. А балын сурасак «ж акш ы» 
дегенден баш каны  айтпайт. Билинбей бир ай ©туп кетти. 
Бул аралы кта биз терт керсетууну даярдоого ж етиш тик. 
Бул биз учун чоц ийгилик эле. Ж етекчи агайыбыз да:

-  К анча п р ак ти к ан ттар д ы  к ерд ук . Силердей болуп 
жугуруп иштеп беришкендери чанда гана. Азамат кыздар 
экенсицер. Буюрса силерден ж акш ы  журналист чыгат го, -  
деди. Ал эми Гуланда бул аралы кта бир да ж олу сьемкага 
чы кпады . Бир да корсетууго каты ш кан  ж ок. «Кийин са- 
бакка барганда кантип отчет берет десец?» дейбиз, андан 
к ы ж алат  болуп. К айра «агай ж акш ы лап  мунездемо ж а- 
зып берет да» деп, коёбуз, ©зубузду жооткотуп.

Б ир куну ж ум уш ка келерибиз менен, ж етекчи агайы ­
быз:

-  Эки кундон кийин балдардын эс алуу лагеринен тас- 
ма тарты лат. А лы е ж ерге барабыз. Учеонер тец барасы- 
нар. Ж ы луу кийим ицерди алы п алгы ла, -  деди. Суйун- 
генубузду айтпа.

-  Ш аардын уп тарткан ысыгынан бир аз да болсо алыс- 
тап, эс алы п келет экенбиз, -  дедик.

А йткандай эки  кундон соц чоц топ менен ж енеп кет- 
тик . К еректуу аппаратуралар ж уктелуп , режиссер эжей- 
ден тарты п, операторлор, ун реж иссер, техник дегендер 
бар. Лагерь кы й ла алые, токойлуу жерде ж ай гаш кан  экен. 
Таза абадан кере дем алы п, дароо ж ы ргай  туш тук. Тээ 
томенден бы ш кан суу агы п турат ш аркы рап . Асман тире- 
ген  к а р а г а й л а р , ж а п ж а ш ы л  ч о п тер , т у р к у н  гу л д ер , 
кен.улуцду кетеруп , жаш оонун кереметин сезе баш тадык. 
Л агердин ж етекчилери менен алдын ала суйлеш улуп коюл- 
ган экен, алар ж ы луу тосуп алы ш ы п, бизди бош катедж - 
дерге ж айгаш ты ра баш таш ты . Ал эмй ж етекчи агайыбыз- 
га, реж иссер эж ейге делип, боз уй даярдалы пты р. А гайы ­
быз ачы к эле:



-  Гуланда менин ж ан ы м да болот, -  деди, адаттагы- 
сындай. Биз тан калды к. Ж ум уш та го мейли. Бул жерде- 
гисине тушунбей ж атты к.

-  А гай, мен кы здар менен эле болоюнчу, -  деди ным- 
тыраган Гуланда ж ер карап .

-  Ой, кы зы ксы цар го. Мени караган бирее болуш ке­
рек да. Кийим-кечемди иреттеп, чай берип дегендей. Атац- 
дай болгон киш иден эмне коркуп ж атасьщ бы? -  деп Гулан- 
дага суроолуу карады . Ж узунде ага карата кы ж ы рлануу 
да сезилип турду.

-  Ж ок агай, антсе да, биз чогуу болгонубуз ж акш ы  да.
-  Чогуу болбой эмне, булар баш ка ж ак к а  кетет дей- 

сицби? Баары бы з бирге иш тейбиз. Болгону сен кебуреек 
менин ж аны м да болушуц керек да, тынбай иш тейбиз, сце­
нарий тузебуз. Кагаз менен иш тей турган ж ум уш тар бо­
лот, -  деди агай да уялбастан.

-  Биз баарыбыз эле кез салып турабыз, агай. Кийим- 
дерицизди тазалап , утуктеп дегендей, чай деле берип ту­
рабыз, -  деп Н азик экеебуз курбубузду аяган  болуп, жа- 
ры ш а суйледук.

-  Ж о к , Гуланда ж асай  турган  иш  кеп , -  деп «сез 
бутту» дегендей, агайы бы з кесе суйледу. У луу киш инин 
сезун эки  кы ла албай, бизге корсетулген  орунубузга кет- 
тик . Реж иссер эж ей деле аш ы кча сез айта албады . Сум- 
калары н  суйрей кетерген  Гуланда болсо аргасы здан  а гай ­
дын соцунан туш ту. А лар учун тигилген  боз уй кы й ла 
четте экен. Бул агайды н езунун каалоосу менен ж асал- 
ган нерсе белем. Бул ж ерде он кунче болот экенбиз. Эр- 
теси нен  баш тап  балдарды  м а ш ы к ты р аб ы з. М ы нда ар 
кайсы  ж актан  балдар келиш ет экен. Топтор арасы ндагы  
балдарды н кы зы кту у  м елдеш терин етк ер ет  турбайбы з- 
бы. Ал куну ж ай гаш уу  менен кун етуп кетти . К ечкисин 
эс, алы п ж атк ан  балдарды н ою н-там аш алары н  кер д у к . 
А лар менен бирге бийледик. Б алалы гы бы зды  эске сал- 
гандай болдук. Бул ж ерде аба таптаза , салкы н . Тункусун 
тим эле ж ы ргап  уктады к. Улам ойгонгон сайы н Гуланда 
курбумду эстеп коём.
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-  Ал эмне кы лы п ж атты  экен? К ы зы к киш и экен агай, 
ээ, Гуланданы эмне ж аны на алы п алды? -  деп, Н азикке 
суроо салдым.

-  Ошону айтсац , кы зы н дай  болгон немени ж ан ы н а 
алы п, эмне кы лат десен? Биз деле кейнектерун  иреттеп 
берет элек го?.. Мага Караганда Н азик менен Гуланданын 
коцулу ж акы н ы раак  эле. Экее сабакка чогуу даярданы- 
ш ып, анча мынча менден ж аш ы ры ны п да бирдемелерди 
кеп  суйлеш уш чу. Ошонусун эстеп ж атты  белем, Н азик 
чындап эле агайга ачуусу келип ж атты .

-  Тиги ны мты рагьщ да тил ж окпу, айтпайбы. Мен кыз- 
дар менен болом дебейби десен, ээрчитсе кетип баратат, 
арты нан ш омтуре-еп.

-  Ооба да, тили ж ок анын. М ындайда быдылдай кал- 
чу эле, агайды  керсе эле тил ооздон калат экен!

-  А гайды суйуп калбадыбы я , мунун?
-  Агайдыбы? Койчу, кантип эле?
-  Анан эмне арты нан ээрчип кетти?
-  Ошого мен да туш унбей ж атам .
-  Сурабайсыцбы?
-  Ой, аныц акы ркы  кундо таптакы р ты мпы йы п кетти 

го. Эч нерсе айтпайт.
-  Ж ур ээрчитип келебиз.
-  Келбейт да... Ал азыр уктап калса керек. У йкучу го...
-  Бийге да келген ж ок.
-  Анын андайга ш ы гы  да ж ок го, бий, ою н-тамаш адан 

илгертен эле качат го...
-  Кантип ж урналист болот десен?
-  Ошого менин да баш ым ж етпейт. «Сен адаш ы п ке­

лип калгансы ц» дегемин бир жолу.
-  Ал эмне деген.
-  У нчуккан  эмес... -  Н азик  экеебуз кы й лага  чейин 

Гуланда тууралуу суйлош уп ж атты к.
-  Эртен ж аны бы зга чакы ры п алабы з, уят  да эй. Эл 

эмне деп ойлойт. тиги оператор балдарчы? Ж алан  ж аш  
балдар экен.
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-  Ошону айтсац... алар бугун эле бирдемелерди божу- 
рап, Гуландага сырдуу карап ж аты ш кан .

-  Тиги режиссер эже деле бирдемени айтса болот эле?
-  Аны укпаса керек агай.
-  Кантип эле, булар чон адамдар го, бири-бирин угу- 

ш ат да...
... Лагерде тан эрте атат экен, баш кача айтканда, тац 

супа салганда сурнай уну ж ацы ры п, балдарды ойгото баш- 
тайт. К ы йлага чейин бийлеп, ойноп, арац уйкуга кириш - 
кен балдар, ал сурнайдын уну чы кканда турбаса болбойт. 
У йкулуу кездерун уш алай, катарга тизилиш ет. А янтча- 
ны айланы п ж угуруш ет. Бул аларды н кунде ж асай тур­
ган тацкы  кенугуулеру экен. У ш уларды  ж асаганча тац 
аты п, кун да кы лайы п нурун чача баш тайт. А нан бети 
колдорун ж ууп, тацкы  там ак к а  олтуруш ат. Б алдар ага 
кенуп калы ш кандай , дегеле ж уздерунен нааразы  болгон 
турлерун байкабады к. Тескерисинче, шайдоот ж уруш от. 
Биз да сергек ойгондук. Тун бир оокумга чейин суйлеш уп 
ж атсак  да, уйкубуз каны пты р. Абасы керемет. А йланага 
коз ч ап ты рсац , езун че ы р ах атк а  батасы ц. К ы ргы зды н 
уш ундай керктуу, сулуу табияты на, таза абасына сугубуз 
арты п, тойбой турдук. Б алдарды н тац кы  кенугуулерун  
су ктан а  к ар ап  турдук . Б и з да ал ар га  ко ш у л у п , ош ол 
кенугуулерду ж асагы бы з келип турду.

А ларды н тацкы  тамагы нан соц, атайы н ж ы йы н етке- 
руш уп, телевидениеден келгендигибизди айты п, бугунтен 
тарты п, атайы н керсетуу тарты лаары н , ал учун алды н 
ала даярдана баш тай турганды ктары н  лагерь баш чы сы  
туш ундуруи етту. «У рра-алап», суйунгендерунен алакан  
чаап ж ибериш ти. Ал эми биз учун атайы н там ак даярда- 
лат. Кой союлуп, кы м ы з белен. Боорсогу менен токочу 
да бар. А тайы н там ак  ж асаган  адам дар ж уруш ту. М е­
нин турм уш ум дагы  алгачкы  м ы ндай сы й-урм атты  керуп , 
кеси п ти  туура  тан дап  ж ат к а н ы м а  кубан ды м . А л эми 
мы ндагы  аракетибиз ж етекчи  агайы бы зды н керсетм есу 
менен гана болуп ж атты . Д агы  деле Н азик экеебуз аж ы - 
рабайбы з. Гуланда болсо боз уйден ч ы кпай т. К агаздар-
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ды эле ж азы п  ж атат . Эмне экенин бизге айта бербейт. 
А ны ош ол учун эле алы п келген белем. С ы ртка кеп  чык- 
пай , бизден четтеп эле ж урду . Б из эртели  кеч  балдар 
менен, алар ойной турган ою ндарды, етуле турган мел- 
деш терге  к ар ата  д аяр д ай б ы з. Б ул  а р а л ы к т а  оператор 
ж и ги ттер  менен да ж акы н дан  тааны ш ы п алды к. Мурда 
аларды н сы рты нан билсек, эми аларды н аты -ж ен ун  да 
билип, алар  менен кадим ки дей  ы м ала тузе баш тады к. 
Т ал аад а  ж ур ген д е  бири-бирице ж ак ы н д ай  туш ет  тур- 
байеьщ бы , алар  да бизди ездеруно ж ак ы н  санап , билбе- 
гендерибизди уйретуп ж аты ш ты . Реж иссер  эж ей  болсо, 
ап абы здай  кам  кер ет . Б и зди н  абалы бы зды  тез-тез су- 
рап турат. К урсагы бы з токпу , эч ж ерибиз ооруган ж ок- 
пу, кы й н алб ад ы кп ы , сурай берет. Бир ирет Гуланданы  
аяп  ж атк ан ы н  баамдап калды м . «Ж аш  к ы зга  убал бол­
ду г о » -  дейт. Б из ал  сезуне м аани бербедик. Гуланда- 
ны н боз уйден ч ы кп ай , ункуй уп  олтурганы н , бизчилеп 
эрки н  баса албай , кечки си н  бийге да ч ы кп аган ы н  аяп  
ж атса  керек  дедик.

Б ир куну туш ченде агайдын баш ка ж акта  жургонунон 
п а й д ал ан ы п , боз уй ге баш  б ак ты к . Г улан да т е ш е к т е  
бурушуп ж атат. У ктап ж аткан  го деп:

-  А й-ий, уйкучу, уш ул кезге чейин уктайсьщ бы? -  деп, 
барып эле устундогу теш окту сыйрып ж ибердик. Чоочуп 
кеткен ал, ордунан ыргы п тура калды .

-  Ушунча да уктайсьщ бы? Сени иш  кы лы п ж атат десе, 
керсе уктап эле ж аткан  турбайсьщбы? -  деп, анын кы- 
сы нганы на болбой, экеебуз эки ж агы н ан  аж ы лдай  бер- 
дик. К ы зы к, эки ки ш и ли к теш ек салы ны пты р. Боз уйдун 
ичи иретсиз. А гайдын буюмдары да, Гуланданын кийим- 
дери да чачы лы п ж атат . И ретке келти рет  деген кы зы  
уш улбу? Анан неге эки киш иге орун салы нган? -  деген­
дей, боз уй ичине назар сала баш таганы бы зды  баамдап 
калды  корунет, ал кы м ты лана олтура кетти. Ич кийим- 
чен экен.

-  К ы здар мени ж ай ы м а койгулачы ?.. Б аргы лач ы ?.. 
К еткилечи? -  деп ж узун ала кача суйлоду.



-  К ы зы к, сага эмне болду? -  ш акы лдаган Н азик , ж а ­
нына ж акы н  барып, ж узуне тигилди.

-  Эч нерсе... эч нерсе болгон ж ок . Мен чарчады м... 
уйкум  келип ж атат... -  унун акы ры н чыгарып суйледу.

-  Туну менен уктабай эмне кылдьщ ? Туш болуп кал- 
ганда уйкуц келеби? Сен езу баш кача болуп турасьщ  эй?

-  А йтып ж атам  го, ж айы м а койгулачы?
-  Мен сага айты п ж атам , уш у сенде бир сыр бар. Тым- 

пыйып эч нерсе айткьщ  келбейт ээ? -  мен да ачуум менен 
суйлодум. Ы расы нда да анын ж узунен бир сырды окуп 
ж атты м .

-  Ооба, сенде бир сыр каты луу турат. А йта албай жа- 
тасьщ ? Валким  бизге туш унуксуз болуп ж атканды р... Ж е 
ооруп ж атасьщ бы ? -  эми эле ш акы лдап  ж атк ан  Н ази к  
аны аягандай  тур менен ун катты .

-  Ж ок... менде эч кандай сыр ж ок. Чарчады м... бар- 
гылачы... иш ицерди кы ла бергилечи... суранам... -  деген 
курбу к ы зы б ы з, ы й лам сы рай , бизге ти ктед и . К ездеру  
ж аш ка да толо туш ту. Б из аны н отунучу менен сы ртка 
чы кты к. Экеебуз бири-бирибизди карап , «баары бир сыр 
бар м ы нда»  деген  ж а зу у н у  ай тты р б ай  о к у п  ту р д у к . 
Э кеебузду эми курбубуздун абалы  ойлондура баш тады . 
Бош боло калсак , аны кеп кы лабы з. Дагы барып абалын 
сурагыбыз келет. Б ирок, ачы ла бербеген, ты м пы гы й неме, 
дагы ш агыбызды сындырып, жолго салабы дедик. А гайы ­
быздын болсо кецулу ш айдоот. Бизге тапш ы рм аны  берип 
коёт да, боз уйге ш аш ы лат. К ы мы зды  ж акш ы  керет экен. 
Эрмеги кы м ы з ичуу, эс алуу. А нан Гуланданы сы ртка чы- 
гарбаганы кы зы к болду. Тез эле белгиленген убактыбыз 
да бутуп, керектуу нерселердин баарын тасмага туш уруп 
буттук. А гайдан да режиссер эж е кеп иш теди. Бизди ж а ­
ны на чакы ры п алы п, ар нерсеге ж ум ш айт. Бир иш ти баш- 
таса, аягы на чы гармайы н ж аны  ж ай  албаган неме экен. 
Убактыбыз келип, кайра артка ж ен ей  турган убакыт да 
келди. Ш аарга кеткибиз келбейт негедир. Бул ж ердеги 
турмуш  ар бирибизге ж агы п турду. Ш аарда эмне, кы ж ы л- 
даган  эл. К ундузу кабинеттерде олтуруу м ум кун эмес.
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Сыртка чы ксац , мээ кай наткан  ы сы к. А рга ж ок , кетууге 
туура келет. Ж ен ей  бердик. Кандай келеек, ошондой бо­
луп, артка сапар тартты к. К елгендегиден баары бы зды н 
сы рт келбетибизде езгеруу  болуптур. бн у б у зге  к ы зы л  
ж угуруп дегендей. А гайыбыздын негедир курсагы  челдей- 
ип калган  дай. Гуланда курбубуз гана сумсайы цкы  ж ан а 
ойлуу баратты . Б изге кош улуп ырдабайт да, кулбейт дагы. 
Ш аарга чейин бир калы пта келди. Ш аарга ж еткенде агай ­
ыбыз бизге уч кунге уруксат берди. Учеебуз ж атакан ага  
келгенде да, Гуланданын кабагы  ачылбады. Б из ага бир 
нерсе деш тен батына албай турдук.

-  П рактика буткенден кийин уйго барып келгенге урук­
сат беришсе ж акш ы  болот эле, -  деп койдум мен, эптеп 
сез баштоо учун.

-  Эмнеге? -  деди Н азик.
-  Ата-энебизге барып, сагынычыбызды таркаты п кел- 

бейлиби?
-  Ансыз деле берет. Сабак октябрда башталат тура. Туу­

ра ж ы йы рма кун эс алабыз буюрса. Ошондо баарына жети- 
шебиз, -  деп койду ал. Биздин сезубуз ошону менен узулду, 
жол ката чарчады к керунот, буюмдарыбызды иретке кел- 
тирбестен туруп, кроватыбызга кулады к. У йку катуу бол­
ду. Эртеси кун ш аш ке болуп калганда ойгондук. Н азик 
ж атат, Гуланда ж ок. «Эрте турган го», -  деп койдум.

Бирок, кы йлага дейре ал кирген ж ок. «Ж уунганы кетти 
бекен? Ж е, кечеге чы гы п кетти бекен?» Н азик  экеебуз 
ордубуздан туруп, белмебузду иретке келтирдик. Ч ай и ч­
тик, ал келген ж ок.

-  К ы зы к, кайда кетти ал , я? -  дейт Н азик.
-  Билбейм... уш ул кы зда бир сыр бар эй, -  дедим.
-  Ч ы н эй, ты м пы ят эле ты м пы ят.
-  М урда эле ачыбаган камы рдай мелтейген неме эле. 

Ого бетер, былтыйып...
-  Ошону ай тсан— деги уш ундан кандай ж урналист чы- 

гат дейм да?
-  А даш ы п келип калган  да...
-  Б алким  ж акш ы  ж урналист чыгат... азы р ачылбаса, 

ки й и н  диплом алы п , иш тей баш таганда езгеруп  кетет 
чы гар, ким  билсин?
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-  Ай, куменум бар го. Студент кезде кандай болсо, 
кийин иш тегенде деле ошондой болот, -  деп агайлар ай- 
ты ш ат го.

-  Ж ок, мен ага кош ула албайм. Адам езгерет. Мунун 
ичинде кеп  нерсе каты лы п ж аткан ды р. Чоц талантты р 
балким . Ты м пы йганы  тим ж еринен эмес го. Кезеги ке­
лип, уш ундан чыгаан ж урналист, ж е, чон акы н, ж азуучу, 
публицист чы кса не болот?

-  Ж акш ы  болот... биздин курсташ  деп, сы йм ы ктаны п 
калабы з да.

-  Ооба десец... бугун бир ш аарга чы гы п, киного кир- 
бейлиби я? -  кино дегенде ж ан ты гы нан  кеткен  Н азик , 
езунчо эле суйунуп алды.

-  Тиги келсин... учеебуз чогуу баралы.
-  Келбесечи?
-  Келет да, кайда бармак эле?
-  А йы лы на кетип калсачы ?
-  Эмнеге, практи ка буте элек да...
-  Эми аз калды  деп, кетип калсачы ?
-  Андай болушу мумкун эмес... келет... -  экеебуз ко- 

бураш ып, анын келиш ин кутуп олтуруп, кунду кечирдик. 
Ал келбеди. Эртеси да келген ж ок. А гай уруксат берген 
уч кунубуз да етту. Тертунчу куну белгиленген убакта 
ж ум уш ка бардык. Эрте келип, агайы бы зды  куттук.

А гай келип эле Гуланданы сурады.
-  Ал ж ок , агай, -  дедик.
-  Эмне практикага келбейм дейби?
-  Билбейбиз... уч кунден бери ж ок . Б ая  куну чогуу 

келгенбиз. К елип , ж аткан бы з. Эртец менен турсак  эле 
ж ок...

-  К ы зы к кы зсы цар го?.. К айда кетет?.. Силерге эч 
нерсе дебедиби?.. -  А гайдын ачуусу келе суйледу. -  Аны 
силер капа кы лган  жоксуцарбы?

-  Эмнеге капа кы лабы з? Ч арчап  келип эле, ж аты п  
калганбы з да. А нын туруп кеткенин билбей калы пты р- 
быз...

-  Анын уйу кайда? Кай ж ерлик?
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-  Нарындан... алы скы  айы лдан иш и кылып...
-  Так билбейсицерби?
-  Ж ок...
-  К ы зы к экенсицер, бирге окуган курбуцардын кайсы  

айы лдан экенин билбей?
-  Эми майда айы лды  билбейбиз да айтканы  менен деле. 

Н ары нды к экенин билебиз, -  экеебуз ж ары ш а суйлоп ж ат- 
ты к .

-  П рактиканар качан  бутот эле?
-  Он эки кун калды .
-  Аа, анда бутуп калы пты р... экооцер ж акш ы  иште- 

динер. Тиги ж ак тан  тарты п келгендерди реж иссер езу 
эфирге даярдайт. Силер эми эс ала бергиле. К аникулга 
чы гасьщ арбы ? -  ж етекч и  агайы бы з негедир узук-узук  
суйлоп ж атты .

-  Чы габыз го. Сабак 1-октябрда баш талат деш кен.
-  Анда силер он эки кунунерду да эс ала бергиле. Окуу- 

цар баш талганда келесицер, практи ка боюнча тиеш ёлуу 
кагаздарды  берем. А зыр мага тиги кунделугунорду, баш- 
ка кагаздарьщ арды  таш тап кеткиле, -  деди. Б из ичибиз- 
ден кы м ы лдаганы бы з менен, ж етекчи агайы бы зды н а зы р - ' 
кы  абалына тан калы п турдук.

-  Тиги ж актагы  агайлары бы з билип калы ш сачы ? -  
деп койду Н азик атайы  агайды  сы нам акка.

-  Билиш пейт... практиканарды н ж етекчиси мен болуп 
ж аткандан  кийин , мен билем да. Бара бербейсинерби, айт- * 
канды  кылып... негедир агайды н ачуусу келе туш кенсуду. 
Кучетуп албайлы  деп,

-  М акул агай, ж акш ы  калы цы з, -  дедик да, ээрчиш е 
сы ртка чы кты к. Экоебуздун тен ичибизден кы ж алат бо­
луп турганы бы з байкалы п турду.

-  Тиги... ж анагы ... курбунарды керсенер айты п кой ­
гула, ал да кундолуктерун тапш ы ры п кетсин, -  деп койду 
агайы бы з биз чы гы п бара ж аткан да. А гай айтпаса деле 
биз да Гуланданы ойлоп баратканбы з... Ж атакан ага  ке­
лип калган ды р деген умутте, тез-тез баеып ж атакан ага  
келдик. Д агы  деле ж ок ал. s '
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-  Деги бул кы зга ж ин тийген ж окпу? -  Н азик, ал ж а т ­
кан кроватка олтуруп ж аты п уш уну айтты .

-  Уйуно кетип калса керек. Болду болбоду ал уйуне 
кеткен .

-  Эч нерсе айтпай эле кете береби? У ш ундай да жооп- 
керчиликсиз кы з болобу аа?

-  Болгону ошол да... унчукпай басып кеткенин кара- 
сац...

-  Ш аарда бир эж елери бар болчу, ош онукуна кетпеди 
бекен?

-  Кандай эжелери?
-  Ж акы н  эле. А тасынын кары ндаш ы  болсо керек, -  

Н азик, уш у нерсени ойлогонуна корстоно, аны таба тур- 
гансып суйледу.

-  Уйун билесицби?
-  Бир ж олу барганбыз. Издесек табам.
-  Анда барып келбейлиби? Ы растан да ошол ж ерде 

чы гаар , айы лы на кете албаса керек? Экеебуздун оюбуз 
бир жерден чы ккангабы , Н азик кудуцдай, даярдана баш ­
тады. А нын эж есинин уйун тез эле таап алды к. Н азиктин 
ж акш ы  сапаты бир барган ж ерин экинчи кы йналбай эле 
таап алат. Кеп кабаттуу уйде турат экен эж еси. Конгуроо- 
сун каксак , ары к киш и ачты.

-  Гуланда келген ж окпу, биз курсташ тары  болобуз, -  
дедик ж ары ш а.

-  Гуландабы, качан?
-  Эки-уч кундун ичинде?
-  Б ая  куну келип , анан бир сумкабы  таш тап , анан 

кеткен . Кийин келген ж ок, -  деди ал киш и биздин кобура- 
ш ы п ж атканы бы зды  угуп калды бы , ичкериден бир аял  
басып келди. Аны Н азик тааны й коюп:

-  Саламатсызбы эже? Ж акш ы  турасызбы? -  деп, аны 
менен ы сы к саламдаш ы п ж иберди. Ага кош улуп мен да 
салам  айтты м.

-  Биз Гуланданы издеп ж урдук эле. Келген ж ок беле?
-  Ал айы лга кетти. П рактикабы з бутту, эми каникулга 

чы кты к деди го? -  деп, тиги аял , бизге суроолуу тиктеди.



-  Ооба, практикабы з буткен. Ж ооп да бериш ти. Ал биз­
ге айтпай кетип калган окшойт... -  эмне деп сез айтаары- 
бызды билбей, узул-кесил оозго келгенди еуйлеп ж атты к.

-  Уйге киргиле, киргиле, -  деп эжеси эми гана бизди 
уйуне кируубузду етунуп ж атты .

-  Ж ок, ырахмат! Биз баралы. Биз да уйубузге кетип 
ж атканбы з... Ж акш ы  кальщ ы здар, -  деп ш аш ы ла кош- 
тош тук да, ж уруп кеттик.

А нан бул жерде ж уре бербейли дедик да, эртеси экеебуз 
ез айы лы бы зга ж онеп кетти к . Б аш ка курсташ тары бы з- 
дан кы й ла кеп эс алмай болдук.

Мен айы лы ма келип, ата-энем, бир туугандарым ме­
нен боор баты ры ш ы п, аларды н иш ине кол кабыш  кы лы п 
ж уруп , каникулдун  кандай  отконун да билбей калды м . 
А йы лда ж умуш  кеп да. Дегеле ты ны м алы ш пайт. Эгин 
ж ы йноо, кы ш ка карата м алдары на тоют топтош от. Ко- 
лумдан келиш инче ж ум уш тары н ж асаган  болом, тууган- 
уруктар менен учураш ууга да убакы т болбоду. Кы йлала- 
ры ш аарда окуган, каадалуу адам катары  атайы  келип, 
мени менен учураш ып кетип ж аты ш ты . К ы зы к, мен аларга 
баруум керек эле да. Тескерисинче, улуусу да, карысы ме- - 
нен ж аш ы  да атайы  келиш кендер болду. Уйуне мейман- 
ч ы л ы к к а  ч ак ы р ган д ар ы  к ан ч а , ай ы лд ы к тар д ы н  уш ул 
пейили ж акш ы  да. Мен тим эле аларга пайдам тие тур- 
гансы п, ж онеп ж аткан да тапканы н алы п келиш кеничи. 
«Чай ичип кой» деп, колума тапкан ты йы ны н да берген- 
деричи. Ш аарга алы п кете турган сумкамды  котере ал ­
бай жолго чы гам . У затуучулар да кеп . Ушул учурда эн 
бакты луу, анан эц сыйлуу адам катары  сезем езумду. Бир 
ж ы лды к азы гы бы з салынды окш ойт. Кантсе да эки ж ы л- 
дан бери уйренуш е туш кен ш аары ма жетууго да аш ык- 
тым. К ы ска аралы кта эле езгеруп кеткендей тую луп тур­
ду. Ж атакан ага  менден мурда Н азик келиптир. Ал ж ай- 
гаш ы п, уйунен ала келгендерин иретке келтирип, жуу- 
нуп-таранып турган экен. К ы йла сагы ны ш а туш уптурбуз, 
тим эле ебуш уп-ж ы тташ ы п эле калды к. Дагы Гуланда ке- 
чикти . Сабак баш талаары н билет да. П рактикан ы  мын-
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дли откергену менен сабакты ж акш ы  окуучу. К алчу эмес. 
Ошол куну келген ж ок. Эртеси биз 3-курстун биринчи са- 
багына бардык. Курстагылардын тец ж ары м ы  эле келип- 
тир. А лы скы  райондогулар ж ок негедир. Ошолордун ка- 
тары нда Гуланда эми келээр деген умут менен турдук. 
Б ирок, ал куну да келбеди.

-  А га эмне болду десец. Эмне сабакка да келбейби? -  
дейбиз, буш айман болуп.

-  Бул кы зга эмне болду деги? -  баягы  эле Н азиктин 
чы й-пы йы  чы га баштады ал кечиккен  сайын.

-  У йуне телеграмма салбайлыбы?
-  А йы лы ны н так адресин билбейм да, сурап койбоп- 

турмун, карачы .
-  Ар бирибиздин адресибиз ж азы лат го. Д еканаттан  

сурабайлы бы ?
-  Ий, десец, чын эле. Ошол ж актан  сурап керелу , -  

менин уш ул акы лы м а чындап кубанган курбум бетимден 
ееп да жиберди.

-  А кы лы цдан сенин. Туруп эле сенден да гениальны й 
акы л чы гат эй, -  дейт ал.

Ошол мен ойлоп тапкан акы л боюнча деканатка бар­
ды к. К ы зы к анын району анан колхозу эле ж азы лы пты р. 
айы лды н аты  ж ок.

-  Колхоз деп эле ж аза  беребиз да. Б арат чы гаар , -  
дедик да, «Сабак баш талды , тез кел» деп, телеграм м а 
ж ен етуп  ж ибердик. А нан курбубузду кутуп ж атты к . А 
кундер болсо ете берди. Куз уш унчалы к тез етет го. Ж ал- 
бы рактар туш уп, аба суук тарты п, ж ы луу кийим  кийип 
баш тады к.

Бир куну сабактан чыгып эле, езум ж алгы з дукен ара- 
лап кеттим эле. Ж атаканага  келсем, Н азик ы йлап олту- 
рат. Ко лун да кагаз.

-  Эмне болду сага?
-  Me, мобу катты  оку, анан туш унесуц, -  деди бурк 

этип. Анын ко лун дагы кагаз ды алдым да, окуй баштадым.
«Ж ан курбуларым, амансынарбы?» -  деп баш талып- 

тыр. Гуландадан экенин ж азбай тааны ды м. «Мени эстеп
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телеграм м а еалганьщ арга ы раазы мы н бирок, мен сабак- 
ка бара албайм, ж агдай  уш ундай болуп калды . А ным учун 
мени кечиргиле. Мен еилерди сагы нды м. Абдан сагын- 
дым. Кандай ж уресунер? Экеен тен алты н кы здарсьщ ар, 
еилерди ойлогондо езумду коерго ж ер таппай калам . Мен 
эми ал ж ак к а  бара албаймын. Менин келечегим  кертил- 
ди. Мен эми ж ок  адаммын. Менин бактыма балта чабыл- 
ды. М енин убалыма калды . Ал ким  д э э р с и ц е р . Ал биздин 
практикадагы  агай. Б иринчи кунден эле мени озуно име- 
ре баш таган да. Силер ж угуруп иштеп ж ургенунерде, прак- 
тиканы н онунчу кунунде кагаздары н ж азды ры п ж уруп, 
ошол ж азы п  ж аткан  кагаздары м ды  бутургун деп, кеч алы п 
калы п , кабинеттен эле, ой-боюма койбой, «сен учун елем , 
мен сени ж ы ргатам» деп, тиземе ж ы гы лы п ж аты п , ы й­
лап ж аты п , аялды кка алы п койду. Ошол кундерде силер­
ге эч нерсе айта албадым. Сырын ичине каткан , ж ам ан 
кы з катары  билесинер да. Ошондой ж ам ан  кы з болдум. 
Ошол мунезум  ез баш ы м а тийген муш  болду. Л агерде 
ж ургенде кан ча ж олу мени уруш туцар, ош ол кундерде 
айтайы н дедим, батына албадым. Кеч болуп калган  эле 
да. К ецулум  ай лан ы п , эч нерсе ж ей албай , кы й н алы п  
ж урген кезим эле да. А гай болсо, «мага уул тороп бере- 
син , мен сени баш ка ж а к к а  алы п  кетем и н . Эч ки м ге 
керсетпей багамын» деп, кы мы цдайт. Мен кантип ага бала 
тероп берем? Мен кантип атамдай киш иге аял  болом? Эки 
уулу эле бар тура. А лар эбак эр ж етиш иптир. А лар мен- 
ден кы йла ж аш  улуу экен. Эми мени аялды кка алам  дейт. 
Ошол улуу киш и менен кантип жаш оо болсун? Мен андан 
качы п гана кутулуш ум керек болду. Б ирок, баланы апам 
канча ж олу алды ры п сал деп кы йнады . Кеш оруп ж ата- 
мын. А йы лдагы ларга, окуп ж уруп куйеоге тийген экен, 
аны сы  арм ияга кетиптир, ал келгенде алы п кетет» деп 
айты п ж аты ш ат. Курсагы м болсо берсейуп эле баратат. 
Аман-эсен коз ж ары п алсам , окуумду улантаармы н, тиги 
киш иге болсо мен тууралуу эч нерсе ай тп агы ла. Силер 
мага капа болбогула. И чимдегини ачы к айтпаганы м а капа 
болбогула, суранам. Мени кечиргиле, Ж ан  досторум. Аман



болсок керушуп калаарбыз. Бул катты экеец гана окугу- 
ла, мен женунде экеец гана билгиле. Ушул кундер уну- 
тулеа, окуумду улантармын. Силерди сагынган доеуцар...»

-  Мына сага... мына сага практика... мен кагазды мык- 
чый кармап олтуруп калдым.

-  Мына сага ... кайран кыз... практикадан ушуну тап- 
тыбы?

-  Тымпыгый... Мен айтпадым беле, мунун ичинде бир 
сыр бар дебедим беле? -  шалдайып олтурган Назик унун 
катуу чыгарып, кыжырланып жатты.

-  Карачы, кандай акмак киши ээ?
-  Ким?
-  Ж анагы агай? Тим эле сыртынан жылтырайт... Дагы 

китептерди жазганычы? Акыл уйретуп жазат го? -  На- 
зиктин ачуусу жузуно чыгып, практикадагы  ж етекчи 
агайыбызды каргап-шилеп кирди.

-  Акмак... келесоо... алжыган чал... ж акш ы лы к кер- 
бегур арам чал... небересиндей немени... акмак.

-  Ооба десец, балдарынан да жаш немени... убалынан 
коркподубу аа? Кантип дити барды десец, уятсыз? Аны 
кайра-кайра сураганында бир мандем бар экен да, уяты 
ж ок, чал. Алжыган чал десе... -  экеебуз тец ал агайга 
кыжырыбыз кайнап жатты.

-  Тиги тымпыгыйда да бар да... баарын ичине ка- 
тып, эзилип кетпейби дейм да. Ээ, елсун ошол... мына 
эми, эмне болду? -  Н азик, жер муштап ыйлап жиберди. 
Мага Караганда экео кебуреек сырдашчу да, ошондонбу 
анын чындап эле жаны кейип, ичи ачышып ж атканы н 
сезип турдум.

-  Кайран кыз... ата-энеси да бир умут менен окутуп 
жатышса керек эле. Алардын умутун да актабай калабы?

-  Ата-энеси ага каршы чыгыш кан экен. Ал кыргыз 
филологиясына тапшырган экен. Бизге студенттердин саны 
жетпей калып, беш студентти ошолордон которгон тура.

-  Мына кызык, мен билбептирмин. Аны бизчилеп, бар­
дык сыноолордон етуп, бизчилеп кыйналып еткен экен 
деп журбеймунбу?
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Чынында да мындай маалыматты биринчи угушум эле, 
тан калуумду жашырган жокмун.

-  Бирок, озунун ж акш ы  ойлору, максаттары бар бо­
луучу. Кыялкеч эле го. 0 з алдынча кыялданганды ж ак­
шы керуучу, ез алдынча иштегенди жакш ы керуучу. Коп 
еуйлебогену менен коп максаттары бар эле.

-  Эми эмне болду, ошол максаттары. Адам куреше 
билуу керек да. Эми алданды, тиги чалдын эркинен чыга 
албады. Аны унутуш керек болуучу да. Окуй берсе, ким 
билмек эле?

-  Ошенте берсе болмок, ага эрки жетпейт тура. Айы- 
лында эмне кылып журет болду экен десен? Куйеего бе­
рип салышсачы? -  Назиктин ою ар ж акка кетип жатты. 
Баш аягы жок суроолорду берет.

-  Ии, эми билдим. Бая куну тиги чалчы, жанагы прак­
тика дагы агай серейубуз, Гуланданы сурап журген. Уни- 
верситетке келиптир да.

-  Ай, акмак, кантип, кайсы бети менен келди экен аа?
-  Чындап эле аны аялдыкка алайын деген ою бар бе- 

кен же?
-  Ээ, ошо кара жерге кирсин. Аны менен кантип жа- 

шайт ал.
-  Кантип журду... ошентип жашай берет да.
-  Ж азып жатпайбы, аны менен жашай албайм деп, 

ошон учун качып кетти да.
-  Ж анагы киши эмне таба албайт дейсицби, жердин 

тубунон болсо да таап алат, эгер керек болсо, чындап издесе.
-  Ай-ий, десен, чындап эле таап алсачы? Ата-энесине 

барып айтсачы? -  Назиктин козу чакчая, мага суроолуу 
тигилди.

-  Антиши да мумкун.
-  Ж ок эй, издебейт го. Кантип барат айылына. Бара 

албаса керек...
-  Биз ошол кишиге барып айталыбы яя?
-  Эмне деп?
-  Акмак экенсиз, жаш кыздын убалына калдыцыз деп...

/Г
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Койчу эй, кантип айтабыз, биз эмне кезубуз менен 
кердук беле?

-  Ж азып жатпайбы... анан окууга келбей жатканычы?
-  Мойнуна алат дейсицби?..
-  Чын эле... -  экеебуз шалдайып олтуруп калдык. Тиги 

агайды ушунчалык ж ек керуп ж аттык. Ал эми ботокоз 
курбубузду сагынып турдук. Аны аяп да ж аттык. Ушул 
чоц кишинин алдында уйпаланып ж аткан учурун элесте- 
тип тутеп кеттик.

Бирок, курбубуз кайра келип, окуусун уланткан жок. 
Анын кабарын эч ким биле албады. Кийин да анын каба- 
рын билбей окуубузду бутуп кеттик... Андан кийин да анын 
ысмын журналиетикадан биле албадым. Кандай тагдыр- 
га кабылды экен? Азыр болочок журналисттер практика- 
га келсе, ошол курбумду эстейм. Ушул кыздар да кимдир 
бирееге, кайсы бир ою жаман бирееге алданып калышпа- 
са экен деп тилейм.



Т А А Р Ы Н Ы Ч
(Ацгеме )

Тыкылдаган, чыйрак кызды мектепте окуп жургон 
кезинен билет элем. Ж урналистикага кызыгаарын айтып, 
кезиге калсак, тез-тез суйлеп: «Мен чонойсом еиздей ж ур­
налист болгум келет», -  деп калчу. Алдына аруу максат- 
ты койгон суйкумдуу кыздын, бул тилегине жетуусун гана 
каалап койчумун.

Анан кунумдук тиричилик, жумуш деп журуп, уба- 
кыттын зымырап етуп кеткенин да баамдабай калыптыр- 
мын. Ал кыз бой жетип, жогорку окуу жайда билим алып 
ж аткан кезинде бир жолугуштук. Ошол эле тыкылдаган* 
мунезу. Бирок, журналистикага эмес, ага таптакыр жа- 
кындашпаган окуу жайга тапшырган экен, мындайча айт- 
канда программист болуп чыгат.

-  Эч нерсе эмес, дээринде болсо, жендемуцо карап, 
окууцду бутконден кийин иштеп кетсен болот. Анын * 
устуне азыр компьютердин заманы го. Муну да билишин 
керек, -  дедим.

-  Ата-энем журналистикага тапшыртпай койду. Экее 
тец мени туш унгулеру келбейт. Бирок, мен журналист 
болууга ушунчалык кызыгам, тушумо кирет ишенесизби? 
Аларга айтып ыйласам да болушпай, ушу окууга тапшыр- 
тып коюшту. «Мойнунан байланган иттей» болуп арац 
эле журем. Окубай коёюн десем, контрагымды телешуп 
жатыш ат да. Билбейм кийин кандай болот? -  деп, оор 
ушкурунуп алган эле. Анан ал кыз ыр жазчу. Сагыныч, 
кусалык, арноо ырларын окуп берчу. Ойлору тунук, се-'
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зимтал саптар, анын жакш ы эле акын чыгаарынан кабар 
берип турчу. Ошол ырларынын бир тобун мага берген- 
диктен, анын айрымдарын газеталарга ж ары ялап жат- 
тык. Студент кезинде коомдук иштерге да ж акш ы  каты- 
шып, газеталар менен кызматташ болуп журду.

-  Сезимтал кыз, ойлору ачык, даана, анан жацыны 
коре билген, зиректиги бар, -  деп газетанын башкы ре­
дактору айтканын да уккамын.

-  Окууеун бутсе, бизге иштеп калса да болот, -  деп 
кошумчалаган.

Ошол тыкылдак кыз кыйла ж ыл откен сон, менин бет 
алдымда чарчацкы, турмуштан тажаган, айланасындагы- 
ларга, дегинкиси адамдарга, жада калса езуне езу тары- 
нып журген абалында турду.

-  Мен таарындым, -  дейт ал.
-  Кимге? Эмнеге?
-  Мен баарына таарындым...
-  Эмне болду анчалык?
-  Мен кээде жашоого да таарынып кетем, ишенесизби?
-  Кызыксыц, эмне болду анчалык?
-  Мени эч ким тушуне албады? Мен жай турмушту 

каалап калдым. Буркан-шаркан тушуп, албууттанган ички 
сезимим жалп ечту. Баягы бири-бирине уйкашып, «мени 
ж аз, мени жазып кал» деген, сез тизмектеримди жогот- 
тум.

-  Эмне сени биреелер катуу капа кылдыбы? Сен баш- 
кача кыз элен го. Сенин максатыц бар эмес беле?

-  Ооба, кичинемден сизге окшогон журналист кыздар- 
ды телевизордон коруп алып, ушулардай болсом деп ти- 
лечумун. Озумду ошол телевизор ичинен коруп, далай жолу 
чыбыкты микрофон кылып алып, биреелерден интервью 
алчумун да. Уйубузге келген кишилерди эле сезге тарта 
берчумун. Алар менен маектешкенди, оюн укканды ж ак ­
шы корчумун. Ошол оюмдан кайтпай журуп, мектепти 
буткендо мага атам менен апам чоц сокку кылышты.

-  Эч качан журналист болбойсуц, ал кыздардын кеси- 
би эмес, -  деп атам бир оюнан кайтпай туруп алды.
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-  Эгер журналист болсоц, анда сага уй-буленун кереги 
ж ок болот. Тентип, дубанадай жер безип гана емуруц етет, 
керуп журебуз го журналист кыздарды. Ж е, уйден жок, 
же, «чуйден» жок болуп журушот. Бул кесип убактылуу 
гана жумуш. Анын тубелугу жок, -  деп ага апам да ко- 
шулду.

-  Туура эмес айтып жатасыз апа, бул эц сыймыктуу, 
кызыктуу кесип, сиз езунуз тушунуктуу аял болуп туруп 
ушундай десениз, башкалар эмне дейт апа, анданкере ата- 
ма тушундуруп коюцузчу? -  дедим, апама жалдырап.

-  Атандын сырын билесиц, бир айтканынан кайтпайт.
-  Ошондо да тушундуруп керуцузчу, мен ушул кесип- 

ти эле жакш ы кором. Билесиз го, тээ кичинемден айтып 
журчу элем го. Мектепте езунуз сочинение жаздырганда, 
менин жазганымды мактап эле жатып калчусуз го. Эмне 
болду сизге? -  деп, апамдын да езгеруп турганына тац 
калдым.

-  Эми ал балалык кыялдарыц болчу. Азыр сен езуцдун 
чыныгы жашооцду тандап жатпайсыцбы? Ушул кесибиц 
менен емуруц етет. Мына мен отуз жылга жакындап кал­
ды, мугалим болуп иштеп, силерди чоцойтуп жатамын.

-  Сиз ушул кесибицизди суйесуз да туурабы?
-  Ооба.
-  Бала кунуцузден тандап алгансыз да?
-  Ооба.
-  Мына, сиз ошол езуцуз тандап алган учун ушунча 

жылдан бери бир иште иштеп, тиричилик еткеруп жата­
сыз. Мен да ошол езум суйген кесибим менен жашагым 
келет. Мен эл аралап, элден алып, элге бергим келет. 
Ы рларды жазып, артыма из калтыргым келет.

-  Ээ, балам, талантыц болсо, ырды жаза бересиц, ал 
эч качан тоскоолдук келтирбейт.

-  Ж ок, апа, келтирет, ушундай келтирет дейсиз. Сиз 
айткандай эгер мугалим болсом, мен балдарды окутамбы, 
кунумдук сабакка даярданып, кунде сизчилеп, конспек- 
ти, план дегендерди ж азып, балдардын дептерин текше-



рип, убактымды еткерембу, же, тирмийип олтуруп, ыр 
жазамбы?

-  Мугалим болбосоц, врач бол.
-  Ай, ий, врачпы? Ушу менден кандай врач чыгат езу?
-  Окуйсуц, уйренесун
-  Ж ок, мен ага окуй албайм, башка кесипти эч качан 

элестете албайм.
-  Баш ка окуунарга барбайм, -  дедим.
-  Барбасан кудай жалгасын, уйде олтурасьщ, -  деди, 

апам суйунуп. Байкаштырып керсем, алар ез айтканда- 
рынан кайтчу турлеру жок. «Мейли, алар жиберген ж ак ­
ка бара берейин» дедим да, атам каалаган факультетке 
тапшырдым. Окуп журген кездегилерди билесиз да, саба- 
гыма ете берилип окубасам да, ыр жазып, макалаларды 
чыгарып журдум. Ж урналиетикага болгон кызыгуум ку- 
чоп, окуу жайдагы коомдук иштерде, майрамдарда дайыма 
алып баруучу болуп, турдуу оюн-зоок кечелерин уюштур- 
чумун, бардык жерде активдуу журчу эмес белем.

Ошол кундерде бир жигитти ж акш ы  керуп калдым. 
Ишенсециз ушунчалык берилип ж акш ы  кердум дейсиз. 
Бет алдымдан элеси кетпейт. Ага болгон ички сезимимди 
ырларым аркылуу гана сыртка чыгарып жаттым. Ал бала 
озубуздун эле факультеттин жогорку курсунда окучу. Бою- 
на эч кимди тецебеген, сыланкороз неме болчу... Ошону 
суйуп олтурбаймынбы? М ына кере б е р и ц и з ,  уктасам  
тушумон кетпейт, бассам-турсам коз алдымда. Аны коргум 
келет. Ишенсециз ал учун баарынан кечип кетким келди. 
Мындай карасам ал мени эч качан тецине алчудай эмес. 
Анткени, мингени чет елкелук машина, бирге басканда- 
ры ж алан орусча суйлеген, шаардык кыздар. Мен эмне, 
айылдык, карапайым бир кызмын да. Бет алдынан чыга 
калсам, кез кырын деле салып койчу эмес. Аны коргонде 
муундарым калчылдап, дене боюм дуркуреп, бир орунда 
тура албай калчумун. Ж алдырап эле тиктей берем. Ошол 
кундерде ал учун канча кез жаш ым тегулду. Канча ырла- 
рымды арнабадым. Менин бул абалымды бир болмеде 
ж аткан курбум гана билчу. Ага айтып, кез жаш ымды
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келдей тегуп алып гана, эс ала тушчумун. Суйуунун кучу 
укмуш тура эже. Менин ал балага арнаган ырларым эки- 
уч дептерге толду го. Ар жолку жазган ырларымды тиги 
курбума окуп берип, анан аны бекем катып койчумун.

Бирок, ошол курбум мага чыккынчылык кылды. Ыр 
саптары толгон дептеримди тиги ж игитке алып барып 
бериптир. Анан билееизби, менин атайы жаеанып-тузенуп, 
майрам куну тушкен еуротумду алып, анын артына тиги 
ж игитке арнаган терт сап ырымды кошо жазып туруп, 
алып барып бериптир да. Тиги бала болсо ырларымды 
окуп, суретумду керуп, мени менен жолуккусу келиптир.

Аны да курбум айтып келди.
-  Сени жолугууга чакырды, -  дегенде езумду жого- 

туп коё жаздадым.
-  Ким айтты?
-  0зу, сабактан чыгып келатсам, жолуму тосуп, анан 

сени сурады. Анда бир жумушум бар эле, чакырып коё 
албайсыцбы? -  деди.

-  Койсончу? Алдап жатасьщ ... ишенбейм, -  дедим.
-  Эмнеге алдайын, сен да кызыксыц? Чыпачын...
-  Кандай жумушу бар экен? Кызык... ал мени жакш ы 

деле тааныбаса керек.
-  Билбейм... ж акш ы  эле тааныйт окшойт. Мени ме­

нен аябай ысык учураш ты го. Экеебуздун бир белмоде 
жатаарыбызды да билет экен. Экеецер дайыма бир журчу 
эленер го, бугун эмнеге жаныцда жок, -  дейт.

-  Кызык...
-  Мен да тац калдым... сыртыцан кез салып журсе 

керек...
-  Ишенсец мен тац калып жатам... кантип эле? Ал 

жигит мындайча айтканда менин ой кыялымда гана жа- 
шай турган ички сезимим да. Болушу мумкун да эмес. 
Билесиц го, анын чейресу башка да.

-  Койсоцчу, ал деле биздей эле адам. Кантип эле 
чейресу баш ка болсун. Ш аарда чоцойсо эле, башка бо­
луп калат бекен? -  деп курбум мага иш ендире албай 
ж атты .



«Окшошкон сезимдер болобу, бул жигит да мени ж ак ­
шы керуп калды бекен?..» -  деп, курбумдун айткандары- 
на ынандым да, жолугушууга катуу даярдандым. Курбум 
болсо, ошондон кийин эч нерсе айтпайт, сыр бербей, тым- 
пыят. Бирок, менин ички туюмум бир нерсени сезип жат- 
кансыды. Антее да, даярдана бердим.

Ж олугуш тук. Туулган кунум болчудай жасанып алга- 
мын. Ушул мунетте чексиз бактылуу, чексиз сулуу болуп 
тургамын. Ал чакырган жерге мурдараак келип турдум. 
Кыз назы кылып, кечигип келсем деле болмок, бирок, 
мен аны жоготуп аламбы деп корктум. Мунетке кечик- 
сем, ал кутуп тура албайт деп ойлодум. Убадага так неме 
окшойт, айткан убакыттан бир мунот да кечикпеди. Мен 
болушунча езумду маданияттуу кармаганга аракеттенип 
жаттым. Эгер мен да шаарда ескен кыз болсом, тиги ж и ­
гит менен бирге баеып журген кыздардай эле корунмек 
экемин. «Адамдын корку чупурек» деп, тим жеринен ай- 
тышпайт тура.. Бой келбетим ошолордой эле болуп тур- 
байбы.

-  Ы рларыцды окуп чыктым... -  деди, мен аш ык бо­
луп, зар какш ап журген жигитим, эски таанышындай эле, 
кайдыгер суйлоп.

-  Кайсы ырларымды? -  мен тац кала сурадым.
-  Мага берген ырларьщды.
-  Кандай дейсиз?
-  Мумкун болсо, сен эле дешели. Ж ашыбызда айырма 

деле жок болсо керек. бте эле сыпайыланганды жактыр- 
байм, -  деди.

-  Макул... бирок, мен тушунбей турам. Кайсы ырлар- 
ды айтып ж атасы н—?

-  Мага жиберген турбайсыцбы? Баарын окуп чыктым, 
менимче ж акш ы  эле ырлар го...

-  Менби?.. Кимге?.. Эмнеге?.. Кайсы ырлар?.. -  Мен 
тацдана, кайра ага суроо салдым.

-  Сенин атьщ Асылбы?
-  Ооба.
-  Бизде 3-курстта окуйсуцбу?
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-  Ооба.
-  Ыр жазасыцбы?
-  Ооба.
-  Анан эмнеге тан калып жатасыц?
-  Мен эч кимге ыр берген эмесмин да...
-  Кантип? Мобу дептерди ким берди мага? Сени берди 

дешти го? -  деп эртеден бери колунда кармап турган эки 
калыц дептерди керсетту. Назар салсам менин ыр жазган 
дептерлерим.

-  Ой, кызык, муну ким берди?
-  Кыздар беришти го... Силердин курсуцардан го.
-  Кайсы кыз? Кандай кыздар экен?
-  Ж акш ы  тааныбайт экемин аларды, аттарын бил- 

бейм, бирок, сыртынан керуп калчумун. Сени да бир-эки 
ирет керсем керек. Университеттин майрамында ыр оку- 
гансыц ээ? -  ал, мага сырдуу тиктеп койду. Мунусу, ме­
нин азыркы абалымды табалап жаткандай туюлду мага. 
Ашына жасанып алганыма кулкусу да келип жатты ок­
шойт. Ж алац шаардык кыздар менен басып-турган неме, 
менин бул туруме ырасында да тац калып ж аткандай. 
Себеби, ал мени ресторанга ээрчитип бара тургансып, узун 
кейнек кийип алгамын да. Муну биринчи курстагы сту- 
денттик кечеде бир кийген элем. Озуме канчалык жара- 
шып турганы менен мен ал койнектун ичине батпай ж ат­
тым. Демим кысылып, аба жетпей баратты... Азыр ушул . 
жерден эле устумдегу кегултур шайыдан тигилип, туркун 
кооздуктар менен кооздолгон кейнегумду тытып ыргыт- 
кым келди.

-  Анда мага ошол кыздарды керсетуп бергиле? Мен 
эч кимге, эч качан дептер берген эмесмин!

-  Кандайча?
-  «Атайы сизге берди... ушул ырлардын баары сизге 

арналган... сиз учун куйуп жанып журет... бир эле жолу 
кезигип коюцузчу? -  деди го.

-  Ким? Качан? -  Мен калчылдай ушуларды айтып, 
бетимди басып ыйлап жибердим.
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-  Мен тушунбей турам. Ушул ырлар сеникиби?
-  Ооба, бирок, ал сизге арналган эмес... жен гана жа- 

зылган ырлар... мен эч кимге, эч качан ырларымды бер­
ген эмесмин жана жолугууга чакырган да эмесмин. Тес- 
керисинче сизди чакырды деп айтышты, же болбосо мен 
эч качан келбейт да болчумун, жолукмак эмесмин, мен 
баарыцарды жек керем, баарыцар уюшкан турбайсьщар- 
бы? Шылдыц кылган турбайсьщарбы?.. -  деп, анын ко- 
лундагы дептерлерди сууруп алдым да, жугурген боюнча 
кетип кал дым. Ал артымдан:

-  Токтой турчу, токтосон, суйлошелу? -  деген боюнча 
калып калды. Мен бул ишти менин эн жакын курбум кыл- 
ганын дароо тушундум. Ж угуруп келатам, кез жаш ым 
токтобой куюлуп эле жатты. Аны токтотууга алым кел- 
беди. Опколоп ыйлап келаттым. Азыр ал курбума жет- 
сем, тим эле тытып салгым келди. Бирок, аны жатакана- 
дан таппадым. Билген окшойт, бир ж акка кетип калып- 
тыр. Белмоде ж алгыз ексуп кепке ыйладым. Адамдар- 
дын сезими менен ойногондор болот тура. Суйуунун бар- 
кын билбегендер ушинтип тебелеп салат экен керсе. Мен 
кол жеткистей болуп, журегумдун эн тупкуруно сактап, 
аруу, таза дилим менен аздектеп суйуп жаткан жигитим, 
мыйыгынан гана: «Ж акшы жазылыптыр» -  деп, депте- 
римди мыкчылап турганы жан дуйнемду оорутту. Ушул 
дептерде кы наптай  тизилген ар бир соз менин муун- 
жунумден сызылып чыккан аруу махабатымдын сапта- 
ры эмес беле. Ушул куну езуме, анан махабатыма бир 
таарындым, эже. Мага ушул куну жашоо керексиздей се- 
зилди. Ж анымдан кечип алгым келди. Мээме уюй башта- 
ган азгырыктар «бол тез, жаньщды кыйып ал, сага эми 
жашоонун кызыгы эмне» дегенсип да ж аты ш ты . Ошол 
азгы ры кка берилип кетсем, билбейм, эмне болмок. Б и ­
рок, мен акыл токтоттум... кийинкимди ... айылдагы атам 
менен апамды, бир туугандарымды ойлодум. Алар эл ара- 
сында кантип ж аш ап журуш ет. Мен женунде не деген 
гана ушак тарамак. «Кой, бул бир келген азгы рык се- 
зимдин кулу болбо, озуне кел, артка кайтпа, алга карай
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кадам  таш та , алды да ж ак ш ы  кундер  бар... чы ны гы  
суйууц балким башка...» -  дедим да, езуме кайрат ай­
тып, куч ж ы йнады м. Ы йымды токтоттум. Эки калыц 
дептеримди майдалап айрыдым да, ерттеп салдым. Эр- 
тееи, билмексен болуп кирип келген ж акы н курбума мен 
да сыр бербедим. Эч нерсе болбогондой, эч нерсе билбе- 
гендей гана компоюп койдум. Ал езу четин чыгара ал­
бай, бир нерсе дегиси келип, бирок, айта албай кыйнала 
берди. Аны менен суз гана суйлешуп журдум да, бир куну 
квартирага чыгып кеттим. Курбума айткан да жокмун. 
Дилиме дили окшош, оюма ою дал келген курбу, жан дос 
болот го деген курбумдун бул кылыгы менин досторго 
болгон таарынычымды пайда кылды. Адамдарга болгон 
ишеничимди ж ок кылды.

-  Тиги жигит эмне кылды анан, кийин жолуктуцарбы?
-  Мени издеп ж атаканага кеп келиптир... Сабак учу- 

рунда болсо, керуп калсам, бекинип калып, эптеп андан 
качып кутулуп журдум. Квартирамды болсо эч ким бил- 
бейт. Бир куну байкоосуздан алдыман чыга калбадыбы.

-  Чон кыз, сез бар эле, -  дейт ал.
-  Менде сез ж ок, -  дедим, анын жузуне карабастан 

терс бурулуп.
-  Токтой турчу? .
-  Ж ок, менин убактым жок.
-  Акындар ушундай назик болосунар да. Таарынып 

калдыцбы? -  дейт, колумдан коё бербей.
-  Мен акын эмесмин...
-  Болуптур... Ким болсоц да, суйлешелу, журчу, мын­

дай басалы.
-- Менин убактым ж ок деп жатпаймынбы?
-  Макул... басып баратып эле суйлешелу анда.
-  Мен катуу шашып баратам.
-  Макул, катуу шашып баратып суйлешебуз анда...
-  Эмнени?
-  Сен мага капа болуп калдьщ ээ?
-  Ж ок... ким айтты?

. /  •
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-  Ырларды чындан эле сен жаздыц беле? Ошол ырла- 
рьщ мени уктатпай жатат го?

-  Ж ок, мен жазганым жок. Кечуруп алгамын...
-  Кимдин ыры эле?
-  Билбейм?
-  Анда эмнеге кечуруп алгамын дейсин?
-  Авторун унутуп коюптурмун, мен ыр жаза албайм, 

менин колуман эч нерсе келбейт... -  тиги жигиттин жузуне 
карабай, катуу-катуу кадам таштап бараттым.

-  Алдаба, мен сен женунде иликтеп чыктым. Озуц 
жазат экенсин, баарын билем.

-  Биле бергиле... эч нерсе билбейсицер? Эмне баары 
ошол ыр менен эле бутуп калат бекен? Ыр деген ал ички 
ой туюм гана. Турмушта баары башка, биреелерге кулосуц... 
шылдындайсьщ... табалайсьщ— кемсинтесин, ыйлатасыц... 
анан езуц ыйлайсын—

-  Ого-о, аябай философиялуу суйлеп койдуц го. Кой 
эми, капа болбо, экеебуз ж акш ы  эле мамиледе бололу? -  
деп алдыма тура калды ал.

-  Кел эми, кол алышып, ж акш ылап таанышып ала- 
лы... Анан жакш ы достордон болобуз. Мен сенин ушул кыя- 
льща тан бердим. Ырларыца таазим этем. Кел эми... -  деп, 
колумду бекем кысып туруп алды. Ошондо гана анын 
жузуне бир тигилип карадым. Коздеру да жайнап турат 
экен. Капкара каштары ак жузуне жарашып турат. Мага 
эле уш унчалык ажарлуу, жылдыздуу корундубу, айтор, 
анын ушул турушу мендеги таарынычты тарката башта- 
гансыды. Анын эрки менен болуп, мен колумду сундум.

Эми ж акш ылап таанышып алдык. Ал шаарда ескону 
менен ата-энеси айылдык эле болушат экен. Эки карын- 
дашы гана бар тура. Атасы бизнесмен учун уулуна маш и­
на мингизип, бар тапканын ага сарптап келет экен. Мен 
баамдагандай ете эле сылацкороздугу ж ок, адам менен 
тил табыша алган, ж енекей эле жигиттей туюлду. Таа- 
ны ш каны бы з учун деп, кафеге ки рдик , сейил бакты  
араладык.



Менин ече тушкен сезимим кайра ойгоно баштаган- 
сыды. Кайрадан колума калем кармап, ыр ж аза башта- 
дым. Эми бул ырларымды эч кимге, эч качан керсетпейм 
деп чечтим. Болгону ал ыр саптарым менин сырдашым, 
менин жан жолдошум болуп баратты. Ж игит болсо ыр 
окуп берчи деп кеп суранат.

-  Азыр кенулум чаппай турат, кийинкиде окуп бере- 
йин, -  дейм. Экеебуз суйуу темасын эч качан суйлешпедук. 
Ал менин ырларымды угуш учун гана кезигип жаткандай 
туюлуп, ага эч качан ыр окуп бербедим. Ж ай турмуш, 
кээде саясаттан кеп салып коёбуз. Ушундай кундерде ж и­
гит кырсыкка учурады. Эки досу жана алардын эки дос 
кызы болуп, менин жигитимдин машинасы менен ойного- 
ну чы гы ш ат. Эки досу кеп ичип алы ш ы п, кы здарга 
кебуреек тийиш тик кылышабы, айтор, ал кыздар маши­
на менен качабы з деп, биреесу рулга олтуруп, айдап 
женейт. Мурда кийин машина айдабаганбы, кеп узабай 
эле, жол четиндеги чоц даракты сузуп алат. Кыздардын 
бирее ошол жерден эле каза болот, бири катуу ж аракат 
алат. Анан бул иш боюнча уч жигит тец соттолуп кетиш- 
педиби. Менин жигитимдин мурда эле ашказанында жара 
бар экен, убактылуу кармоочу ж айда ж атканда анысы 
ырбап олтуруп, кийин соттун чечими чы ккандан кеп 
етпей, ошол дартынан каза болду. Бизнесмен атасы кан- 
чалык акчасын чачса да, аны куткара албады. Тиги елген 
кыздын туугандары да жен адамдар эмес экен. Ж игитим 
елду, эки досу 8 жылдан соттолуп кетишти. Ал ж игит 
мени суйе албагандыр, тим гана дос катары жургендур, а 
мен аны биринчи суйуум, тунук махабатым катары сак- 
тап калдым. Экеебуз бири-бирибизге берилип, жан дили- 
биз менен сырдаша албасак да, тез-тез кездешип журчубуз. 
Анын бала кы ял, баёо мунезу бар болучу. 0те ишенчээк 
эле. Ж алгы з бала учунбу, боорукер да болучу. Мен ди- 
лимде езумду ага тец коё албасам да, аны сагына берчумун. 
Ошентип, менин жашоомдо чоц буруЛуш болду. Дилимде- 
ги эц ж акын адамымды жоготтум. Мен билчумун, баары 
бир ал экеебуз бир боло албайт элек. Анын омурлук ше-



риги башка кыз болмок. Мага анын карааны гана керек 
болуучу. Ал тируу журее, менин жашоодогу жападан ж ал­
гыз тирегим болмок. Анын элеси менен менде кеп жакш ы 
нерсе жаралмак. Капыстан келген соккуга мен туруштук 
бере албай, кепке кыйналдым. Чайналдым. Ушул кун­
дерде дагы жашоодон аша кечким келип жатты. Мен аябай 
эле пессимист экемин, эже. «Менин кимге керегим бар?» -  
деп, ыйлайм десениз. Ж е, анымды бирее уксачы. бзумче 
эле бук тушуп алып ыйлай бердим. Менин ыйымды мен 
ж аткан белме, анын дубалдары, анан жаздыгым гана се- 
зип жатышты го. Бирок, махабат деген таза сезимге таа- 
рынычым кайра куч алды.

Окуумду эптеп буттум эже. Шаарда калгым келди, би­
рок, шаар турмушу менин тунгуч, ары ыйык, анан кайта- 
ланып келбес аруу махабатымды эске сала бермек. Айыл- 
га келдим. Ж умуш ка орноштурушту. Ж акш ы  эле иш. 
Айлыгы да дурус экен. Байкаш тырсам, ишканада болго- 
ну учоенун гана жогорку билими бар экен. Мен тертунчусу 
болуп кошулдум. Ж аш , анан чыныгы жогорку билимдуу, 
адистиги да туура келет дешип, айлыгымды да ж акш ы  
коюп беришти. Анын устуне компьютерди жалгыз гана 
мен иштеткенди билемин. Баары менин кезумду карап 
турушат. Кун ете берди, антсе да, ал ишке таптакыр тар- 
тыла албай койдум. Эптеп эле келем, кайра кетем. Уйге 
барам, кецулум суз. Ыр жазганды таштадым.

-  Ооруп жатасьщбы? -  деп, апам уйруло берет.
-  Эч жерим ооруган жок, -  дейм бултундап. Ички сы- 

рымды алар билмек беле. Ушунун баарына апамды кунее- 
легум келет да, ага тегулуп алгым келет.

-  Эгер журналист болгонумда, мындай болмок эмес. 
Эл аралап журмокмун, суйген кесибимде иш темекмин, 
жан отум менен иштейт болчумун. Менде кеп ж акш ы ой- 
лор, идеялар бар болучу, ошолордун баарын ишке ашыр- 
макмын, -  деп айтып алгым келет. Бирок, айтканда эмне, 
артка кайрылуу жок да. Алдыга гана умтулуу керек.

Ушундай кундерде ала качып кетишпедиби. Дегеле, 
бир жолу коруп койбогон бала. Айылда эле жаш айт экен.

—  6 6  -



Мектепти бутуп эле эч ж акка барбаптыр. Атасы жок, апа­
сы да карыган кемпир экен. Мен жер тепкилеп, ыйлап 
ж атсам , ж аны м а келип, айланып-уйрулуп эле ж атты . 
Баары бир анын сезун уккум келбеди, жаныма жолотпой 
койдум. Анан апамдарга кабар барган экен, «салтта жок 
жорукту кылбасын, таш туш кен жеринде оор, бизди сезге 
калтырбай, тим олтурсун, эрге тийбей, эмне катын алат 
бекен!» -  деп апам кат да берип жибериптир. Апамдын 
бул кылганын туура керген жокмун. Мал сыяктантып 
эле, колу-бутту тацып, машинага жуктеп, баса берген не- 
мелерге кантип буле болот элем. Баса, менин болочок 
куйеем оорулуу да экен. Ошондуктан армияга да барбап­
тыр. Тагдырдын тамашасын карацыз, жогорку билимим 
турса, таптатынакай эле бой келбетим болсо, анан ушун­
дай адам менен емурумду еткерембу? Дегеле аны суйо 
аламбы? Мектепте окуп жургенде да, университетте да 
канча жигиттерди тоготпой койбодум беле? Бир шаардык 
ж игит деп, канчаларын сыздатып, тескери жооп кайта- 
рып келдим эле. Ошолорду боюма тецеп койбой, анын 
ушундай билимсиз, ец-келбети да жагымсыз, оорулуу не- 
меге макул боломбу? -  деп, езуме-езум суроо берем да,- 
арыма келип, боздоп жаттым. Мага жакын келгендердин 
баарын тепкилейм, тыткылайм. Ж оолугун да салынган 
жокмун. Тигилер да оной немелер керунбейт, кегерушуп, 
менин жаныман карыш жылбай коюшпадыбы. Баары бир 
эч кимисине баш ийбей, чыр сала бердим. Ошентип, бу- . 
лар менен алыш ып ж атып, тун да кирди. «Баары бир, 
алып калабыз», -  деп ишенген немелер, нан-боорсогун 
жасап, союшун союп, бытырап эле журушту. Менин жа- 
нымдан эки-уч келин гана жылбайт. «Жецелери келет», -  
деп камынып жатышты. «Ш ашпагыла мен силерге кер- 
сетем, мал катары гана кересуцер ээ, шашпагыла» -  деп, 
ичимден кекендим да, тундун киришин кутуп, тим олту­
руп калдым. Уктаган болуп, кезумду жумуп жата бердим 
эле, ошонуман бир аз коцулдору жайлана тушту белем, 
менин жанымдагылар да кынтая жатып, уйкуга кетиш ­
ти. Сырттагылар да негедир тынчый тушушту. Эртецкиге
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даярдыктары бутту белем. Ушундан пайдаланып, ордум- 
дан акырын туруп, сыртка чыктым. Кыбыраган жан жок. 
Уйдун колокосу менен жылып олтуруп, короодон да чы к­
тым. Анан ш агы л ж олго ж етип, зы м ы лдаган боюнча 
жугурдум. Томен карай кете бердим. Иши кылып, ушул 
айылдан чыгып кетсем, анан жолду таап алаарыма козум 
жетип турду. Менин бактыма ай ж арык эле, кезум карац- 
гы лы кка кенуге тушуп, жолду жазбай таап жаттым. Бир 
тынымга да токтобой, жугуруп баратам. Канча журдум 
билбейм, эч бир чарчаган да жокмун. Айылдын башына 
чыгып, эми ээн талаага туш болдум. Негедир коркуу сези- 
ми пайда болду. Мындан ары журе албасыма кезум ж е­
тип, кантсе да, жолдун чети менен бастым. Бет алдымда 
дебочелер корунду. Мазар экенин туйдум. Артка кайтуу- 
га болбойт эле. Эгер кундузу болсо, бул жерден жалгыз 
ете да алмак эмесмин. Бала кунумден мазардан коркчу- 
мун. Бир кезде апамдын «Ж алгыз адам баратса, арбак- 
тар колдоп турат экен. Арбактарга сыйынып, бата к ы ­
лып, куран окусац, алар канатына калкалап, ж урек бо­
лот дешет», -  деп айтканы бар эле. Ошону эстедим да, 
ошол мазарга тунеону чечтим. Тиги ж акта  калы ш кан  
тируулердун кордугунан кере мындагы арбактар мага 
жакындай сезилди. Акырын ал тарапка бастым, негедир 
корккон жокмун. Тескерисинче, ушул мазар мени сактап 
калчудай сезилди. «Апамдын айтканы чын тура», -  деп, 
койдум. Мазардын четине жетип эле, жерге суй жыгыл- 
дым. Тез эле уйкуга да кетипмин. Тобо, ушунчалык тынч 
уктаптырмын. Анан кечээки окуя болбогондой, чарчага- 
ным да билинбейт. Сергек ойгондум. Тац агара баштаган 
экен. Ордумдан турдум да, арбактарга билишимче дуба 
кылып, келме келтирип, жолго чыктым. Бет алды кетип 
бараттым. Бир кезде машинанын жарыгы керунду. Ж а­
кындай бергенде колумду котерсем, ©туп барып токтот- 
ту. Ж ецил машина экен. Ж угуруп барып, эшигине жа- 
быштым да,

-  Мени ала кетицизчи? -  деп айдоочусуна жалынып жи- 
бердим. Эгер албай турган болсо, коё бербейт да болчумун.
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-  Олтур, -  деди ал да менин абалымды керуп, боору 
ачыгандай тур менен. Негедир шофер жалгыз экен. Ма- 
шинанын эшигин ачып, олтура баштаганымда:

-  Тац эрте кайдан, ээн жолдо? -  деп койду. Мен ун дебе- 
дим. Оор ушкурунуп алдым. Машина болсо журуп баратты. 
«Ушу кылганым туура болдубу? Эмне кылып койдум деги? 
Эми эмне болот? Мени кандай кундер кутуп турат?» -  деп 
эми гана ойлоно баштадым. Бир кезде айдоочу:

-  К аякка барасыц? -  деп, мени тигиле карады. Карац- 
гылык таркап, усту-башыма карасам, кийимдерим чац, 
чачтарым саксайып, киши корко турган абалда экемин. 
Ушул абалымда, менден чоочубай, маш инасына салып 
алган бул кишиге тац калып койдум. «Валким тиги ма- 
зардагы арбактардын жардамы тийгендир», -  деп койдум.

-  Билбейм... -  дедим, мага тигилип турган шоферго 
кыйладан кийин жооп кайтарып.

-  Кызык...
-  А сиз кайда барасыз?
-  Мен алые барам... шаарга... борборго...
-  Мени да ала кетицизчи, суранам... -  деп, дагы жал- 

бардым шоферго.
-  Эмнеге? Деги сен кимсиц? -  деди тац калгандай.
-  Мен сизге баарын айтып берем. Мени ала кетицизчи?
-  Сен деги соо кызсыцбы? Эмне болгон немесиц? -  

деп, кайра-кайра суроо салган бул кишинин жузунен боо- 
рукерликти байкап турдум. взуме жакын адамдай керуп * 
турдум.

-  Мен сизге баарын айтып берем. Сиз машинацыздан 
тушурбесецуз эле болду, мени таштай корбецуз? -  деп 
жалдырай бердим. Шолоктоп ыйлап да жаттым.

-  Макул... ай кыздар ай, силерге тушунуп болбойт, 
бир жаман нерсеге кабылгансыц го? Ушу ала качып ке- 
тишпеди беле? -  деди, сынаакы тиктеп.

-  Ооба, ала качып кетишти... Эч качан керген эмес­
мин... Качып баратам...

Шофер менин бул айткандарым чын экенине ишенди- 
би, ун катпай угуп кете берди. Сыртынан Караганда бир
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кызматтагы эле кишидей. Мен болгонун болгондой текпей- 
чачпай айтып бердим. Унчукпай угуп кете берди. Ара чо- 
лодо улутунуп гана коёт. Мен ойлогондой эле боорукер 
жан экен. Чоц трассага чыкканда, бир аш канага токтот- 
ту да:

-  Кел, эми тамактанып алалы, -  деди. -  Тиги жерде 
суу бар, бети колунду жууп, чачыцды оцдоп ал, -  деп суу 
тутугун корсетту. Экеебуз ага-карындаштай аркы-берки- 
ни суйлешуп олтуруп тамактандык. Кызыгы бул киши 
мени ала качып барган айылдан болот экен. Бирок, ким 
экенин мен айта албаган соц, ага да табышмак бойдон 
калды. Шаарда жаш ап, иштейт экен. Бизнеси бар тура. 
Тамактанып алып, кайра жолго чыктык. Менин жаным- 
да бир тыйын акча жок, же, документим жок.

-  Эгер айткандарыц туура болсо, териштирип керебуз. 
Мен жардам бергенге аракет кыламын. Эгер баары калп 
болсо, анда таарынбагын. Мен езум тийиштуу жерге са­
лып беремин. Азыр адамдарга ишенип да болбойт. Бири- 
бирин алдашат, тоношот. блтуруп да жатышат...

-  Ж ок, аке, мен андайлардан эмесмин. Териштирип 
да, сынап да керуцуз. Болгону мен эч качан кербеген адам 
менен кантип емур бою бирге жашаймын. Алар мени мал- 
дай кылып, колу бутумду тацып туруп ала качышты да, -  
деп дагы шолоктоп ыйлап жаттым.

-  Болду эми, болду, ыйлаба. Ишендим, -  деп чачым- 
дан сылап койду...

Бул киши мага жардам кылып, шаарга баргандан ки ­
йин, бир айдын аралыгында кайра айылга келет экен, 
ошондо менин уйуме келип, документтеримди алып ба­
рып бермек болду.

Борбор ш аарга келдик. Бул ш аарга ж етуу менин 
тушуме да кирчу эмес. Чакан шаарда окудум. Ал эми бор- 
бор шаарга келем деп, эч качан ойлогон эмес элем. Кара- 
сац, тагдырдын дагы бир тамашасы, бир заматта борбор- 
го алып келип койду. Болгондо да, ж акш ы  адамдын жар- 
дамы менен. Ал киши туура эле уйуно алып келди. Аялы, 
эки кызы бар экен. Аларга:
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-  Карындаштарым болот, шаарга иштейт, атасы мага 
катуу тапшырды, -  деди эле аялы ага ишенип, мени ж ак­
шы кабыл алды. Кыздары да ш аарда есуш кену менен 
женекей экен. Мага уйрулуп тушуп жатышты. Ваннага 
жуунуп алуумду етунушуп, майда барат жууна турган нер- 
селерин беришип, анан уйге кие турган жецил кийимдер- 
ден да беришти. Тазаланып, езуме келген соц, алар менен 
чогуу олтуруп тамактандык. Кыздар менден айыл женунде, 
езум женунде сурап жатышты. Мен бирде чын, бирде калп 
айтып, алардын суроолоруна жооп берип жаттым.

-  Эртец менен женеп жатканда шашып жатып, бул 
кыздын сумкаларын уйге калтырып коюптурмун, эми ба­
рып алып келиш керек, -  деп койду. Аялы ишенчээк неме 
экен, ал сезуне да ишенип, кайра аны жемелеп койду.

-  Ошол кылганыц болчу беле, эми бул кыз кантип 
журет сен сумкасын алып келгенче, -  деди.

-  Кыздарыцдын кийимдеринен берип тур, -  деди аялы- 
на бурк этип. Бул киш инин минтип мага куйпелектеп 
жатканына тац калып турсам да, аны таяныч тутуп, чын 
эле, мен анын карындашындай сезип бараттым езумду. 
Мен да аны «аке» деп алдым.

Алардын уй-булесу чынында да жакш ы адамдар экен. 
Бешенемди карачы, бул адамды кудай жеткирди да мага. 
Кадимки ез уйумдей журуп калдым. Кыздары менден 
кыйла жаш  кичуу болушканы менен, шаардык кыздар да 
бойлору узун. Алардын кийимдери мага туура келип, ара- 
лаштырып эле кийинип журдук. Кыздары мектептен кел­
ген де шаар аралап чыгабыз. Кече аралайбыз. Кецул ача- 
быз. Ж ацы эле башымдан откон окуялар эсимен чыга баш­
тады. Бирок, уйдегулерду эстейм, алардын кандай абалда 
экенин билгим келет.

Бир куну менин агам айылга женеду. Ал кандай ка- 
бар менен келет деп, ичимден сызам. Тупейул болом. Ушул 
кундерде секунддук убакыт да алга жылбай, кылымга тете 
болуп кетти го. Уч кунден кийин келди. Кабагы жарык. 
Кирип келип эле, мага бир чоц сумканы карматты.

-  Мына карындашым, сумкацды таптым, -  деди.
/Г
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-  Ура-а, -  деп, менден мурда эле чоц кызы, секирип 
журот.

-  Сен койгон ордунда эле туруптур, -  деп мага кезун 
кысып койду.

-  Рахмат, -  дедим мен ал сумканы ала берип. Бирок, 
бул сумка меники эместигин сезип турдум. Менин мын­
дай сумкам жок эле. Ичин ачкандан кооптонуп жаттым, 
анткени, ичиндегилер да менин кийимдерим эместигине 
кезум жетип турду.

-  Айылдагылар кандай жатышыптыр? -  деди, аялы 
кыйладан кийин.

-  Баары жакш ы, силерге, жалпынарга салам айтыш- 
ты. Сенин атацдар да ысык салам айтыш ты. М ынакей 
документтериц, буларды да калтырып салган турбайбыз- 
бы? -  деп чентегунон кагазга оролгон нерсени сунду мага. 
Аны ала берип, тиги кишиге карасам, дагы кезун кысып 
койду. Мунусу, «эч сыр бербе, баары жайында» дегендей 
туюлду.

Кагаздар менен сумканы алып, уйге кирип кеттим. 
Чын эле оролгон кагаз ичинде менин паспортум, дипло- 
мум журет. Сумкада болсо, ж алац жацы кийимдер. Шаар- 
дык кыз дар кийип журген модалуу кийимдер экен. Бу­
ларды керуп, дендароо тартып олтуруп эле калдым. «Мага 
мынча кам керуп жатат, бул киши. Кандай ою бар деги?» -  
деп, озуме суроо берип жаттым. Ж аш ып да кеттим. Ол- 
турган жеримде епкелеп ыйладым. Менин докумёнттерим- 
ди кантип, кандай жол менен алганын, ал ж актагы  окуя- 
лардан эч нерсе айпады. Мен да сурабадым. Укканда эмне, 
болору болду да.

Эки-уч кундон кийин «менин агам» мени езуне ча- 
кырды да:

-  Сага жумуш таап койдум, сен журналист болгум ке­
лет, -  дебедиц беле. Телевидениеге барасыц, -  деди.

-  Менин журналисттик билимим жок да...
-  Эч нерсе эмес, жендомуц болсо эле, сырттан окуп 

аласыц. Ал жердегилердин 60 пайызы башка кесиптеги- 
лер. Ж ендем менен эле иштеп жатыш кандар, -  деди. Мен



кубанганымдан, «агамдын» мойнуна асылып, бетинен еп- 
кулеп жибердим.

-  Ы рахмат сизге, мен ыраазымын. Эгер сиз болбогон- 
до мен кандай кунге туш болот элем. Рахмат сизге, — дейм 
да, бетинен опкулоп эле жатам.

-  Болду эми, ырахматты кийин айтасьщ. Андан коре 
бугун ж акш ылап эртецки кунге даярдан, -  деп мурдуман 
чымчып койду, да жумушуна кетти.

Ай ошол ирмемдеги суйунучумду айтпацыз. Ордумда 
тура албай эле ж елпилдей бердим. Сумкамдагы жацы 
кийимдеримди бирден, кийип керуп жатсам, «агамдын» 
улуу кызы кирип калды да, менин кийимдериме сукта- 
нып жатты.

-  Ой-ий, сиздин кийимдерициз укмуш го. Кайдан ал- 
дьщыз эле? -  дейт.

-  Айылдан эле.
-  Силерде да ушундайлар сатылабы?
-  Эмне, бизде да базар, дукон бар да. Ушул жактагы- 

дай эле базар болот, -  дедим камырабай.
-  Вкусуцуз ж акш ы экен. Баягы биринчи келгенициз- 

де бечарадай эле кергемун да, аябай боорум ооруган. Атам- - 
дын ушундай жудоген карындашы барбы деп тац калга- 
мын, -  деп, кийимдеримди бирден колуна алып, кайра 
ордуна коюп жатты.

-  Эртец жумуш ка барам, кайсынысын кийсем болот? 
Бул ж акта жетекчилерге кандай кийинип барсац жага- * 
сын? -  деп андан кецеш сурадым.

-  Ш уштуйган шым, анан белицизди ипичке кылып 
керсете турган кофта кийициз. Ж етекчинин алдына бар- 
ганда, жамбашты чайкап коюнуз, -  деп анан каткырып 
алды ал.

-  Чынбы?
-  Ооба, бизге ушинтип айтыш кан эжекелер.
-  Сага али эрте да, кайдагы жумуш?
-  Ж ок, биздин кыздардын кепчулугу ж айкы  каникул- 

да иштешет. Акча табышат. Ошолорго жетекчилер менен
кантип иштеш керектигин уйротушчу.

г
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-  Анда, момуну кийейин, -  деп езуме ж аккан шым 
менен кофтаны тандадым да, аларды кийип кердум.

-  Чын эле сонун жараш ты. Ушулар болот, -  деп ал да 
кубаттап койду.

«Агам» экеебуз телевидениеге келдик. М амлекеттик 
эмес, менчик телевидение экен. Бирок, чоц эле экен. Же- 
текчиси орто жаш тагы, кара тору киши экен. Мага текст 
окутуп керушту, камерага тартышты. Микрофон карма- 
тып, айтор, турдуу сыноодон еткерушту. Алардын сыны- 
нан ж акш ы  еттум.

-  Эртецден баштап келе бер, сындан еттуц. Дагы бир 
эки сынообуз болот, ошондон отсоц, иштеп каласыц, -  
деди ж етекчи. «Агам» да, мен да, ал киш иге ырахмат 
айтып, чыгып кеттик. Жолдо келатып:

-  Мына, эми сен кызматкерсиц. Эртец эле бакыйган 
журналист болуп чыга келесиц, -  деп колумдан бекем кы- 
сып койду «агам».

-  Ы рахмат сизге, чоц, ырахмат. Мен сизге емур бою 
карыз болдум. влбесем актаймы н, -  деп дагы ж аш ы й 
туштум. Кезумдун кычыгындагы жаш ты аарчый:

-  Андай дебе, сен максатыца жетсец эле болду. Адам- 
дарга ж акш ы лы к кылган кандай ж акш ы . Сенин ийгили- 
гиц меники да. Эми чымырканып, ж акш ы лап, бут дара- 
метицди жумшап иштеп кор. Тигилердин сыноосунан ж ак ­
шылап отсец, анан калгандарын дагы кере жатаарбыз, -  
деди. Анан шаардын чет тарабына барып, бир кафеде, 
менин биринчи жумуш кунум менен куттуктап, аны май- 
лап, экеебуз кепке олтурдук.

Эртеси жумуш ка келдим. Ж етекчи андагы журналист- 
тер менен мени тааныштырды:

-  Данныйлары жакш ы, биздин сындан етту, эми бул 
жагы силерге байланыштуу. Бугундон тартып сьемкага 
чыгара бергиле, -  деп орун басарына табыштады. Анысы 
жаш жигит экен, мени сынаакы тиктеп койду да:

-  М акул, журуцуз, кабинетицизди керсетуп коёюн, 
анан программаларды карап керуп, заявкалар болсо, сьем­
кага барасыз, -  деп ээрчитип женеду.
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Бул жерде иш кабинеттер акыркы улгудегу компью- 
терлер менен жабдылып, ар бир журналистке бирден ка­
бинет экен. Мага да езунче кабинет беришти. Ага кирип 
барып, апкаарый да туштум. «Тушумбу, же ецумбу?» деп, 
ишене албай да турдум. Биринчи эле куну Суретчулер 
союзундагы кергезмеге жиберишти. Ааламдагы кооздук- 
ту, жаратылыш  кубулуштарын, тируулуктун ирмемдерин 
кыл калем аркылуу берген суретчулердун талантына тан 
берип жатып, ал кергезме тууралуу ж акш ы сюжет тар- 
тып келдик. Чакан репортаж даярдадым эле, шеф редак­
тор бир эки жерин гана ондоп туруп, эфирге уруксат бер­
ди. Биринчи кун, биринчи сюжет, кандай гана бактылуу 
ирмем. Менин бул бактымды эч бир жан туя алган жок. 
Бир программа эки-уч жолу кайталанат экен, кечкисин 
чогуу кердук.

-  Ушул биринчи кадамы байсалдуу болсун, -  деп шам­
панский да аттырып жибериш ти. Баары куттукташ ты . 
Мага ж акш ы  каалоо-тилектер айтылды. Мен бул уйдун 
коптон берки мучесундой эле сезип жаттым езумду.

Эртеси менин сюжетим тууралуу ж акш ы  пикир ай­
тылды жумушта да.

-  Асылкадан ж акш ы  журналист чыгаарына ишенсе 
болот. Стили ж аты к, анан тушунуктуу, ойду так, таамай 
бере алыптыр. Уну да уккулуктуу экен. Азырынча «елбес» 
темаларга жиберип тургула, анан дагы керебуз, -  деп кой­
ду жетекчибиз. Мен эми гана езуме келип, езумдун суйген 
кесибиме иштеп жатканыма жетине албай жаттым. Бар- 
дык дараметим менен иштей бердим. Кыйла кундер ©туп, 
мен ишиме такш алып, езумдун стилимди таба баштаган 
кезимде мага ишенишип эн жооптуу жерлерге да жибе­
рип жатышты. Ж етекчилеримдин тапшырмасын так ат- 
карганымданбы, эч биринен жаман соз укпайм. Алып ба- 
руучулукту да аткара баштадым. Экрандан татына эле 
корунет экемин, заматта «теле жылдызы» болуп чыга кел- 
дим. Керсе мен да сулуу турбаймынбы. Мага ашык бол- 
гондор, сез айткандар чыга баштады. Кай жерге барсам 
да, мага жакындагысы келип, бир сез айтып калгысы ке-



лишет. Уйдегу «агам» болсо, ар куну жумушумду сурап 
коёт.

-  Чарчаган жоксуцбу? -  дейт.
-  Ж ок.
-  Чарчаба, сен чарчабашыц керек. Карачы, ишиц ж ак ­

шы, езуц да ажарьща чыгып баратасьщ, -  дейт.
-  Чарчаган жокмун, кантип чарчайын, аран жетсем. 

Бул кесип менин бала кунумден эцсеген кесибим болчу 
да. Эми арац жетсем, кантип чарчайын. Куч кубат берсин 
мага, -  дейм.

-  Ыр жазып жатасьщбы? -  деди капыстан.
-  Кээде гана, илхам келгенде.
-  Илхамыц кайсы учурда келет?
-  Ар кандай.
-  Ошол илхамды тез-тез чакырып турсац. Кебейте бер, 

анан китебинди чыгарабыз, -  деди.
-  Ой, китеп чыгаруу кыйын го.
-  Эмнеге, акча болсо эле, чыгат. Сен жаза бер.
-  Менде акча жок да.
-  Ошол да сезбу, мен эмне кылып журем? -  тацдана 

мага карады «агам».
-  Сизге емур бою ж ук болот белем. Ушунча жар дам 

бердициз, сизге кандай ыраазычылыгымды айтууну да 
билбейм.

-  Ы раазычылыгьщ ды башка учурда айтасыц. Азыр 
жумуш унду, анан чыгармачы лы гы цды  гана билгиниц. 
Калганына баш оорутпа.

-  Мен квартирага чыксамбы дегемин.
-  Эмне учун? Сени кууп жатышабы?
-  Ж ок...
-  Анан эмне болду?
-  Мен чоочулап жатам.
-  Эмнеден?
-  Аялыцыз, кыздарьщыз чындыкты билип алышса...
-  Билишпейт... билгенде эмне? Баары артта калды да.
-  Ошентсе да... эми менин башка ж акта эле жургенум 

ж акш ы  го дейм.



-  Ж ок, ушул жерде журесун— емур бою ушул жерде 
каласыц, -  деди да, «агам» чоочугандай сырт ж акты  ка­
рап алды.

-  Тушунбедум...
-  Кийин тушунесуц... -  деп ордунан туруп, сыртка чы­

гып кетти.
«Агамдын» бул сездеру мага катуу таасир эткенсиди. 

Табышмагын ж андыра албай кыйналдым. «Эмнеге мен 
тубелук калуум керек?»

«Агамдын» табышмактуу сезунун жандырмагы тез эле 
табылды. Бир куну жумуш та олтурсам, мага келиптир. 
Ж узу албырат. Негедир суйунучтуу.

-  Ж умушуц буттубу? -  деди, кирип келип эле.
-  Ж ок... монтажым бар эле.
-  Анда тез бутуруп жибер, бир ж акка барабыз, -  деди.
-  Ким менен?
-  Экеебуз гана.
-  Эмнеге?
-  Барганда билесиц. Бол тез, бугун мен учун кубаныч- 

туу кун. Мен бугун чексиз бактылуумун. Мен сыртта кутуп 
турам, сен тез чыга кал, макулбу? -  деп, ылдам басып, * 
чыгып кетти. «Туулган куну бекен? Мынча кубанып ал­
ган». 0 з агамдай керуп калган немеге жок дей албай, мон- 
тажымды тез бутурдум да, сыртка чыктым. «Агам» кутуп 
туруптур. М ашинага олтурдум да, журуп кеттик. Агам 
улам кабинадагы кузгуден мага сырдуу тиктейт да, кезубуз 
чагылыша тушсе, кез кысып коёт. Шаардан чыгып, трас­
са менен кетип эле бараттык. Улам чакан айылдар артта 
калып жатты.

-  Кайда барабыз? -  дедим дагы кызыга.
-  Азыр билесиц.
-  Айта берсециз эми табышмактатпай. Аялыцыз 

ж актабы ? - кецулум
-  Ж ок. .ы . Буга чей-
-  Анда кимдер бар, кайда, кимдикине бя'о бетер тол кун- 

Мен тынчсыздана сурай бердим. ^узге арнала башта-
-  Коркпо, эмне ез агацдан кор^’
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-  Коркконум деле жок, ошентсе да, ачыгын айта бер- 
сециз, кайда баратканыбызды?

-  Барганда билесиц... Сага сюрприз болот.
-  Туулган кунунузбу?
-  Ошентсе да болот. Мен бугун жашоомо бурулуш жа- 

сап, кайра туулуп жатамын. Ошондуктан туулган кунум 
десем да болот.

-  Кандайча кайра туулуп жатасыз?
-  Азыр... азыр барганда айтамын... -  агам, дагы деле 

толкунданганын баса албай, демиге суйлеп жатты. Бир 
кезде, чон трассадан бурулуп, ичке жолго туштук. Неге­
дир кооптоно баштадым. Коркуу сезими пайда болду. Ээн 
жер, «агам» экеебуз гана.

-  Ой, аке, кайда алып баратасыз деги?
-  Мына жеттик ... келдик... -  деп, бет мандайдагы уйду 

корсотту.
-  Бул эмне болгон уй?
-  Дачабыз.
-  Мынча алые жерде?
-  Бир кезде алып койгомун да.
-  Ким жашайт?
-  Эч ким?
-  Анда неге келдик бул ж акка?
-  Анча мынча кабар алып туруш керек да, -  деп ма- 

шинаны ал уйдун алдына токтотту. Эки кабаттуу, чакан 
дача экен. Айланасында ага окшогон чакан уйчелер кеп 
тура. Короосу бактуу жай. «Агам» мен олтурган эшикти 
аяр ачты да:

-  Тушунуз сулуу кы з, -  деп баш кача элпектене, мурда 
угуп кербоген ун менен мага колун сунду. Мен да анын 
сунган колун сумсайтпай, колумду бердим да, машина- 
дан туш тум. Дачага кирдик. Белмелору да чакан, би­
рок, иреттуу экен. Экинчи кабатка кетерулдук. Узата- 
сынан кеткен белме бар экен, стол ж айы лы п, устунде 
туркун там ак ж айнайт. Мейман келчудой ж асалгалан- 
ган.

-  Ай-ий, коноктор келеби? -  деп, мен тацдана сурадым.
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-  Коноктун алды келди, эц сыйлуусу сенсиц. Анан кал- 
гандары азыр келишет. Биз бир аз эрте келдик, -  деп 
стол устуне бир сыйра кез жугуртту да:

-  Курсагыц ачты беле, четине олтуруп, салаттардан 
жеп, чайдан куюп иче бер. Мен азыр, -  деп ылдыйкы 
кабатка тушуп кетти. Менин тацдануум басылган жок. 
«Бул эмнеси... кандай майрам... кимдер келет?» Анан ыра- 
сында да курсагым ачкандыгын сездим да, столдун чети­
не олтуруп, салаттарынан, жер-жемиш инен алып, жей 
баштадым. Сырттан да кобур ундер чыгып, анан алар­
дын бул тарапка келе ж аты ш каны н сездим. Ооба, алар 
туура эле мен олтурган болмоге кирип келиш ти. Эки аял, 
уч эркек. Баары «агамдын» курагындагы, ты кы я кийи- 
ниш кен немелер экен. Алдыларында келе ж аткан эки аял 
мени керушуп эле, алыстан салам айтып кириш ти:

-  Оо-уу, сулуу кызды куттуруп койгон турбайбызбы? 
Бизди кечирип кой, кагылайын, жумуштан кеч чыкпа- 
дыкпы, -  дешип актанып да жиберишти. Анан экее тец 
бетимден ееп учурашышты. Эркектери болсо колдорун бе­
рип, сылык гана таанышып коюшту. «Агамдын» куткен 
меймандары ушулар экен, столго жайгаш ып олтурушту 
да, даамдан татып, эц кымбат ичимдиктен ичип, аябай 
кецулдуу олтурушту. Бир гана ээгинде билинер билинбес 
сакалы  бар киш и гана ичимдик ичпей олтургансыды. 
«Мени ушуларды сыйлаганы чакырган го» дейин десем, 
башка эки аял менен бир киши кызмат кылып журушту. 
Мени болсо тескерисинче эц сыйлуу конок катары терге 
олтургузушту. «Агам» болсо мени мактап эле жатты. Ыр 
жазарымды айтты эле, алар ыр окуп беруумду сураныш- 
ты. Ж ок дей албай, суйуу тууралуу ырлардан окуп берип 
жаттым. Аларга чындан эле жактыбы, же, менин кецулум 
учун дештиби, кайра-кайра суранып жатышты. Буга чей­
ин эле жузу албырып журген агам, эми ого бетер толкун- 
данып алган. Бир кезде тосттор экоебузге арнала башта­
ды. Мен ага тушуне албай турдум.
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-  Эмне учун экеебуз, аялы  бар го. Ошолорго айткы- 
ла, -  дедим бир эки жолу аларга эскертип. Анда мага 
сырдуу карап коюшат да, кайра эле тилектерин, каалоо- 
лорун уланта беришет.

-  Эми, Туке («агамдын» аты Турсунбек болуучу), уул 
керсем дегенде ак эткенден так этесиц, ошол тилегице жет. 
Биринчи балацар уул болсун. Атын сезсуз Тилек койгула, -  
деди бириси тост кетеруп жатып. Мен анын сезуне тушуне 
алган жокмун, бирок, журегум бир нерсени сезе башта­
ды. Сыртка чыгып кетейин дейм, дегеле чыгып кетууго 
мумкун эмес эле. Терде олтурам, белме тардыгынан чоц 
стол жана анын айланасындагы орундуктар дубалга жа- 
бышып эле турат.

-  Ооба, биринчицер уул болсун. Эми ушунча болду, 
бактылуу болгула, -  дейт менин жанымда олтурган аяшы.

-  Кечиресиздер, мен тушунбой жатам, сиздер кимге ти­
лек айтып жатасыздар? -  дедим, акыры чыдамым жетпей.

-  Ай-ий, кимге болмок эле, Тукем экееце да, -  деп 
шацк этти дагы бир аяшы.

-  Эмне учун экеебузге, биз эмне уйленуп ж аттык беле, 
бул киши менин бир тууган агамдай да. Мен сыйлайм бул 
кишини, аялын, кыздарын дагы. Анан кантип ушундай 
ишке барышым керек.

-  Асылка, сен кечирип кой мени. Экеебуз баарын жай 
олтуруп суйлешебуз. Иш ушундай болуп калды, -  деп 
«агам» жер карайт.

-  Эмне сиз мага уйленмекчусузбу?
-  Ооба, ошондой тилек менен... эжецден уруксат ал- 

дым. Кыздарымды кердуц... мага уул керек...
-  Эмне мен сизге уул тереп беришим керекпи?
-  Ошондой тилек менен...
-  Ж ок аке, мен мунуцарга макул эмесмин. Мен бирее- 

нун булесун буза албаймын. Мага ж акш ы лы к кылдыцыз, 
ал учун сизге мен чексиз ыраазымын. Бирок, акыры мын­
дай болушун каалабаймын. Аялыцызды, кыздарыцызды 
сыйлайм. Мен алардын башын аттай албаймын. Сиз мен 
тууралуу ж акш ы билесиз. Мени тагдыр сындыргысы ке­
лет, бирок, мен ага моюн бербейм.
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-  Асылка, алтыным, сен мени туура тушун... мен сени 
биринчи кергенде эле... ошондо эле езумдуку деп койго- 
мун... Эжецден чоочулаба, ал уруксат берди. Ал да сени 
ж акш ы  керерун билесин да... кааласан чогуу турабыз, 
кааласан башка уй алып беремин... жок дей кербе?.. «агам» 
тизе алдыма келип, бужурейе олтура кетти. Коздерунде 
ж аш .

-  Ооба, Асылка, акыльщ  тетик жансыц. Ойлонуп кор, 
ж аш  эмессин, турмушту ж акш ы  эле тушунуп калдыц... -  
деп, бир аяш ы сумкасын ачып, жоолугун даярдай баш­
тады .

-  Туке, биз учун ыйык адам, мындай боорукер, акыл- 
дуу, иш терман, билерман, туш унуктуу эркекти эч бир 
жерден таба албайсыц, карындашым, -  деп ээгинде сака- 
лы бары да сезге аралашып, салмактуу суйлеп кирди.

-  Сиздер мени кечирициздер, мен тушунуп турам. Б и ­
рок, биреенун бактысы н тарты п алгым келбейт. Эже 
ж ана анын кыздары мени эн ж акы н кабыл алы ш кан. 
«Агамдын» жана менин калпыма алар иш ениш кен. А лар­
дын жузун кантип караймын, кантип журемун? -  деп, 
мен да алдымда ш емтуреп турган «агамдын» ж аны на 
олтура кеттим.

-  Эжен уруксат берди деп жатпаймынбы. Ал баарын 
тушунот. Ал деле биринчи ээрчитип келгеницде эле бир­
демени сезгемин дейт, ушул кунду кутуп эле журуптур.

-  Ж ок, мен ишенбейм. Эч бир аял, эч качан куйеесуне 
минтип уруксат бербейт. Эгер макул болсо минтип беки- 
нип бул жерде олтурбайт элек. Сиздин жакш ынакай уйуцуз 
бар да. Тууган урук, дос-жар деген бар. Ошолордун ара- 
сында, ачык эле болмок баары. Мен ишене албайм. Омур 
бою кысынып, корунуп жашагым келбейт. Силер айткан 
уулду корунуп жатып терегум келбейт.

-  Бул башталыш ы эле да. Бугун бул жерде бир аз 
башталышын эле жасап коёлу дегенбиз... мындай кичине 
тойчук кылып... айан никецерди кыйып... -  деп, айтарын 
айтып алып, оозун жаба калды бир аяшы.

-  Эмне дейсиз? Нике кыйыппы? Ушул жерденби? Ким?
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-  Эми мусулман болгондон кийин адалдантып коюш 
керек да, -  деп эртеден бери ун катпай турган дагы бир 
досу нымтырай еуйледу.

-  Ооба, мен тушундум, баарына тушундум. Силердин 
оюнарга тушундум. Бизге ушул жерден жашырынып нике 
кыясыцар, анан биз ж аш ырынып ж аш ай беребиз. Мен 
бакыйтып уул тереп беремин...

-  Андай деле эмес, эмнеге жаш ырынмак эленер, ачык 
эле болот. Мына азыр ачык жасап жатпайбызбы. Ж ен 
гана башталышы деп, чогула калдык мында. Эгер каала- 
басац, башка кунге жылдыргыла, -  деп мага камдап тур­
ган жоолугун кайра сумкасына сала еуйледу бир аяш ы.

-  Ж ок, эже, башталышынын да кереги жок. Озуцор 
айткандай мен жаш эселек кыз эмесмин. Мен да ж акш ы 
менен жаманды тушунуп калдым. Менин да кез карашым 
бар. Мен да ойлонуп иш кылуум керек. Азыр силердин 
айткандарыцарга макул эмесмин. Мен агамды сыйлайм, 
урматтайм. Бир тууганымдай керем. Бул киши мага кеп 
ж акш ы лык кылды. Ал жакш ылыгын мындай жол менен 
эмес, башка жол менен кайтараармын.

-  Кызык экенсиц, сен мындай адамды кайда табасыц? -  
деп, сары чийкил досу бурк этти.

-  Мындай адам болбосо, башкасы тургандыр. Бирок, 
бул киш инин ж акш ы  очогун бузгум келбейт. Бул адам 
мен учун да силер айткандай боорукер, ыйык бойдон кала 
берсин... деп, «агам» жакты  карасам, анын ачуусу жузун 
тээп, тиштенип турган экен.

-  Эй сен кыз, эмне деп эле жатасыц? Эмне эле тейтец- 
дейсиц? Кайсы арыца, тыйтактап жатасыц дейм? -  деп, 
эми эле шемтуреп, тиземе жыгылып ж аткан «агам» ач 
карыш кырдай секирип турду да, колумдан силке кармап, 
жаагыма чаап жиберди.

-  Ай, -  деп, бир чацырып алып, бетимди баеып, олту- 
ра кеттим.

-  Кой, Туке, антчу эмес. Ачууцду тый... Андай бол- 
бойт, -  деп мага жоолук салгысы келген аяш ы анын ж а­
нына келип, соорото баштады.

- 8 2 -



-  Тим койсо, тейтецдейт эле тейтецдейт. Акыл уйретет 
тим эле. Эмне ыр жазсам эле, анан телтецдеп теледе иш- 
тесец эле кыйын болуп кеттинби? Эмне жылдыз болуп, 
асманга кекелеп калган экенсин да. Ж аныца адамды те- 
небей калган экенсин да? Ошонун баарын жасап жаткан 
ким? Эгер билсец, мен апасы ебе элек кыздарды аламын. 
Артымдан тизилип жургондерду билбейт экенсиц. Сен ким 
болуп калыптырсьщ? Сени кандай абалда алып келдим 
эле? 0зу сен кимсиц? Ата-тегин барбы? Документицди кан­
тип алып келгенимди билесицби? Тыйтандаган ненди ур- 
райын десе, -  «агам» дагы деле ачуусун тыя албай тити- 
рей берди. Эми эле аш ыкча кошоматтанган, жалынган, 
жалбарган, сылык создеру кы йкы ры кка айланды. Баары 
анын тилин табууга аракеттенип жатышты.

-  Туура, сизге ырахмат. Мен ким экеним сизге маа- 
лым. Валким досторунузга да белгилуудур. Мен сиздин 
жакш ылыгыцызды унутпаймын...

-  Какшабай жогол... тез жогол... кечедо калгансыц... 
дагы да кечеде каласыц... жогол! -  «агам» унунун баарын- 
ча кыйкырып, мага муш кезеп жатты. Эгер булар болбосо, 
баса калып, тепкилеп салуудан да кайра тартпай турду.

-  Ы рахмат сизге, -  дедим да ордумдан атып туруп, 
эч кимисине баш бербей, сыртка жугуруп чыктым. Бул 
учурда эч ким мени токтото албайт болуучу.

-  Асыл, Асылтай токто-о, -  деп аяштарынын бири гана 
артымдан кыйкырып калды. Калгандары «агам» менен * 
алек болуп жатышты. Сыртка жугуруп чыгып, дагы ада- 
тымча бет алды кете бердим. Артымдан куугун болгон 
жок. Аттиц, менин бактылуу кундорум саналуу гана ир- 
мемдер менен кош толот тура. Кана кечээки бактылуу 
кулку, кайталангыс ирмемдер? Эми кайда барам?

Кызык унутулуп бараткан еткен емур жолум кайта- 
ланып жатты. Чоц трасса менен бет алды кетип барат- 
тым. Тун карацгы . Ары-бери машиналар зуулдап етуп 
жатат. Эч бирине коцул бурган жоКмун. Бирок, тигилер 
артымдан кууп келип калбасын деген ой келгенде, жол- 
дон четке чыгып, карацгы жагы менен бараттым. Антее
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да, кепке баса албадым, буттарым шилтемге келбей кал­
ган кезде бадалдуу жерине кирип, ушул жерде танды то- 
союн деп, орун алып олтурдум. Кепке дейре ыйладым, 
дагы ексудум. Кез жашымдын кургаганына анча деле боло 
элек болчу да. Кайрадан ексуу. Ж ер чапчып ыйлап ж ат­
тым. Унумду чыгарбастан, демимди ичиме катып, буулу- 
гуп, ексуй бердим. Карангылыктан корккон да жокмун. 
Эми мага баары бирдей туюлду. влумден да корккон ж ок­
мун. Ж ырткыч келип, тытмалап кетсе да даяр элем. Туну 
бою кез ирмебей, ексуп гана жаттым. Апамдын мени кыз 
кылып тереп койгонуна капа болдум, апама таарындым. 
Ушундай ырысы жок кылып жаратып койгон жараткан- 
га таарынып турдум. Улам чупчундоте бир ырыскыны 
беримиш болуп, кайра тартып алган таалайсыз тагдыры- 
ма таарынып турдум. Кез алдыма «агамдын» баёо муноз, 
ишенчээк аялы  тартыла тушту. Кандай гана таза жан. 
Мени ез кыздарынан артык бепелоду го. Ж узуме тиги- 
лип гана турат болчу. Капа боло тушсем, «эмне бир жериц 
ооруп турабы?.. Сага эмне болду?.. Ким капа кылды?» 
деп, бейпендеп эле турчу. Мындай мамилени ез апам да 
жасаган эмес. Ал акыбалымды сурап, кем-карчымды бутеп 
турчу да. Канча иштеп, уйун© бир тоголок нан алып кел- 
бедим. Тамак-ашым да булардыкынан болуучу да. Бирин­
чи айлыгымды кетеруп келип, «мына менин тапкан ак- 
чам, керекке жаратып коюцуз, ушунча багып жатасыз- 
дар. Сиздерге эле жук боло бербейин», -  деп акча сунсам, 
так секирип болбой койгон да. «Кой андай дебе, капа бо- 
лобуз антсец. 0зуце керекте. Ш аарда жашоо кыйын, ки- 
йим к е ч е ц е  жумша. Аган укса капа болот. Бир карында- 
шымды бага албай эмне журем дебейби. Кой...» -  деген. 
Кабагым кашым дебей, мени жадырап-жайнап кабыл ал­
ган ушундай аялдын ысык тешогун кантип аттап, ак ни- 
келуу жарын тартып алам. Мен абийиримден коркуп тур­
дум. Ушул жоругум менен «жецемдин» жана анын таза 
дилдуу, кец пейил, назик кыздарынын алдында таза ка- 
лаарыма бир алдын езумду сергек да сезе туштум. Бул 
тун да, Ьул кундер да етет. Менин абийирим алардын ал-
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дында таза бойдон калат. Тагдырдагы кездешуу жолдо- 
рунда мен алардын ж узун тике карай алам, -  дедим. 
«Агам» эртели-кеч жумушунда. Анын кандай бизнеси бар 
экенин да сурабаптырмын. Негизи табарман киши экен. 
Жашоосу жакш ы болчу да. Аялы ошонусуна эле ыраазы 
болуп, анын келген-кеткенин сурабаса керек. Бир жолу: 
«Сен келгени акен уйго тез келчу болду. Мурда жумалап, 
кээде айлап жоголуп кетчу. Мунун командировкасы кеп 
да», -  деген эле. Командировкасынын бир сыры бугунку 
жоругу го дейм. «Кыз-келиндерден колу бошобой, коман- 
дировкага шылтоолоп журсе керек? -  дедим ез оюмда. 
Бугун мага бейпендеп, эптеп нике кыйдырып алып, анан 
мени бестек кы лы п, таш тап салаары  айдан ачы к го... 
Аялын аяп жаттым.

Тан да атты. Ж олго чыгып, биринчи кезиккен маши­
нага туштум да, шаарга жетээри менен, «агамдын» уйуно 
келсем, баары тынч гана мемиреп тацкы уйкуда экен. 
«Агам» менен жецем ж аткан белменун эшиги кынтая ачык 
турган экен. Ж ылчыгынан карасам жецем мемиреген уй­
куда. «Ал эч нерсени билбейт, ал эч качан уруксат да 
бербейт. Эгер уруксат берген болсо туну бою уктай алмак 
эмес. Мага калп айтышты. Достор биригип алып, менин 
тагдырыма балта чапкылары келди. Сиз кечирип коюцуз 
таза дилдуу, ак пейил, аялдык эц сонун сапатка эгедер 
жене. Мени кечирип коюцуз. Сиз али эч нерсе билбеди- 
циз, билбей эле калыцыз», -  деген ой туюмдары дилимде 
турду. Ушуларды ичимден айттым да, кыздар ж аткан 
болме тарапка бастым. Алар да тынч уйкуда. Тацкы уйку 
езгоче ширин да. «Силер да кечиргиле мени. Ж акш ы  кыз- 
дарсыцар, апацардай ишенчээк, аруу кыздарсыцар. Си­
лер бактылуу болууга тийишсицер, жолуцар шыдыр бол­
сун», -  деп алар ж аткан белменун каалгасынын сыртын- 
да туруп, ичимден ушуларды кайталап кой дум. Муунум 
бошоду. Азыр аларга кирип барып, тегулуп алгым келди. 
Эгер анте турган болсом, алар мени тушунушмек, атала- 
рын ж ек кермек, же, тескерисинче, мени кунеолешмек. 
А таларына ж ан тарты п, мени уйдон кууп чыгы ш мак.

jr
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«Кой, неси болсо да ушундай тынч уйкуларын бузбай, жо- 
лума тушейун», -  дедим да акырын езум жатып журген 
белмеме кирдим. Кийимдеримди салы ш ты ры п, чыгып 
кеттим. Ж умушума да барган жокмун. «Агам» баары бир 
мага тынчтык бербесине кезум жетти. Мына ошондон бери 
дайны м ды  билдирбей, баары на таары н ы п , баары нан 
коцулум калы п, курсагым тойгон ж ерде, башым бат- 
кан жерде туноп конуп журомун. Баары на таарындым, 
эже, -  дейт, ошол тыкылдак, суйкумдуу кыз.

...Ошол тагдырына, ата-энесине, досторуна, аруу сези- 
мине, адамдарга таарынып, дили ооруган, таза пейилдуу, 
таарынчак кыз азыр белгилуу тележурналист экенин эч 
ким билбейт...



ТОРУ AT
(Ацгеме )

-  Апа-а, тору кулун казыкка минип калыптыр... апа-а, 
карацыз, тору кулун казы кка минип калыптыр... -  желе 
тараптан жугурген Медер, сут тартып олтурган апасы- 
нын жанына келди.

-  Минсе мингендир да... -  апасы кайдыгер гана жооп 
берип, ишин уланта берди.

-  Казык курсагына кирип калыптыр го... карабайсыз- 
бы? -  ал безилдеп жиберди.

-  Эмне дейт? -  апасы эми эсине келгендей, ордунан 
ыргый турду да, желени кездей жугурду. Чын эле ж ал­
гыз казы кка байлап койгон тору кулун, ошол учтуу ка­
зы кка артыла сайылып калыптыр. Анын оте шоктугу- 
нан, башка кулундарды буту жеткенче тепкилей берген- 
дигинен «езунче байлап керелучу» деп, бугун эртец ме­
нен Медердин атасы узун казы к кагып, ага байлап койгон 
да. Кара, шок кулун, тим турбай, бир заматта казыкты 
минип алганын. Ж ана эле, апасы желе ж акты  Караганда 
тынч эле турган дай болгон.

-  Кокуй, атацды чакыр... бол тез, кан дагы агып жа- 
табы, бол дейм... -  апасы безилдеп жатты.

-  Бол тез, ылдам жугур, анысы да кайда кеткен?.. -  
тору кулундун аяк-быягынан карап, тиги казы к чындап 
эле курсагына кирип кеткенин керду.

-  Алда кудай ай, эми эмне болот десец? Тынч турба- 
ган жаныбарым ай... эми эмне болот?., алдастап жатып, 
тору кулундун курсак терисинен тамчылап ж аткан кан- 
ды байкады.

/Г
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- Катыгун ай, казык кыйла эле кирген окшойт, эми 
эмне болот дееец?.. Анан уулуна ун салат:

-  Ой, боло гор, атацды таппасан, тиги мал доктурга 
айт... Эми эле тыбырчылап, бир жерде турбай туйлаган 
тору кулундун эки козу жалдырайт. Мунун да жаны бар 
да, денеси ооруксуп турса керек. Аялдан жардам сураган- 
дай, кездеру жашылданат. Бала тызылдап жугуруп ба­
рып атасын да, мал доктурду да таап келди. Элецдеп алар 
да жете келишип, кулундун абалын айттырбай эле тушу- 
нушту. Алардын сонунан жете келген кошуналар заматта 
топтоло кетишти. Анан эркектер кулундун арткы бутун 
аяр кармашып, алдынкы бутун кошо кеторуп жатышып, 
мал доктурдун айтуусу боюнча казы ктан  чыгары ш ты . 
Казык анын курсагын ж акш ы  эле тешип кеткен экен. 
Ичегилери керунуп калды. Мал доктур жугуруп барып, 
керектуу нерселерин алып келди да, казы к айрыган же- 
рин тигип койду. Туйлаган кулун кыйлага езуне келе ал­
бай, мал доктур жаткырган жерде жата берди. Анын мал 
болуп кетээрине Медердин атасы ишенбей турду. Дагы ж ак­
шы, булардын бешенесине мал доктур табылып калды. 
Эгер ал башка ж акка кеткен болсо, эмне кылыш мак?

-  Кулундардын катарында эле турсун десе, сен да, 
«болуп коёлу, белуп коёлу, кулундарды тепкилеп жаман 
кылып жатат» -  деп... Бир четине байлап койсоц, тура 
бермек, -  деп аялы тору кулунга жаны ачыгандай, аны 
улам айланчыктап жатып, куйеосун тилдеп жатты.

-  Кердуц го, тыбырчылап тим турбайт, тепкиленет. 
Озунчо турса, тынчыйбы дедим да.

-  Коркпоцуз аке, мал болуп кетет. Ж акш ы  ичегилери 
жарылбаптыр. Тери эмне, эми эле бутуп калат. Кичине 
ооруксунуп калды да, ошого жаш  мал жоошуп турган кези 
да, -  деп мал доктур алардын кенулун алып жатты.

-  Ушу кулунунуз жен мал болбойт, чыкса бир укмуш 
болот го, -  деп койду мал доктур.

Айткандай эле тору кулун тез эле айыгып кетти. Аны 
башка кулундарга кошуп коюшту эле, баягысындай эле 
тыбырчылап, тим турбайт, тепкиленет. Так секирет. Ка­



тар байланган кулундарга тынчтык бербейт, улам желе 
кыбыраган сайын, жайдын ысыгында ылоологон кулун- 
дар да кошо тыбырчылашат. Ж ер чапчып, желенин ча- 
цын да чыгарып жиберет. Кишенегени кишенеген. Энесин 
эле чакыра бергендей. Анан саап ж аткан мезгилде энеси- 
нин эмчегин коё бербей, убара кылат. Ал Медерди анан 
апасын гана ж акш ы  кергендей, аларды ж акш ы  керет. 
Медер алаканын тоссо, жалагылап, анан колунан жытта- 
гылап, эркелегенсийт. Медер ар куну кун ысып калган 
ченде кулундарга еут берет. Баш ка кулундар тим туруп 
гана ичип алышат, а тору кулун аны да тим ичпей, улам 
еутту ууртагылап, анан аны кайра оозунан буркуп салып, 
анан чаканын аяк-бы ягы н да тиштегилеп ж атып ичет. 
Медерди кыйла убара кылат, бирок, бул кулунду жакш ы 
керген Медер баарына кайыл. Аны менен эрмектеше бе­
рет. Атасы бул тору кулунга катаал мамиле кылгангабы, 
ж аны на ж акш ы  ж уута бербейт. Кулагын ш алпыйты п, 
кезун аландатып тура берет. Медерге болсо эркелеп, эки 
алдьщкы бутун ейде кеторуп, ары-бери туйлайт да турат. 
Анан Медердин колдорун жалмалап да жиберет. Суттон 
сырткары ысыкта чацкап калыш ты деп, кезек-кезек суу 
да берет. Айтор, Медердин керээли-кечке эрмеги кулун­
дар. Тору кулун башкалардан кыйла бийиктик да кылат. 
Атасынын «буюрса ушул кулундан кулук чыгат, жакш ы 
ат болот» деген сезун угуп калган эле. Ошондонбу тору 
кулунду ж акш ы  карай баштаган.

-  Кеп суу бербе, ансыз да энесин эмип жатпайбы, -  
дейт апасы.

-  Ы сыкка какталып, суусап жатат да.
-  Суусабайт, ж ы лкы  малы ошондой болот. Ы сык ага 

жагат да... бар андан кере езубузге суу алып кел... деген 
сыяктуу башка ишке жумшайт. Аны аткарып коюп деле 
тору кулунга тартыла берет.

*  *  *

Бул кулун ездерунун чоц тору бээнин сегизинчи бала- 
сы эле. Тору бээни атасы кайсы бир алыскы ж актан чоц



акчага сатып келген экен. Ж акш ы  мал болуп, ар жылы 
ургаачы тууйт эле. бзу менен езу кебейуп, атасы да ушул 
малдын артынан байып, турмуштары оцолуп жатпайбы. 
Азыр атасы бул ереендегу «мен» деген, колунда бар дар 
адамдардын бири болуп чыга келди. Тору бээнин балдары 
эле Юдон ашты. Желеде байланып турган беш бээ да ошол 
тору бээнин тукуму. Ошондон уламбы «тору бээден тукум 
алабыз» дегендер коп чыгып, ар жылы туулган кулунда- 
рынан бирден экиден ой-бойго койбой сатып алып кети- 
шет. Ал эми бул жылы ото шок, тынчы жок езуне окшо- 
гон бирок, эркек тору кулун тууду. Ага Медердин атасы 
катуу суйунду. Себеби, «мингенге ат болот» деди. Ал эми 
тору кулун туулганына он кун болбой жатып, минтип шок- 
тугунан казыкты минип олтурат. Аны биринчи куну эле 
Медерге энчилеп койду атасы.

Тору кулундун осуусу да тез болду. Атасы ага сырты- 
нан суйунгену менен ичинен «коз тийбесе экен» деп, тын- 
чсызданат. Алар жайлоодон ж акага тушкенчо тору ку­
лун тик тартып, куйруктары да ылдый тушуп, башка ку- 
лундардан кыйла эле айырмаланып турду. Алардын уйуно 
келген сынаакы адамдар:

-  Буюрса, ушул кулундан чыгат... деп кетишет. Ата­
сы: «Айтканыцар келсин ылайым», -  деп коёт. Ж акага 
тушкондо бул кулунду коп эле адамдарга корсете бербеену 
чечти да, атайы сарай ичинде бакты. Эртели-кеч туйлап 
турган мал андай камакка коне албай журду. Энесйн башка 
ж акка болуп кетишкенде, кыйла эле жалгызсырап, унун 
баспай кишенеп журду. Анан Медер жем баштыкка жем 
салып келип берет. Суу берет. Ошого гана алаксып журуп, 
энесин унуткандай болду. Кышы менен ошол сарайдан 
сыртка чыгарыш кан жок. Кээде гана жетелеп барып, чон 
арыктан суугарып келиш кени болбосо, ошол узунунан 
тушкен сарай ичинде гана багылды. Анан кийинки жаз 
келди. Тору кулун буттары узун, типтик, супсулуу, жун- 
дору жалтыраган, жал-куйругу тикчийген тору тайга ай- 
ланды. Адаттагыдай эле ж аз келип, жайлоо башталды. 
Ж ылдагы уйур жылкыларды топтоштурушуп, кенугушкон
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кошуналар, ездерунун жайлоолоруна чыгышты. Тору тай 
субай ж ы лкы ларды н арасында ж ургену менен чоочун 
жылкыларды уйурге жакындатпай, бул уйурдун башчы- 
сына жардам берет. Алыстан эле башка ж ы лкы  керунсе 
тик секирип, катуу кишенеп алат да, тиги ж ылкыга ка­
рай атырыла жугурет. Анан аны кыйла жерге чейин ку- 
балап барып, кайрылып келип, ез тобуна кошулат. Тору 
тайдын мындай жоругуна кубанган Медердин атасы ичи- 
нен кыбьщдайт. «Буюрса эл айткандай эле болот экен. 
Кой коз тийбесин, тфу-тфу...» -  деп алат. Анан атасы бир 
нерсеге тан берет. Ал да жети кыздан кийин уулду болду. 
Тору бээ да жети ургаачы кулундан кийин муну тууп ол- 
турат.

-  Карасан окшоштукту, ушуну ойлобопмун, -  деди, 
бир куну аялына. -  Анан Медерге ж акын болгонун да ка- 
рабайсыцбы, -  дейт. Анан баягы бул кулун туулганда эле 
уулуна энчилеп койгонун эстейт. Ошондо, аялын чакы- 
рып туруп:

-  Ушуну Медерге энчиледим, -  деген.
-  Эми аны энчилесен, энчилебесен деле аныкы да. Биз 

эмне керубузге алып кетмек белек, -  деди аялы.
-  Ошентсе да, «ушул сенин мальщ» десек, бала суйунуп 

калат да.
-  Айтсац айтып кой... аялы кайдыгер гана жооп айт- 

ты. Экеенун ушул суйлошуулерунен кийин, атасы Медер- 
ди атайы ээрчитип келип, тору тайды кармап туруп:

-  Ушуну сага энчиледик, балам. Сенин малыц. Эмне кыл- 
сан озун билесин, _ деди. Бала атасына тац калып турду.

-  Эмнеге менин малым, биздики да?
-  Биздики дечи, ошентсе да, сага энчилеп жатпайбыз- 

бы. Кийин чоцойгондо озуц минесин дегендей... Бала да 
болсо Медер атасынын бул созун туура кербей турду. Се- 
беби, ал атасынан мал болуп кайда алып бармак? Тору 
тайды болсо ж аны нан артык коргену чын, бирок, аны 
биротоло озуне энчилеп алганды туура кербоду. Бул уйде 
эркектерден атасы экое эле да. Экоолоп минишет. Эжеле- 
ри баары бой тартып чоцоюп келатышат, алар малга жа-
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кын да эмес. Yii тиричилигинен бошошпойт. Жайлоого 
деле чыгыша бербейт. Медерге удаалаш Алия эжеси гана 
кээде келип калганы болбосо, калгандары жакадагы жу- 
муштар менен алек.

Ошентип, дагы бир ж ай етту. Тору тай мурдагысы- 
нан да шоктугу ашынган калыбында ж акага тушту. Ме- 
дер менен кан жаны бир буткендей экеонун ынактыгы 
да куч алып баратты. Аны минууге кендурушту. Медер­
ге гана ык салып берет. Баш каларды  жанына жуутпайт. 
Медер устуне ээр токуса да макул. Ар убак оз кароосуна 
алган. Ушул кыш та айылда той-аш кебейду. Медер да 
тору тайды суутуп, байгеге салып керейун деген оюн айтты 
атасына.

-  Азыр жаш , сен да жашсьщ балам. Кийинки жылдан 
тартып кошо берсец болот, -  деди атасы. Ырас, ошол жылы 
Медер тим гана тору тайын минип, улак тартыш, байге 
жарыш тарды, эциштерди коруп журду. Андай тамаша- 
ларды суктануу менен карап турса, тору тайы да байгеге 
тушкенге жуткунет. Кышкы сууктагы ушундай ат оюнда- 
рына бара берип, женил кийинип алганбы, бир жолу Ме­
дер катуу ооруп калды. Эти ысып, жотолуп чыгат. Ушул 
учурда тору тайы да сарай ичинде кыйналат. Ага жем, 
суу, чоп салып турчу Медерди куткендей, атасы келсе кош- 
куруп, кулактарын жапырып, ага ачуусу келгендей тур 
керсетет. Мал да болсо, бирдемени сезгендей, атасынан 
Медердин абалын сурап жаткандай. Анын мындай кору- 
нушун аялына айтып келет атасы.

-  Ж аныбар, мал да болсо Медердин ооруп жатканын 
сезип ж атат окшойт. Мени ж аны на жолоткусу келбей, 
кулактарын шалпайтып жатат. Тээп же, тиштеп жибере- 
би деп корктум, -  дейт.

-  Койсоцчу, ез мальщдан коркуп... сага ошондой кору- 
нуп жатат да, -  аялы мыскылдуу суйлейт.

-  Чын айтам... ишенбесен барып корчу сен, -  деп аялы ­
на силкинип алат. А бирок, аялын тору тай ж акш ы  ка- 
был алат. Аны ж ы ттагы лап, кулагы н тикчийтип, аны 
менен саламдашып жаткандай.
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-  Кана, тим эле турат го, -  деп апасы ого бетер атасы- 
нын ачуусуна тиет.

Медер, бир жумадай теш екте жатты. Билген дарыла- 
ры менен дарылашкан болду. Бир аз ©зун сергек сезип, 
денесинин ысыганы басыла тушконсуду эле, ордунан ту- 
руп сарайга кирди. Экоенун учурашуусу бир башкача болду 
го. Медер тору тайын ееп-жыттагылайт, анысы болсо улам 
бетин тосуп, баш ы н ч у лгу п , ты б ы р ч ы л ай т . «К айда 
журдуц?» дегенсип, М едерди башы менен турткулеп- 
турткулоп коёт. Ал ж ок ж акш ы  деле жем-чеп жебеген 
корунот, коздору китирейе тушуптур.

-  Эмне мени сагындьщбы? Мен дагы сагындым... мен 
ооруп жаттым да... дейт. Тору тайы анын сезун тушун- 
гендей , баш тары н и йкеги лей т. Экое уш интип кеп ке  
«суйлешкендей» болушту.

*  *  *

Медер куткон кун да келип, ал тору тайын байгеге 
салды. Кулук ж арыш ка тушушту. Тору тайын езу минип 
алган. Атасы бул мелдеш болот дегенден 20 кун мурда 
тору тайды тац ашырып, норма менен тамак берип, суу- - 
туп жатып, мыктылап даярдап берди. Атасы да мыкты 
саяпкерлердин бири эмеспи. Бул байге район догу чоц тойдо 
откерулду. Атасынын мээнети кайтып, Медер менен тору 
тайы биринчи келишти. Байгеге коюлган теенун тайла- 
гын утуп алышты. Экоенун биринчи байгеси деп, атасы . 
айылга туле берди. Эл чакырып батасын алды. Элдин ба- 
тасы тийдиби, ошондон кийин Медер тору тайы менен ка- 
тышкан кандай да болсун ат оюндарындагы жарыш та бай- 
гесиз келишпейт. Эки жолу областка да барышты. Тору 
тайы чоц кунанга айланды. Анан анын дацкы район эмес, 
облуска жетти. Улак тартыш тарга, кулук ж арыш тарга 
да салат. Машина да утуп алыш кан кундер болду. Улам 
жарыш та анын кулуктугу артып, алга жуткунуп турду. 
Ж айкысын болсо, уйурго коюшат. Эми ушул тору аттан 
тукум алып калууга аш ы ккандар чыгып ж атты . Алар- 
дын уйуруне атайын алыстан да алып келишип, кошуп
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кетишет. 6 з уйурун кез карегиндей коргоп, сактап турга- 
ны езунче узун сез. Чоочун ж ы лкы  бул тарапка дегеле 
жолобойт. Тору аттын бир жолу тишине кабылган ж ы л­
кы малы дегеле бул тарапка бут баспайт. А тугул ээси 
минип баратса да, ушул ж айы тка жеткенде артка кетен- 
чиктейт да турат. Тору атты кимдир бирое кайтарып, аны 
башка ж акка айдап турбаса, ал жылкынын жолдон етушу 
да тозок. Тору аттын ушундай ашынган жоругу эл арасы- 
на дуу тарап, аттын устунон арыздангандар чыга башта- 
ды. Тункусун да уйурун бир гана ж айы кка топтоп алып 
журот. Эгер башка топтогулар керунуп калса, кулунда- 
рына гана тийбейт. Уйур башчысынан тартып, субайла- 
рына чейин тиштегилеп салат. Ошондон улам районго, 
сотко, милицияга байма-бай арыз жазгандар арбый бер- 
ди. Тез-тез Медерлердин уйуно арыз текшергендер келе 
баштады. 0з коздору менен керушет, тору аттын сулуу- 
лугуна, сымбатына суктанып кайтыш ат.

-  Мал эмес бекен, аттиц, менин малым болуп калса 
не... -  деп, тамшангандар, суугун арткандар да бар. Ал 
эми текшеруучулер:

-  Бул атыцызды сатып эле жибериниз, сиздин арты- 
ныздан тушкондор кеп болуп баратыптыр, мынаке кара- 
цыз, канча арыз турат. 0зунуз эле тааныган адамдар. 
Кепчулугу жылкыларын сиздин атка тиштетип алышкан- 
дар. Алар да куйуп жатыш ат да. Азыртан сатып жибер- 
бесециз, кийин мамлекетке жен эле алып коюшу мумкун. 
Ж е, очошкон бирое болсо, жамандыгына алып, атыцыз­
ды майып кылып коюшпасын, -  деген кенеш беришет. 
Баягы жылкысынын бир жерин тору атка тиштетип ал- 
гандарга айып наама телеп беришин талап кы лы ш ат. 
Ушундайдан тажаган атасы бир кун:

-  Сатса сатып ийсекпи? -  деп, аялына кецеш салды.
-  Койчу, аны балага энчилебедиц беле? 0зу билет де- 

бедиц беле? -  деп, апасы секирип кетти.
-  Анан эмне кылабыз, бул аттын жоругу кучеп кетти 

го. Карачы, канчалардын жылкысын тиштеп койду, тиги 
Асылбектин аты таптакыр мал болбой калды.
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. -  Эми мал экен да... ез уйурун коруп ж атат да...
-  Чын эле жамандыгына алган бирее болсо, майып кы- 

лып койсо эмне кылабыз? Ансыз да Асылбек айтып журет 
дейт, акыры ечун алам деп. Ж акшы аты бар эле го...

-  Балацан сурап кербейсунбу?
-  Ал кено бербейт го. Тору ат менен жаны бирге эмеспи.
-  Анда сатпа. Балацды капа кылып алып, анан...

-  Ушинтип бееде ар кимге док телеп журе беребизби? 
Балага тушундурелу. Сен да айт, -  деп аялына жай тушун- 
дургендой болду.

-  Болуптур, айтса айтайын, -  дейт, апасы, кандайдыр 
кооптуу. Анткени, уулунун кене беришине козу жетпейт. 
Тору аты дегенде жанын берчудей туру бар эмеспи уулу­
нун. Эртели кеч эрмеги дагы. Анын устуне Медер да бой 
тартып, келерки жылы мектепти бутет. Медер жайлоого 
келгенче бул жерде дагы бир окуя болду. Тору ат уйурун 
кызганып кошуна жайыттагы  бир уйурдегу эки кунан- 
дын мойнун бурап туруп чайнап салыптыр. Тим эле аран 
турушат. «Мал болбойт», -  деп мал доктур айтып кетип- 
тир. Калчылдап турган эки кунанды жетелеп келди ээси. 
Ачуусу ете эле чукул, кара киши, атырылып, Медердин 
атасын чаап алчудай тур менен келди.

-  Атацдын оозуна... сенин... мал куткенунду сенин сс... 
азыр атьщды атып саламын... -  деп атырылат. Кой-айга 
болчудай эмес. Эки кунанды казы кка байлады да:

-  Эртецден калбай ушул эки малымдын ордун толтур- 
басац, атьщды ит аткандай атып саламын, -  деди. Ж е 
тору атты уруша албай, же, езун уруша албай, атасы кый- 
лага дендароо тартып олтурду.. Бир заматтагы ызы-чуу- 
дан кошуналары топтолуша тушушту.

-  Кейибециз, мал табылат... ачуусу менен айтты да... -  
дейт биреолору. Алар да тору аттан кол узгулеру кел- 
бейт.

-  Сатса сатып жибербейсизби, уш унчалык да мита- 
йым ж ы лкы  болот экен да... -  дейт, дагы бири.

-  Ж аш  экен да экое тен- Буларды неге мынча кажы- 
ды экен десец? Коркуп калыш кан да, ооруксунуп турат.
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Мал болуп кетээр, коп кейий бербециз, -  дейт экинчиси. 
Калчылдап казы кта байланып турган эки кунандын аба- 
лы чынында да оор эле. Мал болуп кетуусуно баарынын 
эле ишеними аз болуп турду.

-  Мал болбойт, мойнунун тарамыш тарын бырчалап 
кажып салган тура. Бир-эки кундук эле жаны калды бу- 
лардын, -  дейт мал доктур дагы.

Кошуналарынын бир созун укса, экинчисин укпай, 
дендароо тартып турду атасы.

-  Кой, балаца айт да, жок кылбасац болбой калды. 
Ушинтип док толоп, анан жаман сезун да угуп жургончо, 
«ач кулактан тынч кулак» эле бололучу, -  деп апасы да 
катуу силкинип алды. Алар ушинтип кейип-кепчип тур­
ган чакта Медер келип калды. Короодо турган эки кунан- 
ды, алардын калчылдаган турун, мойнунда сызылып агып 
турган канды коруп, анын да ээси чыгып кетти.

-  Буларга эмне болгон? -  деди чоочуй.
-  Баягы тору ат да. Кажып салыптыр.
-  Кимдики булар?
-  Ы лдыйкы жайыттагылардыкы экен.
-  Ким коруптур кажып жатканын? Ж ен эле Тору ат- 

тан коруп жаткандыр? -  деди Медер бул окуяга ишене 
бербей.

-  Кажып жатканын алыстан коруп, ал жетип барган- 
ча ушунчалык тиштеп коюптур да.

-  0зу айттыбы?
-  Ооба.
-  Калп айтып жаткандыр... -  Медер, дагы да ишенбей 

ж атты .
-  Чон эле киши калп айтчу беле? -  Апасы, созго ара- 

лашты. Аны кошуналар да коштоп кетишти.
-  Мен баары бир ишенбейм. Эмне болсо эле Тору ат- 

тан корушот. Малдарын ж акш ылап карай алышпайт дагы, 
асылганы эле Тору ат, -  деп Медердин ачуусу келе тушту.

-  Ж ок, балам, Тору атта да бар. Каратып туруп эле 
канчалардын жылкысын кажып таштады.
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-  Айтып жатам го, жакш ылап карай алышпайт. Ар 
кимдин ез жайыты бар да, -  дагы деле Медер туталана 
берди. Кыйладан кийин атасы ун катты:

-  Кой балам, тиги экоенун ордуна берели да, Тору атты 
саталы. Чын эле атса атып салат, -  деди.

-  Кайда сатабыз? Кимге сатабыз?.. Мага сатьщыз... мен 
башка ж акка алып барып багамын... уйурге кошпоймун... 
эч кимге керсетпей багамын... -  Медер ыйламсырай ушу- 
ларды айтып, желеде турган Тору ат тарапка басты.

Баласынын бул турун карап туруп, аны капа кылып 
алганына козу жеткен атасы, артынан женеду. Медер бир 
мунез, оор басырыктуу, кеп суйлебеген бала болуп есуп 
келаткан. Ошондон улам да ага коп сез аш ыкча экенин 
баары билишет. Тору аттын жанына барды да, анын жа- 
лынан сылагылап, бир алдын урушуп да алды.

-  Эмне биреенун малын кажыйсыц я? Ж ин тийдиби 
сага. Мына сенин айыцдан тигинтип док телеп жатабыз. 
Анан сени сатабыз деп жатышат? Ж ен эле журсен бол- 
бойбу я?.. Анын сезуно тушунгенсуп, Тору ат да башын 
ийкегилей коёт. Медерге эркелегенсийт. Кундун ысыгы- 
нан ылоолоп ж атканы  дегени менен ал да Медерге бир - 
нерселерди айтып жаткансыйт. Анын кез карашы башка- 
ча эле. Ж е «сатабыз» дегенин тушунду бекен? Экеенун 
ушул турушун кыйлага чейин карап турган атасы жашып 
кетти. Кезунун кычыгына келген жаш ын акырын аар- 
чып алды да, илкий боз уй тарапка басты. Айласы куру- * 
гандай туру бар.

-  Эмне кылабыз эми... тигилерди го телейбуз... Тору 
атты кантебиз? Бул жоругун уланта берет да. Эми кучуне 
кирип, анысын кайда жумшарын билбей турган чагы да... 
Тиштери да курчуп... -  езу менен езу суйлешкен атасы, 
уйдун жанындагы келекеге олтура кетти. Кошуналары 
болсо ез уйлеруне тараш ты . «Калганын ездеру чечип 
алышсын» дешти окшойт.

Куугум киргенче, бээлерди желеден агытканча, атасы 
башын жерге салып, уцкуйуп, ун катпай журду. Медер да 
эмне дээрин билбейт, атасын сезге тартайын дейт, бирок,

s '
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эмне деп. Анан кечки саан бутуп, жылкыларды агытып, 
койлорду короого киргизип, кечки тамакка олтурушкан- 
да атасы дагы сез баштады.

-  Тиги кунандардын калтыраганы бир аз басыла ту- 
шуптур. Кан болгон жерлерин ж ылуу суу менен жууп, 
мойнун танып коёлу. Анан далдоо жерге байлап кой. Тиги 
киши таштап кеткенден кийин, кайра алып барып берген 
болбойт. Карап туралы, балким мал болуп кетээр. Алар- 
дын ордуна эртен эки кунанды карма, алып барып бере- 
ли... -  деди. Атасынын да бир суйлеерун билген Медер 
менен апасы ун дебестен макул болушту. Атасы айткан- 
дай кылып, эки кунандын тиштелген жерлерин жылуу 
суу менен жууп, тазалашып, таза чупурек менен танып, 
жамгырда майда музоолорду кармоочу ж айга алып ки- 
рип байлап коюшту.

Эртеси, тиги эки кунан бир аз жандана тушуптур. Аны 
керген Медер катуу кубанды.

-  Мына, ата, мал болуп кетет дедим эле го. Булар мал 
болот. Анан эмне эле Тору атты сатам дейсиз, билбейм? -  
деди, ал кунандарды сылагылап жатып.

-  Мал болушу го болот, бирок, буларды бизге калты- 
рып кетти да, анын ордуна башкасын беришибиз керек.

-  Ээ, берип салыцыз ар ж акка. Ошолорго берген мал 
башы-козубуздон садага.

-  Ооба дечи, мал кара жерге кирсин, табылат. Бирок, 
Тору аттын айласы мени курутуп жатпайбы? Ал бугун 
муну жасап жатат, эртен дагы башкасын. Анын устуно 
коре албастар кобойуп жатпайбы?

-  Ошого элеби, коро албастарьщыз деле айтып, деп 
басылышат да, кайда барышмак эле? -  Медер эки кунан­
ды сыртка жетелеп чыгып баратып, кейип олтурган ата- 
сына кайрат айткандай болду.

-  Ээ, балам, башыц жаш да. Али эч нерсени жакш ы- 
лап тушуно элексин- Бу, езден чыккан жат жаман дейт, 
колтуктагы кара чаар жыландар озунун эле туугандарьщ 
болуп жатпайбы, мен ошого кейип жатам.

-  Кимдер алар?
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-  Аларды азыр билип не кы ласьщ ? Кийин билип 
алаарсыц.

-  Билем, баарын билем. Кимдер арыз жазгандарын 
деле билем. Аларыцыз уйге келип, карт кекирип коюп, 
кымыз ичкенди билишет. Анан минтип котур ташын кой- 
нуна катып, кере албастык кылыш ат. Тим жата беришсе 
эмне болот эле, Тору ат аларга не жамандык кылды?

-  Балам, аны бир айтасыцбы, мин айтасыцбы? Ичи 
тар а дам ушундай экен да... -  кейиген атасы оор ушкуруп 
алып, желе тарапка басты. Кечээ кунку убада боюнча ку- 
нандарын тиштетип алган кишиге оз короолорунан эки 
кунанды кармашып, аныкына женешту. Эки кунан тец 
Тору аттын баласы болуучу да. Медердин ичи ачышып 
эле калды. Тиги киши да уялбай-этпей, алар алып барган 
кунандарды алып калды. Ичинен кымьщдап, суйунуп жат- 
канын баамдады Медер. «Кыйтыр киши экен. Ушул калп 
эле айтты болуш керек. Эптеп биздин Тору аттан тукум 
алып калгысы келди да...» дейт, балалык ой туюму. Ата­
сы болсо ал киш инин кечээки кункудей албууттанбай, 
сегунбой тосуп алганына, анан алар алып барган кунан­
дарды тим гана алып калганына кубанды. Себеби, эзели 
атасы уруш-талашты жактырбайт. «Ар бир нерсени уруш- 
пай, жацжалдаш пай чечсе болот да» деген принциби бар 
адам. Малынын кетип жатканына кейиген да жок. «Баш 
аман болсо, мал табылат» деди.

* * *

Баягы  эки кунан бара-бара жанданып, моюндары айы- 
гып баратты.

-  Мал доктуруц деле суйлей берет экен да, -  деп коёт 
атасы улам алардын ж аратына даары коюп ж атып. Коп 
етпей экое тен мал болуп, оюн салып эле кетиш ти. Б и ­
рок, эми алар булардын малы болуп калды. Ал эми Тору 
атка кардарлар келе баштады. Алар аны сатабыз деген 
деле эмес эле. Кандайдыр сатып алуучулар кунде келет. 
Аларга «сатпайбыз» дешет, же, баасын ете эле ашырып

/С
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айтыш ат. Ушинтип соодалашуу журе берди. Бир куну 
булардын дарегине райондун бир чонунун атынан кат кел- 
ди. «Тору атты бизге сатьщыз, канча десециз, биз ма- 
кулбуз» деген кы ска гана кат. Мурда активист болуп 
иштеп журген атасы, чоцдордун кадыр-баркын билет да. 
Анын устуно бул кат жиберген адамдын атасын да ж ак- 
шы таануучу. Антее да, Тору аттын сатылбашын айтып, 
жооп кайтарып жатты. Бирок, кайра-кайра адам да жи- 
берет. Ошол чондун ж алгыз уулу бар экен. Ж акы нда той 
откорот тура. Ошого уулу учун ж акш ы  ат жасап бермек- 
чи болуптур. Тору аттын дайнын ага ким айтканы бел- 
гисиз. Бир нече жолу адамдар ал киш инин атынан келе 
беришти, атасын ынандырса, Медер кенбейт. Акыры ата- 
баланын айласы кетти. Макул болушпаса болбой калды. 
Тиги кардарлар келип, усту ж абык, чон КаМАЗга жуктоп 
алып кетиш ти. Ошондо тору аттын кишенегени ай, ма- 
ш инага Медердин жетегинде ж ен эле чы ккан, кулакта­
рын куушуруп, бирдемени сезгендей, улам желе тарапты 
ж алт караганы эле болбосо, Медер досуна ишенгендей, 
бейкапар турган. Анан машина ер ылдый журе башта- 
ганда ага жан кире тушкондей, ачуу чацыра баштады. 
Тим эле кишенегени сай-сеокту сыздатып жиберет. Медер 
коз жашын келдотуп жатты. Атасы да тим турган жок. 
Апасы «укпайын да, корбейун» деп, тээ ылдыйкы кошу- 
налардыкына кетип калган. Ошентип, бир уйур жы лкы  
ээсиз калды. Алар да Тору атты жоктогонсуп, ары-бери 
жугуруп журушот. Тору аттын кишенегени угулбай кал- 
ганча, алар тынчыбай турушту. Ата менен бала суйлешпей 
калышты ошондон кийин. Бири-бирине таарынган турлеру 
бар. Ж еле тарап тынтынч. Кундо Тору ат уйурун езу ай- 
дап келчу желеге. Эми атайы адам барып, чогултуп кел- 
мейинче жайытта журе беришет. Айрым субайлары тап- 
тырбай да жатты. Атасы кундо бирден жок издейт. Медер 
жайлоодо копке журе албады. Тору аттын журген жерле­
рин коруп, анын караанын издей бергенинен, атасы аны 
ж акага жиберди.
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*  *  *

Ушинтип журген кезде, тээ ылдыйтан Тору аттын ки- 
шенегени угулду. Желедеги ж ылкылар тыбырчылап эле 
калыш ты. Медер бул кезде жакада болуучу. Биринчилер- 
ден болуп апасынын кулагы чалгандай болду:

-  Токточу, Тору ат кишенеп жатат? -  деди ордунан 
обдула.

-  Койсоцчу... -  атасы, кол шилтей ез иши менен алек 
боло берди.

-  Уксан, ылдый жактан кишенеп жатат... уксан? _ дейт.
-  Ж ы лкы  бирдей кишенейт да, ошону билбейсицби? -  

дейт атасы.
-  Сен биринчи тыцшасац?.. -  Экое ушинтип кайым 

айтыш канча, тиги ун ж акын жерден чыга баштады. Эми 
даана угулду. Экее тец ордуларынан лып туруп, сыртка 
жугурушту. Бул кезде Тору ат уйурге жакындап калган 
экен. Жаныбардын буту тушалуу тура. Ошентсе да, чон- 
чон секирип, атырылып эле келатат. Желедеги жылкы- 
нын баары ал тарапка агылды. Ж ылкылардын сагыны- 
чы да бир укмуш тура. Моюндарын кыналыштыра, улам 
бири такыран атып, оюн салган болот да Тору аттын жа- ~ 
нына келип, аны менен учурашып ж атыш ты. Галошун 
кийбестен жугурген атасы Тору атка жетип эле, анын ту- 
шоосун кесип жиберди. Ичке, кенеп жип менен тушаган 
экен. Бутун оюп жиберсе да, ушунча жерди басып келге- 
нине тац калды.

-  Ж аныбарым ай... жаныбарым... Сенин убалыца кал- 
дым окшойт... -  атасы Тору атка жалына, анын жалынан 
сылагылап жатты. Кантсе да ээси эмеспи, Тору ат да анын 
ыгына конуп, желедеги жылкылардын баары менен учу­
рашып буткен сон, башын чулгуп коюп Медердин атасы- 
на да тим туруп берди. Ж еледе байланып турган кулун- 
дар да ун салып коюшат кезек-кезек. Анысы «келдинби, 
биз сени сагындык» дешкени го. Муну керуп турган ко- 
шуналар да жугуруп келиш ип, булардын кызыгына ба- 
тып турушту.

-  Медерди чакырт кокуй, -  деди апасы.
/Г
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-  Чын эле аны чакыртыш керек. Бечара балам, катуу 
чунчуп кетти. Ушунун айынан мага да оцдуу суйлебейт, -  
деп атасы суйунуп алды да, кошунанын тестиер баласына 
езунун атын токуп берип, ж акага жиберди. Жайлоодогу- 
лар болсо «Тору аттын келиши учун, оз уйуруне кайты- 
шы учун» дешип, кубангандарынан аны «белгилеп» да 
ж аты ш ты .

Тору аттын келгенин уккан Медер ж акадан тез эле 
жетип келди. Тим эле опкосу коеп алыптыр. Экеенун кез- 
дешуусу бир укмуш болду. Тору ат кеткенден бери каба- 
гын ачпаган ал ушул мунотто журогу жарылчудай суйунду 
го. Аттын бети башынан опкулоп, жыттагылап, ага жа- 
лынып жатат.

-  Ж аныбарым менин... акылдуум менин... кантип кел- 
диц... кантип качып келдин? -  дейт. Тили болсо баарын 
текпей-чачпай айтып берчудой болгон Тору ат, баарын 
козу менен жооп берип жаткансыды. Медер эми ачылып 
суйлоп, чечекейи чеч болуп турду.

-  Эми ата, Тору атты, эч ж акка кетирбейбиз, -  дейт, 
атасына.

-  Ооба, балам, эч ж акка кетирбейбиз.
-  Тим эле алтынын алдьщызга уйуп салса да, бербей- 

сиз, уктунузбу? -  деди, ектем суйлоп.
-  Ээ, балам бул ат алтынга алмаш кыс го. Бирок, жа- 

нагинтип кучке да салып жатышпайбы? -  атасы кейиштуу 
суйледу. Уулунун кабагы ачылып, мурдагысындай барба- 
лацдап жатканына ал ичинен кымыцдаганы менен конулу 
кыйла кыраа болуп турду. Себеби, эртели кеч аны сатып 
алган ээси алып кетет да. Аны сатышкан эмеспи. Ушуну 
ойлоп, кыж алат боло баштады.

-  Ай балам, баласыц да. Муну сатканбыз да. Ээси кайра 
алып кеткени келсе эмне дейбиз? -  дейт.

-  Болду бербеймин. Акчасын кайрып бериниз?
-  Ошого конушоор бекен?
-  Конбогонде кайда барат экен? Мен бербейм эми, -  

аттын ж алынан кармагылап, жонун сылагылап ж аткан 
Медер чечкиндуу суйлоду.
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-  Сен айткандай болсо кана. Болбойт го... райондун 
чоцу болсо...

-  Чоц болсо озуно... ж акш ы лап кайтара албагандан 
кийин... эми келдиби, болду, кетирбейбиз... бербейбиз. 
Ж аныбарым кыйла азып кетиптир. Бутун тушап да коюш- 
кан окшойт, карабайсызбы, буттары кыйылып да кетип­
тир. Мал бага албаган немелер го. Кор кылып салышып- 
тыр. Эми кантип беребиз? Бербейм мен, эмне кылсацыз 
да бербейм. Азыр бир ж акка алып кетип каламын. Коргон 
жокпуз дейбиз.

-  Ошентсе болчу беле, элдин баары корушту да. Эгер- 
де бироо-жарым корбосо да, бир айласын кылса болот эле. 
Ошончонун ичинен бир-жарымы айтат да.

-  Айтса, айта беришсин. Коп болсо, баягы кат жазып 
жургондор айтат. Алардан неге коркобуз.

-  Баары бир жаш ыра албайбыз, андан коро алар ме­
нен адамча эле суйлошконубуз оц.

-  Анда ж акш ылап суйлошуцуз...
-  М акул, келиш се суйлеш уп коробуз... -  уулунун 

конулун жайгарыш учун айтып койгонсуду.
Алар аяк-башын жыйганча эле чоц усту ачык, маши­

на менен уч адам келип калды.
-  Качып келген тура... тан калыштуу... кантип келди? -  

деп, тан калып жатыш ты алар. -  Той ушул жума болот. 
Атты убактылуу тиги Саз жайлоосуна алып барып коюш- 
кан болуучу. Ал жерден мында жео келсец бир кундук 
жол. Анан ушунча жерден кантип келди экен аа? -  деп, 
кайра-кайра танданышат алар. Булар келгенде эле Медер 
жиндене баш таган. А ларга кантип аты рылы п, аларды 
кантип бул жерден кууп чыгаарын билбей ж аткан.

-  Атты бербейм, -  деди ал.
-  Эмнеге?
-  Ошого, бербейм, бир жолу бердик, ж акш ы  карай 

албадыцар. Эми экинчи жолу бербейбиз. Шарт ушундай.
-  Эми алып барган малды жакш ы карап алсацар бол- 

мок, кайрылып келди, артка кайтпайт, -  деди атасы да 
чечкиндуу.
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-  Кой, антпециз, андай болчу беле? «Шеф» бизди 
тируулей жутат. Андай дебециз, аксакал? -  деп жашыраа- 
гы тыбырчылап жиберди.

-  Качып кеткенин «шеф» билбейт. Ж игин билдирбей 
алып барып, ордуна коюп коёлу дедик. Анте кербецуз, 
аксакал? -  деп, дагы бири жалынып жиберди. -  Устуне 
устегун десециз да кошолу. Андай болбойт аксакал. Биз­
ди тируулей олтуресуз. Бизде да бала-чака деген бар. Айт- 
каньщыздын баарын жасайлы, бирок, анте кербецуз. Мал- 
ды кайрып берициз?

-  Мага акчацардын кереги жок... малым керек... айла 
жоктон саттым эле. Бирок, болчудай эмес. Ацгырап кал- 
дык. Ал уулума энчиленген мал эле. Мынчалык митайым 
чыгат деп куткен эмес элек... Уулум менен кан-жаны бирге- 
дей болуп калыптыр. Бул кеткени балам да чунчуп кетти. 
Ж алгыз уулум болсо, мага да бала керек. Минте берсе, мен 
да уулумду жоготуп албайын, мен ошондон корко башта- 
дым. Журегум бир нерсени сезип атат... -  атасынын уну 
дирилдеп чыгып, тигилерге тик карай албай суйлеп жатты.

-  Айланайын аксакал, андай дебециз. бзуцуз тушунесуз 
да. «Шефтин» жалгыз уулуна белек болот бул.

-  Эмне бул ааламда ж алац гана «шефтер» жаш аш  ке- 
рекпи? Менде да жалгыз уул бар. Бул атты туулгандан 
тартып езу баккан. Ага энчилеп берген болчумун, тушунуп 
жатасыцарбы, силер? -  атасынын мындай ачууланганын 
Медер биринчи керушу эле. Камчысын бекем мыкчылап, 
жерди сабап жиберди.

-  Менин да жалгыз уулумдуку болуучу. Муну сатып 
жибергенден кийин уулум экеебуз ж акш ы суйлеше албай 
калдык угуп жатасыцарбы деги. Бирдемени тушунуп ж а­
тасыцарбы? Мага акчацардын кереги жок...

-  Коюцуз аксакал, антпециз? -  дегенден башканы айта 
албай, тиги учее бужуреп да, жалдырап кепке турушту.

-  Сез ушул, акчацарды кайрып беремин.
-  Ж ок аксакал, албайбыз. Эгер анте берсециз, иш ча- 

тагына айланат? -  эми эле нымтырап турган жаш ыраагы 
ектем суйлегенге етту.
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-  Сен антип мени коркутпай эле кой, кандай чатагы- 
на айланат. 0з малымды езум билем да акыры.

-  Сиз аны саткансыз... эми сиздики эмес...
-  Мына менин короомдо турабы... ж акш ы лап карап 

албайсыцарбы?
-  Мунунуз ото эле митайым турбайбы? Качып келбе- 

диби?
-  Карабасанар качып келет да...
-  Карап эле... туш алган жеринен качып келип ж ат­

пайбы?
-  Мындай малды эч качан тушабайт. Бекем байлап 

карайт. Мал бакканды билбегенден кийин эмне кыласы- 
нар дейм да?

-  Эми, аксакал, ж акш ы  эле малчылар карап турган. 
Минтерин билген ж ок да. Тундесу качыптыр...

-  Эмне кылсацар ошо кылгыла, баары бир атты кай- 
рып бербеймин. Ошол «шефинерге» айта баргыла, силер- 
ге ишенбесе, езу келип, акчасын алып кетсин, бир тыйы- 
нына да тийген жокмун, ошол бойдон турат. Ал акча баа­
ры бир бизге буюрбайт, -  деген атасы, соз бутту дегендей 
артына бурулбай, басып кетти. Тигилер турган ж еринде. 
кыйлага чейин тура беришти. Медер болсо, Тору атка жай- 
дак минип, ал да тээ кырга чыгып кетти.

Келген учоо кыйлага чейин турушту да, аргалары кет- 
кенде «баары бир буларды кендуруш кыйын экен, башка 
жол менен келели» дегендей жолго тушушту.

Куугунчулар кеткенден кийин Тору атты башка бир 
ж акка алып качууну ойлоп жатты Медер. Бирок, каяк- 
ка? Эч ж акка качып кутулбайт да. Келген куугунчулар- 
дын айтымында атты сатып алган адам тим адам эмес. 
Колунда бийлиги да, байлыгы да жетиштуу неме экен. 
Бийлиги болгондон кийин ага кептер баш ийет. Демек, 
кучке салып болсо да, атты тартып алуусу мумкун. Ата­
сы мына ушуларды ойлоп тупойул болуп ж атты . Эгер 
Медер аны бир ж акка алып кача турган болсо да, таап 
алышат. Айлалары куруп турду бала менен атанын. Ж ан 
шеригине айланып бараткан атынан айрылгысы келбеди
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Медердин. Канткенде да, булар тим калыш пайт. Баары 
бир келишет деп турушту. Алар куткендей эле, эртеси 
тац эрте тигилер дагы эки милиционерди ээрчитип ке- 
лишти. Райондо иштеген чоцдун аброю куч экенин ушун- 
дан билишти. Тиги милиционерлер кучке салып, атасын 
да, Медерди да коркута башташты.

-  Бир саткандан кийин, эркек болбойсуцарбы, -  де- 
шет алар.

-  Силер да ж акш ылап карап албайт белецер? Ошончо 
жерден качып келди. Оцор жер эмес го? -  деп, Медер да 
алар менен тецме-тец айтышып турду.

-  Сен бала, коп быдылдабай, атты кармап бер?
-  Бербейм.
-  Бересиц, кандай бербейт экенсиц. Аны силер сат- 

кансыцар, кыйын экенсицер башында сатпай койбойт бе- 
лецер?

-  Сатпайт болчук, ошондо да кучке салгансыцар. Си- 
лердин кандай акыцар бар, биреенун малын куч менен 
тартып алганга?

-  Азыр ал силердики эмес, кандай тушунбеген неме- 
сицер деги? -  Болугунан келген милиционер да тыбырчы- 
лап жиберди. -  Дегеле сезге тушунбеген немесицер го. Ал 
сатылган мал. Азыр ээси башка. Силердики эмес. Мурда 
болгон, азыр силердики эм-мес, тушундуцербу? -  деп ар 
бир сезун басым менен суйлеп жатты.

-  Эц сонун тушунебуз, акеси. Антип демитпециз, -  
деп Медер да аны туурап, ар бир сезуне басым жасап ж ат­
ты. -  Биз эц сонун тушунуп жатабыз. Ал малды биз сат­
пайт болчубуз. Кучке салышты, угуп жатасызбы?

-  Анда азыр да кучке салып алып кетсек эмне кыла- 
сыцар?

-  Сала албайсыцар, азыр ат дагы барбайт.
-  Ого-о, кантип билдиц? Ал деген мал, жетелесец кете 

берет.
-  Ал мал болгону менен акылдуу мал, баарын тушунет, 

сезет. Азыр жанына барып керуцузчу, эмне кылар экен?
-  Сен кармап бересиц?
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-  Ж ок, мен кармай албайм.
-  Кармайсыц, эгер тилди албасацар, эмне болоруцар- 

ды сезип жатасыцарбы? Оной эле айып тагып койсо бо­
лот. Силердин устунордон арыз коп. Канча адамдын жыл- 
кысын тиштеп салды, канчасы н майып кы лды . Ошол 
арыздын негизинде эле, силерди заматта жоопко тартып, 
колуцарды кайрып туруп, камерага тыгып койсок эмне 
кыласьщар? -  Ж аш  милиционер эми чындап коркуткан- 
га отту.

-  Ог-оо, акеси, катуу коркутуп жатасыз. Эмне женден 
жен эле колду кайрып, камерага тыга берсе болот бекен?

-  Биз болтурабыз, ушинтип каяш аны катыра берсец, 
андан да жаман болуп калыш ыц мумкун. Андан керо созго 
келгиле дагы, атты кармап бергиле.

-  Андай болсо озуцор кармап алгыла? Качырган озу- 
цорсуцор, -  дейт ачуусу жузуно чыгып, эмне кылаар ай- 
ласын таппай турган Медер дагы деле тилин тартпай:

-  Ж акш ы лыкча кармап бербейсицерби эми, эмне эле 
ишти татаалдантып жатасыцар. Антип кежирленбегиле 
деп жатабыз го. Азыр айыпкер кылып коюш опоцой, -  
деп демитет шериги.

-  Бир жолу качырдыцар, кармап бердик го. Ошондон 
кийин ж акш ы лап карап албайт белецер? Мал кутконду 
билбегенден кийин, эмне кыласыцар дейм да?

-  Аны бизге айтпа, ээси башка...
-  Анда силер эмнеге келдицер? Ошол ээси келбейби?
-  Сен коп акыл уйретпой кармап бер атты? -  Ачуусу 

келе туш кен жаш  милиционер балага опурулганын ток- 
тотпойт.

-  Айтып жатам го, озуцор кармап алгыла. Мен азыр 
анын ээси эмесмин... силер кучке салып сатып алгансы- 
цар... силердин акчацардын кереги да жок болчу... кучке 
салдыцар... бизди ж акш ы  аттан айрылттыцар... -  Медер, 
эми чыдай албады, ыйлап жиберди. Балалык дили менен 
ыйлап жатты. Аны карап турган атасы да чыдай албады 
керунот, ары басып кетти.



-  Эгер, азыр сыйыцар менен салып бербесецер, акы- 
ры ж акш ы лы к менен бутпейт. Дагы эскертем куч менен 
болсо да баары бир алып кетебиз... -  деп опурулган эки 
милиционер Тору аттын жанына барышты эле, ал кула- 
гын куушуруп, тигилерди качыра берди. Тим койсо тиш- 
теп коюусу да мумкун эле. Аны сезе калган тиги экее, 
артына карабай качып женешту. «Ж ылкы баласы акыл- 
дуу болот, ал баарын сезип-билип турат» деген чын бе- 
лем, Тору ат бирдемени сезгендей, желени айланып, уйурун 
топтоштуруп эле жатты. Улам Медерге опурулган адам- 
дар тарапты карап коёт...

-  Азыр Тору атты оцойлук менен кармай албайбыз, 
убара болбой эле койбойсуцарбы? -  деди бир кезде атасы.

-  Ж ок, аксакал, биз бул атты алып кетпесек болбойт. 
Ушул жекшемби шефтин уулунун тою. Муну ошого белек 
кылат да.

-  Анда кармагыла езуцер? -  Атасы да айласы тугоно 
ушуларды айтты.

-  Бизди тааныбайт да, уулуцузга айтыцыз. Ал уйрет- 
кен ат экен. Ошого кенет болуш керек.

-  Уулумдун суйлегонун керуп турбайсыцарбы, анын 
жаны ачып турат. Ага бул ат энчиленген эле. Кулун кези- 
нен езу караган мал эле. Кантейин, заманыц тушкур, мин- 
тип экоону эки ж акка болуп жатпайбы? Коре албастар 
кеп экен, ошолор арызданып жатып, жазып жатып, уш ин­
тип салышпадыбы? Мындай акылдуу, зирек мал жок го. 
Эмне кылайын эми, айлам тугенуп турат. Мен балама эч 
нерсе дей албайм... -  атасы жаш ый кетти да, тигилерден 
окчун жерге барып олтуруп алды.

Ары кетишти, бери кетишти, акыры Медерди ынан- 
дырышты. Ал кочушуна жемди толтурду да, Тору аттын 
оозуна алып барды. Ал жемге алаксып калганда, башына 
жуген салды. Медердин ыгына кенген Тору ат, ал жете- 
леген ж акка басты. Атайы жайлантып коюлган усту ачык, 
чоц машинага карай жетелегенде гана бирдемени сезген­
дей артка кетенчиктеди. Ага болбостон, аркан менен уза- 
тасынан да, туурасынан да байлай салышты. Тургандар-
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дын баары ж абалактап ж аты п, машинага чыгарыш ты. 
Эми аттын башынан, терт бутунан бекем байлашты да, 
журуп кетишти. Бул жолу Тору ат кишенеген жок. Ме­
дерге катуу таарынгандай ал тарапка карап да койбоду. 
Уйуру ж акты  да тиктебеди. бзунун алсыздыгын сезгенси- 
ди. Тим гана козун ж аш ы лданты п коюп, кете берди. 
Ж урогу канап Медер калды. Сай сеогу сыздап атасы, апа­
сы турду ал тарапка тиги лип...

*  *  *

Коп отп ей  а л а р га  кабар  к ел д и . Тору ат б аягы  
жуктолген машинанын устунен бой таштаптыр... Ошон- 
дон кийин Медерлер ж акш ы  атка жетпей коюшту...



YTYK
(Ацгеме )

«Атац катуу ооруп жатат» деген кыскача жазылган 
кабар алган жигит, жумушунан шашылыш келип эле, ке- 
линчегинин тез камынышын талап кылды. Бул кезде ке- 
линчеги балдарынын кийимдерин утуктеп жаткан.

-  Атам катуу ооруп жатыптыр, барбасак болбойт. Эски 
дарты кайра башталган го, -  деди. Негедир кыжалаттык 
байкалат жузунен. Мунезу бир сырдуу, анан ачуусу тез келе 
турган сырын жакш ы билген келин куйоесунун айтканда- 
рын тездик менен аткара баштады. Антпесе, бир айтканын 
эки кылса, каарына калаарын билет. Ж асап жаткан жу- 
мушун токтотуп, балдарын кийиндире баштады.

Сыртта кыш. Ж ылуу кийинишпесе болбойт. Алар бара 
турган айыл ете узак, анын устуне тоолуу жер. Кышкы- 
сын бороон улуп гана турат. Анан оцойлук менен тран­
спорт да каттай бербейт. Ошону эске алганбы, атайы ма­
шина да жалдап келиптир. Туура эле атасынын уйуне дейре 
ж еткирм ек болуптур. Калдастап эле, иши бутпей, баш 
аламан кыймылдап журген келинчегине ачуусу келген 
куйеесу бир алдын кыйкырып да алды.

-  Ыбырсыбай болбойсуцбу?
-  Мына, балдарды кийиндирип алайынбы?
-  Деги «адам» болбойт экенсиц да...
-  Телефон чалып койгонунда... даяр турат элек...
-  Ошондо деле баягы сенсин да... бол тез... эрте жа- 

рыкта жетип алалы... -  куйеесу нааразы боло, анан буй- 
рук бере суйледу. Бул учурда езун жоготуп койгон келин-



чеги алдастай тушуп, баш аягы жок кыймылы менен бал- 
дарын сыртка жетеледи. Алардын артынан чыккан жи- 
гит калганы бекитти да, сырттагы машинага олтурушуп, 
жонеп кетишти.

Ырас, жол узак. Балдардын курсагына деп, бирдеме- 
лерди да алы п албагы н а екунуп  койду кели н . Аны 
куйоосуно билдирбеди. Айта турган болсо, дагы бир жолу 
каарып аларын билет. Эми анын абийирине балдары жол- 
до тамак сурашпаса болгону. Куйоосу келээрдин алдын 
эле балдарына ж акш ы лап тамак бергенин эстеп, бир аз эс 
ала тушту. Анын бактысына балдары ото эле чыр эмес, 
жоош. А йрыкча талаага чыкканда, апасынын айтканы 
менен болушканы аны кубантып келет. Бейчеки ызы-чуу 
да сала беришпейт. Экоонун тен ж акш ы сапаттары бар. 
Айрыкча машинага чыкканда дароо уйкуга кетишкени да, 
келиндин бешенеси. Машинага тушуп, бир ж акка сапар 
тартканда дароо уктап калыш ат. Бул жолу да ошентиш- 
ти. М ашинанын ж ылуу кабинасына киргенде эле, экое 
апасынын эки ыптасына кыйш айып, уктап кетишти.

-  Балдардын сырткы кийимдерин чечип салсацчы, тер- 
деп калыш ат, -  деген болду, алдьщкы орунда бараткан 
куйоосу. Анын айткандарын кылып, балдарынын сырткы 
кийимдерин чечип, шапкаларын да алып, балдарын боору- 
на кыса, айланага коз чаптырып баратты келин.

Куйоосу алар менен иши жоктой, ургулой баштады. 
Айдоочу жашы улгайып калган, кызыл жуздуу киши экен. 
Yh катпастан, бет алдын гана тиктей, кетип баратат. 
Куйоосу экое бир эки ирет гана бирдемелерди суйлошкон 
болушту. Ал келинге угулган да жок. Анан машина ичин- 
де ж ымжырттык окум сурду. Ж ол алые. Бир аздан сон 
шагыл жол башталат. Анан оцгулу коп, ойку-кайкы, ичке 
жолго кез болушат. Тынбай журуп олтурушеа 8 саатта 
айылга жетип барышат. Сыягы жолдо токтошпойт деле 
корунот.

«Атасы аман эле болсо экен», -  деп тилеп баратты 
келин. Эгер бирдеме болуп кетсе, келинден корору да бы- 
ш ык. Себеби, откен жылда да катуу ооруганда:
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-  Айылга эле кетели, -  деген куйеесу. — Атамдын 
жалгыз уулу болсом, жанына барсак окшойт. Апам кай- 
тыш болгондон бери, езун таштап салды.

-  Айылга барганда кантип жашайбыз? -  Келин так 
секирип кеткен.

-  Элдей эле болуп. Мал багабыз, жер иштетебиз.
-  Койсончу, ушундай жогорку билимиц менен мал ба- 

гасыцбы?
-  Эмне экен, айылдагылардын баарынын эле билими бар. 

Аяар эмне таптакыр эле билимсиз, сабаты жоюлбаган неме- 
лер деп ойлойсунбу? -  деп куйеесунун ачуусу келе тушкен.

-  Андай дегеним жок... айылда сага ылайык иш жок 
да. Анын устуне уйду кантебиз? Эми эл катарына кошу- 
луп келе жатабыз го?

-  Айылда деле эл катарына кошулуп жашайбыз... -  
келинчегинин минтип титирендеп жатканынан, анын ачуу- 
сун кучетейун дедиби, сынаакы кез менен карап коюп, 
сезун уланта берди.

-  Эгер керек болсо, айылда менден кыйындар жаша- 
шат. Эки, уч диплому менен мал багып жаткандар бар. 
Мен эмне, болгону финансистмин. Окумуштуулар журу- 
ш ет, жер иш тетиш ип, картош ка айдап, семичке эгип. 
Алардын алдында мен ким элем?

-  Ж уро беришсин, сен ошолорго тецелем деп жата- 
сыцбы?

-  Тецелем дегеним жок, сенин сезуце жараш а айтып 
жатам да. Айылда иш жок деп.

-  Иш табылат, толуп жатат мага деле жумуш. Болго­
ну ал ж акка барууну каалаш керек, ошол айылдагыдай 
болуп жаш агым келет деп, кекурегуц менен каалап бары- 
шыц керек. Байланган иттей жетеленип барсац, анда жа- 
шоо болбойт.

-  «Шаарда иштейбиз» -  деп башында езуц кылгансыц 
да. Эми эмне деп жатасыц? Мен сага тушунбей турам?

-  Атамдын абалына боорум ачып жатпайбы. Эки чие- 
дей кызга кор болуп журет. Алар да эртец эле чоцоюшат, 
анан шаарга окуйбуз дешет. Анан кимдин кезун карайт.
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-  Анда бул ж акка кечуруп келбейлиби?
-  Кеп ачууга тийбечи, билип туруп суйлойсуц да... ал 

келчу беле?
-  Эмнеге келбейт?
-  Келбейт... кенбейт да бул ж акка. Ата-бабасы ескен 

жер, кантип таштайт эле. Ата-бабасынын сеегу жатат... 
кемпирин таштап салмак беле?

-  Ушулар да кызык... тоо эчкидей болуп, кайдагы адам 
буту жеткис асканын башына асылып алыш кан. Туздок 
жер таппай калыш канбы? Мындай эл жашап ж аткан эле 
туз жерге жашаш са деле болбойт беле?

-  Айтып жатам го, ата-бабасы туулуп-оскон жер да. 
Сен учун асканын башы болсо, алар учун ал жер бейиш- 
тин тору эгер билсен.

-  Бейиштин тору деп эле, туш келген жерге жашай 
бериш керекпи?.. Кичине маданияттуу да жаш аш  керек 
да акыры. Эч нерсе жок, айланасы аска зоо, анан кагыра- 
ган таш тар, эмнеси кы зы к дейм да? -  Келин мурдун 
чуйруйто, бир нерсеге жийиркенгендей тур корсотту эле, 
анысына ачуусу келе тушкон жигит, ордунан обдула, ке- - 
линге октом суйлоду.

-  Болду эй, тим койсо, асмандан тушконсубой. Сен 
эле укмуш жерде жашагансьщбы? Сен деле айылдын кы- 
зысьщ. Очокко от жагып, кара кое болуп эле чоцойгон- 
суц... Антип мурдунду чуйруцдото бербе. Ал жер менин 
туулган жерим. Канча жылдардан бери биздин урпактар 
жердеген жер. Эч ж акка кете алышпайт. Экинчи ушун- 
дай келж ирек создорунду укпайын, уктунбу?

Ачуусу тез келген куйоосунун сырын билген келин, 
эми ун катпай калды... Эми эле шагыл таш ка тушуп, улам 
оцкулдоп кетип бараткан машинанын айдоочусуна дагы 
бир жолу коз кырын салган келин, ушуларды эстеп кет­
ти. Куйоосу экое акыркы  кезде кебуреек кайым айты- 
шып, анан куйоосу октомдук кылып, анын жаагын жап 
баса коё турганын эстеди.
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*  *  *

Экее жигит-кыз болуп журушкен кезде мындай кыя- 
лы жок эле. Абдан элпек болуучу. Бир уйдун ж алгыз уулу 
экенин айтып, жанында дайыма акчасы кеп болчу. Ата­
сы айылдагы байгер адамдардын бири окшойт, кийинге- 
ни да дурус, сымбаттуу жигитти бир керуп аш ык болгон- 
дордун бири болуучу. Ж игит да кездеру бакырайган, кел- 
беттуу, кара торунун сулуусу делген кыздын сыртынан 
кез салып журуп, анан езу эле майрамдарда «куттуктоо 
открыткаларын» жаза берип, акыры ж акш ы лап тааны- 
шып алган. Кызга туркун-тустогу белектерди бере берчу. 
Аялзаты белектин кулу го. Анын мындай мамилесине кыз 
жетине албай журчу. Курбуларына да ж аккан  ж игит, са- 
бактан чыкканда эле, кыздын жатканасына келчу. Экее 
киного киришет, парк аралашат. Кээде дукендерго кирип, 
кызга майда-барат косметикаларды алып берет. Кыздын 
бети башына езгече к е ц у л  болуп журуусун жактырганын 
айтат жигит. Ошондон улам озу тандап туруп, эн кымбат 
бет боегучтарды, атырларды алып берет. Бал-бал жанган 
карагат козунун устуне курец тустегу боек суртуп коюсун 
отунчу. Анткени, ушул тусту ж акш ы  корерун айтчу ж и ­
гит. Болочок емур шеригинин айтканын эки кылбаганга 
ошондо эле каныга баштаптыр керсе. Ж игиттин эки эже- 
си, беш карындашы бар экенин билет. Аларга ж ага алаар 
бекен? А кыркы кезде кыздын оюнда ушул турган. Ж и- 
гитке да четин чыгарганда:

-  Эжелерим экее тен жогорку билимдуу, алар тушу- 
нуктуу адамдар, карындаштарым деле таптакыр тоолук- 
тардай эмес. Мага жактыцбы, аларга жакканыц, -  деген. 
Экее эки жылдай ушинтип кыз-жигит болуп журушуп, анан 
жигит «досумдун туулган кунуне барабыз» деген шылтоо 
менен кы зды  алдап, уйуно алы п баса берген. Бирок, 
уйундогулорго кабар берген экен, алар тээ тун жарымын- 
да келишсе да, дасторкон жайып, укташпай кутуп олту- 
рушкан экен. Эл дурбоп эле журет. Кешеге да тартылып 
коюлуптур. Ж игит кызды коштоп эки машина достору да
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бирге келишкен болуучу. Ж ол ката бири да кызды алып 
качып бара жатыш канын билдиришпеген. Кыз да аяшы- 
нын туулган кунуне бара жаткандай эле, бейкам келе бер­
ген. Ж ол ката ойноп-кулушуп, улам токтоп, тамактан 
шам-шум этип алышып, суротке тушуп келе беришкен. 
Эшик алды топураган адамдарга толгон уйго келгенде да 
эч нерседен шек санаган эмес. Анткени, аяшынын туул­
ган куну болсо, келип-кеткендер журсо керек деп койгон. 
Ошондон улам досторунун катарында ал да машинадан 
ыргып эле тушуп, уй ичине кирген. Дегеле шек санай тур­
ган кыймыл да сезилбеген. Адамдар аларды жапырт то- 
суп алыш кан да. Кезеги менен учурашышып, анан дас- 
торкон четине олтура кетишкен. Кооз жасалган болмодогу 
жайылган дасторкондо не деген гана тамактар жайнайт. 
Кыз аларга бир сыйра коз жугуртуп:

-  Аяшыбыз ж акш ы  ж аш айт тура, -  деп койгон. Анан 
ушунчалык узак жерде жашаганына тац да калган. Ж и- 
гитине жолдо келатып:

-  Мынча алые ж аш аш ат ээ? -  деген суроо салган.
-  Биздин айыл мындан да алые болсо эмне кылаар 

элен? -  деген.
-  Ой чын эле. Мындан да алые айыл барбы?
-  Кыргыздын айылдарынын баары эле тоодо жайгаш- 

кан да. Улам тоо таянып кете беришет, -  деп сез кошкон 
досторунун бири. Алар дасторкон четине жайгаш ып ол- 
туруп калыш кан кезде, болмого эки уч келин, анан кем- 
пир-аялдар кирип келишти да, кыздын жанына отушуп, 
анын башына жоолук салганга киришиш ти. Кыз буга тан 
калды . Анан кы зды н ж аны на эки-уч аял келип, аны 
кошогого жетелей баш таш канда, дагы бир аял келип, 
жалынып, жалбарып, башына ак жоолук сала баштаган- 
да гана журогу болк этип алды да:

-  Эмне болуп жатасьщар? -  деген так секирип.
-  Ак жолтой келин бол, кагылайын. Алганьщ менен 

тец кары... бак берсин... — деп жалбарган тиги аял, жоо- 
лукту кыздын башына салууга шашылды.
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-  Мен тушунбей турам? Эмне болуп жатасыз? Эмнеге 
жоолук салганы жатасыз? -  Кыз башына жоолук салдыр- 
бай, алдастай берди.

-  Кой антпе, кагылайын... жоолук салынып ал. Ушун- 
дай салт болот. Эл-журт келет, ж ы л а ц б а ш  олтурсац бол- 
бой калат кагылайын? Жалбара берген аялдын колун сил­
ке салып, кыз сыртка чыгууга аракет жасады. Арт жагын- 
да турган аялдардан чыгуу да мумкун эмес эле. Алар ме­
нен бирге келишкен досторунун бири да жок. Чоочун аял- 
дардын арасына калтырып, баары качып кетишкендей.

-  Айдыц, Гуку. Кайдасыцар? -  кыз бирге келген кур- 
буларын чакырып жатты.

-  Алар тиги ж акта. Азыр киришет... -  дешти мында 
турган аялдар жабалактай.

-  Мага ошолорду чакырып бергилечи?
-  Азыр келишет... камтама болбо кагылайын, эч ж ак ­

ка кетишпейт. Куйеен да келет.
-  Куйеем? Кайсы куйеем? Ким? -  Кыз алардын сезуне 

тушуне бербей, унун катуу чыгарып, тигилерге жалды- 
рай карады.

-  Капырай ботом, кайсы куйеем дегениц эмнец? 0з 
ыктыярыц менен, суйлешуп келип алып, анан арамзалан- 
бачы. Ж е, кыз кылыгын кылып жатасыцбы? -  деди арт 
ж акта турган жаш келин.

-  Мен силерге тук тушунбей жатам. Мен эч кандай 
куйееге тием деп келген эмес болчумун. Алинин бир досу- 
нун туулган кунуне деп келгенбиз. Алар мени алдашты- 
бы? Алар кайда азыр, чакырьщыздарчы? -  кыз, иштин 
чоо жайын эми гана тушунгендей, кез жашын келдетуп, 
ыйлап жиберди.

-  Аа, кокуй, кызды алдап келишкен тура. Биз жен гана 
кыз кылыгын жасап жатат го дебедикпи, -  деген дагы бир 
аял, алаканын шак коюп, сыртка чыгып кетти.

-  Ооба, Алини чакыргыла. Ал айтсын, -  деди дагы 
бири. Эки келин ж игитти чакырганы кетиш ти. Бирок, 
алар тез эле келишти. Ж игит менен кыз ээн-эркин суй-



лошуп алышсын дештиби, кыздын жанында турушкан- 
дар сурулуп сыртка чыгып кетишти.

-  Айка, мени кечирип кой, мен сага ачыгын айткан 
эмесмин. Атамдар эбак эле алып кел дешкенинен, эми саа- 
ты чыкты да.

-  Ушундай да болчу беле? Менде да ата-эне бар го. Алар- 
га айтып эле, ачык уйлонот элек го? Ошентип суйлошуп 
журбодук беле, мындай болбойт да, -  деп кыз, жигитине 
катуу бурк этип алды да, бетин басып ыйлап жиберди.

-  Булар шаштырып жатыш ты да. Сага айтайын де- 
сем, макул болобу, же болбой коёбу деп, чоочудум да.

-  Анан ушул кылганыц ж акш ы  эмес да. Азыр кетип 
калсам эмне кыласыц? -  деди, ыйлап жатып кыз.

-  Андай кылба... анда булар элге шылдьщ болушат 
да... сен тушунуктуу жансыц го?..

-  Сенин бул кылганыц кудайга да жакпайт... мен мал 
эмес элем... тилегибиз башка эле го?

-  Эртеби кечпи ушул кун келет эле да?
-  Бирок, мындайча эмес... Алар ушуну суйлошуп жа- 

тышканда, сырт жактан аялдын шацкылдаган уну чыкты.
-  Экое эки жылдан бери ж апж акш ы накай эле суйло­

шуп журушуптур. Мына досторунун баары эле айтып жа- 
ты ш ат. «Ала качы п баратам» -  деп, ачы к айтпаганы  
менен, акыры уйлонушоорун билет эле экен. Койгула, 
ызы-чууну кебойтпой, жоолугуцарды салгыла да, кешогего 
киргизгиле. Эми болду да, калптан эле кы лы ктана бер- 
бей. Бугун болбосо, акыры келет эле да, -  деп жатты.

-  Ой, акырын, алар оздорунчо суйлошуп жатыш ат. 
Сен шакылыктабай туруп тур. Алибек ичинде, -  деди бири.

-  Ии, анда жакш ы. Баарыцар качып чыккан экен деп 
коркуп кеттим да, -  дейт ал шакылдаган аял.

-  Эми болор иш болду, коп наздана бербей, булардын 
айтканы менен бол. Салтын кыла беришсин. Ж аш  кыз 
эмессиц? -  деп, кызды эркелете баштады жигит. Кыз сол- 
кулдап гана, жузун эки колу менен баскан бойдон ыйлап 
жатты. «Аргасы канча» дегенчелик, жигит, кыздын ун- 
чукпай калган кезинде, сыртка чыкты да:
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-  Салтыцарды кыла бергиле, -  деп койду. Ушуну эле 
кутуп тургандай жанагы топтолушкандар суруле кыз ол- 
турган белмеге киришти.

-  Ооба, каралдым, акыры келмексиц да. Ийгиликтин 
эрте кечи жок дейт. Ак жолтой келин болуп эле, этегин- 
ден жалгаса болду, -  деген, жанагы шакылдаган аял дагы 
бир жолу жоолукту кыздын башына салганга аракет жа- 
сады.

-  Ж ок, эжелер, мага азыр куйееге тийгенге эрте. 
Окуумду бутейун... Биз ошентип суйлешкен болчубуз. Ата- 
энем билбейт...

-  Окууну бутесунер кагылайын. Биз да Алини жак- 
шы тилек менен окутуп жатабыз да. Ээрчишип бутуп ала- 
сьщар, каралдым. Эми эл журтка уят кылбай, жоолукту 
салынып ал, кагылайын... Булар да эл сыйлаган эле адам- 
дар, -  деп кайра-кайра жалбарган аял, кыздын бетинен 
епту да, дендароо тартып туруп калганынан пайдаланды- 
бы башына жоолукту сала койду.

-  Ооба, окуудан кам санаба, бутесуцер. Экеец тец окуй- 
суцар да. Коркпой эле кой, окутушат, -  деп кошумчалады 
арт ж актан  дагы бири. Анан ж абалактаган аялдардын 
сезу кулагында учуп, кыз езун жогото берди. Баш ка арга- 
сы калбагандай, алардын жетеги менен кешегоге басып 
кирди...

*  *  *

Али айылы женунде кеп эле кеп салчу, бирок, алыс- 
тыгын айтчу эмес. Эртеси, кундузу курбу кыздары ме­
нен сыртка чыкса, ж алама аска тоонун ичинде, тоону 
боорлой салынган, бири-биринен кы йла эле алые жай- 
гаш кан уйлорду керду. Ж игиттин ата-энеси бардар эле 
турмушта ж аш аш ат экен. Уйлеру чоц, короосу да кенен 
экен. Малы да кептей. Эл топурап эле журет. Той шаа- 
ниси ете берди...

...Машинанын терезесинен сыртты ойлуу тиктеген ке­
лин, ушул кундерге саресеп сала, кете берди. Эки чурпесу
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эбак уктап калган. Куйеесу да ургулеп баратат. Бир кезде 
келиндин оюна бир нерсе келе калдыбы, чок тийгендей 
чоочуп алды. «Утукту ечурдум беле?» Ушул ой келди. 
Куйеесу шашыла кирип келгенде ал балдарынын кийи- 
мин утуктоп ж аткан эле да. Аны резеткадан суу руду беле, 
же? Эстей албай койду. Ж урогу кабынан чыгып кетчудей 
болуп, дукулдоп сого баштады. Ойлоно берди. Утукту суу- 
руганы таптакыр эсине келген жок. Куйоосунун шыпыл- 
дап кирип келгени, анан аны шаштыра баштаганы, бал- 
дарын кийинтип ж атканы  гана келет. Калганын эстей 
албады. «0х-х» деп, оор ушкуруп алды. Катуу ушкуруп 
жибердиби, алдыда ургулеп бара ж аткан куйоосу чоочуп 
кеткенсиди.

-  Эмне болду? -  деп артына бурулду да, уктап жаткан 
балдарына коз салып койду.

-  Эч нерсе...
-  Ии... Балдар катуу укташты го. Ушуп калышпасын, 

устулорун кымтылап кой, -  деген болду. Келиндин ою уйгу- 
туйгу. Деми кыстыгып, аба жетпей, озун коёрго жер тап- 
пай баратты. «Куйоосуне айтып корсо не болот?» Жол- 
дун жарымын гана арбытышты го. Акырын тушундурсо, ~ 
балким ал деле туура тушунет да. «Кайра артка кайтыш 
керек, антпесе уй куйуп кетуусу мумкун. Себеби, алар ка­
чан кайтат, али белгисиз. Атасы ж акш ы  болгон кундо да, 
эки-уч кунсуз кайтышпасы белгилуу. Ага чейин утук жаб- 
бырттап куйуп, бутундей коп кабаттуу уйге жабы лат... 
О рдунан обдула к ал ат , дагы  деле ургулеп  келаткан  
куйеесун акырын ойготуп туруп, ал секирип кетпей тур­
ган жагдайда айтуу керек... Коз алдында тиги ж актагы  
окуя... «...утуктун бети кызарып баратты. Кыпкызыл бо­
луп чоктой абалга келди да, зымы жарылып кетти. Зым- 
дан чыккан от, жанында турган буюмга жабышты. Баса 
утуктун ж аны нда эмне бар эле? Аа, эстеди, кызынын 
кальщ  коф тасы н утуктоп  ж атк ан . Ошого ж абы ш ты . 
Жундон токулган неме тез эле жалбырттап куйе башта­
ды. Алгач быкшып ж аткан, анан жалбырттай баштады. 
Ал куйуп бутту. Анан утуктегучтун устундогу кездеме куйо
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баштады... Ал да куйуп бутту. Ж албырттаган от жерге 
тушту. Килемге жабышты. Килемдин бир бурчу жалбыр- 
ттап куйуп жатса, бул тараптан терезе тоскуч торго да 
етту. Анан утук сайылган зым куйуп олтуруп, уйдун ичин 
кара тутун каптап, жалбырттаган от алоолоп куйуп ж а­
тат. Ээ-жаа бербеген от терезеден сыртка чыкты. Залдын 
ичиндеги бардык буюмдар четинен куйуп ж атты .. Залга 
улана коридорго узатасынан тешелген жол килемге етуп, 
ал да куйуп олтуруп, уктоочу белмоге кирди. Ал бел меде 
апасы жасап берген чоц да, кичине да тешоктор шыпка 
жете жыйылып турат. Алар четинен куйе баштады. Ж ацы 
пахта салынып, жасалган тешектердун куйушу тез бол­
ду. Апасы чебер аял эмеспи, кызына деп ж алан сапаттуу, 
кымбат кездемеден жууркан-теш ектерду кооздоп кураш- 
тырып, жерге сала турган тешектерду арбын берген эле. 
Ал септерин куйеесунун ата-энесиникине жеткируу кый- 
ынга тургандыктан, туура эле шаарга алып келип берген. 
Апасы сеемойун жорутуп ж аты п, тиккен септин куйуп 
жатканын карачы. Ж ок дегенде андан четтеп етуп кетсе 
не болот эле. Пахта отко тез куйет да. Уктоочу болмодегу 
бардык буюмдар куйуп бутту. Ж алын бир тутанып алса, 
токтотуу кыйын да. Анын устуне бул оттуу токтотууга эч 
ким аракет жасаган жок. Ээн-эркин гана куйуп жатат. 
Аларга эшиктеш ж айгаш кан уйде кундузу эч ким бол-, 
бойт, эгер алар болсо да, бир аракетин ж асаш м ак. 0рт 
ечуруучулерду чакырыш мак. Азыр алар жумушта болуш 
керек. Устуцку кабатта пенсионер кемпир жаш айт, анын 
жанындагылар квартиранттар. Студенттер болуш керек. 
Эрте кетишип, кеч кайткандарын керуп калчу келин. Ас- 
тыцкы кабаттагыларга коркунуч деле жок. От ейде ка­
рай куйет да. Кеп кабаттуу уйдун 3-кабатындагы бир те­
резеден чыгып ж аткан  ж алы нды , ал тараптан келген 
куйук ж ы ттарды  сезген баш ка уйдегулер ерт ечуруу- 
чулерге кабар беришти. Алар да дароо эле келе коюш- 
пайт. Даректи абдан тактап туруп, «кимдин уйу, эмне се- 
бептен куйуп жатат? Орт качан башталды? Ким керду? 
Азыр абал кандай болуп жатат? » деген сыяктуу тактоо-
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лордон кийин гана женеш ет. Бул жолу да ошондой кы- 
лышты. От устуцку кабаттагы пенсионер кемпирдин те- 
резесинен етуп, ичине кирип калган мезгилде гана орт 
ечуруучулор келишти. Коп кабаттуу уйдун алды адамдар- 
га толуп кетти. Баары жарлап карап турушат.

-  Кимдин уйу бул?
-  Билбейбиз... ээлери азыр жок экен.
-  Кыргыздар жашоочу...
-  Ж аш  уй-буле болучу. Куйеесу бир кы зматта иш- 

тейт го, кы зматты к машинасы бар. А ялы эки кичинекей 
баласын эртен менен бала бакчага алып барганын коруп 
калабы з.

-  Аа, кыргыздар ушу да... ш алаакы болушат эмеспи... 
бирдемесин ечурбой кетип калган го.

-  Орт эмнеден чыкты болду экен?.. Сырттагылардын 
ушундай кобурлары. Орт очуруучулер болсо жалбыртта- 
ган отту терезе тараптан ечурууге кириш иш ти. Сырткы 
каалганы ачууга болбойт. Анткени, от бетке уруп, мац- 
дайкы уйге да зыяны тийиши мумкун... Орт очуруучулер 
уйдун усту менен тушушуп, белмеге кирууго аракет жа- 
сап жатышты. Бир кезде милиция да жетип келди. Алар-, 
га эмне ж ок десец, бул жерде кылмыш болгон жок да. 
Орт бул кырсык. Биреену бирее уруп, же, олтуруп ж ат­
кан ж ок да. Алар машиналарын «зуулдата» айдап, ете 
тез ылдамдыкта токтотушту да, ичинен лып тушуп, тер- 
гей башташты. «Кимдин уйу экен, ээлери кайда?» дейт 
бироосу атырылып. «Ээлери жок экен. Кимдер экенин да 
ж акш ы  билбейбиз. Ж аш тар болчу дешет. Бир ж акка ке- 
тишкен го...» дешет, жарлап тургандардын бири. Анан ал 
милиционер колуна кагаз алып, керген билгенин ж аза 
баштады...» -  уш уларды ойлогон келин, катуу чоочуп 
алды.

-  Эмне болду сага? -  дагы деле ургулеп бараткан 
куйеесу артына бурула аялына бурк этти.

-  Эч нерсе... уктап кетиптирмин,;туш кердум окшойт... 
«Эмне кылсам... айтайынбы?.. Эмне дейт болду экен? Ачуу­
су мурдунун учундагы неме, шофердун кезунче тилдеп,
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айкырыкты салып турса эмне кылат? Кайра артка кайт- 
канга кенеер бекен? Дагы тим эле терт саат журуш керек 
анда. Анын ордуна айылга жетип калабыз да. Эмне кы- 
лам аа? Кантем эми? Уй ерттенуп кеткенче, ошончо адам- 
дарга зыян келтиргенче, тилдесе да мейли, макул кый- 
кырсын, бакырсын, айта берейин?» -  езу менен езу акыл- 
дашып ж аткан келин ушундай чечимге келди.

-  Али... -  деп, куйеесунун далысына акырын колун 
койду.

-  Эмне? -  деди, ал артын карабай туруп.
-  Али... мен...
-  Эмне? Айта бер...
-  Мен... бир нерсе...
-  Эмне эле туталактап жатасыц? Айта бер...
-  Мен... мен... бир нерсе... -  буйдалактап айта албай 

ж атты . Тамагы буулуп, уну чыкпай ж атты . Муундары 
калчылдап, кычыраган суукта калгандай болуп, калчыл- 
дап да чыкты. Анын унундегу озгерууну айдоочу да баам- 
дады корунет, келинге тигиле карап, анан башын чайка- 
гансыды. Мунусу «айтпай эле кой» дегендей туюлуп кет­
ти. Кепту керген кы раакы  киш и да, куйеесунун кырс 
мунезун, ачуулуу экенин бир керуп эле сезгендей. Келин- 
ди болсо аяп бараткансыды.

-  Айтпайсыцбы, эмне болуп кетти. Эмне бир нерсенди 
унуттунбу?

-  Жок...
-  Анан эмнени эле айта албай, кыйналып жатасьщ?
-  Ж ен эле... суйлоп бассакпы дегемин... -  деп койду 

унундегу дилдиректи, жузундегу коркунучту, ички дуйне- 
сунун кыйналып жаткандыгын сездирбееге аракеттенип.

-  Эмнени суйлегуц келди эле? -  келинчегиндеги бул 
кыйналууну сезип койбогон куйеесу, ургулей ушуларды 
айтты.

-  Эч нерсени...
-  Анда унчукпай кете бер да... Сенин эмес, азыр мага 

булбулдун да уну жакпай турат, -  Куйеесу эми кырс суйлеп 
койду. Айдоочу анын ушул сезун жактырбадыбы, дагы ке-
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линге жалт карап туруп, башын чайкап койду. Келин, де- 
мин ичине жутту да, терец дем алып, балдарын бооруна 
кысып койду. Алар эч нерседен бейкапар гана уктап жа- 
тышат. Апасы жапкан жука одеал наристелерди тердетип 
салыптыр. Машинанын ичиндеги ысыктан го. Уйундегу 
утуктун ечурулгенун же, ечурулбей калганын биле албай, 
бушайман жеп, кыйналып жатканы аз келгенсип, эми бал­
дары ойгонуп алып, тамак жейбиз дебесе болгону. Келин 
ушуну ойлоп да кыйналып кетти. Сыртта бороон баштал- 
ды. Бул алар бара турган айылдын башталышы болуучу. 
Эми дагы уч сааттан ашык жол басышат, жетер-жеткенче 
ушинтип бороон улуп турат. ©цгулу коп, таштуу жолдор 
эми башталат. Ошондо бирде ылдый, бирде ейдо ецкулдеп 
журген машина буларды кыйла кыжалат кылаары бышык. 
Бал дар да ойгонуп кетуусу мумкун. Келин болсо кезун жу- 
муп, бир аз болсо да уктап кетсем деп тилейт. Кез ирмемге 
болсо да, азыркы кыжалаттыктан бошой тушет эле. Кезун 
жумса, дагы да алоолоп куйуп жаткан от, уйунун орттонуп 
жатканы... топураган адамдар... Аларды издеп жатышат. 
Алардын кайда экендигин эч ким бил бейт. Кошу нал арга 
айтпай эле кете беришпедиби. Куйоосунун жумушуна ча-~ 
лышты. Алар да билишпейт экен. Телеграмманы алып эле, 
эч кимге айтпай баса берген тура куйоосу дагы. Анын шаш- 
малыгы да. Ж е болбосо, аялын шаштырбай эле, баарын 
бир сыйрадан текшерип чыгышып, «газды, сууну ечуруп, 
терезелерди бекемдеп жаап, эч нерсени унуткан жокмун- ► 
бу?» -  деп туруп, анан чыгышса деле болмок. «Бол эле 
бол, тез чык» дей берди да. Дайыма ушинтет. Бир ж акка 
женоп калышса, шаштырганы шаштырган. Жоо чаап келе 
жаткансып шаштырат да турат. Будуц-чац тушуп ж аты ­
шат. Аларды катуу издешууде.

-  Али...
-  Ой, эмне? Мени эми кердуцбу сен? Алилейсиц эле 

Алилейсиц? Эмне, ерт болуп жатабы?
-  Ооба, кыйкырбачы эми? Балдар ойгонот.
-  Анан эмне эле, Алилейсиц?
-  Мен сага бир нерсени эле акырын айтайын дегемин.
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-  Эмнени?
-  Урушпайсыцбы?
-  Эмне болуп кетти, анчалык?
-  Мен... мен...
-  Ии, сен... сен эмне айып иш кылдыцбы?
-  Ооба...
-  Айыбыцды ушул жерде айткьщ келип жатабы?
-  Ооба...
-  Ии, айт... эгер кудай кечире турган айып болсо мен 

деле кечирип коё берем.
-  Мен утукту суурубаптырмын...
-  Ии, анан...
-  Ошол... эртеден бери ойлоп алып, кыйналып жата- 

мын. Балким ерт чыгып кетсе эмне болот... артка кайт- 
пайлыбы?

-  Ха-ха-ха... -  эртеден бери ургулеп, ену бозоруп келе 
жаткан куйеесу бут дитин коюп каткырып жатты. -  Ой, 
боорум ай. Ошолбу? Ошол элеби, кунеец?

-  Ооба... Биз ал ж акта кармалып калсак, эмне болот? 
Мээримдин калыц кофтасын утуктеп жатканда сен келип 
калбадьщбы. Анан шаштырып кирдиц. Сенден коркконум- 
дан утукту сууруганды унутуп калыптырмын.

-  Ой, боорум ай. Мен дагы эмне болуп кетти десе.
-  Кулесуц да... мен чын айтып жатамын. Эртеден бери 

сага айта албай кыйналып жатамын, башым да ооруп чык- 
ты, ой лоно берип. Утуктен от чыгып кетсе эмне болот?

-  Орт чыгат...
-  Ооба да... артка кайталы... эми жолдун тец жары- 

мына жеттик го...
-  Анан...
-  Уйго барып, утукту сууруп чыгайын... Бир аз кеч бар- 

сак, эч нерсе болбос. А эгер ерт чыгып кетсе эмне болот?
-  Эмне болот, уйуц ерттенет, анан бутундей ошол уй 

ерттенет.
-  Ошону ойлоп алып жаман болуп жатам, Али, сура- 

нам, артка кайталы. Канча урушсац да мейли. Мен баа- 
рына чыдаймын. Артка кайталы?
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-  Акыльщ жайындабы деги, ушунча жол басып коюп, 
анан артка кайтабызбы. Азыр сага ж ай саратаны беле? 
Керуп жатасьщбы, сыртта кычыраган кыш . Ж ол алые... 
Балдар менен...

-  Анан эмне кылабыз, Али, тушунсец, биз кайра кел- 
генче, утук куйуп олтуруп, чындан эле орт чыгат да?

-  Ой, боорум, акылыца кирбедиц го деги. Эки бала- 
нын энеси болуп туруп, паам-парасат деген ж ок сенде, -  
деп куйоосу дагы бир катуу каткырып алды. Акылыца да 
кирбедиц, -  деп кыйладан кийин, кулкуден аккан жашын 
суртуп жатып суйлоду:

-  Сен шаш калактап, балдарды кийинтип жатканыц- 
да, мен ошол сайылып турган утугуцду сага айтып туруп 
эле сууруп койбодум беле?

-  Чынбы?
-  Эмне мени да езуцо окшоштуруп, акылынан адашып 

баратат деп ойлойсуцбу?
-  Чын элеби? -  Келин алакандарын чапкылап, нарис- 

те кыздай секирип, суйунуп алды.
-  Чын айтып жатасьщбы, я?
-  Болдучу эми, жаш  баласыцбы? -  Эми эле каткырып 

турган куйеесу кайрадан кабагын буркой, бурк этип алды. -
-  Ишенбей турам, чын эле сууруп койдуц беле?
-  Болдучу эми, балдарды ойготосуц.
Алардын сезуне кулак тешеп бара ж аткан айдоочу 

мыйыгынан жылмайып алды да, келинге карап:
-  Бейгам боло бер, келин бала. Айтып ж атат го. Мын- . 

дай нерсе ар бир аялда болот. Менин кемпирим да кый- 
ла жолу ушинтип, жолго чыгып алганда «утукту сууру- 
баптырмын, светти ечурбептурмун, сууну ачып коюп- 
турмун... -  деп эле убара кыла берчу. Уйдогу туйшугуцер 
коп да, унутчаак болосуцар. Сен да унутуп калган тур- 
байсыцбы? Куйеец озу ечуруптур го. Бейгам кете бер, 
балам. Эртеден бери бир нерсеге тынчсызданып жатка- 
ныцды баамдап ж аттым эле. Ушул турбайбы. Эми тынч- 
сызданбай келе бер. Балдарыц менен кошо уктап алсац 
да болот. Ж ол эми татаалданат -  деп атасындай кам кере 
суйлоду айдоочу.
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Эми эле сарсанаага батып, кыйналып турган келин, 
сергек дем алды да:

-  Ох, бая эле айтпай. М ынчалык кыйналбас белем. 
Ы рахмат сага, Али, -  деп куйеесунун мойнуна асылып, 
бетинен чопулдатып епкулеп жатты.

-  Болду эми, жаш бала болуп кетесин да... -  куйеесу 
анын бул жоругун жактыра бербегендей, колун мойнунан 
силкип салды.

-  Ээ, балам, кубанат да. Сен анын ордунда болсон, сен 
да ушуну кылмаксыц, -  деп айдоочу жигиттин бул жору­
гун туура эместигин айтып жатты.

Ичиндеги кыжалаттыгы басыла, келин эми оор ушку- 
руп алды. Айдоочунун айткандарына эреркей, кезуне жаш  
тегерене тушту. Куйеесунун кырстыгына капа деле бол- 
гон жок. Тескерисинче ага ыраазы болуп жатты. Бушур- 
кеп, коркуп жатып, арац айтканы да ж акш ы  болуптур. 
Ж е, болбосо, ичинен сыза берип, катуу ооруп калуусу да 
кумен эмес эле. Ушул аралыкта да башы сыздап ооруп, 
кокурек алды тызылдап турган. Кан басымы да жогору- 
лап баратканын озу сезе баштаган...

...Таштуу жолдо, улуган бороонду беттей жалгыз Нива 
машинасы баратты. Келин терезеден сыртка кез жугуртту 
да, бир аз убакыттан кийинки кайын атасынын уйундегу 
кездеш уулерду ойлоду. А зы ркы  эле ички туюмундагы 
окуяны эстеп, мыйыгынан жылмайып алды да, кезун сузе, 
бир аз болсо да, «чырм этип» алууга аракет жасады...

Ошол окуядан кийин келин езуне ж урек ооруну ашы- 
рып алганын кийин билди.



А Р У У Ж А Н
(Ацгеме )

Ж оокердик турмуш жацы досторду табууга себепкер 
болду. Германиянын Магдебург шаарынын танкалык пол- 
кунун танк ротасына туш болду м. Азиаттар ете аз. Кеп- 
чулугу орус улутундагы жоокерлер. Мусулмандардан бир 
ротада Казакстандан келген Ширинбек деген жигит экеебуз 
гана экенбиз. Ошондонбу биринчи кундон эле ынак болуп 
бараттык. Негедир пикирибиз келиш ип, тилибизди да 
тушунуп дегендей, беш мунеттук тыныгууда да ымалага 
келе тушебуз, аркы-беркини суйлешебуз. Ал езунун Ка- 
закстаны, туулуп ескен Ленгер кыш тагы, ата-энеси туу- 
ралуу айтат. Сезмерлугу кучтуу болучу. Казакча, орусча 
ырдап, зериктирбейт.

-  Кыргызча ырлардан уйретсец? -  дейт. Мен билген 
ырларымды ага уйрете берем. Куйма кулактыгы да кучтуу 
экен, эки-уч ирет кайталаганда уйренуп алат. Бир башта- 
са, эч кимге сез бербеген жагы да бар. Ротадагы башка 
ж оокерлер  экеобуздун ы н акты гы бы зга  тан берип да 
журушту. Анткени, бир кесим нанды кээде экеобуз белуп 
жейбиз. Тункусун жатууга команда болгондо экеебуз кый- 
лага суйлешуп жатабыз.

-  Уктабайсыцарбы? Экеец тынчтык бересицерби, жок- 
пу? -  дешип ж ака белибизде ж аткан жоокерлер кайра- 
кайра эскертишет. Ал учурда башыбызды одеалга Кирги­
зии алып, шыбыраша суйлешебуз. Алты айдан кийин ка­
туу машыгуудан сон, танк айдаганга уруксат берилди. 
Ошондо Ш иринбек экеебуз бир танкка белундук. Мына 
ошондо биз дин ынактыгыбыз ого бетер куч алды. Белги-
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ленген аймактын ичинде каалаганча танкты айдап журе 
беребиз. Анткени, дагы мыктылап машыгуу керек, баа­
рын иш жузунде керуш керек дешет. М ашыгуу катуу 
журчу. Шайыбыз ооп, катуу чарчасак да, машыгуу буткен 
сон, жуунуп-тазаланып алып, тамактанып бутуп, жатуу- 
га команда болгондо баягы жоругубузду баштайбыз. Ал 
жомок айтканды ж акш ы  корет. Тарыхтан, легендадан 
суйлогонду жактырчу.

Бир куну анын уйунон кат келди. Ар кат келгенде мага 
унун чыгарып окуп берчу а даты бар. Бул жолу каттын 
ичинде сулуу кыздын сурету журет. «Мен аны суйлешкен 
кызы го», -  деп кызыга копко тиктеп турдум. Эки капкара 
чачты алдына таштаган, карагат коз, сулуу кыз экен.

-  Суйесуцбу? -  дедим мен ага, суротту карап туруп.
-  Тусунбедум, -  деди ал мага тацыркай. -  Кимди?
-  Мобуреки кызды? Сулуу экен?
-  Ой-бай, ал менин карындасым гой... бир туускан...
-  Чынбы? Аябай сулуу кыз экен... тааныштырбайсын- 

бы? -  дедим, бир алдын тамашага чалып, суротту тигиге 
бергенден кызганып.

-  Макул... сен Казакстанга кел... мен тааныстырамын... 
сезсуз ал сага ынайтын... ж аксы  кыз... акылдуу... анан 
сен айткандай сулуу... -  деди, карындашын мактай.

-  Канча жашта? -  дедим, дагы деле суроттен кезумду 
албай.

-  16 да гой... быйыл мектепти бутодун...
-  Ж аш  экен...
-  Неге жас, балакатка жетип туру гой... бизде кыз 16га 

шыкканда балакатка жетти деп, куйоого бере береди гой...
-  Анда мен барганча куйоого берип жиберсе эмне бо­

лот? -  мен дагы тамашага чалып, ага жылмайьщкы суй- 
ледум. Аныма досум туура эле тушунгондей болду, себе- 
би, экеебуз «кан доспуз» деп журсек, анын карындашы, 
мага да карындаштай да.

-  Ж ок, менин атамдар андай адамдар эмес, алар анын 
эркине коюсады... ал окуйт... Мага осентип жазган... -  
деп, Ш иринбек досум, колундагы катты кайра окуп кир-
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ди. Тамаша айта коём деп, бул кыз мага жага тушкенун 
байкап турдум.

-  Суретту мага берчи, мен алып журейун... сенде бар- 
дыр... -  деп, колуман чыгаргым келбеди.

-  Ала бер... ал, ала бер, сенден нени аяйын, досум, 
шынын айтсам, буга шейин сендей досты таба албагам. 
Сен мага ынайсыц... сен ж аксы жигитсиц... -  деп ал да 
суйунгендей суйледу. Анан:

-  Менин карындасым шындан да сага ынадыбы? -  деди.
-  Ооба... сулуу кыз болот буюрса.
-  Айтканыцда калет жок... ал сулуу кыз... акылдуу 

дагын... -  деп ойлуу туруп калды.
-  Эгер ал сага жакса, ага сен да жагасыц досум... -  

деп койду, мени далыдан таптап.
-  Кантип билдиц?
-  Билип турмун да...
-  А эгер, карындашыца жакпай калсам кандай болот?
-  Оо, ага жагасыц, сезсуз жагасыц, мен сен женунде 

катык жазамын... -  деп, ал ишенимдуу суйледу.
Айтканындай эле катты катырып жазды. Мага толук 

окуп берди да. Аябай мактаптыр. Анан «сулуу, сен ойло- 
гондой бою узун» деп коюптур.

-  Экеебуз чогуу тускен суретту салам ы н- деди.
Кеп етпей карындашынан кат келди. Уйундегу ата- 

энесинин абалы, айылдагы жацылыктардан айтып, анан 
окууга катуу даярдык керуп жатканын жазыптыр. Аягын- 
да «досыцызга менден ысык салам» деп коюптур. Кийин 
мага езунче кат келди ал кыздан. Агасы менен ынак эке- 
нимди биле тургандыгын, мен женунде ал кеп жазаарын 
айтып, «сиз да зериккенде кат жазып туруцуз» дептир. 
Ошентип, зериккенде ал кызга кат жазып турдум. Тез- 
тез жазышабыз. Ошол каттар да ал кыз менен мени жа- 
кындаштыра берди.

Досумдун ата-энеси чабан экен. Ошондон улам карын- 
дашы экее кичинелеринен мал багып чоцоюшкандыгын, 
карындашы экее далай ирет мал артында журушуп, кый- 
налган учурларын керкемдеп айтып берчу. Карындашы
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от© чыйрактыгын айтат. Ж ы лкы  малына жакындыгын, 
ат чабыштарга да катыш ып жургендугун, далай байге- 
лерди алып келгендигин айта берет. Ошол карындаш ы 
менен кат алышып журуп, эки жылдык аскер дик милдет- 
ти аткаруу меенетубуз да бутуп калганын байкабай ка- 
лыптырбыз. Ширинбек менден жыйырма кун мурда кет­
ти. Экоебуз катуу коштоштук. Ал туз эле уйуне баруумду 
суранып жатты.

-  Эгер мага тийип етпесон аябай таарынам, мен ата- 
энеме айтып койгомун... езум да кутем, карындасым да 
кутет... деп кетти. Экоебуздун кан-жаныбыз бир болуп 
калгандай эле да, андан белунуу мага оор болду. Ж ан 
дуйном эншерилип эле жатты. Аны менен бирге жонетуш- 
погенуне кейийм.

Анан мага да кезек келип жетти. Бир канча жоокер- 
лердин катарында мага да аскердик буйрук чыкканда, 
суйунгонумден ыйлап да жибердим го. Ширинбек досум 
кеткенден кийин кыйла жалгызсырап калгамын да. Анын 
етунучу менен туз эле Казакстанга женедум. Анын уйуно 
каттап жургендей эле, эч кыйналбастан жетип бардым. 
Ой, ошондогу экоебуздун кездешуубуз укмуш болду го. 
Катуу сагыныша тушкен экенбиз.

-  Ой-бай, жан достым, кан достым, шын эле келдин- 
ба? Шын келдицба, аа? -  дейт, бети башымдан аймалап. 
Ата-энеси да карапайым адамдар экен, ез баласын тос- 
кондой эле тосушту. Мен кат алыш ып журген карында­
шы да жугуруп келип, мойнумдан кучактап, бетимен ай­
малап ж атат. Бир тууган агасындай эле керуп тургансы- 
ды. Мен андан ийменем, кат ж азыш ы п жургондо ойго 
келгенди ж аза берчумун да. Азыр болсо бет келди жо- 
лукканга дене боюмду калты рак басып, жузум кызарып 
да кетти.

-  Ой бай, агам айткандай эле сулуу жигит экенсиз... -  
деп боюма боюн тенештирип да жиберди ал кыз. -  Бою- 
ныз да узун экен... мага усундай жигиттер ынайт, -  дейт 
тартынбастан. Ал кыз ачык айрым, шакылдаган, бирок, 
назик, сулуу жан экен. Эркелиги да бар тура. Ошол куну
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алар мага арнап союш союп, дасторконду жайнатып эле 
жатышты. Тыпылдап тиги кыз жугуруп журет. Кыймы- 
лы да чапчац, эпчил экен. Ар нерсени орду менен коюп, 
заматта чай алып келет, тамактарын да ташып жатты. 
Мен ичимден кымьщдап: «Бул кыз мен учун гана жара- 
лыптыр» -  деп коём. «Бирок, ал мени жактырабы? Тим 
гана агасынын досу катары кабыл алып турбасын?.. Эгер 
мен ички сезимимди билдирсем, так секирип койсо эмне 
болот?..» деген тупейул ой келе баштады. Алар мени эр- 
теси да ушундай эле сыйлап турушту. Айылдагы кошуна- 
лары келишет.

-  Кыргызстандык экен... балам менен армияда бирге 
болуптыр, дос экен, -  дейт, атасы да жетине албай, кел- 
гендерге мени тааныштырып. Ушунча жашап, булардай 
меймандос, карапайым, таза дилдуу адамдарды биринчи 
кездештирип турганымабы, мен да алардан апкаарып жат- 
тым. бзумдун абалыма саресеп салдым...

...Энеден эрте айрылып, башка бироенун колунда есуп, 
ата менен эненин мээримин, тарбиясын билбедим да. Алар 
кандай жан дар, алардын тарбиясы кандай болоорун сез- 
бедим да. Алты айымда мени торегон энем каза болгондо, * 
чоц энем бооруна баскан экен. Мээримин токконгобу, чоц 
энемдин эмчегинен сут чыгып кеткен тура. Ошондон улам 
ак сутун берген ез энемдей болуп калган. Бирок, 13 жаш- 
ка келгенимде чоц энемен да айрылып, атамдын бир туу- 
ган эжесинин колунда калбадымбы. Алардын оп-чап жа- 
шоосу бар эле. взунун уч уул бир кызынын арасында чо- 
цойдум. Тоголок ж етимди ким тоготмок. Ким ж акш ы  
сезун арнамак эле? Кайда барсам: «Ии, бечара... баягы 
ушунча жетилип калыптыр» -  деп боору ачыганы беше- 
немен сылап коёт. Атамдын эжеси мени эч нерседен кем 
кылбай естурсом деген тилеги бар эле, бирок, ал да мен 
мектепти аяктап  ж атканда каза болду. Ошентип, мага 
куйор адам деле калбай калгансыды. Бир капталым эц- 
шерилип, жоготуу менен гана эр желтим. Ж огорку окуу 
жайына окуюн деген тилекте болчумун. Кандай кыйын 
кундерде эр жете баштасам да, мектепте ж акш ы окуган-
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дардын бири элем. Тупсуз кыялдарга батып, езумду бар- 
дар, жетиштуу турмушта жаш аган адам катары элестете 
берчуумун. Чоц энем елбесе, эжем елбесе, аларды омур 
бою алаканыма салып, сый корсотуп, бапестеп багып алат 
элем деп кыялданам. Бирок, чу дегенде эле кулап кал- 
дым. Ж урналист болоюн деп тапшырдым эле. Мен сыяк- 
туу бечаралар баары бир етпейт экен. Бир баланы ону 
коштоп журушет. Мени эч ким деле коштободу, болгону 
мени чоцойткон жездем борборго женетуп жатып:

-  Бар тапканы м уш ул балам. Беш енеце ж азганы н 
керерсуц. Ж олуц ачылсын ылайым, ж араткан езу сага 
жар болсун. Менин колумдан келгени ушул, -  деп ак ти- 
легин айтып, колума 600 сом берип узаткан. «Багы жок- 
ко, дагы жок» болуп, окууга отпой калып, баары бир айыл­
га кетпейм дедим да, жумуш издеп кацгып журо бердим. 
Кандай жумуш чыкса иштеп жургенумде, айылдан езумду 
тереген апамдын туугандары керуп калып, айылга алып 
баса берди. Айылга келип деле жарытылуу жумуш ка кире 
алган жокмун. Турмуш кыйла оор эле. Таякемдердин жа- 
шоосу да еп-чап. Алар мага эч кандай жардам бере алыш- 
кан жок. Эптеп совхоздун майда-барат жумуштарын жа- 
саган болом. Иштегениме ж араш а акы алып, курсакты 
тойгузуп журдум. Ушундай кундердун биринде жашым 
жеткендиктен жоокердик милдетти аткаруу учун армия- 
нын катарына чакырылдым. Аттиц, таянарыц болбосо, 
кыйын экен. Армияга чакыруу кагазы келгенде кандай 
гана кубандым. «Эми ошол ж актан адам болуп келээр- 
мин» деген умут бар эле. Элчилеп армияга узатуу шан 
шекетун деле кылбадым. Узатуучулар да болбоду. Мен 
сыяктуулардын катарына кошулдум да, «кайда алып бар­
са, мен даяр» деп, кете бердим. Ырасында да армия мени 
кеп ж акш ы нерсеге тарбиялады. Кыйбас дос таптым, бы- 
шыктым. Жашоого болгон кызыгуумду арттырды. Адам- 
дарга болгон ишеничимди ойготту. Ата мекен учун мен да 
керек экенимди сездим. Анан тагдыр мына ушундай адам- 
дар менен шыбагалаш кылып олтурат. Кандай гана кере- 
мет жандар. 0те женекей, мээнеткеч уй-буле экен. Баа-
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ры бир кылкага салып койгондой, боорукер да адамдар 
тура... Мына ушундай тагдыр тамашасына кабылган ачуу 
балалык кундерумду эстедим да, жаш ып тур дум. Анан 
ушул абалымда мындай ай чырайлуу, аруу кызды суйгенге 
татыксыз экенимди сезе баштадым. Мен ага ички сези- 
мимди айтып, ал мага он жооп берген кунде да, ал кызды 
мен кайда алып барамын? Эрке кыз менин турмуш шар- 
тыма коне алабы?

Бул кыздын аты Ш айгул болучу. Мен ага биринчи 
кундон эле Аруужан деп жацы ысым коюп алдым. Антке- 
ни, анын аруу, таза пейили, тунук акылы, акактай дили 
негедир ушул ысымга ылайыктуудай туюлду.

-  Сени Аруужан деп атайынчы, -  дедим экоебуздун 
алгачкы эле жеке таанышуубузда.

-  Ал не? -  деди аруу кыз, кылыктана.
-  Ал жакш ы ысым. Мен сага ушул ысымды ыраа керуп 

турамын, -  дедим мацдайына тушуп турган кокулун ейде 
сылап.

-  Ж аксымы? Ал нении тусундуроду? -  дейт ого бетер 
наздана.

-  Ал таза, сулуу, апакай дегенди тушундурот да, -  * 
дедим.

-  Ой-бай, мен сулымынба? -  дейт, дагы эркелей.
-  Аябай...
-  Сен эркектерге оксайдысьщ деседи гой, -  деп, менин 

бул айтканымды туура кербегондой наздана кетти.
-  Ким?
-  Мектептегилер гой.
-  Алар айта беришет. Сен аябай сулуу кыз экенсин- 

Эркелигиц да озуце ж араш ат экен..
-  Шынба?
-  Мен калп айткан жокмун...
-  Анда Аруужан деп атай берициз, -  деген ал колум- 

дан бек кармап, алга жетелей басты. Ал куну айылдын 
четиндеги чакан келчоге ээрчитип барды.

-  Осы сууга киринемиз, ойнаймыз... анан кеш жарык- 
та келсец, шайпалады, катуу шайпалганда тилегинди айт-
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сан, ал тилегице жетесьщ... Мен сендердин мында кели- 
синди тилек кылгамын да... мына аткарылып тур гой, -  
деп кубанып алды аруу кыз.

Ж ан дуйнесунун аруулугу, тазалыгы, баёолугу анын 
бактылуу гана тагдырга татыктуу экендигин айтып тур- 
гансыды. Бир кергенде эле бул кызды езумдук кылып 
алганым менен, мени кеп ойлор кыйнай баштады. Кат 
алышып журген кезде мынчалык ой баскан эмес эле. Мына 
жакындан коруп, ал кыздын кы лы к жоругуна арбалып 
бараттым. Мен ал кызды бактылуу кы ла аламбы? Ал- 
пештеп бакканга чамам жетеби? Бизди кандай тагдыр 
кутуп турат?.. Ушул ой дун кучагында калдым. Аруужан 
болсо, менин жаныман кетпейт. Эркелеп келип, жаныма 
олтурат, коп нерселерди айта баштайт. Келду жээктеп ба- 
сабыз. Ал менин колуман бекем кармап алат.

-  Жетелесип журсек, баскалардын ичи куйсун да? -  
дейт, эркелеп.

-  Эмнеге?
-  Шок балдар кеп да айылда... тийисе береди гой. Анан 

сизди керуп, алар коркуп калысады гой, -  дейт. Аруужан 
да кандайдыр бир нерсеге экинчи нерсени салыштырып 
суй легенду, жомоктордон кеп салганды жакш ы корет экен. 
А дабиятка ж акы нды гы н, ыр ж азаары н билдим. Анан 
тыкылдата айтып, езу жазган ырлардан окуп берет. Али 
жан дуйнесу суйуу деген сезимге кабыла электигиненби, 
анын ырлары ж алац «балалык кы ялдар, ой чабыттар, 
айлананын сулуулугу, туулган жер, Ата Мекен, эне, бир 
тууган, курбулар» сыяктуу темалар. Бирок, уйкалышта- 
ры ордунда, айтайын деген ой бар. Ырды кыраатын кел- 
тире окуйт. Мен муюп угуп олтура берем. Экеебуз ошол 
келдун жээгинде кепке журе беребиз. Биздин мындай жо- 
ругубузга ата-энеси, досум Ш иринбек деле тоскоол болуш- 
кан жок. Кундер ете берди.

-  Сиз кетпей эле койбойсызба? -  дейт Аруужан.
-  Эмне учун? Менин да ез жерим бар да... барышым 

керек.
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-  Ата-энециз кутет да ээ? -  Аруужандын кездеру жа- 
шылдана тушет.

-  Ооба... -  деп алып, езумдун да журегум эцшериле 
тушет. «Кайсы ата-энем? Чынын айтсамбы?» -  дейм.

Ш иринбек менен эки жыл бирге туруп, бирге журуп, 
канчалы к еырдашеам да, езум женунде ачык эч нерсе 
айткан эмесмин. Кээ кундеру «Сенин атац менен апандан 
неге кат келмейди?» -  деп сурап калчу. «Ой алар ете кар- 
тац кишилер, кат жазганды билишпейт. Аларга мен жа- 
зып турсам болду» дечумун. Анан ага керсетпой езум 
жазып туруп, «атам менен апам салам айттырыптыр, кат 
жонетушуптур» деп, ага окуп берип берчумун. Ж ан до- 
сумдун алдында езумдун ким экенимди айтып, кемтигим- 
ди корсеткум келчу эмес да. Ошондон улам ал да мен 
женунде ж акш ы биле бербейт эле. Виз кээде тоого да чы- 
габыз. Анын атты ж акш ы  минип, ат чапканды жакш ы 
керерун  да кердум . Мен бала кезден ж ы лкы  малын 
кербедум деле, ошондонбу, ж акш ы  мине албайт элем. 
Аруужан мени учкаш тырып алат. Кээде, «айылдагылар 
керсе уят десет, сен акырын бастыра бер менин артым- 
дан» деп, мен минип бараткан атты жетелеп алат. Кы ­
зык, анын ата-энелери мага таптакыр ишенип алышты- 
бы, аруу кыздын мени менен канча журсе да, эч нерсе 
дешпейт. Ал езунун курбу кыздары менен да таанышты- 
рып жиберди. Казак кыздар шайыр келет тура. Баары 
шацкылдашып, мени ез тец курбуларындай кабыл алыш- 
ты. Бирге далай тоолорго чыгып, гул терип, эс алып журе 
бердик. Бир куну, Аруужан экеобуз гана кел жээктеп ба- 
сып жургонде, ал кутуусуздон эле:

-  Кыргызстанга кетесизби? -  деп калды.
-  Ооба, -  дедим, -  барышым керек да.
-  Анда мени алып кетициз? -  дейт ал. Анын бул созуне 

эреркеп турдум. Анткени, буга чейин биз сезим тууралуу 
сез кылбаганбыз. Ичимдегини айта албай кыйналып кел- 
гемин. Кыз езу баштап олтурат. Бирок, ага сыр бербеген- 
ге аракет жасадым.

-  135 -



-  Эмне учун? -  деп, койдум кайдыгер гана.
-  Сиз мени жаксы кермейсузму?
-  Ж акш ы  керемун.
-  Кантип?
-  Ушинтип.
-  Карындасыцыздай да ээ?
-  Ооба...
-  Дагы кандай?
-  Сен жакш ы кызсыц... ачык... анан сулуусуц...
-  Мен бой жетип калдым гой.
-  Ооба, сен окуйсун да ээ? Сен ошол окушту бутсец, 

анан чоц кыз болосуц, азыр балапансыц... -  деп токтоп 
калдым. Аттиц, ушул сезду неге айттым. Аруужан «ба- 
лапан» деген созумду тушундубу, же, тушунбедубу, так 
секирип кетти.

-  Не дедициз?
-  Ж ашсыц дедим да...
-  Билгемин... билгемин, осинтип айтатыцды билге- 

мин... мен жасмын, секелекпин... Сендер чоцсуцдар... тец- 
синмейсицдер... кыз, эки колу менен жузун басып, жугуруп 
кетти. Мен езумду-езум тилдеп, артынан карап тура бер­
дим. «Неге, кайсы арыца каадаландыц. «Жашсыц» деп, 
анын шагын сындырып. Кыздын аруу сезимин тээ кат 
жазып жургенде эле билбедиц беле? Арсыз...» дейт, бир 
оюм. Анан анын артынан жетип барып, «мен сени ка- 
рындашымдай эмес, ез тецимдей ж акш ы керем,.мен сени 
суйуп калдым, мен сага байланып турам...» деп, ачыгын 
айтып, анан ез таржымалымды айткым келди. Бирок, 
анте албадым. Бала кездеги кысынуу, кур намыс, тарты- 
нуу желкемди ныгыра басып туруп алды. Аруужандын 
артынан илкий басып, уйуно кирдим да, досумдун жаны- 
на келип:

-  Менин келгениме да 30 кунден ашып кетиптир дос, 
эми уйго барайын. Ал ж акта мени да кутуп жатыш ат. 
Кабатыр болушпасын... -  деп, нымтырай суйледум.

-  Ушул жексемби айылда чоц той болатын. Биздин той- 
ду да коруп кет, -  деди ал. -  Атамдар да айтып жатысады.



-  Мейли, тойдун эртеси кетейин, -  деп, макул болдум 
да, калы п калды м. А руужан бул кезде ж акы н арадан 
керунбеду. Улам анын караанын издей бердим. Дегеле 
дареги билинбейт. Бир жерде олтуруп алып, ыйлап ж ат­
канын сезип турдум. Аны издеп таап, ага баарын айта- 
йын дейм, негедир эрким жетпеди. Анын алдында аксап 
тургум келбеди. Ал азыр мени узун бойлуу, сулуу кыргыз 
жигити катары гана билип турат да. Эгер мен таржыма- 
лымды айтсам, иренжитип аламбы деп чоочуп жаттым. 
Ал бул куну кечки тамакка да келген жок.

-  Бир аз ооруп турам дейт... басым ооруп жатыр дейт... 
деп апасы, анын устуне улам кирип-чыгып, куйпелектеп 
журду...

-  Ы сыкта талаада коп журуп койгон да, -  деп атасы 
кыжалат. Эрке кызды экее тен аябай ж акш ы керушееру 
байкалып турду. Анан «ушул кызы алыска кетип калса 
кантишет?» деп коём жаман оюмда.

Ушул туну уктай албай чыктым. Оюмда Аруужан. 
Анын шьщгыр кулкусу, так секирип, жаш  баладай эрке- 
легени, анан тим эле езу аралашып жургендой болуп, кай- 
сы бир жомокту саймедиреп айтып ж атканы, анын аруу, 
таза журегу, балалык таттуу кыялы... улам коз алдыман 
тасма сымал ете берди. Азыр тун карацгыда аны бир ж ер­
ге жетелеп чыгып, бут дитимдегини айтып, тегулуп ал- 
гым келди. Бала болсо да, акылы тетик жан эмеспи. «Вал­
ким, туура кабыл алаар, туура тушунеер» дейм. Туйшелуп 
ооналактап, ар ойдун кучагында ж аты п, тац куланеек 
тартканда козум илинип кетиптир. Эмнени ойлосоц, ошол 
туш ке кирет деген чын белем. «Аруужан экообуз баягы 
кол жээгинде басып баратабыз. Анан алыстандыр чоц 
кайык биз тарапка сузуп келди. Ичинде эч ким жок. Аруу­
жан мени ал кайы кка жетеледи. Мен кыйылып жатам. 
Колуман тарткылайт. «Кайыкка тушелу» дейт. Анан бир- 
демелерди айтат, анысы ж акш ы  угулбайт. Мен кыйыла 
бердим. Анан ал колун шилтеди да,.езу тушуп алды. Ка- 
йыктын ичинде эки чоц, эки кичине калагы бар экен. 
Чоц калагынын бирин алды да, эки кичинесин бир колу­
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на кармап, мени чакырып жатат. Ж ээктен алые кете ал- 
бадым. Тура бердим. Бутуман тушап койгондой, кыймыл- 
доого чамам келбейт. Кайык болсо, алга ж ыла баштады. 
Аруужан турган калыбында кайыктын агымы менен ке- 
тип баратат. Анын карааны узул коруне баштаганда мен 
эсиме келе туштумбу: «Аруужа-ан, токто-о, мен азы-ыр» 
деп, ал тарапка жугурдум. Ал керунбей калды. Дагы кый- 
кырып жаттым. Чоочуп ойгонуп кеттим. Кун чыгып кал­
ган экен. Тердеп да алыптырмын. Азыркы тушумду езум 
эле жооруп койдум. «Аруужан менен эч качан бирге боло 
албайт экемин, ал тушчу кайы к башка тура» -  дедим. 
Сыртка чыгып, алардын калыц багын аралай бастым. Ал- 
малары абдан эле кеп экен. Атасы чабан болгону менен 
уй тиричилигине да бышык келип, бакты жакшы естуруптур. 
Улам уй тарапка кез салып, Аруужан чыга калабы деген 
умут менен тиктей бердим. Ал негедир чыкпады. Апасы 
бирдемелерин жасап журет. T o o k ,  ундуктеруне жем ча- 
чып, анан самоорго от ж агы п, эртец мененки там акка 
уруна баштагансыды. Ширинбек негедир армия дан келге- 
ни уйкучу болуп кеткендей, ал ж акта эн сергегибиз ушул 
болчу да. Тим койсо тушке чейин да уктай берет. Атасы 
менен апасы анын жайына коюшат экен.

-  Ж аксы уктай албай, балам армияда кыйналган да, 
уктай берсин, -  дейт атасы. Бул жолу да ал кыйла да тур- 
ду. Анан кечки тойдун салт-санаасынан кеп салды.

-  Ээ, достым, осы, тойда экеемуз бир жырлаймыз дей- 
сиц. Баягы  сен уйреткен кыргыз жырларын мен жыр- 
лайм, мен сага уйреткен казак жырларын сен жырлай- 
сыц, суйлестикпи? -  деди.

-  Макул, сен айткандай болот, -  дедим.
Эрке кыздын кектугун кара. Аны эрке, ичине кек сак- 

таганды билбейт дегеним менен, кыйла эле кек окшойт. 
Эртец мененки тамакка да чыкпады. Башы ооруганы ба- 
сылбаптыр. Апасы ысык чайын котеруп кирип, дарыдан 
ичирип эле жаткансыды. Аруужан кечке сыртка чы кпа­
ды. Чын эле ооруп жатты бекен? Эмнеси ооруп ж атат,
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менин сезуме капа болгонго элеби? Мен ары баеып да, 
бери баеып да ушуну ойлоном.

-  Карындашыца эмне болду, ырастан да ооруп жата- 
бы? -  дедим, чыдамым кеткенде досума кайрылып.

-  Ал езу осындай, тез ооруп калмайы бар. Басы ооруйда?
-  Тим эле ооруй береби?
-  Билмейм, кээде эле тесекке жатып калады гой.
-  Анда бир оорусу бардыр, доктурга керунебу?
-  Билмейм. Басым деп, жатады гой, анан тез эле соп- 

соо бол о калады, осындай адаты бар. Эрке кыз да.
-  Куйеоге тийсе эмне болот, башы ооруй береби, анан?
-  Ээ, куйеесу эркелетип коёба? Уйде атамдар бар ушун, 

характерин корсетодун да. Бирак, ж аксы  кыз. Мен ка- 
рындасымды осындай ж аксы керем дейсин. Билмейм, ал 
шындап кетип калса, не кылам, аа? -  деп, досум мага 
суроолуу карады. Бул сезу «эгер сен алып кетип калсан 
эмне кылам» дегендей туюлду.

-  Менби? -  деп жибердим, алдастай.
-  Ж ок, дегеле башка ж акка кетсе не болоды?
-  Билбейм. Армияда кантип журдун, ошондой болуп 

журе бересиц да.
-  Ай, коркаман. Бу кыздын бактысы кандай болотын, 

коркоман... -  езунчо башын чайкап алды досум.
Кечинде тойго жонедук. Уйленуу тою экен. Казактар- 

дын уйленуу тою, укмуш етет тура. Айыл ичи дуцгуреп 
эле жатты тац эртенден. Унун катуу чыгарышып, казак . 
музыкаларынан коюп коюшкан. Уйленуп ж аткан жигит 
Ш иринбектин классташынын иниси экен.

-  Карачы, достым, бизден кийинки балдар уйленуп 
жатысады. Биз болса журемуз, -  деп койду тойго женеп 
баратып.

-  Кезеги келгенде уйленебуз да.
-  Сен барып эле уйленесунба? -  деп койду, ал кутуу- 

сузден.
-  Билбейм... окуйм го...
-  Осы, сен биз дин казак кыздарга эле уйленбейсунба, 

аа? -  деп койду.
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-  Казак кыздар мага тийбейт да?
-  Койсоцшу, бугун той да керомуз. Сен катыра ырдай- 

сыц, анан кандай гана кыз суймейтун экен?
Экеебуз ошентип суйлешуп жатып, той еткен уйге да 

келип калдык. Эл коп. Музыка коюлган жерде микрофон 
кармап, бирее суйлеп журет. Элди тойго чакырып ж а ­
тат. Анан кээде биреелерге сез да бере коёт. Али кыз- 
куйео жок эле, эшик алдында ыр-бий. Четирээкте узата- 
сынан коюлган бир канча орундуктарда кары-жаш  дебей 
олтурушат. Ширинбек досум, микрофон кармаган жигит- 
тин ж аны на барып, анын кулагына бирдемелерди айта 
баштады эле, анысы улам башын эле ийкегилеп ж атты ... 
Анан бир кезде:

-  Биздин бугунку тоюмызга алыскы Кыргызстандан 
улук мейман келиптир. Азыр мен бул жерде боордас кыр- 
гыз тууганымызды шакырамын, -  деди. Мен тууралуу сез 
болуп ж атканын туйдум да, анын жанына жетип бардым. 
Негедир бардык кездер мага тигилгендей болду. Бир аз 
сурдей да туштум. Анан езумду кармандым, апкаарыга- 
нымды, сурдегенумду токтоттум да, тиги кишинин колу- 
нан микрофонду алып, той ээлерине куттук айттым. Анан 
досум уйреткен казактын «Той ырын» ырдай баштадым. 
Шандуу ыр эмеспи, мен жацы эле баштаганда, эртеден 
бери тим олтургандар ордунан козголушуп, бийлей баш- 
ташты. Мен буга кубанып жаттым, себеби, эл бийге алак- 
сып, мага кенул деле бурбай калат да. Ырдап бутконде, 
баары шатырата кол чабышып: «Дагы, дагы, суранабыз?!» 
деп суранып ж аты ш ты . А лардын суроосу боюнча эми 
кыргызча ырдадым. Ал да бийлегенге ыргагы келе тур­
ган музыка болучу. Бийчилер бийин токтотушкан жок. 
Ушул жолу менин кезум Аруужанды чалып калгансыды. 
Элден окчун жерде, аппак кейнок кийип алыптыр. Баса, 
эртец мененки тушумдегу ак кейнегу го. Кезумду жумуп 
кайра ачтым, чын эле турат. Ойлуу гана. 0цу бозоцку 
тартып калыптыр. Кезубуз чагылыша тушту. Ал жер ка­
рап кетти. Мен ага карап ырдап ж аттым. Бийге келсе 
дейм. Ордунан жылбады. Ыр бутту. Дагы суранып жаты-
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шат. Канчадан бери минтип ачылып, унумду катуу чыга- 
рып ырдабаганга, буулугуп калган экемин. Тойдогулар- 
дын суранычы менен бирде казакча, бирде езбекче, анан 
кыргызча ырдай бердим. Эртеден берки музыкалар элди 
кызыктырбай, менин жандуу ырларым аларга ж ага туш- 
кендей. Ж е, мейман деп сыйлаш тыбы, айтор, тойдун 
керкун чыгаргандай болдум. Ширинбек досум да аралата 
ырдап ж атты . Дегинкиси экеебуз тойдун керкун ачып 
ж атты к. Кечинде келинди уйге алып келишкенде да, биз- 
дин унубуз басылбады. Мага кайра-кайра белектерди бе­
рип, устуме тон жаап жатышты. Ш иринбек ал белектер­
ди бир жерге топтоштуруп жатты. Эрке кыз жаныбызга 
баеып келбей, ошол мисирейген калыбынан жазган жок. 
Баш ка кыз-келиндер бийлемиш болуп, ж аны ма келип, 
тийишип етушет.

-  Сулуу жигит, ырьщыз жакты... -  дейт бириси.
-  Бойдоксузбу? -  дейт дагы бири.
-  Мени Кыргызстаньщ ызга алып кете аласызбы? -  

деп кергиштенет экинчиси.
Мен алардын еезун укпагандай, кенул бурбай ырдай 

бердим. Озум да ичимдеги буугумду ушул ырлардан чы- 
гарып алгандай болдум. Ар бир ырым мацдайымда тур­
ган Аруужанга арналып жатканын коз караш ымдан бил- 
диргенге аракет жаеап жаттым. Ал кыз анымды еездиби, 
ким билсин.

Той да таркады. Туну менен ырдай берип, унубуз да 
каргылдана тушкендей болду. Уйге келип, экеебуз катуу 
уйкуга кеттик. Эртеси кун шашке болгондо турдук. Анан 
мен убада боюнча «бугун кетейин» дедим да, камдана баш- 
тадым. Аскер кийимдеримди кийип, сумкамды даярдап 
койдум да, уктап ж аткан Ш иринбекти ойгото баштадым.

-  Эй, дос, тур эми... мен кетейин...
-  Мм-м, -  Ш иринбектин уйкусу ачылбайт негедир. 

Кезун бир ачып, бир жумуп, тешегунде ооналактайт.
-  Тур достым, мен кеттим. Кел эми коштошуп кала- 

лы, -  дедим, аны дагы турткулеп. Кыйладан кийин орду- 
нан секирип турду да, мандайында турган мени керуп, 
тац кала тушту:
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-  Ой-бай, достым, не болды сендерге? Тынччылык- 
пы?

-  Мен кетейин, болду да... ж акш ы  эле мейман болдум.
-  Шын кетесицба? Ой-бай, достым, шын кетесицба, 

аа? -  дейт кездерун ушалап жатып.
-  Ооба, кетейин, мени да кутуп жатышат... «баратам» 

деп, кат женетконумо канча болду. Кабатыр алып жа- 
тыш кандыр.

-  Ой-бай, биз сендерге коне туспедукпа, аа? Атам не 
дейди? Ш аку не дейди аа? -  деп, Ш иринбек чын дилинен 
кейий баштады. Анан кыйладан кийин:

-  Кан досым, сен кайра келмейсицба аа? Экеебуз чо- 
гуу окуйбуз, мен да тапсырамын. Сен журналист боломун 
дейтиц го. Экеебуз Алматыга окуйбуз.

-  Билбейм, аны барып керемун да. Айтып керем, жи- 
беришсе келемин.

-  Осент достым, осент. Биз сени катык жаксы керемус. 
Атамы кердуц гой, менден да артык керуп калды. Ш аку 
болсо, сез жок. Билмеймин, ал сени суйуп да калдама аа?

-  Койсоцчу, ал бир тууган карындашымдай да...
-  Антее да... ойлон досум, биз сени кутемус...
-  Бара керем, досум.
Ш иринбек ш апа-ш упа кийине салып, экеебуз сы рт­

ка чы кты к. Апасы дасторконду белендеп койгон экен, 
баарыбыз олтуруп чай ичтик. А руужан да чыкты . Ке- 
чээки капачылы гы ны н бири да ж ок. Сыр бербей, мур- 
дагысындай ж айдары  учураш ы п, анан эркелей басып 
келип, чай куя баштады. К ы йлага ун катпай олтурдук. 
Себеби, баары менин аскер кийимимди кийип алганым- 
дан эле кетээримди сезип туруш ту. Кыйладан кийин ата­
сы сез баштады:

-  Ээ уулум, сен бизге оз уулубуздай боло тустуц эле. 
Сенин да ез Ата Ж уртуц бар... ата-энец бар. Аларга ба- 
руун керек... биз аны тусунемус... ак жол саган уулум... -  
деп, алакан жайды. Баары аны коштоп кетишти. Анан 
аяш апам алдын ала камдап койгон чоц баштыкты колу- 
ма карматты.
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-  Алые жол журесуц уулум, жолда жээрсиц? -  деп, ал 
да эки бетимден ееп узатты. Эми эле шайыр олтурган 
Аруужандын кабагына кар жаай тушту белем, тултуя ту­
руп калды. Мен жанына бардым да, эки бетинен ееп ту- 
РУп:

-  Бактылуу бол, карындашым, бактылуу бол. Сен ошо­
го татыктууеуц, акылдуу кыз бол. Ж олуц ачык болсун! -  
дедим. Аны айтаарын айтып алып, езегум ерттенуп тур- 
ду. Ушул апакай, кара коз кыз менен коштошуп жатка- 
ныма ичим тызылдап ж атты ... Ал шап мойнума асылды 
да, шолоктоп ыйлап кирди:

-  Акебай, к е т п е ц и з ч и . . .  биз сизди ынап калдык... кет- 
пецизчи? Биз сизди сагынамыз, -  дейт. Мен ун дебей тура 
бердим. Атасы менен апасы да, Ширинбек да анын эрки- 
не коюшту.

-  Кайра келинизчи?.. Кайра келем децизчи? -  епкелеп 
ыйлап жатты.

-  Келет боорум, келет... биз осундай суйлестик.., ке­
лет... -  деди Ш иринбек карындашынын колунан тартып 
жатып. Ал мойнумду бекем кысып алган. Башын кеку- 
регуме коюп, епкелеп ыйлай берди. Ушу учурда бул аруу. 
кыздын мага карата таза сезимин, балалык суйуусун, ма- 
хабатынын учкундарын туйдум. 0зум деле жан дуйнем 
эцшерилип, эмне кылар айламды таппай турдум. Аруу 
кызды ыйлатканыма ачуум келет. Аруу кыздын сезимин 
тебелеп ж атканы ма ызалана баштадым. Азыр аны кол- . 
дон жетелеп, ээрчитип кетким келди. Мен эгер аны «Жур 
кеттик» десем, эч ойлонбостон «барамын» деп, артыман 
тушчудей, бардык нерсеге даяр тургансыды. «Кайда алып 
барамын, кимдикине, кайсыл уйуме?» -  ушул ой, дагы 
деле желкемден мыжып туруп алды. Эгер бул кыз, тур- 
муштун ачуу-таттуусун билген болсо, балким мени ээр- 
чип, кайда болсун кете бермек. Баарына чыдамак. А бул 
кы з, али наристе да. Анын сезими таза. Бет мандайында 
турган, сымбаттуу кы ргы з ж игитинин тунегу ж ок, ар 
кимдин уйунде ескенун ал билбейт да. «Бардыгын ез ко- 
лубуз менен жасап алабыз, мен баарына кайылмын, чы-
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даймын» -  дей турган децгээлге келе элек. Эми эле кый- 
налганда, бирине жетсе, экинчиси ачык калган, еп-чап 
жашоодо, бул чайналып калары бышык.

Ушул адамгерчиликтуу, карапайым, таза дилдуу адам- 
дар менен коштошуум оорго турду. Ширинбек менен Аруу­
жан экее Чимкентке чейин узатып келишти. Поезд журуп 
баратканда Аруужандын ыйлаганы менин бир омурдогу 
тунук еуйуум катары журегумдун тупкурунде калбады- 
бы. Ал менин кайрылып барбаеымды сезди белем, эчки- 
рип ыйлап:

-  Мен сендерди суйомун... менин таза еуйуум сендерге 
кетти... мен кутемун... -  дейт, шолоктоп ыйлап жатып. 
Аруу кыздын бул узатуусу экеебузду тубелукко коштош- 
туруп ж аткан экен керсе...

Мен кайрылып бара алган жокмун. Айлыма келсем, 
жашоо башкача. Менин аскердик милдетимди етеп келге- 
ниме эч ким деле тацазар алган жок. Алдыман кезиккен- 
дер гана: «Ии, келдицби, акыбалыц жакшыбы, эми эмне 
кыласьщ?» _ деп коюшат. 0зум оскен эеки уй моетоюп, 
еупеак гана тосуп алды. Жездем да ааламдан етуп кетип- 
тир. Тун кызы куйеоге тийип, езу менен езу экен. Уулда- 
ры да очор-бачар тиричилик откоруп жатышыптыр. Атам 
менен апамдын, энемдин жана эже-жездемдин туболук 
жаткан ж айларына бардым да, куран окуп, дуба кылып, 
ушул эле куну Биш кекке сапар тарттым. «Окууга етуп, 
иштеп, адам болуп анан Аруужанга барамын» дедим. Б и­
рок, мага тагдыр дароо эле дацгыр жолун ачып бере кой­
гон жок. Окууга дагы етподум. Ж умуш ка кирдим, бирок, 
бул жолу езум эцсеген ишке орноштум. Мага ж акш ы  адам- 
дар жардам беришти. Тагдыр мени канчалык калчап, ары 
бери чайпалтса да, жакш ы адамдардан кур койбоду. Ошон- 
дой боорукер, кайрымдуу адамдар ар убак мага кайсы бир 
децгээлде жардамын берип келишти. Бу жолу да ошондой 
адамдардын кемегу менен жумуш ка орноштум да, иштеп 
калдым. Адегенде уйренчук болуп иштей баштадым. Баш 
отум менен берилип иштеп жаттым. Тыным албайм. Ке­
рек болсо тункусун да иштейм. Мага акчасы эмес, ошол
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жумуш керек болуп турду. Дагы деле жашоом ойдогудай 
болбоду. Ш аарда ар кайсы батирде жаш айм. Тапканым 
бир жаныма жеткени менен жарытылуу байлык жыйнай 
алган жокмун. Бассам-турсам кез алдыман кетпеген Аруу- 
ж анды  сагынам. А лгачкы  кундерд© кат ж азы п турду. 
Ш иринбектен да тез-тез кат келчу. Ал баягысындай эле, 
мени чакырат. Экеебуз чогуу болобуз дейт. Мени кур на- 
мыс коё бербейт. Аруужандын алдында сынып калбайын, 
жашоомду жакш ыртып, туруктуу жумуш таап алып, бир 
кесипке ээ болгондон кийин, барып, алып келем дейм жа- 
ман оюмда. Бирок, мен ойлогондой болбоду. Кийин кат 
ж азууга чамам келбей журуп, эки-уч катынын жообун 
жазбай калганга, алардан да кат тык токтоду. Убакыт 
ото берди. Алар менен байланышпай калганыма 5 жыл- 
дай болгондо, мен да уйлендум. Алган жарым жаман бол­
гон жок. Турмушум ж акш ы  эле уланып ж атты. Бирок, 
ж аркы лдаган  ж ары м а тарты ла албай кы йналды м . Ал 
канчалык мен деп, чимирилип турбасын, ага ык коё ал­
ган жокмун. Анын кездерунен Аруужандын кез карашын, 
ботонукундай бал-бал ж анган коздерун издейм. Анын 
сезунен Аруужандын сезун издейм. Баскан турганынан 
Аруужандын кылыгын издейм... Издей берем... издей бе­
рем. 0зум каалаган бардар жашоом колго тийгенде Аруу- 
жанды издеп бардым. Айылын таптым. Алар жаш аган 
уйдун орду гана турат. Алар эбак эле, башка ж акка кечуп 
кетишиптир. Аруужан менен бир болбосом да, анын ка- 
раанын бир керуп алуу учун издегенмин. Анын эрке кыя- 
лын бир керуп, дидарына бир тоюп алайын дегемин. Анын 
мага болгон сезими ечпеду бекен, ошону билейин деп из­
дегенмин. Таппадым, аруу суйуумду. Таппай келем, аруу 
кызымды... Ал менин элесимде ошондогу так секирген эрке 
кыз бойдон жашап келет...
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АГАЙЫМ
(Ацгеме )

-  Бурадарлар, кайрымдуулук кылып койгула... мен 
бир кар ы п ... кайры лы ш ы п кой гула... -  элдин агымы 
узулбеген чон автобекеттин четиндеги орундукту кездей 
келе ж аткан чачтары урпейген, кийимдери зеки жана ото 
эле кир, жудецку адамды жазбай тааныдым. «Менин ага- 
йым, ооба, ошол. Дал езу...»

*  *  *

«Быйыл мектепти бутебуз» -  деп, озубузду башкалар- 
дан артыкча эсептеп, боюбузду тузеп, кийген кийимибиз- 
ден тартып, баскан турганыбызга чейин езгочелонгубуз 
келип, жацы окуу жылын баштаганбыз. Анан быйыл акыр- 
кы жыл гана окурубузду эетеп, ичибиз тыз эте, курбула- 
рыбыз топтошо каникулду кантип, кайда еткергендугубуз 
туралуу сез учугун улантып ж аткан элек. Мектеп дирек­
тору, класс жетекчи агайыбыз ж ана алардын соцунан бей- 
тааныш, сымбаттуу жигит кирди. Ордубуздан тура, алар 
менен саламдаштык.

-  Отургула... кандай эс алдьщар? -  деди, директор 
агай.

-  Ж акш ы ... -  дедик, баарыбыз бир ооздон.
-  Керунуп турат... болтоюп... бир ж аш ка чоцоюп де­

гендей... Мына быйыл силер ушул мектептин кожоюнусу- 
цар. Чоц экеницерди сезгиле... башкаларга улгу болгула...

-  Аракет кылабыз...
-  Ш октукту, жалкоолукту ташташ керек. 6 з тагды- 

рыцарды чече турган куракка келдицер... Мм... мен кеп 
суйлебойун... таанышып алгыла, жацы агай келди... аты
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Ш акир Султанов... чет тилден окутат... мугалим жок эки 
жылдан бери чет тилин окубай калгансыцар. Эми аз да 
болсо чет тилин окуп алгыла, озуцерго эле пайда... -  деп, 
директор агай, ансыз да кысынып турган сымбаттуу жи- 
гитти алдыга чыгарып, тааныштырып жатты . Ж огорку 
окуу жайын жацы эле буткен сыяктанат, ете эле жаштай 
корунду. Тигиле турган кездерден тартындыбы, кызарып 
да кетти. Биринчи саат анын сабагы экендигин эскертип, 
директор менен класс жетекчибиз класстан чыгып кетиш ­
ти. Ж ацы агай езун аябай эле ьщгайсыз сезип, кыйлага 
чейин айтар созун таппай, улам журналды ачып-жаап, 
кыйнала берди.

-  Агай кысылбацыз... сабакты баштай берициз... деди, 
биздин класскомубуз Динара.

-  Ооба... ооба... азыр... деген болот да, дагы деле ал- 
дастап, анан езун езу кармана журналды ачты да:

-  Кана, алгач таанышып алалы... Менин аты-жонумду 
билдинер... эми силерде кезек. Мен атьщарды атаганда 
ордуцардан туруп койгула, макулбу?

-  М а-акул... -  ушуну эле кутуп тургандай, жалпы жооп 
бердик.

-  Анда баш тадык... Абылов.
-  Мен...
-  Аскарова.
-  Мен... тизме менен чакыра берди, биз убадалашкан- 

дай ордубуздан туруп, агайыбыз менен жакындан тааны­
шып ж аттык.

-  Мына, тааныш ып да алды к... Эми, сабагыбызды 
баштайбыз.

-  Сураса болобу?.. -  Эсен деген балабыз, колун кеторду.
-  Болот... кандай сурооц бар?
-  Кайсы окуу жайын буттуцуз, качан, кайсы жер лик 

болосуз?
-  Ушул суроону куттум эле... Университеттин чет тил- 

дер факультетин буттум... езум шаарда туулуп ескемун... 
бирок, айылга жиберишти... жиберген ж акка барбасан бол- 
бойт да... анын устуне айыл турмушун да керуш керек.

-  Кенуше алар бекенсиз? -  Айгул агайды сыноо кез 
менен карап, суроо салды.



-  Аракеттенем го...
-  Уйленгенсузбу? -  арт жактагы кыз дар ун катышты.
-  Ооба десем да болот... бирок, шаардык кыздар айылга 

келбейт окшойт. Азырынча озум эле келдим...
-  Анда бойдок турбайсызбы? -  класс ичи каткырык- 

ка толуп кетти.
-  Ооба, ошондой?
-  Айылдык кыздар сизди жактырып калыш са, эмне 

кыласыз? -  агайга дагы тийишкен суроолор бериле баш­
тады.

-  Аны кере ж атаарбы з... агайыбыз менен зам атта 
жуурулуша, эски тааныштардай эле, ачык суйлешо баш- 
тадык. Ушундай ацгемелешууден соц, агай сабагын баш­
тады.

Класстагы кыздардын баарында езгоруу, жан дуйне- 
бузде агайга жагынуу кыялында жашай баштагансыдык. 
Эн алгач бетибизге упа суртуп, каш ы кезубузге карап, 
сабагынан болушунча ж акш ы окуганга аракеттенгенибиз- 
ди байкоо кыйын эмес эле. Айрыкча классташ балдары- 
быз бизге какш ы к сездорун ыргы ты ш ат. «Ии, Ш акир 
агайга жагыныш учун кийинип келдицби... Ш акир агай- 
дан башка силерге керунбей калды го...» дегендей... Алар- 
дын сезуне теригуу жок, тескерисинче, «ооба, таппасац 
сыйпалап кал...» деп, кергиштенебиз. Агай сабакты кы- 
зыктуу етет. Тим эле мээце куюп коет. Эки жыл чет ти- 
лин окубай, кыйла тамгаларын, окуганды унута тушкен 
экенбиз. Ошолордун баарын кайрадан эске салып, анан 
кызыккандар учун кошумча сабак да етуп жатты. Чарчоо- 
ну билбейт экен. Балким жаштыгыбы? Мектептеги бар­
дык коомдук иштерди да агайдын мойнуна жуктеп коюш- 
кан, чарчадым дебей аткарат. Озу да шыктуу экен, гита­
ра чертип ырдаса, тим эле белгилуу ырчылар бул ж акта 
калчудай. Ыр-бий кружогун да ачып, кызыккандарды ал 
ж акка тартат. Агайдын бизге келуусу биздин бактыбыз- 
дай туюлду. Сулуусунган кыздарыбыз эми ого бетер агай- 
ды айланчыктап калыш ты. Ш аар маданиятын уйрете баш­
тады бизге. Себеби, мектепти бутуп, ш аарга барганда
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езунерду окчун кармабай, шаар турмушуна тез аралашып 
кетууцер учун деди. Агай менен еткен сааттар тез етуп, 
кыш да кирип келди. Дагы деле бой жаш ап, эртели-кеч 
мектепти экинчи уй кылып алган агайыбызга журегун 
оорутуп, сезимин дургуткен кыздарыбыз да чыга башта­
ды. Алардын катарында айылдык жигиттерди тенине ал- 
бай, ете эле сулууеунуп журген Жийде деген кызыбыз бол­
ду. «Агайды мунет корбосем тура албай калдым» деп, 
ыйлайт. Башыбыздан суйуу деген еезим ото электер учун 
аны тушуно албадык. Айрымдары тушунуу менен кабыл 
алып ж аты ш ты . Агайга эптеп Ж ийденин сезимин жет- 
кирдик эле, ал аны озуне чакырып алып, жай гана «бул 
тим гана балалык сезим... азыр сен балапансыц... башы- 
ца чыныгы суйуу келет, ошондо тушуносуц...» дептир. Аны 
айтып алып Ж ийденин кез жашы он талаа. Аны аяйбыз, 
бечара классташыбыз, ж акш ы окучу эле, сабакты да таш- 
тап салгандай... акыры ыйлап журуп, башка мектепке 
которулуп кетти. Агай катуу кейиди... Бир куну биздин 
класска суйуу тууралуу атайы сабак етту. Тээ Адам ата 
менен Обо эне пайда болгондон берки суйуу сезиминен кеп 
салып, анын ж акш ы  да жаман да жагын айтып, биздин 
кезубузду ачып эле салды окшойт. Агайыбыздын кепту 
окуп, кепту билээрине дагы бир жолу тан берип ж атты к...

*  *  *

-  Кичине эле тыйын берип койгулачы, уйумо кетип 
калайы н... -  дейт агайым, алдынан чыккандарды торой.

-  Ээ, бар ээ, сага тугул езуме тыйын ж ок... Ушундай- 
лар кебейуп кетти деги... колуна чон сумка кеторген эт- 
кээл аял, колун силке суйленуп баратты.

-  Бир эле сом берип койсон эми... мусулман экенсиц 
го... агайым ошо калыбында дагы деле суранганын кой- 
бойт. Бир ордумда катып калыптырмын, бир кезде эсиме 
келгендей, ордуман козголуп, агайым тарапка бастым.

-  Агай... саламатсызбы? ... мацдайына барып, салам 
айттым. Агайым катуу чоочуп алды да, мени бушуркей 
карап.
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-  Сен кимсин? Агай дедицби? -  деди.
-  Мен, сиздин окуучуцуз болом да... Биздин айылда 

иштеп кеткенсиз го?
-  Кайсы айыл эле?
-  Чоцарык.
-  А а... ооба—  иштегемин... сен ким болосун-.- тааны- 

ган жокмун.
-  Мен Асел... бизди бир жыл окуткансыз...
-  И и... -  Агайым, эми эсине келгендей, езунун турпа- 

тына назар салып, ьщгайсыздана тушту. Баягы  сулуулу- 
гу кеткен. Устундегу кийимдери аябай эле кир. Сыягы 
талаада тунеп журет окшойт. Мындай абалга качан тушту 
экен. Тагдыр тамашасы агайымды да ары-бери калчаган 
керунет.

-  Сиз... сиз эмне учун... -  Мен суроомду аягына чыга- 
ра албай, мукактана туштум.

-  Ооба... мен... ушинтип калдым... баарына езум айып- 
туумун... мен сени тааныган жокмун, окуучуцуз болом 
деп, эстегенице... тааныганыца рахм ат... Ы рас, билсец 
кичине акчадан кайрылышпайсыцбы? -  деп кезуме тик 
карады.

-  Мейли агай, кайрылыш айын... кайда барат элециз? 
Азыр кайдасыз?

-  Ээ, аны сурап эмне кы ласы ц... журем да кечеде... 
уйум ж о к ... талаада... корунген ж ерде... ит турмуш ... 
жумуш ж ок... дос-жар ж ок... баары ж ок .... мен кимге ке- 
рекмин... -  агайым эмшицдеп ыйлап жиберди. Мен анын 
жанында карманып тура алган жокмун.

Сумкамдагы болгон акчаларды алаканына салдым да, 
басып кеттим. Артыма кайрылган да жокмун. Журогум 
тилинип, канап жатты. Дилим ооруп, жан дуйном эцше- 
рилип баратты. Бет алды турган автобуска олтурдум да 
кете бердим.

*  *  *

... Агай мектепке кеп иштерди жасады. Ж огорку класс- 
тын чет тилинен ж акш ы  окуган окуучуларын даярдап,
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райондук олимпиадага алып барып, биринчи орунду алып 
келишти. Биздин мектептин тарыхында мындай окуя бол- 
гон эмес эле. 3 окуучубуз областтык олимпиадага каты- 
шууга жиберилди. Ыр-бий боюнча да сынактарга каты- 
шып, ж акш ы  ийгиликке жетиш тик. Агайдын уюштуруу- 
чулук жендему да мыкты экен, тез эле окуучуларга да 
мугалимдерге да ымалаш болуп кетти. Ачып кезду жум- 
ганча окуу жылы да аяктады. Бардык сабактан сынактар 
бутуп, тоолук болсок да маданияттан, учур талабынан 
артта калбайлы деп, бутуруу кечесин еткердук. Ушул куну 
баарыбыз сулуу, баарыбыз жайдары элек. Агайыбыздын 
да ак саргыл ецуне кызыл жугуруп, бир башкача болуп 
алы пты р.

-  Бугун силердин кунуцер деди, -  агайым. -  Ушул 
кун калат э с и ц е р д е . Ошол учун ойногула, ырдагыла, бий- 
легиле. Эртец кетесицер... анан турмуш деген сапар бар... 
Ал узун жол. Б и р и ц е р  учун туз, кимдир биреецерге кый- 
ш ык болуусу мумкун. Баарын кетеруу керек... чыдамдуу 
болгула... эрктуу болгула... тагдыр ар кыл калчайт... баа- 
рына чыдоо керек... Эц башкысы адам болгула... Агай­
дын ичкенин биринчи кордук. Оте шайыр кармап, улам - 
бирибизди бийге тартып, биз менен бирге бактылуу ир- 
мемди еткерген...

Анан биз туш-тушка таркап кеттик. Ар кимибизди ар 
кандай тагдыр кутуп алды. Бирибиз кызматкер, экинчи- 
биз жумушчу, айдоочу, бирибиз жетекчи, дагы бирибиз * 
дарыгер, м угалим ... Арадан 20 ж ыл убакыт билинбей 
еткен тура...

* * *

Мен агайымды ойлоп бараттым. «Баарына чыдоо ке­
рек» деген сезу кулагымда ж аны рат. «Озу айткандай, 
баарына чыдай албаптыр да ... эмне учун мындай таг- 
дырга туш болду экен?» -  тубу жок суроону берем. Ж а- 
нымда олтурган байбиче менин катуу ойлонуп баратка- 
нымды баамдай:
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-  Мынча ойго баттыц кызым? -  деп суроо салды.
-  Тим эле...
-  Анда суй лей бас...

-  Ж ана тиги, селсаякка бирдемелерди берип жаттыц 
окшойт, эмне аны тааныйсыцбы?

-  Ооба, бир кезде мени окуткан агайым болчу...
-  Ооба, ооба, мугалим болчу... Ш аардан барган...
-  Ошол агайым, минтип кайырчы болуп калган тура...
-  Ээ, езунен керсун... баарына арак кунеелуу, ар-ак... 

тарта ичсе...
-  Туура, бирок...
-  Бирогу жок эле, аракты ченеп ичсе эмне?
-  Ооба, десец, алдемедей мугалим эле... -  эртеден бери 

биздин сезду угуп жатканбы, арт ж акта олтурган аял сезге 
кошулду. -  Менин балдарымды да окуткан. Биздин айыл­
да кеп жыл иштеди. Ш аардык ж игит болчу да. Ш аарда 
аялы бар экен, анысы айылга барбайм деп, келбей кой- 
гондон кийин, эркек да тиги суунун аркы ейузундегу Анар- 
байдын ойсоке кызы бар эле го, ошо менен жашап жур- 
бедубу. Бар балакетти ошол ойсоке кылды окшойт. Беча- 
ра баланы уйуне киргизип алып, тим эле баласындай жум- 
шап журчу. Анан эле мунусу кеп ичип, мектепке келбей, 
акыры  кечеге чыгып кетти окш ойт. Автобекеттен кеп 
керуп калабыз.

-  Ошентип айтышат, ошол ойсоке кылды дешет баа- 
рын.

-  Эмне арак ичкенди уйретуптурбу?
-  Арак ичкенди дейсиц да, башкасын дагы... Уйундо 

кулдай гана иштетчу тура бул бечараны.
-  Чыгып кетпейби?
-  Чы ккыз кылып чырмап алса кайда барат... ал ойсо­

ке, баарын билет да ... далай эркектин башын ж уткан 
неме... акыры ж акш ы лык кербес ал да... кудай бардыр 
ага да...

-  Ошону айтсац ботом, алдемедей бала эле...



-  Ал ойсокецер кайда азыр?
-  Муну кечеге чыгарып жиберип, езу тиги чоц шаар- 

га кеткен имиш го. Аягы сай таппаган неме да.
-  Мм, кы зы к... агай ушундай тагдырга туш болду беле? 

0зунун шаарына кетип калбайт беле?
-  Ал ж акка баргандан намыстанса керек да... Анын 

уетуне мурдагы аялы менен закондошуп деле ажырашпа- 
са керек.

-  Анда ошонусуна барсачы?
-  Ким билет... мындай абалда киргизеби да...
-  Чы н... айтарга башка сез таппай калдым. Тиги чоц 

шаарда окуп жургендо, агайым эсиме тушее, анын дагы 
кеп ж акш ы  иштерди жасап койгону элестейт эле. Бакый- 
ган чоц мугалим болуп, ушул кезге чейин наамдарды, сый- 
лыктарды алып койгондур дейт элем таттуу тилегим ме­
нен. Уйунде балдары, жары жаркылдап, телегейи тегиз- 
дей туюлчу. Керсо агайымды тагдыр сыноосу катуу сын- 
дырган тура. Туулган айылымдан алые журуп, агайым- 
дын мындай тагдырга кабылганынан кабарым жоктугу- 
на кейидим. Чок тийгендей ордумдан атып турдум да, ав- 
тобусту токтотуп, жерге туштум. Эл кыжылдаган автобе- 
кетти коздей сапар тарттым. «Агайымды издейм, аны та- 
бам, ал мындай тагдырга кабылууга тийиш эмес... Агай­
ым менин, эц алгачкы сезимге булук салган алтын агай­
ым... Сиздин элесициз менен жашап келгенимди, Сиз баш­
ка ааламдын, башка дуйненун адамы экендигицизди журек 
тупкурунен чыккан таза сезимимде туюп келгенимди да 
сезген жок элециз. Аруу кыялымда Сиз деп журуп, уба- 
кытты да откеруп жибергенимди кантип айтам. Алтын 
агайым менин, Сиздин акыркы коцгуроо кечесиндеги бе- 
лимден бек тартып бийлегендеги ысык илебициз, алака- 
ныцыздын назиктиги али да мени алдыга ундоп келгенин 
туя элексиз. Сиз мындай жашоого татыктуу эмессиз... Сиз 
кеп жакш ыны гана жаратууга тийиш сиз... Алтын агай­
ым, мен Сизге баратам... Агайым кайдасыз... мен Сизге 
б ар атам ...».


