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ДЕЛБИРИМ

ПРОЛОГ ОРД УН /V

Кесибим журналист болгон сон, уйге байыс албай Кыр- 
гыз жергесип кыдьтрып жургенум журген. Ошондой 6и р 
жолу Нарында журген элем, Фрунзеге редакциядан чу- 
кул чакырып калышты. Автостанцияга жетип келсем, 
автобус мениы алдымда эле журуп кетиптир. Кийипкиси 
беш сааттан сод женейт экен. Жолулаш бир машиного 
тушуп кетиштен башка ылаажы калбады. Ж угуруп шаар 
дын этегиндеги кара жолго чыктым.

Жолдун бурулушундагы бензоколонкада жук маши и о 
туруптур. Ш офер жацы эле май куюп бутуп, бензобак- 
тын капкагып толгоп жаап жатыптыр. Кубанып кеттнм. 
Кабинанын айнегинде Балыкчы автобазасынын белгиси 
бар экен. Аерге жетсем, андан нары Фрунзеге машине 
байма-бай каттан турат эмеспи.

— Сиз азыр жонейсузбу? Мени Балыкчыга чейин ала 
кетицизчи! — деп етундум шофердон.

Ш офер кылчайып бир карап алды да, моюн толгоп 
кетти.

— Жок, агай, ала албайм.
— Аптпесециз. Фрунзеге шашылыш чакыртыптыр.
Ш офер дагы бир жолу туксуйе карап койду.
— Тушунун атам, бирок капа болбонуз, агай. Жан ба- 

ласын албаймын.
Тацыркап туруп калдым. Кабинасы бош эле экен, ала 

кетсе эмне болмок?
— Журналист элем... Ш ашып баратам. Канча болсо 

толейун...
— Кеп акчада эмес, агай! — Ш офер коре этти да, доц- 

гелокту бир тепти. — Башка учурда бекер алып кетейин.
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Ну жолу... болбойт. Кана болбоцуз. Дагы далай машине 
(пот, биреопе туш уп кетерсиз. Мен алып кете албайм...

Жолдон ала кетчу бироесу бар го деген ой кетти.
— Кузовуна деле...
— Болбойт... Кечирип коюцуз, агай.
Ш офер саатын карады да, жонееге шашты.
Айлам тугонгопдон кийин ийнн кууптуруп, бензин кую- 

чу москоол орус катглнды тацыркай тиктедим. Ал баятан 
бери терезесинен бизди телмире карап отурган. Мага ба- 
шын чайкады, кантесиз, тынчып албадыз дегенсиди. 
Тац.

Шофер кабипасыпа отуруп, тутанбаган папиросуп 
тиштеди да, моторун от алдырды. Отуздар чамасыпдагы 
куржугуй далы, узун бойлуу жигит экен. Рулдуп алкагын 
аткый кармаган шадылуу колдору, кабагы салацдаган чар- 
чацкы коздеру али кунго коз алдымда турат. Ч у дээр ал- 
дыида алаканы менен бетин бир суртуп алды да, оор 
курсунуп, алдыдагы тоо боорлоп кеткен жолду олурая 
карап пойду.

Машине журуп берди.
Бензин куюучу катын будкасыпан чыкты. Сыягы мени 

жубаткысы келди бейм:
— Иренжибедиз, азыр сиз да кетесиз,— деди.
Мен упчукпадым.
— Кусалыкка жабыркап журет алиги байкуш... Айт- 

са, узун сез... Бир кезде ушул базада турчу.
Бензин куюучу катыидын сезун аягына чейин уга ал- 

бадым. Жолулаш «Победа» чыгып калды.
Алиги жук машинени биз Долондун этегинеи арад 

кууп жеттик. Ж ук машине катуу журуп баратыптыр. 
Тянь-Ш аидын жолупа каиык болгон шоферлорго да мып- 
чалык катуу журуш опурталдуу эле. Катуу бараткаи 
куусун басаддатпастаи боор талашкан кыя жолдуи чукул 
бурулуштарынан шарт-шурт бурулуп, салацдаган аска 
таштардып астынаи куркуроп отуп, бирде кайкыга чыга 
калса, кайра корунбей тушуй кетип, брезента далбактап 
бортуп чапкылап кайра чыга калып, машине алдыбызда 
баратты.

Канткен менеп «Победа» жедилдигин кылды. Акы- 
рындап басып ото бердик. блер-тирилерине карабай арыл- 
даткан бу кандай иеме деп мен карап еттум. Адгычакты 
жамгыр аралаш мондур тегуп жиберди. Айнекке чаба 
жааган жамгырдыи пардасыпан шофердун сустайган жу- 
зун керуи еттум. Папиросун капшыра тиштеп, колу ты-
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ный бил бей рулду аркы-терки тегеретет Кабиналя до, 
кузовунда да жан адам жок...

Ошол ошо болду. Нарыидан келген сон, коп отной moj 
ни Ош областына жонетушту. Журналисттин жаны жай 
алмакпы, дамаамат аптыгып жургену жургон. -Men вок 
залга так поезд журо берерде арац жетип бардым. A m ы- 
гып купеге кирдим. Терезепи тиктеп отурган жургунчупу 
обол элес албаимын. Поезд куулвнуп журуп берди, типт 
жургунчу айда да бери бурулуп отурбады. Ошондои улам 
коцулум тушту.

Радиодон комуз чертилип жатты. Кадимки тааиьмн 
куу. Негедир бу кууиу укканда мен кечкурун ээн талаада 
жай бастырып келаткан жалгыз атчанды элестетем. Жол 
алые, ээн талаа, кьщылдап ырдап журуп отурса журок- 
тегу чер козголот. Дацгыр жолдон аттын гана дубурту 
бир калыпта угулуп, ойлогон оюц, учкан кыялыц бузуЛ* 
байт. Y4 кыл бирден терилип, комуз куусу бир каЛынтп 
шылдырагап молтур суунуи, ат дубуртуи кайталагансыйт, 
адырмактыи артыпа батып бараткан кундун капалыгын 
айткапсып сезим сыздатат, куугумдогу салкын желаргы- 
дай кайра коцул сергитет. Жалгыз атчан журок сы ркт 
кыцылдап ырдап барат, куугумдогу буурулдангаи эппг 
талаа, кашкайган сызма жол коштоп уи салып жаткан- 
сыйт... I

Азыр поезд менен бараткан жолдон илгери жалгыз 
атчан жолоочулар печен ирет откондур... Тигинтип кы- 
зарып батып бараткан кунду, талааиын бетине куугум 
тушее да тамылжып кызарыи тургаи тиги тоо чокуларык- 
дагы мецгунун ецун, аздаи сод тамылжыган ал од да 
ечеруи, езу болсо узак жолдо шашпай бара жатканыи 
ырдап откондур...

Терезе сыртынан жолду катар бирде дупуйгоп бак, 
бирде буржуктанган жузумдуктер, бирде кочкул жашыл 
тустонуп кудуройо оскои жугеру талаалары етуп барат. 
Кош ат чеккен араба туура жол менен жолго жакындап 
кёлатат. Жады чабылгаи беде салып алыптыр. Араба 
шлагбаумга такала келип токтоду. Ийиинде одуп кеткеп 
жыртык майкечен, тизесинеи ееде турулуу шымчап, жузу 
кунго тотуккаи тестиер бала поездди жалдырай тиктеп, 
тиштерии кашкайта жылмайып турат. Кимдир бироого 
кол булгап да койду.

Комуз куусупун ыргагы поездли!г журуш уно жалга- 
шып баратты. Ат дубуртунуп орду на поезддин додголок- 
тору бир калыпта шакылдайт.



Алиги жигит терезе тубундвгу столчого чыканактап, 
мснден далдалагаидай жаагын таянып, жанагы калыбын 
жазбай сыртты телмире тиктеп келатат. Бул отурущуида 
ал дагы жалгыз атчан жолоочунун ырын ырдап крлат-; 
кансыйт. 0з оюна суцгуп кирип кеткендей, жанында ки­
ши бар-жогу менен иши жок. Бирдемеден улам капалуу- 
бу, же кыялдапып отурганы ушундайбы, айтор елумсук 
шамдай ецу муцайып, ичтеги кайгынын келекесу жаап 
тургандай. Карап отуруп, мен бушуркой баштадым. Кай- 
дан кердум эле? Шадылуу колдору да пегедир тааныш... 
Мына ошондо эсиме келдн: бу баягы мени салбай кеткен 
шофер амеспи. Ушуну менен озум да тынчыдым. Дагы 
бир жумушу менен бараткан жапдыр да деп, жолго ала 
чыккап китебиме уцулдум. Сураштырып отурамбы. Анын 
уступе мени эле эстеп журет дейсицби. Ж олоочу шофер- 
дун жолуктурбаган кишиси болобу.

Ошентип ар кимибиз ез оюбуз менен бир топко жур- 
дук. Сырт куугумдене баштады. Тигн жигит бир маалда 
чылым чекмекчи болду. Папирос алып чыкты да, ширец- 
ке чагар алдында оор курсунуп койду. Анап башын ко- 
торуп мени коре сала тацыркай тиктеп алып, кызарын 
кетти. Таапый койду.

— Саламатсызбы, агай! — деди нуноолуудой кулум- 
суроп.

Алик алып, кол бердим.
— Алыска баратасызбы?
— Алыска! — Ал тамекинин тутупуп жай уйлоду да, 

ойлоно калып унчукту: — Памирге барагам.
— Памиргеби? Анда жолубуз бир экен. Мен Ошко ба- 

ратам. Отпускабы, же иш которуппу?
Ошол оддуу... Чегесизби?

Экообуз тец тутун буркуратып, унчугушпадык. Суй- 
лошер сез деле жок сыяктанды. Жигит кайрадан оюиа 
чомулуп кетти. Башын саландатып, поезддин термегени- 
не жараша термелип отурду. Башта коргонумон алдаган- 
ча взгеруп кеткен сыяктанат. Жаагы шылынып азын 
калыптыр, мандайына уч катар бырыш тушуптур. Жый- 
рылган кабагы жузуно куцурт колоко тушуруп турган- 
сыйт. Бир маалда жигит мени карап, кулумсурей кур­
сунуп койду.

— Баягыда сиз мага капа болуп калдыцыз окшойт ээ, 
агай?

— Качай, эсимде жок. — Мен аны коомайланткым 
келбеди. Бирок, ал мени кадала тиктеп, чын ииетинен ке-
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йигендей корунду. Men эстедим. — А, ТТарында жолук- 
кандабы? Эсимен да чыгып кетиптир. Ошо да соз бекен. 
Ж олдо жургондо эмнелер болбойт. Сиз дагы эле асчеи 
журген турбайсызбы.

— Башка учур болсо балким унутуп калат белем. Би­
рок ал кунду унута албайм...

— Эмне болду эле? Авария эмеспи?
— Кандай десем... авария эмес, башка иш эле... — 

деп оозуна соз келбеди, анан кулуп калды, мага кара 
кучке кулгондей керунду. — Азыр машинечен болсом 
кайда алпар десециз да жеткирет элем. Бирок озум жур- 
гунчу болуп баратпайымбы.

— Эчтеме эмес. Ат баспаймын деген жерин уч басат, 
дагы жолугуп калгыбыз бардыр...

— Анъщыз туура. Эми жолуксак кабинага озум суй- 
реи киргизем.

— Анда убадалаштык,— деп мен тамашаладым.
— Убадам унтул,— деп жигиттин да кецулу ачылды.
— Деги анда эмнеликтеп албай кеттициз?
— Эмнеликтен дейсизби? — деп ал кайра тунорудку 

тартты.
Кабагы салацдап алдын тиктеп, папиросун устекко- 

босток сорду. Оцтойсуз суроо берип алганыма окундум 
да, сез жацыртыштын амалын таппай отурдум. Жигит 
папиросунун тубун кул тушургучке баса очурду да, ку- 
чуркене тилге келди:

— Ала албагам... Уулумду ойнотмок элем... ал мени 
кутуп турган...

— Уулум дейсизби? Нечеде уулуцуз чоцбу?
— Ж ок! — Жигит кулумсуреп козу жайнады. — Тен- 

тек али, бешке жацы чыкты.
Ошондо ал жолдо кутуп турган беле?

— Ашуудан кутмек.
— Кандайча? — Мен тушуно албадым, уулу капдай- 

ча ашууда журет?
—■ Кандай десем... Тушунесузбу... Мындай болгон 

эле...
Толкунданганын басышка ал кайрадан чылым чекги. 

Анан мени тик карап, сезго кирди.
0з  тагдырын баяндаган шофердун ацгемесин мен 

уши ш ип уктум. Мурда бул окуяларын эч кимге айтпа- 
ганы керунуп турду. Ичтеги сырын туш келди айта бер- 
берген бир муноз жигит экенин мен ушунда билдим. Би­
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рок, азыр айтып отургап окуяларын жан адамга айтып 
бугун чыгарып албай жашырып журуу кыйын болмок.

Алдыда убакыт коп, поезд Ошко чейин дагы эки сут- 
ке жол журот. Андыктан мен баяпчыпы шаштырбадым, 
туурадан суроо катып сезун белбодум. Баштан мурун ке- 
чирген окуясын кайрадан аралап жургонсуп, адам ез эрки 
менен эскерип отурушуна не жетсин. Анан калса ботенчо 
окуя болуптур, кызыгып, толкундап, созун белуп жибе- 
ришке карманып арац уктум. Кийин журналисттик кеси- 
бимин аркасы менен бу шофердун тагдырына байланыш- 
туу дагы кошумча ацгемелерди уктум. Анын баарын чо- 
гултуп, толуктап, аттарып озгортуп кайра иштеп чыкмак- 
чы да болгом. Бирок ойлоп отуруп, кандай уксам ошо 
бойдон калтырууну туура кердум. Ушунум туура болду 
оцденет.

Эмесе повесттин каармандарыиып башынан откоргон 
окуяларын ез ооздорунан уккула.

Ш ОФ ЕРДУН  Б А ЯН Ы

...Ойдо жок иш кутпогон жерден башталат.
Аскерден жацы эле келгем. Моторлуу болукте кызмат 

отоп, шофер болуп жургом. Озум балдар уйундо чоцой- 
гем. Алыбек Жантурин деген досум менден бир жыл му­
рун аскерден бошонуп кетти эле, Балыкчынын автобаза- 
сында иштеп жатыптыр. Башка барар жагым болбогон соц 
мен да аны нздеп женедум. Алыбек экообуздун эцсегени- 
биз да Тянь-Ш ань менен Памир боло турган. М еннжакшы 
кабыл алышты. ‘Жата ка на бериштн. Жапжацы ЗИЛ ма­
шине беришти, майышкан бир жери жок. Чынымды ай- 
тайыи мен да машинени адамдан кем корбодум. Мотору 
да кучтуу. Бир мыкты чыкканытуш  келген экен, жакшы 
асырап журдум. Ырас, жукту ашкере коп ала бербейбиз. 
Тяиь-Ш андын жолу деген кандай, дуйнодогу бийик тоо- 
луу автотрассалардыи бири. Тегиз жер кербойсуц, дамаа- 
мат капчыгай ордеп, ашуу ашып, бел басып, аска-зоонун 
боорун тырмалан жургонуц журген. Too арасынын жы- 
быт-жылгаларынын баары эле булак-башат дечи, ошондо 
да дайыма жаныбызга суу ала журчубуз. Кузовдун ал- 
дыцкы бурчуна кадалган жыгачты байкаган чыгарсыз. 
Ошого илинуу камерада дайыма суу боло турган. Антке- 
ни, кыя жолдо мотор ысып кетет. Анын; болбосо радиа­
тор эрип агып калышы мумкун. Алпараткан жугуц деле
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апча коп dm о г, бирок жолдун тиктиги оптоптолук. Оболу 
мен да канткенде кобуроок жук артынышка бо.чор ;ит 
доп баш кагыргам. Бирок, калып алган жобону к а т  ни 
езгврт-моксуц. Too деген тоо да.

0з  ишиме озум ыраазымыи. Ж ургои жерим да ко- 
цулуме толот. Автобаза так Ы сык-Келдуи мизинде. Че г 
элден келген туристтер колдун жакасында селейип туруп 
калышканда мен: мына, биздин Ы сык-Кол ушупдан!
Мындайды кайдан табасыцар! — деп корстон болуп отом.

Алгачкы кундеру тек бир нерсеге кецулум иренжии 
ж,урду. Жаз-жарыш, колхоздор курдоолдуу ишине кучодо 
киришкеп мезгил. Бирок, техника жетишпейт. Ошол учун 
биздин автобазадагы машипелердин бир азын колхоздор- 
го кол кабышка жиберип турат. Жацыдан алынган шофер- 
лорд у н шору. Кан жолго чыгышка даярданып калган са- 
йын апдан алып, айыл-апмлга андан жнберет. Ырас, 
колхоз, жумушу да маанилуу, керектуу экенине акылым 
жетии турат, бирок, кан жолдон калганыма ичим ачыщат, 
анын устуно машинеме боорум ооруйт. Айылдын кара жо- 
лунда кара баттсакка тыгылып, оцгул-доцгулдо опко- 
журвгуц аралаша секириктеп журген до тетиктерп чачы- 
лып кеткидей. Ал жолдордун бетин кудай корсотпосун.

Ошентип, бир куну уй сарайга деген шифердн жук- 
т о н , бир колхозго бараткам. Айыл тоо атегинде, ага чейин 
жол боксолон бара берет. Жакшы я.пе бараткам. /Кол 
тоорсуп калыптыр. Айылга жакын калган. Мына ошердо 
бир кичипекей эле арыкка тыгылып туруп калдым. Эрто 
жаздан бери жолдун тамтыгын чыгарып салышкан экер, 
баткактуу жерине тео батса таггаайсыц. Ары-бери жут- 
кунто айдап кордум, чыгар эмес. Кайра сормо баткак ма- 
шинени ого бетер соруп барат. Анын уступе кыжырлапьш 
атып рулду катуу толгоп алган экем, доцголок бурулбай 
калды. Машиненин астына coirao6oco болор эмес... О теп - 
тип жатам, асман-жерим а дам баткыс тар болуп. Чскемеп 
аккан тер кулагыма сарыгат, ансайын жолду тилдейм. 
Бир маалда бироонун келаткап шыбырты угулду. Мащи- 
ненин астындагы мага резина отук гана корунду. Эки отук 
келип, туруп калды. Эмне, буер ага цирк бекен, эмнеге 
кызыгып туруп калды деп жиним келди.

—■ Опкодон баскансып эмне туруп калдыц, отуп кеге 
бербейсицби! — деп коре эттим машиненин астынан.

Коз кыйыгым менен отуктон оодо, тизе ылдый кыкка 
б.улгаиган койпоктун этегин кордум. Айылга жеткирин 
кой дечу кемпирлердин бири го дедим кыязымда,
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— Кете бер, чоц эне! — дедим мои. — Менин жуму- 
гаум коп али, чыдап куто албассыц.

— Мен чоц эне эмесмин,— деди анда тиги. Y пун до 
кысынгандык бар, бирок кермек какшыгы да сезнлди.

— Анда кимсиц? — деднм.
— Кызмын.
— Кызмын? — деп е,тугун дагы бир карап алдым да, 

оюпга чаптырдым. — Сулуу кызсыцбы?
Эки отук тыбырап алды да, кетууго ыцгайлангандай 

четтей басты. Ошондо мен ашыгып машиненин астынан 
еойлоп чыктым. Карасам, мацдайымда тал чыбыктай бу- 
ралган кыз турат. Башында кызыл жоолук, кабагы ту- 
йуцку. Ийнине салынган чоц кемсел, кыязы атасыныкы 
окшойт. Y n -сезсуз телмире тиктейт. 0зум  бети-башыман 
бери баткак болуп жерде отурганымды унутуп да кохоп- 
мун.

— Ы рас, сулуу дегенчелик сулуу экенсиц,— деп мен 
жымыйып койду м. Кыз чынында сулуу экен. — Туфли 
болсо гана! — деп тамашаладым ордуман туруп жатып.

Кыз терс бурулду да, кылчайбастан жонеп берди.
Бул эмнеси? Таарынтып алдымбы? Мен коомайлана 

тупгтум. Кууп ж ети ш к е ж у тк у н е  берип, кайра аспапта- 
рымды жыйнай салдым да, машинеге миндим. Алды-ар- 
тына куул ен Т ун , мотордун ж ан ы н  чыгара бастым. Бирок 
машине суурулуп чыгар эмес. Кыз болсо алыстагандан 
алыстап кетип барат. Кимге багы ш таган ы м ды  озум бил- 
бей, баткак чачып чимирилген доцгел окторге эциле ка- 
pan кыйкырдым:

— Кое бер! К ое бер дейм!
Акселераторду житнре бастым. Машине опко кагып 

оптоп ыйлап, алдыга жылжый берди, доцголоктор тыгыл- 
ган чуцкурупаи баткак тиштеп суурула берди. Бир маал­
да кырацга чыга туштум. Ошондогу кубанганым! Жолу- 
лай зуу коидулг да, жузумдегу ылайды аарчынып, чачым- 
ды сыладым. Кызга жанаша берип, тык токтоттум, отур- 
гап ордумда сунала берип, каалганы шарт ачтым:

— Отуруцуз! — деп колумду су пуп турдум.
Кыз токтоор ою жок, кете берди. Мына балээ! Кежи- 

гемди кашып отуруп калдым, анап дагы кууп жеттим. 
Бу жолу кечирим сурап отундум:

— Ачууланбацыз. Мен анчейин эле... Тушуй,уз эми 
келициз!

Кыз бу жолу да жооп бербеди, кылчайбады. Ошондо 
кыздын алдын торой туура токтоттум да, кабинадан ыргып
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тушуп, машиненин тумшугун айлана чуркап барып, каал- 
ганы ачтым, колумду албай туруп бердим. Кыз сестепо 
тиктеп, жакыидай басты. Ачкенедей асылган кандай пемо 
дегендир. Мен унчукпадым, кутуп турдум. Мени аядыбы, 
же башка бир ой ойлодубу, кыз башын чайкады, унчук- 
пастан кабинага тушту.

Ж уруп кеттик.
Созду кандай баштасам деп унсуз келем. Далай кыз 

менен таанышып, суйлешуп корген жан элем, бу жолу 
оозуман сезум качты. Бул эмне болгонум? Рулду ары-бе- 
ри айландырып, кез кыйыгымы таштап коем. Бир тал 
чачы толгонуп алкымына тушуп турат. Кемсели ийнинеи 
жылбышып чыканагында. Кыз езу мага тийип албайып 
дегенсип боюн качырып отурат. Козу бет алдын суз ка­
рай, бирок езу жароокер ецденет. Кабагып туйойун десо 
деле болбой мацдайы жарык. Бир маалда мени Кыцая 
карады. Коздерубуз чагылыша калды. Кыз жылмайып 
койду. Ошондо барып оозума сез келди:

— Жана машиненин жанына келип эмнеге токтоп 
калдыныз? — дедим тапкан сезум уш у болуп.

— Сизге жардам берейин дедим эле.
— Жардам берейин деп? — Кулуп жиберипмин. — 

Чын эле жардам бердициз. Сиз болбогопдо каш карай- 
ганча жатмак экем ошерде... Сиз ар дайым уш у жол ме­
нен етосузбу?

— Ооба. Уй фермада иштейм.
— Анда ырас болгон тура! — деп мен кубанып кет-

тим, кайра жымсалдоого ашыктым. — Жолуцар жакшы 
экен! '

Айтып буткуче машине бир уцкулдап секирип етту эле, 
кыз экообуздун ийиндерибиз тийише тушту. Мен ики 
деп ийип, кызарып-татарып кезуму ала качтым, кыз ку­
луп калды. Аны керуп чыдай албай мен да каткырдым.

— Мен дагы бу колхозуцарга барбайын деп кыжылда- 
шып журбейумбу базада! — дедим кулку аралаш. — 
Жолдон сиздей жардамчы учуратарымды кайдан билейин... 
Ай, Илияс! Илияс! — деп езумду езум жекирип алып, 
кайра айттым: — Илияс деп езумду айтып атам.

— Менин атым Асел... — деди кыз.
Айылга жакындап калдык. Жол да оцолуп берди. 

Газды басыи-басып алдым. Терезеден шамал аркырап, 
Аселдин бир байлам жоолугун башынан талаша желпип, 
чачын желбиретет. Ун-сезсуз бараттык. Экеобуздун тец 
кецулубуз ачылды. Мындан бир саат эле муруй дайынын
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билмек тургай коромуи деп ойлобогоп жан эми минтип 
апда-сапда чыканактарыбыз тийише катар отуруп барат- 
сак, мындан ары аиы гана ойлогуц келип, кокурек ороп- 
куп, машинени да аркырата айдайт экенсиц... Асел каи- 
дай ойдо бараткапыл ним билсихх, бирок козу жалжыл- 
дап, жузу жаркын. Ушинтип токтобостои, ажырашпастагх 
чексиз бир жакка кете берсек... Бирок айыл аралап кал- 
ганбыз. Ацгыча Асел капилет пхашып калды:

— Токтотуцуз, меи тушейун!
Мен тормоз бастым.
— Келип калдыцызбы? Ушерде турасызбы?
— Ж ок,— деп кыз оцтойсуздана шашты. — Бирок, 

ушердеп эле тушуп калайып.
— Коюцуз! Уйуцуздун дал тубуно алпарам! — деп 

кыз каяхпа айткыча а1хдан ары айдадым.
— Болду, мына келдик,— деди Асел акыры. — Рах- 

мат!
— Эчтеме эмес! — Анан тамаша-чынга чаптырып ко- 

шуп койдум. — Эртед жанагы жерге дагы тыгылып кал- 
сам жардамга келесизби?

Кыз кылчайып жооп бергиче болбоду, дарбазанын ки- 
чшхекей каалгасы ачылды да, бирдемеге алактаган ката- 
мал аял чыга келди.

— Кокуй, Асел! — деп балбалактады. — Мынча кечи- 
ги1х кайда журосуц? — Анан куйпелоктей кубуреду. — 
Бол тезирээк кийине кой, куда-кудагыйлар келип отурат.

Асел кысына тушту. Ийниндеги кемсели шыпырылып 
кетти эле, аны ала кохоп, апасыиын артыиан шылкыя 
басып жоноду. Каалгага жете бергеххде бир кылчайып 
жалт карады. Ацгыча каалга да шарт жабылды. Сыртта 
байлануу турган токулгалуу аттарды меп эми байкадым, 
тори кургабаХхтыр, кыязы алыстап келген окшобойбу. Рул- 
га таяпа моюн созсом, очок башында, самоор тегерегинде 
карбаластап аялдар журот. Бастырманын астында эки 
киши кой союп жатат. Кудаларга даярдап жаткан сыхх 
белем. Депдароо болгон мен эсими жыйдым да, жугумду 
туш урууго журуп кеттим.

Кечкурун автобазага кайтып келдим. Машинени жууп, 
гаражга киргиздим. Негедир дагы ххары жак, бери жагын 
карагылап журо бердим. Бугунку окуя негедир мынчалык 
тынчымы кетиргенип озум тухпуно албайм. Жолду катар 
езумду озум урушуп келгем: «Сага эмне керек? Кандахх 
немесиц? Ал сенин кимиц эле? Колуктуц беле, же карын- 
дашыц беле? Бар болгону жолдон жолугуп, уйуно жет-
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кирип койгонуцбу? Суйууге эзилиптип, убадалашып кел- 
геидей эмне куйупосуд? Ал кыз балким сени ойлоп да 
койбос чыгар! Тим эле сен деп сыздап калгансып... Бир 
жолбун шофер экенсиц, сендейлер самсып журот. Ал кыз 
дып антташып койгон жери бар окшободубу. Сен ким 
экенсиц? Кудалары келиптир, эми бир куиу улиот тою 
болот. Аида сепии тиешец эмпе? Жапыцды куру кыйиа- 
бай кол шплтеп басып кете бер да? Машинецди аркыра- 
тып айдап журе бер!..»

Бирок, канчалык чымырканып кол шилтесем да Асел- 
ди унута албай койдум, балээ уш у болду.

Эми машиненин тегерегинде кыла турган иш деле кал- 
бады. Жатакапага кетсемби? Жаткан жайыбыз т а  иду у, 
коцулдуу, кызыл бурчубуз бар. Бирок, мен бугун жалгыз 
болгум келип турду. Колуму желкеме жазданып, маши- 
непин бир канатына кыйшайдым. Тигипде машине кончу 
чуцкурда Жаитай бирдеме кылып журот. Арабызда ушун- 
дай бир шофер бар эле. Ал чуцкурдан мойнун созуп, мага 
тамаша ыргытты:

— И жигит, ойлопуп калыпсыц? Ойлонгон оюда жол 
болсун?

— Акча табыштыи жолун ойлоп жатам! — дедим мен 
кыжырлапа.

Жаман корчу элем аиы. Кесип алса кан чыкпаган са­
раи эле. Анан калса башканып жакшылыгып коро алба- 
ган ичи тар, куу каптал митаам неме. Башкаларга окшоп 
жатаканага да жатпайт, бир аялдын уйунде журот. Ошо- 
го куч куйоо болуп кирип алат имиш дешкен. Андап 
таюу тартпагап неме. Бекер оокат, даяр там...

Мен терс толгоиуп кеттим. Короодо машине жуугуч- 
тун жанында биздин балдар ызы-чуу тушуп жатышат. 
Бири кабинасына чыгьтп алып, кезек кутуп турган бер- 
килерге бранспойттон суу атырып жатат. Каткырык-кул- 
ку базапы жаныртат. Суу катуу атылат, тийсе тецселте 
коет. Тиги жигитти кабина дан суйроп туш ууго ыкыс 
бергепдерди кекурек-жопго урдуруп, баш кийимдерин 
учура коюп жатат. 0 зу  каткырып кулуп, бийлеп турат. 
Ацгыча суу катуу тээп, асманга чачьтрады, кун иуруна 
желеленип алые ийилип тушуп жатты. Карасам ошоякта 
биздин диспетчер Кадийча туруптур. Атылгап суу анын 
башынан ары ашып тушуп, келин пурга болонуп турат. 
Кадийчаны оцой-олтоц шаштыра албайсыц. Наркын коо 
бербеген немеге жакындап шынаарлаш да кыйын. Мына 
азыр да кебелип койбойт. Тие албайсыц, начарсыц дегеп-
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гм пт. 0кчолуу отукчоп бутун серпе таштап коюп, чачып 
туруп турат. Кулуп турат. Кумуштенген майда тамчылар 
тобосунен себелеыет. Тегеректеги балдар каткыра кулуп, 
суу чачкан жигитти шыкактап жатышат:

— Соорусун бир жууп койчу!
— Бир чаптырып ал!
— Кадийча, сак бол!
Бирок жигит батына албай сууну ары-бери устунои 

шныра аттырып турду. Анын ордупда меи болсом, башы- 
|пш ылдый жаба чачат элем. Кадийча да мага эчтеме де­
лен эмес. Кулуп тим болмок. Муну мактанып айтып 
огурган жерим жок. Бу келин мени башкалардан онтолей 
журчу. Мени менен суйлешкепдо жумшарып, наздаиьш 
турат. Тамаша айтып, чачынан сылап етсем жага бербей 
калат. Экеебуз ар дайым бирдемеден улам кызацдашып, 
талашып айтыша кетебиз, бирок меники натуура болсо 
да ийигип жонуме кенуп берет, мага уш унусу жакчу. 
Кзэде киного алпарып, кайра уйуне узатып коём. Акыры 
. .атаканага барчу жол деле ошол. Диспетчерлик бел мо­
гу не мен сузе кирип бара берем, башкаларды жол отпоит, 
козенектен гана суйлештурот.

Бирок азыр Кадийча менен шынаарлашар конулум 
жок эле. Мейли, ойной беришсин.

Кадийча чачын туруп бутту да:
— Тамаша экое, оюн бир. Болду! — деп буюра суй- 

лоду.
— Койдум анда, жолдош диспетчер! — деп тиги жи­

гит таазим этти. Ацгыча даяр турган балдар аны кабина- 
дап суйроп кетишти.

Кадийча бизди бет алып басты. Жантайдын маптине- 
сииин жанына келип, алда кимди издегендей болду. Мени 
байкаган жок, ортодо болмо белген тор бар эле. Жаптай 
чуцкурдан мойнун созду:

— Саламатсыцбы, сулуум!
— А, Жантайсыцбы...
Жантай козу етуп анын балтырын суктана карап кал­

ды эле, Кадийча иренжип ийнин какты.
— Кезуц тийбесин,— деп отугунуп тумшугу меиен ти- 

гииин ээгин кагып койду.
Башка бирее болсо олбеген терт шыйрагы калар эле, 

тиги болсо перизатка ептургонден бетер жалжая кулуп, 
чуцкурупа кирип кетти.

Берээк баса тушуп Кадийча мени керду.
- -  Ии, жатыпсыц, Илияс?
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— Мамыктыи устунде эс алып...
Кадийча торго жармашып кадала карады да, акырын 

айтты:
Диспетчер болмесуно келип кетчй.

— Мейли.
Кадийча кетти. Мен да туруп, жвнемек болдум эло 

Шантай чуцкурунан дагы моюн созду.
— Келишимдуу катын ээ! — деп мага кез кысты.
— Бирок сенин тецин, эмес!
Муну уккан Жантай итирецдеп мушташа кетеби дбп 

ойлодум эле. Мен озум мушташкаттды жаман керем. Би­
рок, азыр жаным жай таппай турган чакта аяыбайт бол- 
чумун.

Жантай болсо кумсарып койбоду.
— Болуптур,— деп булдурады. — Тируу болсок керо 

жатарбыз...
Диспетчер белмесуно кнрсем жан адам жок. Бул эмне- 

си? 0зу кайда житип кетти? Мен кайра бурула берген 
жерде Кадийча экеебуз теш тиреше туштук. Ал далысыи 
эшикке жолоп, кайкая турган экен. Кирпик астынан кез- 
дору куйуп-жанат. Ы сык тыноосу бетиме алоо болуп тий- 
ди. Мен кармана албай жуткуно бердим да, кайра боюму 
тарттым. Кызык, ошол саамда Аселге опосуздук кылып 
жаткаисып кеттим.

— Эмнеге чакырдьщ? — дедим иренжигендей.
Кадийча калыбып жазбай, уичукпай турду.
— Айтпайсыцбы?.. — дедим чыдамым кетии.
— Билбей турасыцбы? — деди ал уну ызалуу дирил- 

деп. — Башка бироопу таап алгансыц го дейм? Бизди де- 
ги эле козуце илбейсиц...

Шашып калдым. Бу мени эмнеге куноолойт? Кайдаи 
билип ала койду?

Ацгыча терезенин капкагы ачылып, Жантайдыи бащы 
.корунду. Кездору табалагандай ойноктоп, жузундо ми- 
таам кулку.

— Мынацыз, жолдош диспетчер! — деп ал Кадийчага 
кагаз сунду.

Кадийча аны ачуулана жалт карап алды да, мага заар- 
кана суйледу:

— Сенин жол кагазыцды артыцан бирев алпарып бе­
рет дейсицби! Же киши чаптырып чакыртабызбы?

Анан мени мындай туртуп салып, столуна барды.
— Me! — деп сунду мага жол кагазды.
Мен алдым. Карасам, эртец да жанагы колхозго ж ук
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т р ш ы п  барат экем. Ж урогум муздай тушту: Аселдтш аба- 
лы жанагы болсо, мен кайсы бетим менен барам?.. Ал 
болбогон кун до эмне учун мен эле бара беришим керек 
колхозго? Мени эле кубалай беришеби колхозго?

Жаным чыгын кетти.
— Дагы колхозгобу? Мен эмне, бок ташууга жалда- 

ныпмынбы?! Барбайм! — Жол кагазды столго ыргыт- 
тым. — Бугун баткакка оонаганым да жетет, башкалар 
барсып!..

— Кыйкырба! Нарядыц бир жумага жазылган. Керек 
болсо дагы узартып коёт,— деп Кадийча да ачуулапа 
чацырды.

Мен кайра бастай туштум.
— Барбайм,— дедим кайталап.
Кадийча да адатыпча тез жумшарды.
— Болуптур. Чоцдор менен суйлошуп коройун,— деп 

столдо жаткан жол кагазды алды.
«Барбай турган болдум,— дедим ичимен,— бирок 

Аселди да экинчи корбой турган болдум». Муну ойлоп 
алып, кайра кыйнала баштадым. бм ур  бою окунуп журуп 
еторум кадиксиз сезилди. Кой, барса барайын деген ой 
келди.

— Болуптур, келе бери! — Жол кагазды Кадийчаныи 
колунан жулуп алдым.

Терезеден башын салацдатып турган Жантай бырс 
кулду:

— Айылдагы менип чоц энеме салам айта бар!..
Мен ундободум. Тумшугун талкалай койсо болор эле!..
Эшикти шарт жаптым да, жатаканага кетип калдым.
Эртесп жолду катар издей карап бара берип кезум те-

шилди. Кайда болду экен? Тал чыбыктай буралган кымча 
бел кыз каерден корунор экен? Кызыл жоолук делбирим. 
Кьтрга чыккан ак кайыцым! Мейли, бутуцда резинка отук, 
ийиницде атацын кемсели болсо, мейли. Кандай кыз эке- 
нин озум квруп турбайымбы!

Козгоп кеттиц журогумду, делбирим, жанымдын тын- 
чын буздуц!

Алактап жан-жагымды карап бара бердим, эч жердеп 
корунбоду. Айылга да жеттим, кочо бойлой карап бара- 
там. Ж ок! Мына анын короосу. Машинени токтоттум. 
Балким уйунде болбосун? Бирок кантип чакырам, эмне 
дейм? Кайра жолугуш ууну тагдыр жазбаган экен да... 
Ж ук тушурген жай га бардым. Ж укту тушурун жатып да, 
кайра кайткан жолдо жолугуп калбасын деп умутум жы-
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луу. Кайтьтп келатып да жолукпады. Жолдоп фермасыпа 
кайрылдыы. Фермаеы айылдан алые кайырмада. Бир 
кыздап сурадым. Бугуп шике келген жок деди. «Демек 
мага жол боюнан жолугуп калбас учун атайы чыкпай 
калган экен го » ,— деген ойго уугуп, кецулум чекту. Авто- 
базага ындыиым ечуп кайттым.

Кийинки куну дагы жолго чыктым. Бара жатам. Бу- 
гун кечегидей дегдебедим. Чыпыида эле мен ага ким элем? 
Кудалашкан жери бар кыздып тынчын алып мага эЬшо 
жок? Бирок ушинтип эле бир жолугуп алып жок болобуз- 
бу дегеп ойго ишене албайм. Айылдарда азырка чейин де­
ле кыздып макулдугун албай кудалашып берип жатпай- 
бы. Гезиттен каича окубадым. Апдай болгоп кунде пайда 
эмне? Ж оо кеткен сод кылычыцды бокко чап. Макулбу, 
жокпу, узатып жибергеи сод кайра келер кыз жок, таш 
тушкоп жеринде оор, бузулгап омур кайра калыбыпа кел- 
бейт... Ушундай ойлор башымда чар копелок айланы !1 
баратты.

Жаздын толуп турган кези. Боор-боордо кызгалдак 
жайнап гулдогои чак. Уш у кооз гулдерду бала купумон 
жакшы керем. Жыладаяк жугуруп журуп бир кучак гул 
терип, Аселге алпарып берер болсом ээ! Бирок, кайда, ал 
эми учту кетти...

Ацгыча коргои козумо озум ишене албадым. Жолдун 
боюндагы бир таштып устунде, мурдагы куну мен тыгыл- 
ган тушта Асел отурат. Куду бироепу кутуп отургандай. 
Мен учуп жеттим. Асел чоочуп кетти, карбаластап башы- 
нан жоолугуп жулуп алды. Бугун Аселдин кийгени таты- 
накай койнок, екчелуу туфли. Бараткан жолу ну и алысьш 
кара да, окчосу бийик туфлисин кор. Дароо машинени 
токтоттум, журогум лакылдап оозума тыгылды.

— Саламатсыцбы, Асел!
— Саламатсызбы! — деди ал акырын.
Мен кабинага туш урууге жардамдашайын десем ал 

жай толгоиуп жол бойлото баса берди. Мен да машинени 
жандай айдагт, ал тушор эшикти ачып койдум. Ал жол 
бойлоп, мен руль кармап, ушинтип бара бердик. Экеебуз- 
до тец ун жок. Эмне дейм? Акыры кыз суроо катты:

— Кече фермага барды цызбы?
— Ооба, эмнеси бар экен?
— Ж ен эле. Барбай эле койгоиуцуз жен.
— Сизди керейуп дегем.
Асел унчукпады. Менин оюмда кечеги кудалыктын
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гжапын билуу. Сураиын десем, оозум бароаит, корком. 
Оюм туура чыгып калабы деп корком.

Асел мени бурула карады.
— Ырас эле ошондойбу?
Асел башын ийкеди. Руль колуман чыгып кетиптир.
— Той качан? — деп сурадым.
— Ж акында,— деди ал акырын гана.
Ызама чыдабай машиненп кутурта айдап, коз коргеп 

жакка женогум келип кетти. Бирок ылдамдыктын ордуна 
сдеплениепи басын алган экем, машине куркуроп кое 
берди эле, Асел чоочуганынан четКе ыргын кетти. Кечи- 
рим да сурабадым. Антер чак эмес эле.

— Анда эми коруишойт экенбиз да?
— Билбейм. Корушпогонубуз эле дурус го.
— Жок, мен баары бпр... эмне десед ошо де, мен баа- 

ры бир сени издей берем!
Кайра унчугушпай калдык. Балким экообуздуп тед 

оюбуз бир бодгондур, бирок белок журуп келаттык. Орто- 
бузда дубал тургансыды. Дубалды эки жактан сыйпалап, 
мен ага жете албайм, ал келип кабипама тушо албайт.

— Асел! — дедим мен аргасыздан. — Менден качпай 
журчу. Ж олтоо болбойм. Сизди гаиа алыстаи коруп жур- 
сом болду мага. Макулбу?

— Билбейм, балким...
— Туш удуз, Асел.
— Жок. Женой беридиз. Айыл жакын калды.
Экоебуз андан кийин да жолугуп журдук. Капыстан

кезиккеидей дал ошол жол боюнан жолугабыз. Алиги 
кункудей болуп, ал жол бойлоп басат, мен кабииада кы- 
бырайм. Ичим куйот, арга жок.

Кудалаган куйеесунун жон-жайын сурабадым. Оцтою 
келбеди, анын уступе коомайландым. Бирок кыздын со- 
зупун кыябына карасам, алыскы таякелеринен окшойт. 
Тоодо токойчу керунет. Ж ек-жаат эки тарап илгертен бе­
ри маал-маалы менен соек жадыртып келатышкан сыяк- 
туу. Ошол учун кыздып ата-эиеси Аселди ботон бирооге 
кетет деп уч уктаса тушуно кирбейт экен. Андай болгон 
сод менип атымды атап нажаты жок тура. Мен ким элем? 
Кадгып журген бир шопур. взгону коюп, озум ооз ача 
алмакмынбы?

Ал кундеру Асел тунт болуп кетти. Убайым тартып, 
ойго басынып журду. Менип да кудорум узулгон. Таг- 
дыры чечилип калган кыз менен жолугуша беруунун пай- 
дасы жок эле. Эквобуз тед жаш балдардан бетер ал туу-
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ралу суйлешпейбуз, бирок жолугушпай чыдай албайбыз. 
Керушпесек жашай албачудай болуп кеттик.

Ошентип, беш кун етту. Соцку куну мен автобазада 
жолго камынып жаткам. Диспетчерге чакырып калышты.

— Кудайьщ берди! — деп Кадийча жаркылдап тосуи 
алды. — Сени Долоидун жолупа которушту.

Селейе тушупмун. Долоидун кан жолунда нечеп жур- 
гем. Бирок, кийинки кундору айылга каттап калгандан 
бери мен мындан ары дайым ушул жолдо гана журчудой 
болуп алыпмын. Долоидун жолу узак жол, бир каттап 
келгенин, бир иече кун. Аида Аселге кантии жолуктум? 
Ж е эскертпп кетсемчи...

— Ии, иренжий туш туцбу? — деп Кадийча байкай 
койду.

— Колхоздогу жумуш кантет? — деп карбаласта- 
дым.— Аердеги иштер али буте элек.

Кадийча тацыркай ийин куугпурду.
— Баягы куну барбаймын деп кыйкыргаи ким эле? 

Ачуум келе тушту.
— Анын эмнеси бар экен? — деп орундукка шалак 

отуруп, эмне кыларымды билбей шылкыйып калдым.
Ж угуре басыи Жантай келди. Керсо менип ордума 

колхозго аны женетуп жатышыптыр. Жантай моюн тол- 
гоор деп кутуп калдым. Кара жолдо иштеп тапканыц че- 
пелуу эле болот. Жантай ага бара койбос. Бирок Жантай 
жол кагазды алып алды да:

— Сен жердин тубуне жиберсец да бара берем, Ка­
дийча. Азыр айылда козу бышып калбадыбы, бирин бок- 
торо келсем каитет, ыя? — деп ырсалацдап койду.

Анан менин отурганымы керуп купшуцдады:
-— Кечирип койгула, жолто болгон жокмунбу?
— Жоголчу ары! — деп башымды кеторбей ызырын- 

дым.
— 0зуд  эмне отурасыц, Илияс? — деди Кадийча ийи- 

нимен туртуп.
— Колхозго барышым керек, Кадийча, мени жиберчи...
— Дени-кардыц сообу деги? Наряд жок, мен кантип 

жиберем,— деди да жузуме уцуле тиктеди. — Эмне эле 
колхоз деп калгансыц?

Мен ун дебедим. Унчукпай чыктым да, гаражга бет 
алдым. Жантай мазактагандай коз кысып, машинесии 
жаныман айдап етту?, коюп кете жаздады.

Машинемин жанында куймелонуп журдум да алдым.
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Лшыкпадым. Бирок эчтеке ойлоп таппадым. Акыры жук 
< млчу станцияга айдап женедум. Кезек аз экен.

Жолдопггорум чылым чегууго чакырса да тупшодум. 
Кезум я^умулуу, оюм чалды-куйду. Асел жол боюнда бе- 
керге зарыгып кутуп турарын элестетем. Бир кун отер, 
эки кун етор, уч кун... Эмне деген ойдо калат? Коркуп, 
качып Ххеттп дээр бекеп?

Кезек жакындай бердп. Тигипе, алдымдагы машине- 
пи жуктоп жатат. Андап кийин кран астына мен турам. 
<<Кечир, Асел! — дедим ичимен. — Кечир, делбирим! Айта 
албай кетип баратам». Ошоидо бир ой кылт этти: баятан 
бери жетип барып, айтып деле келбейт белем! Жолго бир- 
эки саат кечигип чыксам бирдеме булунуп кетеби? Чоц- 
дорго кийин деле айтып тушундуруп койбо11т белем. Т у ­
шу неттур да. Туш унбесо урушаар. Кеп болсо сегуш бе- 
рер, яге жумушунап кууп чыгар. Баятан бери эмне ушинт- 
педим?.. Бар тобокел, кеттим!»

Кийин чегинмек болуп от алдырдым. Бирок артым 
толгоп машине. Ацгыча алдымдагы машине жугуп алып, 
жылжып жопеду. Эмки кезек меники. Абдырап калдым.

— Турбайсыцбы, Эй, Илияс! — деп кыйкырды кранчы.
Машипем жылжып кран астына турду. Крапдын же-

беси жугуп салацдатып устуме келди. Бутту! Курудум! 
Ж ооптуу жук мепен кыя кете албайсыц. Баятан бери 
эмне оюма келбеди? Кап! Ж ук женеткуч документтерин 
алып келди. Бурулуп арткы терезедеп карасам, салацда­
ган чоц контейнер кузовума тушуп келатат. Мыпа туше 
турган болду. Мына ушунда ач айкырык салдым:

— Сактан!
Машинем контейнердин дал астынан ыргып чыкты. 

Моторун ечурген эмесмин. Артыман кыйкыргап ундор, 
ызы-чуу, сегунген сездер дацкан оцдуу чачырап кала бер­
ди. Жыйылган тактайларды, уймек-уймек кемурлорду чы- 
мын-куюн болуп аралап еттум. Кезум чекирейии, рулга 
жабыштым. Машине андан-мындан бир секирет. Мыидайга 
кепбедук беле...

Кеп етпей Жантайды кууп жеттим. Ал кабинадан ба­
шын чыгара мени керуп алып, кезу алайды. Жол бер 
десем, айбанды кара, атайылап жол бошотпойт. O iit берип 
жолдон чыктым да жээк-талаа менен айдадым. Жантай 
да ылдамдады. Озуп етейун десем, катар я?уруп алды. 
Ошептип, ал кашка жол менен, мен дыц я?ээк мепен жа- 
рышып барабыз. Улам ыкшыя тиктешип, тилдешнп ба- 
ратабыз.
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— Ой, сеп кайда? Эмнеге? — деп кыйкырат.
Men муштум кезейм. Канткен менен ал жуктуу, ме* 

нин машинем бош эле да, журо тушуп, жолго чыктым да, 
зымырагап бойдоп узап кеттим.

Бирок Аселди таппадым. Айылга жетип, короосунун 
тушуна токтодум. Ж ёе жугуруп келгенсип энтигем. Сырт- 
та да, короосуида да жан керунбойт. Мамыда гапа жал­
гыз ат байланып турат. Эмне кылсам? Машипеии коруп, 
сыртка чыгар деп, кутмой болдум. Капотту ачып коюп, 
бирдеме оцдоп жаткан таризде моторго уцулуп, езум дар- 
базаны жал-жал караим. Аздан соц каалга ачылып Асел- 
дин апасы менен эткелипен келгеп бир сакалдуу киши 
чыкты. Кийгени эки кабат: астыида баркыт чапай, уступ- 
до сур чепкеи. Ж узу майланышып кызылы тогулуп ту­
рат, чайга аябай калган корунот. ЬТнтыга дем алып, жы- 
лан боор камчыны салацдата кармап келет.

Аселдип апасы ал кишини колтуктап аттаптты.
— Куда, биз ыраазыбыз сизге. Биз жактаи болсо кам 

саиабацыз,— деди Аселдин апасы. — Боор эт менен теп, 
кызыбыздап эм пени аяйлы. Кудайга шугур, колубуз ку­
ру эмес.

— Ээ, кудагый ырыс алды ынтымак,— деди куда ээр- 
ге оцдоиуп отуруп жатып. — Кудай балдардып жанын 
аман кылсып. Жыйган-тергенибиздин баары ошо балда р- 
га деген дупуйо эмеспи. Озубуз болсо илгертен бери жек- 
жаатпыз... Кана эмесе, аман-эсен тургула. Ошентип жума 
купго макулдаштык ээ?

— Ооба, ооба, жума куну. Кудайдын улуу куну экен. 
Жолуцар шыдыр болсуп. Кудагыйга салам айтып коюцуз.

«Ж умасы эмне? — деп ойлодум. — Бугуи кайсы куп? 
Шаршепби эмеспи... Чыиы меиея жума куну алып ке- 
тишмекпи?.. Ай уш у салтыцар менен кургула, качанга 
чейин жаштардын бактысын кыя берет!»

Тиги киши тоону бет алып желе-жорто журуп кетти. 
Ал узап кеткенче Аселдин апасы артынан карап турду. 
Анан мага бурулуп, жаман козу мепен акшыя карадьг.

— Сен, бала, эмне эле бу тегерекке уйур болуп ал- 
дыц? Буер сага кербен сарай эмес. Буерге токточу бол- 
богун. Жопе, оз жолуца туш. Уктуцбу, сага айтып атам.

Демек, байкап калган экеп да.
— Машинем сынып калды! — деп бурк эттим капот- 

тун астына белиме чейин сунуло батып.
Озум ойлоп турам: «Ж ок, Аселди кормойун мен эми 

кете койбойм».
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Лттасы ушинтип суйленуи турду да, кирип кетти.
Мен тепкичке отуруи чылым чектим. Алдагайдап >к\г- 

гуруп мацдайыма бир кичинекей кыз келе калды. Маши- 
иени тегерене оромпай тээп ойноп журот. Аселге окшоп 
кетет. Сицдисиби дейм.

— Асел кетип калган! — деп коет улам секецдеп се- 
кирип журуп.

Кайда? — деп кызды кармап алдым. — Кайда кет­
ти эле?

— Мен кайдап билейип. Кое бер! — деп бошопуп ал­
ды да, тилии корсотуп качып кетти.

Мен капотту жаптым, кабипага отурдум. Каякка бар­
сам, каерден издесем? Кайтар маал да болуп калды. Жол­
до журдум кыбырап, талаага чыктым дайынсыз. Кайра 
жолго туштум. Бир арыктын кечитинен отуп токтодум. 
Эмне кылышты билбей башым катты. Жерге тушуп, су- 
нала жата кеттим. Башым мац. Же Аселден жок, же 
рейстен жок... Козумо эчтеме корунбой, кулагыма эчте- 
теме угулбай ыц-жыцдын ичинде козумду жумуп жат- 
тым. Ушинтип канча жатканымы билбейм, бир оокумда 
козумду ачып, баш кеторуп кыйшая карасам машиненин 
нары жагында туфличеп бут турат. Асел! Жазбай таа- 
ныдым. Суйунгенумен журогум лакылдап чыкты. Тизе- 
лей калып, андан оодо тура албадым. Дал баягы алгач 
жолуккан жер! Дагы ошердеп жолукканыбызды кара!

— 0те берициз, кете берициз, чоц эпе! — дедим 
туфлиге.

— Мен чоц эне эмесмин! — деп Асел да тамашаны 
улады.

— Анда кимсиц?
■— Кызмын?
— Сулуусуцбу?
— 0зуц  коруп баала!
Анан экообуз тец кулуп жибердик. Мен ыргып тура 

жугурдум. Асел мага чуркады. Бетме бет келип туруп 
калдык.

— Нагыз сулуусуц! — дедим элжиреп.
Асел болсо шамал термелткен жаш кайыцдай бура- 

лып мацдайымда турат. Тал чыбыктай ийилип, чолок 
жец кейнекчен, колтугунда эки китеби бар.

— Менин буерде экенимди кантип билдиц?
— Китепкападан келаткам. Карасам жолдо сенин 

машине цдии изи жатат.
— Койчу?



М унусу мага «суйем» деп айткан созунен да артык 
эле. Машинемдин изип кууп издегени мени ойлоп, мени 
жакшы кергону эмеспи!

— Анан ж угуруп бери жонедум. Билбейм, негедир 
сен ушерде кутуп жатат го деп ойлодум!

Колупан алдым:
— Отурчу, Асел, бир ойнон келели.
Ал коцулдоно макул болду. Бу кергонум баягы Асел 

эмес. бзумду да тааный албай калдым. Бардык у-байым, 
сарсанаа уф дегендей жок болду. Бу дуйноде ошо тапта 
экообуз гана, экообуздун бактыбыз гапа, ага кубо болуп, 
устубуздо кок асмап, алдыбызда дацгыр жол болду.

Кабипаны ачып, Аселди озум отургуздум да, озум 
рулду алып, жоноп бердик. Жоп эле алдыбызда чубалып 
жаткан жол менен, кайда барарыбыз дайынсыз, жоноп 
бердик. Кайда баруунун биз учун мааииси жок эле. Жа- 
наша отурганыбыз, кээде коз карашыбыз тийишип, 
кээде колдорубуз тийишип баратканы гапа жетиштуу 
болду. Асел башымдагы шапкеми оцдон кийгизди. Бу 
солдат шапкеми эки жылдан бери тушурбей келаткам.

— Ушундайы жарашат экен,— деди да, назданып ий- 
ниме жолонду.

Машине ээн жолдо куштай учуп баратты. Дуйно 
чарк имерилип, баары бизди утурлай жугурду. Тал-те- 
ректер саналбай, андан чыксак ээн талаа, наркы тоолор 
кошо жарышты. Беттен арылдап шамал уруп, асманда 
жаркыраган кун, жерде каткыра кулгон биз, жаш шы- 
бак менен кызгалдактын жыты ацкып абага толуп, биз 
кокурок кере жутабыз...

Эски кумбоздо отурган кулаалы ордунан чоочуп учуп, 
жер сыдыра жарыша салпылдады. Ал да калып калды.

Жолдо бараткан эки атчан ойт берип четке чыгышты 
да, кошо чабышты. Кыйкырып келатышты:

— Ээй, токто! — Аттарып камчыланын кыйкыра ча­
бышты.

Алардып кпм экепин мен кайдан тааиыйын. Тааныса 
Асел тааныгандыр. Бир маалда алар да чацга аралашып 
кала беришти.

Алдыдан бир араба жол бошотуп четке чыга берди. 
Кыз-жигит экое экен, туура калышып, ийин арта кучак- 
ташкан калыбында бизге кол булгалап калышты.

— Ырахмат! — деп кыйкырдым мен аларга каби- 
надан.
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г
Талаадагы кара жол тугенду, доцголот: астынан шыр- 

кыраган асфальтка чыктык.
Бет алдыдап мелтиреп кол корунду. Машинени жол­

дон буруп, дыц талаа менен туз эле колге салдым. Шы- 
ралжьпг чопторду аралай чаан жээкке жеткиче шаштым. 
Жетип жаркабак жээкке токтоттум.

Кыргызымдын кылымдардан берки тугонгус ыры б о ­
луп келаткан жарыктык Ы сык-Кол жаткан экен келбун 
коюп. Ак чалгын кок толкундар жабалактап бирин бири 
кубалап келип, сары кумдуу жээкке жабылат. Кун тоону 
ашып баратканга ал жээктеги кол бети тамылжып турат. 
Колдун наркы бетиндеги кегултур мупарыктан тоолор- 
дун карааны корунот. Тобосун боз чалып, булуттуу 
сыяктанат.

— Асел, аккууларды карачы!
Аккуулар колдо кеч куздо келип, кыштап кегет эмес­

пи. Жазында келген аккууларды кергендор да чанда би- 
роо жолугат. Жазда келгеп аккуу жакшылыкка дешет...

Кечкурун мелтиреген кол бетинен каалгып учкан ак- 
куулардып тобу кайып баратты. Канаттарын жазган 
бойдон анда-санда бир кагып, толкуп учуп баратты. 
Колго жабыла барып конгондо канаттарын каккыласа 
ак чалгындаиган толкундар жыбырап тарап баратты. 
Анан кайра учушту. Кайкып тунок булуцуна бурулуп 
кетншти.

Асел экеобуз кабпнадаи чыкпай карап, унсуз отурдук. 
Бутумубуз бутуп калгандан бетер бир маалда мен 
айттым:

— Тээтиги жээктеги шыптары корунгон тамдарды ка- 
рагын, ошол биздин автобаза. Бу болсо,— деп кабипаны 
айлапдыра корсоттум,— бу болсо экоебуздун уйубуз.

Кулуп жибердим. Чынында алпарып киргизер уйум 
ж ок да. Асел козумо кое̂ н кадай элжиреп тиктеди да, 
кекурегумо боюн таштап, кучактап алып, ыйлап да, ку­
луп да жиберди.

— Жаным менин, суйуктуум! Уй-жайдын мага кереги 
жок. Ата-эпем гапа бир кезде тушунушуп, кечнришсе 
экен. 0мур бою кечиргис кылыи сындырып кегтим алар- 
ды. Билем го... Бирок менин айыбым кайсы?..

Каш карайын кетти. Асманды каитаган булут кол 
бетин ныгырылып басып келди. Крл каралжын тартып, 
тынып турду. Too башына электр ширеткич отуруп алып, 
тынбай иштеп жаткандай жарк-журк эте баштады. Добул 
келаткансыйт. Алиги аккуулар да бараткан узак жолу-
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п а н  kg л r e  кайрылып калганы ушундан белем. Кун бузу- 
ларын билген тура.

Асман таре жарылып, кун куркуреду. Дем кысып аба 
тумчуга тушуп, анан бороондун эпкини келди да, алай- 
дулой жамгыр шатырата куюп жиберди. Тынып турган 
кел чабалактай тушуп, аздан соц оор толкундар жээкке 
кур-шар уруна баштады. Быйылкы жазда алгач кун кур- 
курегену ушул эле. Асел экеобуздун да алгачкы тунубуз 
ушул эле. Кабинанын усту дабырап, айнектеринен чуу- 
рун жаан суусу салаа-салаа. Тунерген келго чагылган 
келип сайылып ечуп жатты. Асел экообуз кыналыша ку- 
чакташып, шыбырашып суйлешуп отурдук. Корккону- 
нанбы, ушугонбу, Асел калчылдайт. Кемселими жаап, 
боорума тарта бекемирээк кучактадым, ошого озумду ал- 
даганча алибеттуу болуп кеткендей сездим. Дилимде 
мыпчалык пазик мээр бар экеиип билбегем, бироону ко- 
руп, боорум ушунчалык эзилерии билбегем. «Сени эч ка­
чан, эч кимге кор кылбайм, делбирим!..» — деп кулагына 
шыбырайм.

Капилеттен башталган добул капилеттен токтоду. Би­
рок жамгыр дале себелен, толкуп алган кел деле тынчый 
албай жатты.

Ал кездеги козго басар мулкум — кичинекей радио- 
приемнигим бар эле. Аыы иштетип кулагын толгодум. 
Бир толкундаи музыка кармадым. Азыр куну бугунку- 
дой эсимде, шаардагы театрдан «Чолпон» балетин алып 
берип жаткан экен. Кабат-кабат тоолордун ары жагын- 
дагы музыка келип, биздин кабинага толуп чыкты. Ошол 
балетте баяпдалган кучтуу суйуу сынктуу кучтуу да, па­
зик да музыка тогулду. Зал дуркуроп кол чаап, аткаруу- 
чулардын атын атап чакырган ундор угулат. Бийчи кыз- 
дардын аяк ястмна гул ыргытып жатышты окшойт. Би­
рок театрдагылардын толкунданганы, жан эргип кубан- 
гандары баары бир толкуган кел жээгиндеги кабинанын 
ичипдеги биздин толкундан, журок оренкуп кубанганы- 
бызга жете албады го деп ойлойм. Ошол балет биздин 
суйууиун банный айткан оцденду. Бактысын, махабатын 
издеп чыккан Чолпон деген кыздып тагдыры биздин эки 
журекту термелтип жатты. Менин Чолпонум жанымда 
кучагымда отурду. Тун ортосу ченде Асел менин кеку- 
рогуму жазданган бойдон уйкуга кетти. Мен копке тын- 
чый албадым. Аселимдин жузун сылап, куцгурепо оор 
дем алып жаткан келдун доошун тыцшап отурдум...

Тац эрте автобазага келдик. Аябай эле тил уктум.



Л пан болгон окуяныи жен-жайын уккан соц кечиритпти. 
Кийин крандын астыпан мен кантип суурулуп качканы- 
мы зекеришип, жигиттбр копке кулуп журушту.

Эми Долондун кан жол-упа чыктым. Аселди кошо ала 
кетмей болдум. Жолдо Алыбек Жантурин деген досум 
бар эле, ошонукуна киргизип кетермин деп ойлодум. Ал 
Нарындын кашыпдагы базада туруучу. Чек арадан алые 
эмес, алардыкына мен коп кайрылам. Аялы да жакшы 
киши.

Ошентип жопой калдык. Эц оболу жолдогу бир ду- 
кенден Аселге кийим-кечек сатып алдык. Ал жалац кой- 
некчен келбеди беле. Баарынан да гулдуу чоц шалы 
жоолук сатып алдык. Жацы келген келиндин шааниси 
эмеспи. Жолдон аксакал шоферубуз Урмат аке жолукту. 
Алыстап оропара келаткапда эле токто деп белги берди. 
Токтоп, кабинадан чыгып учураштым.

— Ассалоому алейкум, Урмат аке!
— Алейким салам, Илияс. Куш боо бек болсун! — 

деп мага куттуу болсун айтты. — Кешегецер когерсун, 
бала-бакыралуу болгула!

— Рахмат! Кайдан билдициз, Урмат аке? — деп тац 
калдым.

— Ээ балам, жакшы кабар жерде калмакпы. Уш у J 
кап жолдун баш-аягы бут соз кылганы эле силер...

— Эхе!.. — Мурункудан бетер тац калдым.
Ошентип, жол мнзинде суйлошуп турабыз. Урмат аке

машииеге жакындаган да жок, Асел таранты караган да 
жок. Асел эстей койгоиу жакшы болуптур, шалы жоолу- 
гун козуно тушуро салыпа койду эле, мына ошондо У р­
мат аке ыраазы боло кулумсуроду.

— А жои билги келип экен! — деди. — Тилегипе 
жет, балам. Сен эми автобазадагы улуулар баарыбыздып 
келинибиз болосуц. Мына эмесе, Илияс, келиндин ко- 
румдугун озуцо эле берейин,— деп мага акча сунду. Ал­
дым, албасам аксакал киши кейип калбайбы.

Кош айтышып жоноп кеттик. Асел башыиап жоолу- 
гуп тушурбойт. Каадалуу уйдо кошогонун артында 
отургансып кабинанын ичинде тааныш шопур жолуккап 
сайыи жоолугун козунон ылдый тушуруп жугунген ишаа- 
ратыи жасайт. Анан экеебуз ээн калганда каткырып ку- 
лобуз. Боюнан ылдый тогулгон жоолугун салынса Асел 
мага ого бетер сулуу корунот.

— Автобазага келип болгон колуктум, ач козуцду, 
мени бир ооп койчу,— дейм. — Кой, аксакалдар керуп



койсо уят,— дейт Асел. Ошентет да, кулуп келип уурда- 
пып бетимен ооп калат.

Уш у Ячолубуз бир укмуш болду. Автобазанын ш оф ер- 
лору жолуккан сайын токтотуша берди, куттуктап, жак­
шы тилектерин айтып жатышты. Бирдаары жолдон ку- 
чак-кучак кылып терип келаткан гулдорун беришти, 
бирдаары белек-бечкек камдай келатыптыр. Дагы кимде- 
ринин оюна келгенин билбейм, кыязы орус жолдоштор- 
дун ойлоп тапкаиы го, алардып айыл-кыштактарында 
уйлеиуу улпоту болгондо кыз-куйоо тушкон уиааны кооз- 
доп алат эмеспи. Бир маалда биздин машине туркун-тус 
кызыл-тазыл ленталар, гулдор менен кооздолду да кал­
ды. Машине керкуно чыгып, алыстан эле коз жоосун ала 
корунуп баратты окшойт. Асел экообуз бактыбызга жыр- 
гап журуп отурдук. Мен досторума сыймыктанып барат- 
тым. Достун достугу башка жамандык тушкондо билинет  
дешет, меиимче жатсшылыкта да билинет.

Алыбек Жантурин жан досум жолдон езу жолукту. 
Ал менден эки жаш улуу эле. Быжыгырынан келген чоц 
баш жигит. 0 зу  токтоо, салмактуу, анан мыкты шофер. 
Базада кадыр-баркы чоц. Профкомго шайлашкан. Эмне 
дээр экен деп турам.

Алыбек унчукпастан машинени карап, пай-пай деген- 
челнк башын чайкап, анап Аселге келди, кол алышып 
учурашты да, куттуктоосун айтты.

— Капа, ягол кагазыцды апкел,— деди.
Мен тацыркай тушуп, кагазды супдум. Алыбек авто- 

ручкасын алды да жол кагаздын бетине бадырайта: «Ул- 
нет рейси, № 167!» деп жазып салса болобу. Ж уз алты- 
мыш жети дегени — жол кагаздын номуру.

— Ой, кантесиц, бу деген документ эмеспи,— деп- 
тирмин.

— Тарыхта сакталып калсын! — деп ал кулуп кой­
ду. — Бухгалтерияда отургандар киши эмес дейсицби? 
Эми келе колуцду! — деп мени бек кучактап опту. Экео- 
буз каткыра кулдук.

Анап машине-машинебизге баса бердпк эле, Алыбек 
кайра токтотту.

— Каерде турмай болдуцар?
Мен эки колуму жайдым.
— Мына биздин уйубуз! — деп машинени корсоттум.
— Кабинадабы? Балдарыцарды да ушерде багасы- 

нарбы?.. Эмесе мындай. Бу бекет базадагы биздин уйго
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киргиле. Мен чоцдор менен суйлешом да, биз ез уйубузго 
кочуп кетебиз.

— Ал тамыц буто элек да? — Алыбек Балыкчыга 
там салып жаткан, автобазага жакын эле жерде. Колум 
бошто мен да барып жардамдашып турчумун.

— Эчтеке эмес. Бутер жери аз калды. Мындан кебу- 
не умтетпе, езуц билесиц, азыр уй маселеси кыйын.

— Ой, уш унуда рахмат. Мындан артыгыдын бизге 
кереги да жок. Аселди сеникине убактылуу эле кое ту- 
райын десем, уйуцу бут бошотуп бергениц одой бекен...

— Эмесе ушул уйго тургула. Кайра кайтып келатка- 
ныдда мени ушерден кутуп тур. Ошондо катындарыбыз 
менен бирге кедешип чечебиз! — деп Асел жакка баш 
ийкей коз кысып койду.

— Ырас, эми катындарыбыз менен акылдашпасак 
болбойт.

— Улпот сапарыцар куттуу болсуп — деп Алыбек 
артыбыздап кыйкырып калды.

Укмуш ээ! Бу сапарыбыз акыйкатта улпот сапар бол­
ду. Болгондо кандай!

Бир карын майды бир кумалак чиритет деген ырас. 
Ушинтип б!ирипип артыиаи бири жакшылык менен бу- 
туп, кодулубуз куунак келатканда бир гана жолугушуу 
кичиие иренжитип кетти.

Бир бурулушта алдыбыздан Жантайдын машииеси 
чыкты. Ал жалгыз эмес, жанында Кадийча бар экен. 
Жантай кол булгап калды. Мен тык токтоттум. -Эки ма­
шине капталдаш токтоду. Жантай терезеден башып чы- 
гарды.

— Улпеттеп жургенсуи мынча эмне кооздоп алган- 
сыд?

— Улпоттун дал езу!
— Койчу? — Ишенбегендей Кадийчага кылчайып 

койду. — А биз сени издеп журбойлубу, — деп оозупаи бу 
соз да чыгып кетти.

Кадийча отурган калыбында бозоруп, дел болуп кый- 
мылдабады.

— Саламатсыцбы, Кадийча,— деп мен учурашгым.
Ал арад башын ийкеди.
— Жапыдцагы колуктуд тура анда? — деди Жантай 

эми эсине келгенсип.
— Жок, аялым, — деп мен Аселди ийинден кучак- 

тадым.



— Баракелде! — Же кубапарын, же не кыларын бил- 
бей Жантайдын кездеру бакырайды. — Аидай болсо кут- 
туктайм, чын ж уректон куттуктайм...

— Рахмат!
Жантай арамза жылмайды.
— Эпчилсиц ээ! Калыцсыз ала качтыцбы?
— Акмаксыц да! — деп жибердим машинени козгой 

берип. — Айда машинецди!
Ушундай оцбогон немелер болот, взунун ит терисин 

ез башына каптаса болор эле. Баратып кабинадан баш 
чыгарып кылчайсам Жантай машиненин жанында жаа- 
гып укалап КаДийчага бирдеме деп урушуп, муштумун 
кезеп жатыптыр. Кадийча болсо жолдон чыгып талаалап 
чуркап баратат. Дагы чуркай туш ту да, жузтвмвнунен 
кулап, эки колу менен башын мыкчып жатый калды. 
Экоонун ортосунда эмне болгопун билбейм, бирок неге­
дир Кадийчаны анп кеттим, езумдо бир кунео бардай 
сездим. Аселге эчтеме дебедим. Куунак квцулуп бузгум 
келбеди.

Бир жумадан кийин Асел экообуз бекет базадагы 
Алыбектин уйуие келип кирдик. Чакаи уй, оозгу болмосу, 
анан дагы эки болме. Мындай уйлер аерде бир топ бар. 
Уй-булелуу шоферлор, май куяр пункттун жумушчулары 
турат. Бирок жакшы конуш, жол жээги, Нарып да алые 
эмес. Канткен менен областтын борбору да, киного, ду- 
кепге барып турганга оцтой. Ооруканасы бар. Дагы бир 
жакшы жери, бу бекет база кан жолдун ортосу. Рейстин 
копчулугу Балыкчы менен Атбашынын ортосу. Жолдо 
чарчасац уйге туноп отсо да болот, кадыресе эс алып ка- 
ласыц. Аселди кун сайын керуп етом. Жолдо бир жерде 
кармалып калсам да, тун жарътмы болсун уйго жетем. 
Мен келмейинче Асел да уктабайт, чыдамы тайып кутуп 
отура берет. Уйубузго кор-жер ала баштадык. Иши кы- 
лып жашоо турмуш убуз оз жолупа тушуп баратты. Кр- 
цешип отуруп, Асел да иштемей болду. 0 зу  иштейм ден 
болбойт. Айылда ескен кыз, иштеп конгой, уйде отура 
берип бук болбойбу. Бирок ацгыча кубанычыбызга бою- 
па бутуп, отуруп калды.

...Асел торогвн куну мен Атбашыдан рейстен кайтып 
келаткам. Токтоно албай шашып келаткам. Асел Нарын- 
дагы торет уйде болчу. Келсем — уул тороптур! Албетте, 
устуно киргизбей коюшту. Машинеге миндим да тоо ара- 
лата бир куудум дейсиц. Кыштын куну эле. Айланам 
кар, аска-зоо. Козум алачакмактап, озумо озум ээ боло
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албайм. Долондуп белипе чыктым. Бийик эмеспи, булут 
бут астында калат.

Машинеден ыргып туштум да, абадан кере жутуи, 
бут дуйнего айгай салдым:

— Э-эй, тоолор! Мен уулдуу болдум!
Тоолор бир силкинип алгандай болду назарымда. 

Ллар менин созумду кайталап, жацырык капчыгайдан 
капчыгайга тарады.

Уулубуздуп атыи Самат койдук. Мен койдум. Эки 
созубуздун бири Самат: Самат турпулвпду, Самат кулуп 
калды, Самат тиш жарды. Туцгучун корген жаш жубай- 
лардын баары эле ушундай го дейм?..

Ыптымакта катуу турдук, бири бирибизди эт-журегу- 
буздеи эзилишип жакшы коробуз.

Менин шорум кийин кайнады...
Бу балээ кайдап жабышканын азыр да ажырата биле 

албай башым мац. Баары астын-устун болду да калды... 
Ырас, азыр коп эле нерсесин тушундум го, бирок туштон 
кийин тушунгопдон не пайда.

Бу киши менен кокусупан жолдон жолуктук да, кай­
ра дагы нечен ирет жолугушарыбызды ал да, мен да бил- 
бестен ажырашып кете бердик. Бирок анын кыпындай 
да кунеосу жок... >

Кеч куз эле. Мен жолго чыккам. Кун туноруп турган. 
Биресе кар жааса, биресе жамгыр жаап, анан кайра шы- 
быргактап турган. Боор-боорго жабышып жылган сасык 
туман. Машиненин айнеги тердеп, жолду катар шыпыр- 
гычын шыпыртып журуп отурдум. Too аралап, Долоидун 
тубуно жеткидей болуп калгам...

Э, Долоидун кай жоругун айтасыц. Тецир-Тооиун 
ашуу бербес алпы го! Дамаамат жургон биздин жолдун 
эц кыйыны ушул. Кыялаган жол жыландай пйрелецдеп 
туу жопго чыгат да, ийрелецдеп кайра туиоргоп тупкурго 
тушот. Долонго тагдырым танапташ. Кыя жол менен бу­
лут тепсетип, жер тиштеп, моторду улуп-уцшуп ыйлатып 
журуп отурасыц. Бирде чалкалап асмап тиктеп айдасац 
бирде рулду баса жыгылып ылдый кулайсыц. Ашуупуп 
белиндегн кундун кыялы куду киргеи буураиын кыялып- 
дай: жайбы кышпы, Долонго баары бир, коз ачын-жум- 
гуча же мондур сабап кетет, же кыяндап откун отот, же 
борошолоп ак бороон буюктурат. Биздин Долой уш ун­
дай!.. Бирок биз, тецир тоолуктар копуп калганбыз, ке­
рек болсо тунден деле ашып кете беребиз. Кыйыпчылы-
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гы менен опурталдарын мен азыр эстеп отурбайымбы, 
иштеп журген ал кезде ойлонууга чоло жок.

Долонго жакын бир капчыгайдан жук машинени кууп 
жеттим. Азыр да эсимде, ГАЗ-51 болчу. Мен кууп жет- 
педим, езу токтоп туруптур. Эки киши моторду чукулап 
турат. Бири шашпай жолдун ортосуна чыкты да, кол ко- 
торду. Мен токтодум. Тобосу чумкоме суу болгон плащ- 
чан алиги киши кашыма келди. Жашы кыркты чамалаи 
калган. Кыскарта алган буурул мурутчан, жузу тунжу- 
рацкы, коз карашы токтоо.

— Жол участогуна жеткирии койчу, жигит,— деди 
мага. — Трактор апкелбесе мотор от албай койду.

— ■ Тушкуле, ала барайын. А  балким бир айласы та- 
былбасын? — деп мен кабинадан туштум.

— Айласы болсо змгиче табат элек го,— деди шофер 
капотту жаап.

Байкуш неме кок тумшук болуп ушуптур, калч-калч 
этет бурушуп. Айлапа-тегерегиндеги тоолорду сурдоне 
карайт, кыязы жергиликтуу эмес, ичкери борбордон кел- 
ген шофер окшойт. Жол участогуна Фрунзеден бирдеме 
жук апкелатышкаи корунет. Эмне кылса болот? Бир теи- 
тек ой келди. Оболу ашууиун белии бир карап алдым. 
Асман туноруп, булуттар темой салацдай каалгып ка- 
лыптыр. Ага карабай тобокел дедим ичимен. Укмуш 
амал ойлоп тапкан мен жок, бирок чабуулга кирчу жоо- 
кердей болуп орепкуп кеттим.

— Тормозуц ж айы ндабы ?— сурадым шофердон.
— Кызык... Тормозу жок да жол журчу беле. Мотор 

иттенип жатат дебедимби...
— Тросуц барбы?
— Бар, эмне экен?
— Апкел бери. Мага чиркел.
Экее тец мени алая карап, орундарынан жылбайт.
— Дени-кардыц сообу сенин? — деди шофер.
Ушундай мунезум бар. Жакшы-жаман экенин бил­

бейм, бирок башыма бир ой кирсе елеем да аткарам.
— Айткандан кийин чиркелсецчи, дос! Мына шопур- 

лук сезум, суйреп жеткирем.
Бирок шофер колун силкип салды.
— Койсоцчу болбогон сезду. Ушул жолдо да чирке- 

лишип журчу беле. Ошону билбейсинби. Жолуц болсун.
Жалдырап сураганымы бербей умсунтуп койгондои 

бетер ызама буулуп кеттим.
—• Эй, келекесунен корккон макоо эшек.
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Жол мастерин чакырдым. Апын жол мастери экении 
кийин билдим. Ал мени карап турду да, тиги шоферго
айтты:

— Апкел тросуцду.
Тигинин эси чыгып кетти:
— Байтемир аке, езуцуз жооп бересиз.
— Баарыбыз тещ жооп беребиз! — деп ал кесе айтты.
Мунусу мага жагып калды. Мындай кишини бат эле

сыйлап каласыц.
Ошентип чиркелишип жепеп калдык. Оболу жакшы 

бараттык. Бирок, тик боорду кыялай бергенде мотор ый- 
лай баштады. Мен ого бетер ечештум, ыйла-ыйлаба сага 
суйротуп чыгам дедим. Кыя жол канчалык кыйын болбо- 
сун баары бир машинеде артык куч каларын мурда жал­
гыз етуп жургондо кеп байкачумун. Ж укту бизге чак- 
тан артчу. Азыр аны ойлоп отурганым жок. Эрегишке 
тушкенсуп, буткен боюмду долу куч бийлеп алды. Эмне 
болсо да айтканымы аткаруу, тигилерге жардам керсетуп, 
машинесин жетер жерине жеткирип таштайын дегендеи 
башка ой жок. Бирок аным оцойго турбады.

Машинем ычкынып, калч-калч этип арац барат. Ай- 
некке жабышкак кир суу жабышыи, нщпыргыч тазалап 
улгуре албайт. Кайда-жайдан келген калыц булут дец- 
гелокке оролуп, будаат болуп алдыман сойлоп етуп жа­
тат. Бурулуштар чукул тартып, тикелене берди. Бу туй- 
ш укту оз башыма кайдан тилеп алдым эле деп, ичимен 
кайра озуме ачууланам, бу кишилерди майып кылып 
албасам экен дейм. Машинедеи мурун езум кыйналдым. 
Шапке, купайке, кемсел, свитер дебей устумдегу кийи- 
мимди сыйрып салдым. Жалац кейнекчен айдап баратам, 
мончодо отургандаи бетер жонуман буу чыгат. Мантине- 
нин оз салмагы оор, тик жолдо суйрогону бу болсо оцой 
бекен. Байтемир жанымда бут тепкичте туруп келатканы 
караан болду. Улам жол керсетуп, кецеш берип, мага ун 
салат, артымдагы шоферго кол жацсагылайт. Тик кыялап 
женегенбуздо бир жерден коркуп секирии тушуп кетер 
бекен дедим эле, былк этпеди. Кабинага жармашып, учар 
буркутчо окторулуп келет. Ж узун карасам таштан че- 
гип койгонсуп токтоо, жаак ылдый, муруту ылдый суу 
шорголойт. Аны коруп мен кубат алып келатам.

Алдыбызда дагы бир кетерулер ор калды эле, аны 
ашсак жеткенибиз. Ацгыча Байтемир айнекке эцкейе 
калды:

— Абайла, алдыда машина келатат! Оцго сал!
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Жолдун од тарабын кылаалай салдым. ЖогортОн 
Жантайдын машинеси тушуп келаткан эке'н. Жол журуу 
коопсуздугу боюнча инженерибиз бар, болду-болбоду 
Жантай ага жеткнрип барат деп, денем дуркурой тушту. 
Ал жакын кирип келди. Эки колдоп рулду ебектоп, ко- 
зунун тебосу менен жолду акшыя тиктеп келаткан экен. 
Жеелошчудей болуп жакын оттук. Тулку тумак Жантай 
жалт бир карап алып, жактырбай башын чай кан кетти. 
«Мейлиц,— дедим ичимен,— тилид кычышса айта бер».

Белге чыктык. Эми тик ылдый куюлуп тушуп, анан, 
тегиздей бир аз журген сод  жол участогуна бурулабыз. 
Акыры жеткирдим. Моторду ечуруп салсам да эчтеме ук- 
пайм. Менин кулагым тунбай эле табият езу дулей бо­
луп калгансыды. Зыд деген уп угулбайт. Кабинадаи 
суйрелуп тушуп, тепкичке отурдум. Too башында аба 
СУУК) демим кыстыгып баратат. Байтемир жугуруп келип 
купайкеми жапты, шапкеми кийгизди. бц-далеттен кет- 
кеп тиги шофер да суйреле басып жапыма келди. Уп- 
чукпаххт. Маддайыма жуйур отуруп, мага сигарет сунду. 
Алсам, колум калтырайт. Баарыбыз чылым чегип, кичи- 
не эсибизди жыйдык. Жанагы долу жипим дагы ойгонду 
белем, бир маалда:

— Ха! Кердуцбу! — деп тиги шоферду ийинге бир 
салсам ал байкуш очорулуп отуруп калса болобу. Анан, 
учоебуз тед тура калып бири бирибизди муштагылап, 
турткулеп, кутуруп кеттик. Кубангандан бирдемелерди 
айкырып жаттык...

Кичине дем алып, дагы чылым чектик. Мен кийииип, 
саатымы карасам, кеч болуп калыптыр.

-— Кой, мен кеттим! .— дедим.
Байтемир кабагыи чытыды.
— Жарабайт. Уйге кирип, меймап бол.
Men болсо, убактымын баарын коротуп алыпмын.
— Ыракмат! Айла жок. Уйге бир кайрылып отпосем, 

чырымтал баласы менен аялым кутуп отурат.
— Калсадчы. Шайтан мойнун сындыралы,— деп ти­

ги жады тааныш шоферум да кыйылат.
— К ой,— деди Байтемир аны тыйып. — Аялы кутуп 

отурса, болбойт. Атыд ким?
— Илияс.
— Бара кой, Илияс! Бир ажат ачтыц, ыракмат.
Байтемир машинемин тепкичине туруп алып, чод

жолго чейин узатын келди да, унчукпастап колуму кы- 
сын, секирип тушуп калды.
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Коого кирип баратып, кабинадап баш бага бир кыл- 
чайсам, Байтемир тумагын колуна мыкчый кармагаи 
калыбыпда баптып шылкыйтып жанагы калган ордунда 
дагы эле туруптур.

Бар болгону уш у болду.
Бирок мага тегин етподу. Суукка катуу урунган экем. 

Уйге жетип да элес албадым. Болгон ишти ийне-жибине 
чейин саймедиретип Аселге айта берчу эмесмин. Жолдо 
биреолорго’ жардам берем деп кармалып калдым дедим да 
койдум. Бирок Аселден сыр катпайм. Бугунку окуяиы 
толук айтпаганым, апсыз да мени зарыгьга кутуп, санаар- 
кап отурган неменин тынчын албайын дегеиим. 0зум  да 
экинчи мыпдай айбапчылыкка барбас болуп отургам. Бир 
жолу Долон менен эрегишип кордум жетишет. Эгер ооруп 
игатып калбаганымда, балким, ал кылганымды эртеси эле 
уиутуп калмакмын. Тамакты ичип-ичпей куладым. Ж ее- 
луп ягаттым окшойт, билбейм, айтор машине суйреп До- 
лондун боорунда жан талашып келатканым уйку-соонун 
арасында козумо коруно берди. Башым айлаиып, жер ко- 
чот. Ы сык борошо бетими алоо чапкандай куйгузот. Дем 
алар аба жок тумчугуп барам. Колумдагы руль камырдаи 
жасалгансып бурайыи десем, былжырап колума жабышат. 
Бет алдыдагы ашуунун жетер чеги керунбойт, асманга 
барып такалын турат. Машинемин тумшугу тик асманды 
карап, мотор ыйлайт, бир маалда томен карай учуп ке- 
теМ... Бу, керсе, оорупун ашуусу белем. Уч кундеи ки­
йин арац эсиме келдим, акырындап одоло баштадым. Да­
гы эки кун жаткан соц кецулум сергип, турмакчы бол­
дум. Бирок, Асел тургузбай койду, кайра жаткызДы. 
Баам салып карасам, байкушум, мен оорубай эле ал 
ооругандай. Баягы Асел жок, азып кетиптир, козунун ас- 
ты кек шишимик тартып, арад эле кыбырап журет. Кой, 
дедим, минтип жата бергеним болбойт. Асел эс алсыи. 
Тошоктен туруп, кийине баштадым.

— Асел! — дедим акырын, уулубуз уктап жаткан,— 
Саматты кодшуларга таштай тур, экообуз киного барып 
келели.

Ал керебеттин жаныпа ж угуруп келип, мени жаздык- 
ка жыкты да, алгач керуп тургапсып алая карады. Ый- 
лабайын десе да кирпиги нымданышыи, эрипдери кем- 
шецдеп кетти. Анап кекурегуме бетин баскап бойдон со- 
луктап ыйлап жиберди.

— Ой, эмне болду, Асел? Сен эмне?.. деп мен шашып 
калдым. — Кичине тумоолоп калыпмын, анын эмпеси

341



бар. Кайра сенин кашыцда болуп, Самат менен кумардап 
чыга ойноп албадымбы. — Уулубуз эмгектеп журген, ки' 
чине таканчыктайын деген аракети бер. Деги кылыгы 
кызык кези. — Билесицби, мен дагы ушинтип ооруп жа­
та турсамбы дейм.

— Койчу суук сезуцду! Ооруба! — деп Асел жаш ара- 
лаш жемелемиш болду.

Байкушум, мен ооруп жаткапда аябай эси чыккаи 
тура.

Ал ортодо уулум ойгонуп калды. Асел аны жылуу 
бойдон коюнума апкелип салды. Учеебуз керебетте жа- 
тып алып, оюнга кирдик. Самат жормелоп бир мени, бир 
апасын тепсеп аймалайт. Куду мамалактын езу... Э, ал 
бир майрам болду да!

— Мына, кордуцбу, мындан артык ырахат барбы! — 
дейм. — А сен жатпа дейсиц. Жакында ата-энеце бара- 
быз, кечирбей кантип коюшат. Саматыбызды коргондо 
эле элжиреп кетишпейби.

Ырас, аз айыи, коп кунообузду моюнга алып, бир ба- 
руу ойдо журген. Кайын журтум кызына топурак туйуп 
бергидей таарынычта. Атугул, Нарынга каттаган бир ки- 
шиден айттырып жиберишиптир, кезубузге корунбесун 
елсек да келбесии, деп. Ошентип, бизди корой у п дегеп 
кездору жок. Бирок, барып алдыларыиа жыгылсак, кунео- 
бузду кечирер деген умут бар. Ал учун отпуск алып, 
жол камын керуш керек. Куру кол бармак белек, кемпир- 
чалга кийим-кече алыш керек.

Ошентип, жургепчекту кыш тушуп калды. Тецир- 
Тоонун кышы катуу, кар боройлоп, ак бороону кез ачыр- 
бай жудетет. Шоферлордун туйшугу арбыйт, жолчулар- 
дыкы андан бетер. Алардын кунде алышканы кечку. 
Кочку журер шектуу жерлерден оозанып кечку жургу- 
зуп, жолду тазалап турушат. Ырас, ал жылкы кыш ан- 
чалык катаал болбоду. Же птоферлуктун машакаты менен 
журуп мен анча баа бербей калгандырмын. Иши кылып 
автобазага кошумча тапшырма жуктеду. Чынын айткан- 
да аны чыгарган шоферлор вздору, озунуи чыккап мен. 
Апыма азыр да окунбеймун. Туура эле болчу. Бирок ба- 
лээнин баары ошондон башталды. Ал мындай болду.

Бир куну кечкурун автобазага кайтып келаткам. 
Алыбек Жантуриндип аялына алпарып бер деп, Асел 
мага бир туйунчок берген. Жолдон кайрылдым. Алыбек- 
тин аялы чыкты. Туйунчекту берип жатып:

— Алыбек кайда? — деп сурадым.
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— Кайда болмок эле. Ж ук тушурчу станцияда. Элдин 
баары ошерде имигп. Эшелондор келип калыптыр дейт.

Мен да ошоякка чу койдум. Эмне болуп жатканын бил- 
гим келди, Станция капчыгайдан колге чыга бершпте. 
Темир жолдун тугенген жери. Тун кирип калган. Капчы­
гайдан чыккан шамал улам куч алып, карагап баптында- 
гы фонарлардын жаныи койбой, жер бетинде кар тозо- 
цун ызылдата кубалап жатты. Вагон сорттогон паровоз- 
дор аркы-терки журуп турат. Четки жолдо жебесин сой- 
моцдоткон кран платформадан жук тушуруп жатат. Ту- 
пуке каптап, зым менен чырмалган ящпктер — мунун 
баары Атбашы ГЭСинин курулушуна. Чоц курулушгун 
ж угу да кеп болот.

Чогулгап машине кеп, бирок, жук жуктогои бирсе 
жок. Баары бирдеме куткендей. Ш оферлор бпри кабииа- 
сыида, бири тепкичинде, бири ящиктерге жолв1хуи, ар ки- 
миси ар жерде. Менин саламымы нгарытып эч ким деле 
алик алган жок. Тунжурап чылым буркуратыгаат. Четте 
Алыбек туруптур. Ага бардым.

— Буерде эмне болуп жатыры? Телеграмма келди 
дейби?

— Ооба. Станцияны меепетуноп мурда коё беребиз 
дешет.

— Коё берсе коё беришет да.
— Кептин баары бизде болуп турат... Карачы, темир 

жолду бохетото канча жук тушуруп салышты. Дагы ке- 
лет. Мунун баарын качан ташып бутебуз? Тыяктагылар 
болсо, бизге ишеиип, кутуп отурушат. Алар учун ар бир 
кун кымбат!..

— Аны мага эмне айтасыц? Менин тиехпем кайсы?
— Тиешем кайсы дегениц кандай? Сен эмпе, башка 

мамлекеттин кишисисицби? Же мойнубузга тушкой мил- 
деттин маанисин билбей турасых1,бы?

— Сен соо эмессиц го! — дедим да четке басып 
кеттим.

Ушул учурда автобазанын началхпхиги Амаххжолов ке­
лип калды. Чылымын бир шофердон тамызып алды да, 
;>лди тегерете карады.

— Ахыбал ушундай, жолдоштор,— деди ал. — Ми­
нистерство менен суйлешуп керем, балким, жардам берер. 
Гирок, ишенип отура бергенде болбойт. Эмне нылышты 
билбей менин да башым катып турат...

— Мындай учурда бирдеме ойлоп таба кохохп да кы- 
йыл, жолдош Аманжолов,— дегеи у и чыкты. — Ж уктер
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келемдуу экен. Кузовго эки-учу гана батат. Кундур-туи- 
дур тантътсак да жазга чейин бутнейт.

— Кептин баары ошондо болуп жатат,— деди Аман­
жолов. — Бирок, ташып бутуруш  зарыл. Бугунче уй- 
уйуцерго тарагыла да кабыргацар менен кецешип кел- 
гиле.

Ошентти да ал «газигине» тушуп, женен кетти. Би­
рок, шоферлордун бири да ордунаи козголбоду. Карацгы 
бурч жактаи бирое куркуроген уну менен кыжынып кал­
ды езунче:

— Болбогон сез! Ала койдун териси алты адамга тон 
чыкпайт. Башыиан ойлонуш керек болчу! — деди да чы- 
лымын очуруп, машииесине басып кетти.

Аны башка бирее колдоду. Качан болсо уш у,— деди 
ал,— жан алкьтмга келгенде биз керекпиз, айланайын 
шопурлар, куткарбасадар болбой калды деп жалынып- 
жалбарып турушат.

Башкалар апы тее бастыга алды:
— Айтсад ойлоп айт, Ысмайыл, болбосо, кыпчылба!
Мен талашка кошулбадым. Бир маалда баягы ашуу-

дан машине суйроп чыккапым эске кылт этти. Адатымча 
чыдай албай кеттим.

— Баш катыргандай эмнеси бар! — деп ортого кый- 
кырып чыктым. — Прицеп чиркеш керек!

Эч ким былк этпеди. Кээ бироолор коз кыйыгын са­
лып да койбоду. Акмактын оюпа эмне кирбейт дегендей 
кылышты.

— Баракелде! — деп Жантай ышкырып койду. Апы 
упупоп тааныдым.

Эки жагымды элецдеп карап турам, болгон окуяны 
айтып берейин деп турам. Эцгезердей бироо ящиктен 
туш ту да колкабын кашындагы жигитке кармата коюп, 
мага келди. Жакаман уучтай кармап, тумшук тийиштире 
тартты:

— Ах дечи!
— А х-х! — дедим бетине уйлеп.
— Сопсоо! — деп тац калды ал жакамды коё берип.
— Аида, акмак! — деди жолдошу. Анан, экоо маши- 

наларына барып минди да, айдап кетишти. вмурумде 
мыидай шылдыц болгон эмесмип. блбеген терт шыйрагым 
турду ошерде.

— Кое турсацар! Кетпегиле! — деп шоферлордун ара- 
сынд*а чебелектедим. — Чын айтам. Прицеп алса болот...
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Шоферлордун арасында бир улгайгппыбыз бар эле, 
ошол киши жаныма капалана басып келди:

— Меи уш у жолдордо машине a i'[да11 жургоп кезде 
сен нанды «наиа», этти «быпый» деп журчусуц, балам. 
Тяншапь сага бий бийлеочу аяпт эмес. Элге мазак бол- 
босоцчу...

Эл кулуп ез машиналарына тарай баштады. Ошондо 
мен чыдай албай станцияиы башыма потере кыйкырдым:

— Ш офер эмей эле силер катын экенсицер!
Оз башыма дагы балээ тилеп алдым. Таран бараткан- 

дар токтой калды да кайра баары жапырт мага атырылды.
— Сен акмак! Башкалардын емуру сага оюпчукпу, 

ыя?!
— Новатор имиш! Озгечелеиуп сыйлык алгыц бар- 

бы?! — деп Жантай ого бетер кокутуп журот.
Баары чуру-чуу тушуп, мени ящиктерге матап ке- 

лишти. Тытып кетеби деп, жердей тактай ала койдум.
— Эй, тургула мындай! — деп бирее катуу ышкыр- 

ды да элди жиреп кирип келди.
Алыбек экеп.
— Т ы н ч !— деп барк этти. — Айт, Илияс, жондоп 

айт! Тез айт!
— Айта турган эмиеси бар! — деп мен энтигип тур- 

дум. Топчумуп баарын узуп салышыптыр. — Ашууга 
озум машине чиркеп алып чыккам, жол участогуна. Ж у- 
гум менен ж уктуу машинени суйреп чыккам. Айтса, 
ушул.

Ш оферлор ишене албай турду.
— Анап, суйроп чыктыцбы?
— Ооба. Долондоп ашырытт, жолчуларга жеткиргем.
— Ой ит оой! — Бирее тацдаиды.
— Жанын жейт! — деди башка бирео.
— Жаиып жебесе, мына, Жантай айтсын. 0 зу  кер- 

гон. Эй, Жантай, кайдасыц? Айтчы! Эсицдеби, ими жол­
до жолукпадык беле?..

Бирок, Жаптайдап дайын жок. Ж ер ж утуп кеткепдей. 
Аны кудай алсын. Кепчулук дуулдай баштады. Меии 
жактагапдар да чыкты. Бирок, ортодон бирее баарын 
айпытты да койду.

— Курулай былжырап эмне,— деп жактырбай туиоро 
суйледу ал. — Бирео бир жолу откен экен, болсо болор. 
Эмнелер болбойт. Биз бала эмесгшз. Биздин жолдо при­
цеп тартып журууге тыюу салыпган. Эч ким уруксат бе- 
ре албайт. Коопсуздук инженерине айтып корчу уш у со-
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зуцду, эмнесип корсотор экен. Силердин айыцан ал су- 
ракка тушо албайт... Соз буттубу? Анда ошол!

— Сен законуцу кое турчу! — деп башка бирое чык- 
ты. — Уруксат бере албайт дегениц кандай? Мына, Иван 
Степановичтии козу турат, отузунчу жылдары полуторка 
менеп ошол ашуупу бирппчи ашкан. Апда буга да эч ким 
уруксат берген эмес. 0зу  кеткен. Мына озу эле айтсын...

— Андай болгон,— деди Иван Степанович, — Бирок, 
шегим бар бул ишицерге. Долондлн жайында прицеп 
суйроп ашуу опурталдуу, азыр болсо кыштын кырааи 
кези...

Баятап бери уичукпай тургап Алыбек суйлоду:
— Талашты койгула. Мурда болбогон иш, бирок ой- 

лонуп коруу керек. Илияс, сен да алабармансыц. Сага 
окшоп эле келе прицеп, женедум деген жарабайт. Баа- 
рыи таразалап, ойлонуп, кецешип, сынап коруш керек. 
Куру сезуц далил эмес.

— 0зум  далилдейм! — дедим мен жанданып. — Силер 
ойлонуп, таразалап отургуча меп далилдеп берем. Ошон­
до ишенесицер!

Ар кимдин бир мунезу бар. Сабырлуу болгон жакшы 
го, бирок дайым эле кармана албайсыц да. Эки колум 
рулда. Бирок машине айдаи баратамбы, бараткан жолум 
жолбу, сезбейм. Ачуу ыза менен кошоргоп коктугум 
боюмду бийлеп алган. Жок, мен силерге баары бир да­
лилдейм. Адам созуио ишенбейт деген, адамды шылдыц- 
даган кандай экегтип корсетом силерге. Жалтайлап, сак- 
тана бергеницди да корсетем. Алыбекти да жигит деп... 
Ойлонуш керек, даярдапыш, сынаш керек деп... Акылдуу- 
супуп, токтоосунуп! Урдум токтоолугуцду! Айттымбы, 
болду, ошондо озуцер ит болорсуцар! Карап тургула!

Машинени гаражга коёрун коюп, бирок, апланчыктап 
бир топ Журдум. Сыртым тыпч корупсе да ачуум ичке 
толуп, жазыла албайм. Ойлогонум эле ошол, прицепти 
чиркеп алып, ашууга бет алуу. Эмне болсо да аптпесем 
болбой калды. Бирок, прицепти мага ким берет?

Ушул ойдун кыжаалаты менен короодо журо бердим. 
Тун бир убак. Диспетчердин гапа терезеси жарык болуп 
турду. Токтой калдым: диспетчер бар эмеспи! Анын ко­
лупан баары келбейби! Бугун Кадийча дежур болуш ке­
рек. Эц сонуп! Ал менин айтканыман чыкпайт. Деги мен 
кылмыш кылып жаткан жерим жок го. Пайдалуу иштин 
етосуне чыгайын деген эле ой!
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Диспетчердин болмосуне жакын келип бирдеме эсиме 
тушту: кептеи бери ичкери киргепди койгон экем, эл ка­
тары терезеден гапа жол кагазымды алып кетип журем. 
Тайсалдаи токтоп калдым. Ацгыча эшик ачылды. Босо- 
годо Кадийча езу туруптур.

— Мен сага келдим, Кадийча. Ордуцаи тапкапым 
жакшы болбодубу.

— Кеткени жаттым эле.
— Ж ур анда, уйуцо узатып коёюн.
Кадийча тацыркай кашын керди да кумондоно карап 

туруп, анап, кулуп жиберди.
— Жур.
Сыртка чыктык. Туп карацгы. Кол шарпылдап, суук 

шамал уруп турду. Кадийча колтуктап басып, шамалдан 
ыктай мага жабышты.

— Ушудуцбу?
— Сенин жаныцда уш убейм,— деп тамашалап койду.
— Эртец кайсы учурда иштейсиц, Кадийча?
— Экинчи сменада. Эмне экен?
— Бир иш болуп калды. 0то маанилуу иш. Сенин га- 

на колуцан келет...
Айтсам, оболу ал уккусу да келбеди, мен болбой ко­

шере бердим. Экеебуз бурчта фонардын тубунде турабыз.
— Ай, Илияс ай! — деп жиберди Кадийча козуме ку­

ле тиктеп. — Куру бекер убара болбосоцчу бул ишке.
Баары бир менин айтканымы аткарарын билип кал­

дым. Колдон алдым:
— Мага ишене бер! Кадырыц жан болсун. Эмесе суй- 

лештукиу?
Ал курсунуп алды:
— Болуптур, сага амал барбы! — деп башын ийкеди.
Мен баамсыз ийининен капшыра кучактадым.
— Жигит болуп туулсац болмок, Кадийча! Болуптур, 

эртец керушконче! — деп колун бек кыстым. — Кечке 
чейин керектуу кагаздарды даярдап кой, ээ?

— Ашыкпа! — деди Кадийча колу му кое бербей. Аиан 
толгоно берди. — Бар эмесе... Бугун жатаканага ту- 
нойсуцбу?

— Ооба.
— Ыймаида жат.
Эртесн техосмотр журду. Инспекторлор ар качантап 

бир качан кысталышта келет. Быякта иш кычап жатса, 
алар маалкатып баарып текшерип, актыдаи акты жазы- 
шып, элдии мазесин кетирди.
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0з машинем тыц экепип жакшы Гилем. Ошондо да 
Кадийчапын ишке келишин кутуп, тигилерден чет бол­
дум, ремопттогонсун куймопуп журо бердим. Мени менен 
эч ким суйлешпеду, кечээ кункупу эскеришпеди. Анын 
себеби, баары техосмотрдан эртерээк етуп, жоготкон 
убактысын кууп жетуу. Антее да мен ич куптумун.

Мен техосмотрдап туштон кийин оттум. Пнснекторлор 
кетишти. Тегерек жымжырт боло тушту, гараж ээн каЛ- 
ды. Корооиун торунде ачык асман астыпда прицептёр 
турат. Аларды кээде тегиз жолдо пайдаланышчу. Ичипен 
мен езумо бирин тапдап койдум. Кадимки эле торт доц- 
гелок прицеп. Ага эмне элдин баары ызы-чуу тушвт?.. 
Алдыда дагы эмнелер кутуп турганын мен анда кайдан 
билдим. Жакшылап тамактанып, бир саатча уктап ала- 
йын деп, жатаканага жонодум. Жол кыйын. Бирок баары 

бир уктай албадым. Ооналактап жатып-жатып, куугум 
талаш кайра автобазага келдим.

Кадийча ордунда экен. Баарын даярдап коюптур. Жол 
кагазды алдым да, гаражга жугурдум. «Эми силердиби». 
Машинени буруп, прицепке апкелдим. Моторду очурбой 
сыртка чыгып, тегерегимди карадым. Ремонт мастерская- 
сындагы станоктордун шакылдагы менен жээкте колдуй 
шарпылдаганы гана угулат. Жанымдагы машиненин мо­
тору дурсул какса менин да журогум кошо турсулдейт. 
Чылым чегейин деп, кайра папиросту ыргытып салдым. 
Анан чегермин.

Дарбазадан чыгып бараткапда кароолчу токтотту.
— Токто, кайда?
— Ж уктонушке, аксакал,— дедим камаарабагаи- 

сыи.— Мына пропускуцуз.
Абышка кагазга уцулуп, фонардып жарыгында эчте- 

мени ажыратып окуй албай жатты.
— Кармабацыз, аксакал! — деп чыдамсыздангаи бол­

дум. — Иш токтоп калды.
Ж укту жолтоосу жок жуктоттум. Кузовума эки оруп, 

прицепке эки орун. Эч ким эчтеке дебегенипе озум тац 
калдым. Анан чоц жолго чыккан соц гапа чылым тарт* 
тым. Оцдонуп отуруп, фарды жагып, газды басып-басып 
алдым. Жол устундогу карацгылык чайпалып алдымап 
буйтай качып баратты. Машиненин журуш у жецил, арт- 
тагы прицептин оордугу сезилбейт. Ырас, бурулуш жер- 
лерде гана куйругум четке бултацдай тушуп баратты. 
Кайра жолго туздош кыйыныраак оцдонду. Бирок апын 
баары конбегендуктон. Кенуп алыш оцой. «Кайдасыц,
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Долой! Кайдасыц, Атбаш ы!» деп озумче кыйкырып ал­
дым да, байгеден суурулуп чыккаи чабандестен бетер 
рулга эцкейип, алдыга шукшурулдум. Жол тегизде уба- 
кыт утуп алайын дегеним. Туи ортосу ченде Долой ме­
нен алышуу бар.

Бир топко эсебимден озуп бараттым. Бирок тоо ара- 
лай бергенден баштап абайлашка туура келди. Мотор 
жакшы эле тартып баратты, анда кеп жок. Ж урушумду 
кашацдаткан тоо ичиндеги бирде ор, бирде эциш жер- 
лер болду. Айрыкча, ылдый тушкон л^ерлерде прицеп 
бултацдап жолдон четтеп, машинени да жолдон тайды- 
рып, убара кыла берди. Улам ылдамдыгып озгортом, тор­
моз берем, нары бурам, бери бурам. Оболу мунун баарын 
кецулго албадым, алгым келбеди. Бирок барган сайын 
кыжырымы келтирип, тынчымы кетире берди. Too ара- 
сында канча ор, канча эциш бар ким эсептептир. Антее 
да дымагым азая элек. Коле коер коркунуч деле жок, 
болгоиу барган сайын чарчагансый бердим. «Эчтеме 
эмес,— деп езумду озум кубаттадым. — Аш уунун губуие 
кичиие эс алып алам. Анан чыгып кетебиз!» Баягы куз- 
до машине суйроп чыккаидагыга Караганда азыр эмне 
кыйыныраак болуп баратканып мен тушуне бербедим..

Долон жакын калды. Фардын шооласы капчыгайдып 
туиерген кара аскаларыпа соймоцдоп барып жабыша ка- 
лып жатат. Жарташтар кардан жака жамынган. Зампар- 
лап кар жаап келди. «А  балким, жогортон жел уйлеп 
жаткаидыр», дедим ичимен. Жылымчы зампарлар айнек- 
ке жабышып, ылдый эрип кетип жатат. Демек, коктеп 
эле жаап жаткапы. «Башкасы жетишип ушул эле калды 
эле!..» деп ызырындым. Б1ыпыргычты иштетип кой- 
ДУМ.

Ашуунун тупку кыяларьт башталды. Мотор кулакка 
тааныш ыйын баштады. Уцулдаган доошу карацгы жол­
до жаныра албай боорго сицип кетип жатты. Ылдый ту- 
шо бергепде мотордун доошу озгеруп, машинени кечугу 
бултацдай тушет. Прицеп арттан туртуп келатканын да- 
лым сезет. Чиркелиштин ашташындагы темирлер чый- 
кылдап, кулак-мээни кезейт. Доцгелектер тормозго бой 
бербей эрип жаагап сыйгалак карда аркы-терки жылбы- 
шат. Машине сурдугуп барып ягалго тууралана токтоп 
калды. Эптеп тумшугун оцдоп бурдум да, токтоттум. Ал- 
сырап отуруп калдым. Жарыкты да, моторду да очурдум. 
Колдорум талып сепейип калыптыр. Чалкалай отурга- 
нымда кышылдай дем алып жатканымды туйдум. Бир
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аз дем алып отурдум, анан чылым чектим. Айлапа-теге- 
рек кезге сайса корунгус, долу туп. Кабинанын жылчык- 
тарынан гана шамалдын ышкыргаи уну угулат. Эми дагы 
жургондо алдыда эмне болорун элестетууден корком. Мы­
на ушерден баштап кыя жол тикелеиип кетет. Мотор м е­
нен эле колдун шору. Бирок кар лапылдап жатат, ойло­
нуп отурар чак эмес.

Моторду от алдырдым. Машине ынтыга козголуп, жер 
тырмалай ерго жылды. Жаагым карышканча тиштенип, 
кыядан кыяга, бурулуштан бурулушка жармашып бара- 
там. Мыпа, кыя да бутту. Эми тик ылдый куюлгап туз 
жол. Анан, апайтештеп кеткен ор талаш да ага жеткеп- 
ден кийин эле жол участогу. Андан нары ашуунун акыр- 
кы айласы гана калат. Ылдыйга арац туштум. Торт ки- 
лометрче келген туз эцкейиш жолдо машинени кууленто 
айдадым да ошол куусу менен наркы апайтешко жабыш- 
тым. Бирок куум кепке жетпеди. Машине кашацдаи бара- 
тат. Экипчи, анан, бириичи ылдамдыкка салдым. Рулду 
бек кармап, чалкалай отурдум. Булуттардын арасынап 
жылдыздар жарк-журк керупо тушту. Андаи ары жыла 
албай калдым. Доцгелектер бир ордунда чимирилип, жол­
дон четке жылбышып барат. Акселераторду тубуно жет- 
кире бастым.

— Дагы! Дагы кичине! Чыда! — деп чыдай албай 
кыйкырып жибердим.

Уцулдап ыйлап бараткан мотор бир маалда онтоп 
ийип, калчылдап барып узулду. Машине артка жылбы­
шып жепеду. Тормозду басып атам, токтоор эмес. При- 
цептин салмагы менен тартылып кете берди. Анан, ас- 
кага каре урунду да, токтоп калды. Айлапа жымжтлрт 
боло тушту. Men эшикти туртун ачып, кылчая карасам, 
ойлогопдой эле болуптур. Прицеп кюветке тушуп калытт- 
тыр. Кудай урган экен! Эсим чыгып кетсе керек, маши­
нени от алдырьш алдыга жулкунттум. Доцгелектер чи­
мирилип, машине жакшы эле чымырканды, бирок орду- 
нан жылган жок. Ыргып тушуп, прицепке жугуруп бар- 
дым. Децгелектору кюветке багып калыптыр. Эмне кы- 
лам? Оюма эчтеме келбей, бар кучум менен прицепти 
итердим. Ага болорбу. Астыиа кирип, жопго салып ба­
шым зыцылдап ооругапча кетордум. Буга болорбу. Анап, 
алдан тайып жол жээгине жузтэмонумоп куп эттим да 
ызама чыдабай ылай аралаш карды эки колдоп шил ей 
боорума тартып, ыйлап жибердим. Бир тоитон соц туруп, 
тецселе басып барып, машипенин тепкичиие отурдум.
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Алыстан мотордун уну угулду Балбылдагап эки коз 
апайтош жолдо ылдыйлап келатат. Ал шофер ким эке- 
нин, жети тундо аны кайсы шайтан кайда айдан барат- 
канын ким билсин, бирок, мен колго тушчу ууру сыяк- 
танын коркун кеттим. Алактап приценке жеттим да 
чиркелишкен жериндеги сырганы чыгарын таштап, при- 
цеити таштап, машинемин езуп жогору айдап жопедум.

Алдагапдай боодо коркунуч боюмду бийлеп алды. 
Прицеп артыман кууп келаткапсып, азыр кууп жетип 
желкеме чаи жабыша тургансып, далым муздак дирил- 
деит. Машинени жин ургандай айдадым. Бу жолду жат­
ка билип калганыман гана аласалып кетнедим окшойт.

Тацга маал бекет базага жеттим. Ошо жин ургандай 
калыбымда уйумдун эшигин эки муштумум менен тар- 
сылдата урдум. Эшик ачылды, Аселди бир карап койбос- 
тон шатала баткак кейпим менен уйге жулунуп кирдим. 
Энтигип барып, жумшак бирдемеге отура кеттим. Ал 
жуулган кир экен. Папирос издеп чоптогумо кол салдым 
эле машинени от алдырар ачкычы урунду. Апы ыргыта, 
урдум да, башымды салацдатьпт, ал-кучтон ажырагап, ус- 
ту-башыман бери баткак болгон кейпимде уцкуюп оту­
руп калыпмын. Жалацаяк Аселдин буттары стол тубундо 
тыбырайт. Бирок мен эмне демекмин? Асел жерде жат-> 
кан ачкычты алып, столго койду.

— Ж уунасыцбы? Суу жылытып отурам,— деди ал 
акырын.

Мен башымды арац кетордум. Назик колдорун коку- 
рогуно басып жалац кейнокчен Асел титиреп мацдайым- 
да турат. Коздору алайып, мага боору ооруп, чочулай 
тиктех!т.

— Аш ууга прицепти кулатып келдим,— дедим оз уиу- 
му озум таапыбай.

— Кайсы прицеп?
— Темир, кок, 02— 38! Кайсы экенинин сага айырма- 

сы канча? — деп бакырып алдым. — Уурдап келаткам 
аны! Уурдап!

Асел оозун ачкап бойдоп керебетке отуруп калды.
— Эмне учун?
— Эмне учунуц эмпе? — Тушунбогонупо ого бетер 

жипим келди. — Ашуудан прицеп сунроп еткум келген. 
Туш ундуцбу? Айтканымды далилдейип дегем... Мына 
эми куйуп отурам!..

Мен кайрадан башымы мыкчып калдым. Бир топко

352



экосбуз тед унчугушпадык. Бир убакта Асел гпарт тур­
ду да, кийине баштады.

— Эмне отурасыд? — деп заарлана айтты.
— Анан эмне кылам? — деп булдурадым.
— Автобазага кайтын бар!
— Эмне дейт? Прицепти таштаппы?
— Барып айткын.
— Сага эмне? — деп бакырып алып, уй ичииде аркы- 

терки баса кеттим. — Прицепти кайра суйротуп кайсы 
бетим менен барам? Ит болдум, куш болдум, ушул ишке 
туш болдум, кечирип койгула деп барамбы? Бутуяа жы- 
гылып жалыиамбы? Ж о-жок! Эмне кылса ошо кылышсып. 
Урганым жок!

Менин бакылдаганыман улам керебетте уктап жат­
кан Самат ойгонуп кетти. Ь1йлап калды. Асел колуна ал- 
са, ого бетер кучей ыйлады.

— Бок журек экенсиц! — деди Асел. Акырын айтса 
да катуу айтты.

— Эмие-е? — Токтоно албай муштум кезеп жетип ба­
рып, бирок, ура албадым. Аселдин тац кала алая кара­
гены токтотту. Анын карегинеи езумдун суук уройумду 
кордум. Четке булкуп салдым да эшикти шарт жаап чы­
гып кеттим.

Тац агарып калыитыр. Жарыкка чыкканда тундогу 
окуя ого бетер маскаралык, орду толбос окунуч болуп 
желкемен басты. Бу машипедеги жукту жетер жерине 
жеткирейин, андан нары эмне болсо ошо болор... Оюма 
уш у келди.

Кайра кай пли келатканда уйге бурулган жокмуп. 
Асел менен уруш уп алганыман эмес, жан адамга керун- 
гум келбеди. Баш кал ар кантерин билбейм, бирок, мен 
езум мындай учурларда кишилерден качып, ез кайгым- 
ды езум тартканды туура керем. Башка биреенун башын 
оорутуп эмне. Колупан келсе ачууд таркап, екунучуд ба- 
сылганча езудче кыйнал...

Жолдо келатып, жургуячулердун тунек уйуне тупоп 
еттум. Ашууда прицепти издеп журупмун тушумде. Туш 
эмей эле кыйноо. Изи жатат, прицеп жок. Ары-бери дал- 
бастап, сурамжылап жан алакетке тушем...

Кайра кайтып келатканымда прицеп чын эле ордунда 
жок экен. Кийин билдим: Алыбек автобазага суйретуп 
кетиптир.

Прицептин артынан эртеси автобазага мен да келдим
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саидалып. Кабинадагы кузгуден керсем, ецум азып, ка- 
райып кетипмин. 0зум у тааныбай калдым.

Автобаза да кадимки шоферлордун тиричилиги журуп 
жатыптыр. Тек мен гана башка жактан келген жат би- 
реодеймун. Дарбазага кооптонуп келип, акырын кирдим 
да, гараждын оолагыраак тупкуруно айдап барып, бир 
бурчуна токтоттум. Кабинадан да дароо чыга албадым, 
эки тарабыма байкоо салып, журоксуп отурдум. Турган- 
дардын баары мени карап калышты. Атац кору, азыр баш 
ооп, коз кергон жакка айдап кетип калар болсом! Бирок, 
кайда кетем? Кабинадан чыктым акыры. Бар кучуму 
жыйпап, короопу как жара диспетчер жакка бастым. 
Калбаат эле болоюн дейм, бирок кылмышкер аскер сап 
алдыпан откондой калтылдайм. Баары артыман тиктеп 
турушканыи сезип, желкем дирилдейт. Эч ким чакырба- 
ды, эч ким учурашпады. Алардып ордупда болсом, бал­
ким, мен деле ошентмекмин го.

Тамандырыктап чалынып кеттим. Кадийчаны уятка 
калтырдым ээ дегеп ойго журогум да солк этип чалы­
нып алды.

Далистин теруне «Чагылганды» илип коюшуптур. 
«Маскаралык» деп чоц-чоц тамгалар менен бадырайта 
жазыптыр да этегине тоого таштап кеткен прицепти тар- 
тып коюшуптур...

Бетим чымырап, бурулуп кеттим. Жаакка чапкапдай 
эле болдум. Диспетчердин устуне кирдим. Кадийча теле­
фон менен суйлошуп отуруптур. Мени керуп трубканы 
илип койду.

— Me! — деп каргашалуу жол кагазды столго таш- 
т.адым.

Кадийча жалооруй карап калды. Чацырып, ыйлап 
жацжал салбаса эле болгону деп турам. «Башка жерде 
сал жацжалыц болсо, буерде а н т п е !»— деп суранып ту ­
рам оюмда. Кадийча оюмду тушупду, эчтеме айтпады.

- — Ы зы-чуу болдубу? — деп сурадым акырын.
Кадийча башын ийкеди.
— Мейли! — дедим тиштепип, ага кайрат бергенсип.
— Сени трассадан алып салышты,— деди.
— Таптакырбы?
— Таптакыр алый, ремонтко отургузуп коёлу деди 

эле... жигиттер арачыга туше калышты... Азырынча жер- 
гиликтуу рейстерге гана чектеп коюшту. Начальник ке 
кир, издеткен болчу.
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— Кирбейм! Мотт си л, оздору чечстттт! ©купер жерим 
жок...

Сыртка чыктым. Далис менен шылкыя бастым. Би- 
рое каршы келаткан. Жантайлап етуп кетейин десем, 
Алыбек экен, жолумду торой туруп алды.

— Жок, токтой тур! — деп ал мени бурчка камады. 
Теше тиктеп, ызьтрына кубуреду. — Ии, баатыр, далил- 
дегениц уш убу? Далилдегепиц у шубу дейм, иттин ба- 
ласы!

— Болбоду, кантейин! — деп куцк эттим.
— Былжырапсьщ! 0зуцче кезге керунойун дегепсиц. 

Керт башыцдын дапкын штлогонсуц да! Мына эми жак­
шы накай ишти булдурдуц. Прицеп суйротсо болот деп 
эми элди кендуруп керчу! Заары башына чыккан айбан!

Бу создерду угуп башка бироо ойлонуп калат беле, 
бирок, мага азыр баары бир болуп калган. 6з  ызалыгы- 
ман башка эчтеме сезбедим, тушунбедум. Керт башымын 
дацкын ойлопмун, бу натура да. Калп экенин езум билем.

— Тур быякка! — Алыбекти четке туртуп салдым. — 
Сенсиз да жети емурум жерге кирип туру!

Оозго чыктым. Ызгаар шамал короодогу кар тозоцун 
удургута айдап турган экен. вткоп-кеткендер мени акы- 
рая карап отушет. влмок белем, эки муштумуму шымы- 
мын эки чентогуне тумпуйта салып, сыртка женедум. 
Чалчык-чалчык суу бетине тоцгон муз бут астымда ка- 
чырап сынат. Бутума бир бош банке урунду. Аны дар- 
базадан ашыра тептим да, езум артынан чыга женедум.

Кечке чейин кечедон кечоге, пристанда сандалып ба­
сып журдум. Ж ээктеги баржаларды чайпап, кел толкуп 
турган экен.

Бир маалда чайханада отурдум. Мацдайымда саал 
бексерген бир шише арак, анан дагы тарелкада кайсы 
бир ачуу басма. Биринчи стаканды тартып жиберип, кец- 
гирей тушуп отурган чагым.

— Жылдызыц жерге тушуп калыптыр да, жигит? —• 
дегеи мээримдуу саал ойиоктогон ун угулду жаныман. 
Башымды арац кетеруп карасам Кадийча экен.

— Эмне, жалгыз иче албай отурасыцбы? — деп жыл- 
мая жаныма отурду. — Кел анда экеелеп ичели.

0зу  арактан эки стаканга куйду да, бирин мага жыл- 
дырды.

— Ал! — Экеебуз атайы кецул ачып кетууге убада- 
лашып келгенсип ойсоцдой каш кагып, кез кысып койду.

— Табац канып атабы? — дедим мен нааразылапып.
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— Кайгыргапдай эмпе? Сен жанымда турганда, 
Илияс, мага эчтеме соз эмес. Мен сени бек жигит го дечи 
элем. Э, кайда калбаган кайраи жан! — Акырын шыцк 
кулуп, жакындай отурду да, наздаиган кара кездорун ко- 
зумои албай стакатг кагышты.

Ичип жибердик. Мен чылым чектим. Кичине жецил- 
дей тушкенсудум, бугун бириичи жолу ууртум тартылып 
жылмаюу кирди жузуме.

— Жарайсыц, Кадийча! — деп колун кыстым.
Анан экеебуз эшикке чыктык. Туи кирип калган экеп. 

Колдоп ургап тептек шамал бак-дарактарды жулмалап 
жатты. Мен тецеелип калган экем. Кадийча колтуктаи, 
мээрим того жакамды котеруп, жолоп баратты.

— Сеиин алдыцда куноолуу болуп калдым, Кадий­
ча! — дедим мен чып ыкласымдан ыраазылыгымды бил- 
дирип, куноемду ачык айтып. — Бирок, эсицде болсун, 
сени чекеге черттирбейм... 0зум  жооп берем.

— Койчу ошону, жаным, унутчу! Тынчыц жок неме- 
сид да... Алдас уруи жулунуп эле жургенуд, карап туруп 
боорум ооруйт. Мен да сепдей болчумуи. бм ур чиркин 
бир ордупда турабы... Кызыгы болсо алып кал. Тагдыр 
мепен ой поп болобу...

— Муну ар кандай туш унсе болот. — Каршы чык­
тым да кайра ойлонуп калдым. — А  балким, сенин айт- 
каиыц да туура чыгар...

Кадийчаиын уйуио жеттик. Ал коптел бери жалгыз 
турчу. Эри менен ажырашып кеткен.

— Мына мен жеттим,— деди ал.
Мен кыйылып туруп калдым. Кийипки окуялар Ка­

дийча экоебузду капдайчадыр байланыштырын койгон- 
суду. Анын уступе, жатакапага баргым да келбей турду. 
Чыидык деген жакшы го, бирок, кээде бетке чаап тур­
ганда четтеп жургуц келет.

— Эмне ойлонуп калдыд, жапым? Чарчадыцбы? 
Алыссынып турасыдбы барар жеридди?

— Эчтеме эмес, эитеп жетии алармын.
Ал колумаи алды.
— И-и, тоцуп калыисыд го! Кое тур, жылытып бе­

рейин! — деп Кадийча пальтосун ачып, колуму колтугу- 
на катып, бооруна кыса кучактап алды.

Колуму тартып ала албадым. Оттой ысык назыиа то- 
топ бергидей эмесмин. Алакаиымыи астынан журегу ту- 
кулдойт. Мае болсом да эс-акылым ордунда. Акырын ко­
луму тартып алдым.
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— Кеттинби? — деди Кадийча.
— Ооба.
— Кош бол анда! — Кадийча курсунун алып, жалт 

бурула каалгасын кездей басып кетти. Карацгыда каалга 
шырк жабылды. Мен да бурулуп кичине баса тушуп, кай- 
I а токтодум. Капра каалганын тубуне кантип жеткеними 
езум байкабай калыпмын. Кадийча кутуп турган экен. 
Мойнума асыла кучактап, эриндеримен опкулеп жиберди.

— Келдинби? — деп ыеык шыбырады да, колуман 
алып, уйуно жетелеп киргизип кетти.

Тунде ойгонуп алып, каерде экеними биле албай коп­
ке жаттым. Башым сынып ооруйт. Экеобуз бир тешекте 
жатыппыз. Жылацач денеси жыижылуу болуп, Кадийча 
жабышып боорумда. Тыноосу бир калыпта. Акырын ту­
руп кетмек болдум. Кичине козголгонумча козу жумулуу 
Кадийча чырмала кучактап алды.

— Кетпечи! — деди акырын. Анап, башын кеторе 
карацгыда кезуме уцуле карап, кекурегуме артыла жа-

тып, энтиге суйледу: — Эми сенсиз кунум жок. Мендик- 
сиц сен! Баштатан эле мендик болчусуц. Каалаганым 
сеп. Суйууц гапа керек, башка эчтеменин кереги жок, 
Илияс!.. Бирок, мен да эми сенден калбаймып, тушун- 
дуцбу, калбаймып!.. Кадийча ыйлап жиберди, кез жашы 
менип беи ш е таамп жатты.

Мен кете албадым. Тацга жуук арац кезубуз илиндп. 
Ойгонсом тац атып калыптыр. Мен шашып кийиндим. 
Кандайдыр жат, муздак сезим журогумду мыкчып турду. 
Чолок тонумду кие сыртка женедум, каалганы шырп 
билдирбей ачып, булт этип кечеге чыктым. Алактап жан- 
жагымды карасам, башында кызыл тулку тумагы бар би- 
роо дубалдын бурчунан бери чыга келди. Ж умушка ба­
раткан Жантай экен. Атарга огум болбоду. Ал уш у теге- 
ректе эле турчу. Экеебуз тец селейин туруп калдык. 
Анап, мен таанымаксан болуп шарт бурулдум да, авто­
базага женедум. Жантай кара кучке жетелумуш болуп 
койду. Кар кырчылдата басканы артыман угулуп келат- 
ты, же жете кел бейт, же калып калбайт, Ошентип, ээрчи- 
шип отуруп автобазага жеттик.

Гаражга барбай, туз эле кецсеге бет алдым. Башкы 
ннженердин кабинетинде адатынча эртец мененки беги му- 
петтук чогулуш журуп жатыптыр, гуулдеп ундор угулат. 
Азыр туз эле кирип барып, бир терезенин кырына оту­
руп, бутту бутка арта салып коюп, чылым чекким кел­
ди, шоферлордун адаттагы ачуусу жок кыжылдашканын
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уккум келди. Жолдоштордуи арасындагы конумуш учу- 
румду мен ушунча каалайм деп эч качан ойлогон эмес- 
мин. Бирок, кире албадым. Коркконумаи эмес. Дагы эле 
кечегимдей итче жииим кайнап, ыатууралык кылсам да 
болбой кекирейип жургем. Кадийчанын койыунда туноп 
чыкканым журегумду дурбелоцге салды, ошоидон коо- 
майландым... Анын устуне, эл менин ж ору^ м ду али уну- 
та элек окшойт, ичкериде мен тууралу соз болуп жатка- 
нып туйдум. Бирео бакылдады:

— Бул кандай ээн баштык! Сотко бериш керек, си- 
лер болсо мацдайынан сылап отурасьщар! Анын ою туу­
ра деп дагы бирее ушерде уялбай жактап коет. Прицеп- 
ти ээн тоого таштап кеткенип кантесидер?..

Анын сезун башка бирее жула качты:
— Туура айтат! Андай эрдемсингендердин далайын 

коргонбуз. Башкалардан акылдуусуиуп. Эл кол чаап, ага 
еителоп сыйлык берсе ээ!.. Мына, эрдемсиген немецер 
мыш болду да калды!

Кепчулук талаша кетти. Мен чыгып жепедум. Алар- 
дын сезун тыдшамак белем.

Эл да тараган белем, артыман кажы-кужу ундерду 
угуп, ылдамдай бастым. Жигиттер дале дуулдап кела- 
тышты. Алыбек биреого жап-алы калбай далилдеп ке- 
латат.

— 0з базабызда эле придептерге тормоз жасаи ала- 
быз. Аттып эмнеси кыйын, компрессордон шланг созун 
барып, дедгелектерге колодка кийгизип, коебуз, бол­
ду!.. — Анап, мени коре койду окшойт. — Тетиги Илияе- 
пы? Эй, Илияс, токточу!

Мен токтобой гаражга кете бердим. Алыбек артыман 
кууп жетип, ийипимен булка тартты.

— Ох, билесицби, кепчулукту арад кендурдум ок­
шойт. Даярдан, Илияс! Мага енек болосуд. Прицеп суй- 
ротуп чыгып, сыпал коребуз.

Ачуум келип кетти. Ж олу болбогоп жолдошуцду езу- 
цо чпркеп алып, эл сезунен куткарайын деген экенсиц 
го! Опок кылып алат нмиш! Ийинимдеги колун кагып 
жибердим.

— Прицеп экоецу тец урдум!
— Сен эмие жиндейсиц эй? Озуц булдуруп алып, 

эми... Баса, унутуп калган турбайымбы. Володька Ширяев 
ж олуктубу?

— Жок, эмне экен?
— Эмпе экен. Кайда жоголун журесуц. Асел жол
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боюпда кутуп журот дейт. 0ткоп-кеткеп биздии птофер- 
лордон сурамжылап, тынчы кетип жатса керек. А сен... 
кыз боозуп, энесин коркутат болуп!

Кезум тунара тушту. Жаным кашайып, жердин ка- 
туулугунан гана калдым. Алыбек болсо улам жецимен 
тарткылап, прицепке бирдемелерди жасай турганын как- 
шап жатат, эчтемесин тушунген жокмун... Тигиндейрек- 
те мылжыцдап карап Жантай турду.

— Кетчи ары! — деп колумду жулкуп алдым. — Эми 
эмне кыл дейсиц. Жетишет. Бере бер берер сотуца. При- 
цеп-мрицебицдин кереги жок. Эч кимге енек да боло 
албайт экем... Болдубу?

Алыбек жаак эттери диртилдеи, TyK cyiie  тушту.
— 0зуц  баштап, езуц баарын булдуруп салып, эми 

чыга качтыцбы? Ушуидайбы?
— Кандай десец, ошопдой де!
Машинеме бардым. Колдорум калтырап, эмне кыла- 

рымды билбейм. Эч себецсиз машиненин астындагы чуц- 
курга туштум. Чуцкурдун канталына калаган кирпичке 
мацдайымды бастым.

— Илияс, бери карачы! — деп устумон бироо куцк 
этти.

Дагы кимиси болуп кетти деп, башымы которсем, 
чычкан ацдыган кулаалыдай далбайып, кытмыр коздорун 
кымыцдатып коюп, чуцкурдун кырында Жантай отурат.

— Ы рас гана кылдыц да!
— Кимди?
— Алыбекти. Активист имиш. Тишине таш тийгеп- 

дей болду. Анан калса жацычылдыгын кантесиц!
— Сенин шпиц эмне?
— Ишим ошол. 0зуц  деле тушунгудой болбодуцбу, 

бизге прицептин кереги жок. Билебиз го: бироо эле нор- 
маны кобойтуп, журуш ту азайтса, баарыцар ошого те- 
целгиле деп кыйноого алышмак. Аралык менен жукко 
толой турган акчаны да кесип коюшат. 0 з  ырыскыбыз- 
ды озубуз кыйып, эмне, бизге жин тийиптирби? Бир кун 
макталып, миц кун азабын тартасыц. Биз сага ачуулан- 
байбыз, ушу калыбыцан жазба.

— Биз дегениц ким? — деп, кара кучке токтоо сура- 
дым. — Биз дегениц сен езуцсуцбу?

— Жалгыз эле мен бекем,— деп Жантай бирдеме сез- 
ген чычкандай кездерун кыбыцдатып калды.

— Былжыраисыц, керкоо ит! Дал сен учуп прицеп 
менен журом... Жаным чыгып кетсе да керсетем сага.



Жогол азыр козуме керунбой. Сага зле калгандабы, ка- 
pan тур!

— Эй, эй, оозуда карап суййе! — деп Жантай кайра 
арр зтти. — Сенин да периште экеницди билебиз... Кор- 
соц! Бирок аны мен кеп кылгап жерим жок, ойноор кез- 
де ойноп ал, короп атты беле!

— У энецди!..— деп кармана албай кулак тупко 
коюн калдым.

Ал отурган ордунда чалкасынан кетти. Тумагы башы- 
нан учуп, андан ары тоголонду. Мен чуцкурдан ыргыи 
чыгып, дагы атырылдым. Бирок Жантай четке кача бе­
рип, гаражды бащына которо бакырды.

— Хулиган! Бандит! Мушташасьщбы? Кутурган экеп- 
сиц. Сенин мойнуцду толгоп алар куч жок дейсицби? 
Ачууцду меидеи чыгарайын деген экенсиц го?..

Тегеректегилер жугуруп келишти. Алыбек да жетип 
келди.

— Эмне болуп кетти? Эмнеге урдуц?
— Чындыкты козуно айтсам... — деп Жантай тажаал- 

дана кетти. — Прицепти уурдап кеткен езу, ашуупун бе- 
лине жыгып кеткен езу, баарын булгап-булдургон да езу, 
анап, башкалар итчилигин бетине айтып, оцго айдайып 
десе, кол кетерет! Ашыккан дацкка жетпей калганына 
ичи куйуп жатпайбы!..

Алыбек теке мацдай келди. Кумсарып, ачуусунап уну 
буулат:

— Пт экенсиц! — деди кокуроктеи туртуп. — Кутур- 
гап экенсиц! Ашуудагы кЫлыгыцдын очун алмаксыц го? 
Болуптур, сепсиз да бутуребуз!..

Меи лам дебедим. Тим гапа калчылдап туруп бердим. 
Жантайдын каратып туруп калп айтканына тилим бай- 
ланып калды. Жолдошторум олурая карап турушту.

Кетиш керек... кетиш... — башка ой келбеди. Мапшне- 
ме ыргыи миидим да, дуулдаткап боюича автобазадап 
атып чыгып кеттим.

Жолдо келатып ичии алдым. Бир дукенге кирип жу- 
туп чыксам, кучу жетпеди, дагы бир жердей токтон, бир 
стакаиды тартып алдым. Анан, дуйне чаар-алакей болду 
да кетти. Жол четппдеги белгилер, копуролер, каршы 
келаткан маншнелер... баары кезго илешпей зуу-зуу этот. 
Коцулум ачылды. «Эй! — Бузулбаса талкаланып кетсин 
баары! Сага эмне жегпейт, машипецди кубалап ж\ро 
бер! Кадийча эмне... башкалардан эмнееп кем? Жаш до-
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соц. жага, сулуу десен, сулуу. Мотт дегенде жанып ая- 
байт... Ошону да билбей... акмак экемин го...»

Уйго кечинде жеттим. Эшик алдыида тецселип турам. 
Бир жени гана кийилген чолок тонум салбырап кеткен. 
Кээде рулду кармоого оцтойлуу болсун деп, оц жецими 
чечип салчумун. Ошептсем керек. Бала кунумде чикилик 
чаап журген кездеи бери калбайт ушул адатым.

Асел умтула жугуруп келди:
— Ай, эмне болгонсуц, Илияс? — Анан бай кай кой­

ду окшойт. — Эмне турасьщ? Чарчап, тоцуп бутупсуц 
го? Чечип!

Жардамдашайын деди эле, мен унчукнай итерип сал- 
дым. Уятымды оройлук менен жаппаска аилам жок. Му- 
дурулуп-чалыпып, уйге кирдим, жолдо бирдемеии калды- 
рата тээп алдым да барып стулга куп отурдум.

— Бирдеме болдубу, Илияс? — деп Асел мепи мае 
козуме уцуло карап, туш уие албай жатты.

— Сен эмне, билбейсицби? — Тик багып карай албай 
башым шылк этти. Асел качан кор жемеге алып, тагды- 
рына паалат айтып ыйлактай баштаар экен деп кутуп 
отурдум. Бирок ал ун катпады, жаиымда бары-жогу би- 
липбеди. Акырын баш кетордум Асел мага далысын са­
лып, терезеде туруптур. Кезуп керо албасам да ыйлап 
турганын гуюндум. Ж урогум мыкчылып, аяп кеттим.

— Асел, билесицби, сага айтайын деп... — Тайсалдап 
соз баштап келатып, токтоп калдым. Айтууга даай алба- 
дым. Айтканым олтуре чапкан менен барабар болмок. 
Аядым, бирок айтсам да болмок экен... — Быйыл биз се- 
иип ата-эиеце бара албайбыз го,— деп созду башкага бу- 
руп жибердим. — Кийинчерек барабыз. Азыр чама бол- 
бой калды...

— Ш аштырып жаткан мен я?ок го... — деп Асел козу- 
нуи ж аты й  суртуиуп, кашыма келди. — Азыр ага капа- 
ланбай эле койчу, Илияс. Сааты чыкканда болор. А коро 
ез жайынды ойлочу. Кийипки кундору башкача болуп 
кеттиц. Эмнеге озгоруп кеттиц, Илияс?

— Болуптур! — бзумун жалтактыгыма келген ачуу- 
му аидан чыгарып, сезун болуп салдым. — Чарчадым, 
уктайм.

Бир кундон кийин кайтып келатып, ашуунун аркы бе 
тинен Алыбекке жолуктум. Прицеп тартып келатыптыр. 
Долон жецилген экеп.

Мени коре сала кабинасып ачып, кол булгады. Men
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жайлата айдадым. Алыбек жолго тушту, кецулу кото- 
руцку, ж узу жарык.

— Салам, Илияс! Кел, чылым чегели! — деп кый- 
кырды.

Мен тормоз бердим. Кабинасында дагы бир боз бала 
отурат, жардамчы шоферу. Машиненин децгелогуно чын- 
жыр орошуптур. Прицепке пневматикалык тормоз орно- 
туптур. Аны дароо эле байкадым. Мен кайра журуп кет­
тим. Ичим куйду белем. Таапсыц, жакшы болуптур. Би­
рок мага тийбе!

— Токто, эй! — деп Алыбек артыман чуркады. — 
Ой, Илияс, токто, соз бар! Ай иттин баласы, дале баягы 
бойдонсуцбу?.. Мейлиц, озуц бил...

Машинени катуу айдадым. Кыйкырсац кыйкыра бер, 
экообуздун ортобузда сез жок. Менин чарбам куйуп 
кеткен...

Алыбек жан досум эле. Бекер айрылдым. Чыиында 
акыйкат аныкы болчу. Эми туш унуп отурбайымбы. Би­
рок, анда ичим куйгену ырас. Мен жан талашып, олуп- 
талып жетпей калган максатка ал опоцой гана жетип 
алганына ичим куйген.

Алыбек байсалдуу, акылдуу жигит эле. Мага окшоп 
ал ашууга ээнбаштанып жалгыз жулунмак эмес. Ж а- 
иына енок алып, туура кылган. Тегиз жерде берки бала 
айдаса, эс алып алган Алыбек ашууну одой ашпайбы. 
Аш уу ашарда мотордун кучу, колдун каруусу, акылдын 
токтоолугу керек. Анын устунон жаныцда еногуц барат- 
са, улам алмашып айдап, жол да эки эсе кыскарат. Алы­
бек анын баарын ойлоп чыккан. Прицепке тормоз орнот- 
кон. Кадимки эле чынжырды децгелекке орогоиучу. Де- 
гинкиси ал алактабай ашууну акыл мепен жецди. Озго- 
челонгусу келбеди.

Алыбектеи кийин прицеп суйроткен машинелер ке- 
бейду, Ар кандай иште баштан беруу маанилуу да. Ал 
учурда башка автобазадан да машинелер келип, уиаа 
кебойду да калды. Тянь-Ш андын кан жолу бир жарым 
жума машинелердип доцголоктору астында дуцгуроп 
турду. ГЭСтин суроосун аткаруу канчалык кыйын болсо 
да аткарышты. Мен да иштеп журдум...

Анын баарын мен азыр жайбаракат айтып отурам. 
Кеп жыл етту, кетерулгеп чац басылды дегендей. Ал 
кундеру болсо жин ургандай журупмуи. Бир мудурулуп 
алган соц кыйын экен...

Анын баарын бир башынан айтайын.
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Алыбекке жолуккандан кийин автобазага кеч кел- 
дим. Жатаканага баратып, дагы бир жолу чайханага бу- 
рулдум. Уш у кундору кызык болун кеткем. Эс-учумап 
танганча ичии, болгон иштерди бут унуткум келгеп. Кеп 
эле ичтим, бирок, арактын таасири жетиеди. Чайханадаи 
эе алып чыкиай эле, кайра кыжырланып, капаланып 
чыктым. Карацгы тунде кочо аралаи бир аз бастым да 
ойлонбостои эле Кадийчага женедум. Ал да мени кутуп 
отуруптур.

Ошол ошо болду, анап кете берди. Ошентип, эки бир- 
дей оттун ортосуна туштум. Купдуз жумуштамып. А вто­
базага кеч кайткан купу ар дайым КадИйчаныкындамыгс. 
Мени бирдеме ошоякка тартат да турат. Кадийчапып 
жаиында болуу мага тынчыраак, жайлуураак. Ж урт ко- 
зунен, ачуу чыпдыктан, езумдеп качканда Кадийчапып 
коюупуна барып пааналайм. Кадийча мени суйот, туш у- 
нет деп ойлойм. Оз уйуме кайрылгапда кеткиче шашыи 
турам. Аселим, алда байкуш Аселим! Ишенчээктиги, ди- 
лииин аруулугу менен мени уйдеи кубалап жатканып 
билсе го. Ага тац боло албай жатканымды, анын мага 
кылган камкордугуп актай албай жатканымды мен езу.м 
моюнга алгым келбеди, алдагым келбеди. Нечен жолу 
уйге мае болуп келдим. Асел жадегенде уруш уп койсо 
боло. Ал эмнеси, чабалдыгыбы, жумшактыгыбы, же боо- 
ру ооруганданбы, же акыры оцолот деп мага ишенгени- 
ненби, ушул убакка чейин тушуне албайм. Ы рас, акыры 
бир куну езу эсине келет, бу запкысын силкип таштап, 
баштагысындай болот деп ал ишенип журду мага. Бирок, 
айдап кере уруш уп, мени зордоп токтотуп калса го, ата- 
ганат. Ичимдегини бут айттырса го!.. А  балким, мен тар­
тып журген азап жалац гана иштеги чыр эмес экенин 
Асел билсе, жооп талап кылып кегерет беле?.. Ичимде 
бороон журуп жатканып ал а кезде туйбады. Мен бол­
сом аны аяп, сырымды айтууну кунде эртецге калтырып 
ж уре бердим. Кунде эртеси кайра эле аны аяп, ортобуз- 
дагы суйуубузду, уй-булемду аяп, айтпай кетем...

Акыркы жолу жолуккапда Асел мени кубанычтуу то- 
суп алды. Ж узу жадырап, кезу жайнан, кецулу чак. Ч о- 
лок тончон, етукченуме карабай терку белмеге суйреп 
кирди.

— Карачы, Илияс! Биздин Самат тай туруп калды!
— Ыя! Кайда журет?
— Тигине, столдун астын кара.
— Баспай эле сойлоп журбейбу.
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— Азыр кересуц! Кана, уулум, атаца керсетчу тай ' 
тайыдды! Бери кел, келе гой, Самат!

Тушундубу, жокпу, иши кылып Самат столдун асты- 
пан эмгектеп чыкты. Анан, керебеттин бутун кармап, 
кадыресе турду. Калтацдап эптеп турду, ырсалацдап ку­
луп турду, отура калбаска аракет кылып чымырканып 
турду. Анан, ошо чымыркана кулген боюнча полго дуп 
отура калды. Жетпп барып эки алаканым менен нгерден 
еузуп алдым да боорума кыстым, ууз-туцгак жыттанган 
назик жытынан шоркурата жыттап ептум. О, ал жыт 
азыр да кацылжаарымдан кетпейт. Баланын жыты, Асел­
дин жыты.

— Тумчуктурасыц эми, Илияс, абайласац! — Асел 
уулун колуна алды. — Ий, чын бекен? Чечин. Жакында 
уулум чоц жигит болуп калат, ошондо апасы да иштей 
баштайт. Жакшылык тилесек, баары жакшылык менен 
бутет, ушундайбы, уулум? А  сен болсоц. — Асел мени 
муцайым кулумсурей карады. Мен орундукка отуруп 
калдым. Коптон бери кекурогуне толгон бугун Асел 
ушул соз менен айтканын тушундум. Бул сезупдо жеме 
да, етунуч да, умут да бар эле. Мен айтар сезумду айт- 
сам, азыр айтышым керек эле же токтолбостон кетишим 
керек эле. Каптип айтам? Алдан коре кеткен жакшы. 
Аселдин оюнда азыр эчтеме жок, кецулу чак, эчтемеден 
шеги жок. Мен ордуман турдум.

— Мен женедум.
— Кайда барасыц? — деп Асел чочуп кетти. — Бугун 

да уйге тунебейсуцбу? Ж ок дегенде чай ичсец боло?
— Чоло жок. Ж онебосем болбойт,— дел булдурадым. 

0зуц  билесиц, азыр иш кычап турган кези.
Жок, мени уйдеи кубалаган иш эмес эле. Рейске эр­

тец эртец менен гана чыкмакмын.
Кабипага кирип, шылк отурдум да, ич куйутуме чы- 

дабай оптоп жибердим. Ачкычты кенумуш тешигине са­
ла албай убара болгонумчу. Анан, жолго буруп чыктым 
да артымдагы уйлердун терезелериндеги жарык керун- 
бей калгыча токтобой журуп отурдум. Капчыгайга кир- 
геп ягердеги кеггуреден етконде машинени жолдон чыга- 
рып, бадалдын ичине айдап кирдим да токтотуп, жары- 
гын ечурдум. Ушерге туномокчу болдум. Папирос алып 
чыгып, тамызайын десем, ширецкемде бир гапа чий ка- 
лыптыр. Чырк этти да очуп калды. Папиросун да, ширец- 
кесин да терезедеп ыргыттым, чолок тоиумун жакасына 
башымы катып, орундукка буруш уп жата кеттим.
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Айдын куцурт шооласы карайган тоолордуп жопун 
муздак жалайт. Капчыгайдын кара шамалы ыпткырыл, 
кыцая ачык турган кабинанын каалгасын кыйчылдатат. 
Ишимдеги жолдошторуман, уйумен, элден айрылын жал­
гыз калганымдын кусалыгын эт-журогум мынчалык оор 
сезген эмес. Мындан ары минтип жашоо болбосуна кезум 
жетти. Автобазага барар замат Кадийчага баарын тушун- 
дурун, ортобузда болгон ишти унутууга шерт кылып, ке- 
чирим суроопу бутум кылдым. Ушипткепим адилетчилик, 
акыйкатчылык болчудай.

Бирок, турмуштун бут ум у башка экен. Андай болот 
деп ойлосом оюма, кутсем кудеруме кирген эмес эле. Бир 
кунден кийин кайрылып бекет базадагы уйумо келдим. 
Эшик ачык турат, уйде эч ким жок. Асел отун-сууга чы­
гып кеткен го деп ойлодум оболу. Тегерете карасам, уй 
ичи астын-устуи тушкен. От жагылбаган кара мештен 
келген муздак илеп уй ичин кердун ичиндей суук кер- 
сотту. Саматтын керебетин барып карасам, бош.

— Асел! — деп чыга шыбырадым, «Асел» деп шыбы- 
рады муздак дубалдар.

Атырылып эшикке чуркадым.
— Асел!
Эч жооп болбоду. Коцшуларга жугурун кирдим, беп- 

зоколопкага л<угуруп бардым, эч ким жендоп билбейт. 
Билгепдери: кече куну Асел уулун коцшуларга таштап 
коюп, бир жакка барып келген, кеч келген, дешти. «Кет- 
кеп экен да, билип алган экен да!» — деген ой буткон бо- 
юмду шыргалац куйгапдай муздак титиретип жиберди.

Ш орго малынган ошол купумдогудой болуп Тецир- 
Тоону аралата машинени мен эч качан анчалык кубала- 
гап эместирмин. Тиги бурулуштаи, же наркы капчыгай- 
дан, же нараак жолдон кууп жетермин деп, дайынсыз 
умуг кубалады мени. Алдымда бараткан машине болсо, 
шукшурулган буркуттон бетер баса калам, анан, жайла- 
тып катар айдап, кабинасынын ичин, кузовун ацтара ка- 
райм да жок экеиин коргеп соц, суурулуп андан озом. 
Ошентип, токтолбостон уч саат куудум. Акыры радиато- 
румдагы суу кайнап чыкты. Токтотуп, кабинадан ыргыи 
туштум да радиаторго кочуштап кар чачтым, суу апко- 
лип чачтым. Радиатордон калыц буу котерулуп, машине 
зоруккан аттан бетер епко кагып турду. Жацы эле рул га 
отуруп жатсам, бет алдыман прицеп суйреткен Алыбек- 
тин машипеси корунду. Кубанып кеттим. Экеебуз араз-



дашып ж урсек да, эгер Асел алардын уйуие барган бол­
со. айтар дедим. Жолго жугуруп чыгып, кол котордум.

— Токто, токто, Алыбек!
Айдап бараткаи онок баласы Алыбекке бурулуп су- 

роолуу карады. Алыбек кабагын чытып, толгопуп кетти. 
Машине зуу деп жапыман ото берди. Жол боюнда буткоп 
б том  бут кар, колумду серейте которгон бойдон туруп 
калдым. Анан, бетими арчыдым. Кантейин, келме кезек 
деген ушул. Бирок, меп азыр Алыбекке таарынар чагым 
эмес эле. Демек, Асел алардыкына барган эмес экен. Иш 
кыйындай баштады. Башка барар жери жок эле, демек, 
айылга, теркунуне кетип калган экен да. Уйуне кантип 
кирип, эмне жооп айтты экен? Ата-энеси маскара болуп 
кайтып келген кызын кантип тосуп алышты экен? Ж ал­
гыз езу, кетерген баласы, каруусуиа илген туйупчегу бар. 
О, шордуу!..

Токтоосуз ахшлга барыш калды.
Тезинен ж укту тушурдум да машинени кечеге коё 

коюп, диспетчерге жугурдум. Документтерди таштап ке­
тиш керек эле. 0 те  бериш болмеден Жантайга оропара 
келдим. Ошондогу анын мыскылдуу мылжыцдаганын!

Козонек терезеден баш багып, жол кагазды столго 
таштагапымда Кадийча элейе карап калыптыр. Менин 
кебетем укмуш болсо керек. Кадийча биресе чоочулап, 
биресе кунеелуу тиктей берди.

— Тезирээк кабыл ал! — дедим.
— Бирдеме болдубу?
— Уйде жок. Асел кетип калыптыр.
— Койчу, ай! — Кадийча ордунан кумсара туруп, эр- 

дип тиштеди.— Кечир, кечир, мени, Илияс! Ушунун баа­
рын мен... мен...

— Эмне «мен»?.. Жендеп айт, баарын айт! — деп меп 
эшиктн ачып кирип бардым.

— Кандайча болуп кеткенин езум да билбей калдым.
Кечээ вахтер терезени кагат. Бир кыз келиптир, сага жо- 
лугайын деп атат дейт. Аселди дароо эле тааныдым. Тел- 
мире тиктеп турду да: «Ошол ы распы »?— деди. Эмне 
болгонумду билбейм, ечешкенсуп: «Ы рас, ошондой. Баары 
чын. Ал мендик. Ал азыр меии менен!» — депмин. Ал те­
резеден шарт бурулуп кете берди. Мен стол кучактап жы- 
гылып, жиндиден бетер: «Ал мендик! Мендик!» — деп
ыйлай бердим. Башка кере албадым... Кечир мени!

— Коё турчу, Асел кайдан билип алыптыр?
— Баарын кылган Жантай. Мени да келип коркутуп



кеткеи. Жантайдын кимвкендигин билбейсицб"? г ен бар, 
Илияс, Аселди таи. Мен эми силерге жолтоо болбойм, бир 
жакка куруйм...

Кар баскан талаада бараттым. Жер тоцголок. Шамал 
кырац жердин карын арыкка киргизе кууп, таптап сал- 
ган, кумсаргаи жердин бети менен камгакты далбактата 
кууп журот. Алыстан шамалга туурулган айылдын там- 
дары, кара жалбырагынан ажыраган бак-дарак корунду.

Кечке ж уук айылга кирип бардым. Тааныш ^ороопуи 
тушуиа токтоп, эитиккеиими басып алууга папирос чек- 
тим. Аны бат эле кайра ечуруп, сигнал бердим. Бирок, 
Аселдин ордуна ичигин жамынып, апасы чыкты. Мен теп- 
кичке тушуп, сыпайы саламдаштым:

— Арбацыз, апа!
— Ии, бу шумшуйуп келген сеп белец? — деди апасы 

туксуйо тиктеп. — Кыларып кылып, кыл жип менен бууп 
коюп, эми мени апа деп турганын кара! Жогол кезуме 
корупбой. Сапдалган олугуцду керойуп, алмончоктой ба- 
ламды азгырып, эми уялбай келип турганын кор! Дагы 
тиктеп коёт, о тикчийген козуц менен жерге кир! Жады- 
рагап турмушубузду букон-байран кылдыц го, жакшылык 
корбогур!..

Кемпир мага ооз ачтырбады. Оозунан ак ит кирип, ка­
ра ит чыгып жатты. Анын унуне коцшу-колоц, бала-ба- 
кыра чогула баштады.

— Жогол дейм кезумен, болбосо, азыр элди чакыртып, 
терицди тескери сыйрытам! Каргышым соо койбосун се­
ни, ылайым! Кезум кербегенум сен болсун! — деп жаал- 
даиган кемпир ичигин ийининеи силкип таштап, мага 
атырылды.

Кабинага отуруп, айдабастан башка чара калбады. 
Асел чыгып кергусу келбегеи соц кетиш гана калды. Ма­
шинени таяк менен сабап, балдар ташка ала баштады. 
Ошентип, айылдан узатып чыгышты...

Ал туну келду жээктей басып копко журдум. Кол 
буркан-шаркан тушуп, айдын жарыгына ала колеке бо- 
лун жатты. О, Ы сык-Кол, сеп ал туну сурданып, суук 
болдуц. Мен жээкте кемк,оруп салган кайыкта отурдум. 
Толкундар албууттана жайык жээкти жаба берип, ету- 
гумдуи кончун орой калат да оор уш курунуп кайра 
тартат...

...Бирее жаныма келин, колун а баи менен ийиниме 
койду. Кадийча экеп.

Кеп отпей Кадийча экеебуз Фрунзеге кетип калдык.
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Анархай талаасынын жайытып изилдей турган экспе- 
дицияга орноштук. Меи шофер болдум, Кадийча жумупг - 
чу болду. Ошентип, жацы турмуш башталды.

Экспедиция менен биз Анархайдын тупкурунв, Бал- 
хаштын жээгиие кеттик. Откон турмуштан кол узген 
соц биротоло узулсуи дедим.

Алгачкы мезгилде ич куйкалаган кусалыгымды ига 
менен басып, иш менен алаксытып журдум. Иш коп бол- 
чу. Y4 жарым жылдып ичинде Анархайдын тиги четине 
да, бу четине да чыктык. Канча кудук казбадык, канча 
жол салбадык, канча кашар курбадык. Азыр Анархай 
мурдагысындай чак тушто адаштыргаи дебедоцдуу, шы- 
бактуу уч-кыйырсыз ээн талаа эмес. Малчылар жай алды. 
Маданий борборлору, короо-жайлары бар. Эгин эгип, чвп 
чабышат. Ырас, Анархайда али да болсо жумуш коп. 
Асыресе, биздин шофер журтубузга жумуш табылбай 
калчу беле. Бирок, мен кайра кеттим. Уйренбеген жерде 
жатыркагандан эмес. Кенуп кетиш оцой эле. Кадийча 
экообуз кыйынчылыктан коркчу эмеспиз, жакшы турдук, 
сый-урматта жашадык. Бирок, сый-урматтып жопу бир 
белек, суйуунун жену башкача экен. Эки жубайдын бири 
суйуп, экинчпси суйбесе, анын эмнеси жашоо. Башкалар 
да мендейби, же мен эле ошондой жаралгамбы, айтор, 
бирдеме кемчил сыяктанып журе берди. Ал кемчилигимди 
ишим да, жакшы мамиле, мээрйм да, суйгея аялымдьш 
кодулу да толтура албады. Аселди дагы бир жолу издеп 
чыкпай, аны кайрып апкелишке дагы бир жолу аракет 
кылбай кете бергешше жаным кейнчу болдум. Анархайда 
еткен соцку жылда Аселди да, Саматты да катуу сагын- 
дым. Тупкусун уйкумдан айрылдым. Калтацдап жацыдап 
тай турган Саматымдын элеси кез алдыма келе берег. 
Анын буруксуган пазик жыты емур бою кеодопуме си- 
цип калгандай. Чыдай алар эмесмин, Тецир-Тоонун адыр- 
жопдоруна, чалкыган Ы сык-Колуме, алгачкы жана акыр- 
кы суйууму тапкан адыр этегиндеги талаага тартылыи 
туруп алдым. Кадийча сезип журду мунун баарын, би­
рок, мага кунео жаап, ыйлактаган жок. Бирге жашай 
албасыбызга акыры экеебуздун тец кезубуз жетти.

Ошол жылы Апархайга жаз эрге келди. Кар бат жу- 
карып, дебелордун чокулары карайып, куцгой беттер 
Жашыл ырац жамыпды. Ж ылуулук менен нымды copyii, 
талаага жан кирип келатты. Бирок, тупкусун аба чыкы- 
роон, асманда жылдыздар чыйрыгат.

Бургулоо мунарынын тубупдогу чатырда жатчубуз.
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Уйку качиан. Алда кайдан талаанып тыпчтыгып бузуп, 
паровоздун доошу угулду. Бу тегеректе темир жол жок, 
бизге кантип жеткенин билбейм. Темир жолго чейин жа- 
рым кундук жол. Же мага ошондой угулдубу, билбейм. 
Эмиеси болсо да солуктап жаткан журегумду жулкуптуи, 
туйлатып кетти. бропкуп жолду эцсеп туруп алдым.

— Мен кетпесем болбойт,. Кадийча,— дедим.
— Мейлиц, Илияс. Ар кимибиз ез жонубуз менен бо- 

лолу,— деди ал.
Ошентип, экеебуз ажыраштык. Кадийча тундук Ка- 

закстандагы дыц жерге кетти.
Ж олун болсун, багыц ачылсын деп чып ыкластаи ти- 

ледим. вздеру билбей издешкен кишиси бардыр, тагдыр 
экоеп туш кылса ажап эмес. Кыз тийген куйоесуиои ба- 
гы ачылбады, мени менен турмушу болбоду. Эми таан 
калгысы бардыр. Чыпыгы суйуу деген эмне экенин, би- 
рееге суйуктуу болуу, биреену жапьщдан артык суйуу 
деген эмне экенин билбесем мен деле Кадийча менеп 
ысык жашай бермекмии го. Бул озу адам айтып тушун- 
дуро алгыс иерее экен.

Кадийчаны полустанокко алпарып, поездге тушурдум. 
Вагон менен жарышып, бир далайга жугурдум. «Жолун, 
ачылсын, Кадийча, жамап ойдо кетпегип!..» — деп взум- 
че кубуродум акырында.

Каркыралар желе тартып, туштукке учуп баратышты, 
мен болсом Тецир-Тоому бет алып, тупдукке женедум.

* * *

Келерим менен эч аялдабастан туз эле айылга жено- 
дум. Жолулаш машиненин кузовунда баратам. Алда эмне 
болот Деп ойлогум келбейт. Сурдеп да, кубанып да бара­
там. Асел экеебуз алгач жолуккан жолдо баратам. Жол 
азыр баштагыдай кара жол эмес, таш жол болуптур. 
Кепурелеру бетондолуп, жол жээгине белгилер коюлуп- 
тур. Мурдагы кара жол озгеруп кеткенине ичим ачыш- 
кансып баратам. Менин машинем тыгылган арыкты таа- 
ныбай калынмып. Асел отурган жол жээгиндеги корум 
таш ордунда жок.

Айылга жуук кирип барган жерде кабинанын тобо- 
суп кагып токтоттум.

— Эмне болду? — деди шофер башын чыгарып.
— Токтот, тушем.
— Талаагабы? Коё тур, азыр жетебиз.
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— Рахмат! Аз эле калды,— деп секирнп туштум. — 
Ж ее эле жетип алам,— деп акча сундум.

— Жен кой. 0з  кишибизден албайбыз.
— Алсацчы, менин чекеме жазып коюптурбу.
— Баскан-тургаиьщан билип турам.
— Андай болсо белуитур. Жолун; болсун.
Машине кетти. Мен эс-акылымы жыя албай жол ус- 

тунде тура бердим. Сигаретаны оозума алпарсам, колум 
калтырайт. Эки-уч сордум да, жолго таштап, тебелеп сал- 
дым. «Мына, кедерин келдим»,— деп езумче кубуредум. 
Ж урогум тарсылдап, кулагым зыцылдайт, бирео балка- 
лап башка салып жаткансыйт.

Айыл кадыресе озгеруи кетиитир. Шифер жабылган 
жацы тамдар кебойуп, этеги жайылыптыр. Кече бойлой 
'зым карагайлар орнои, колхоз башкармасыньш тубундегу 
карагай башында радио суйлои турат. Мектебине жугу- 
руи балдар баратат. Эс таргкан еспурумдер каада кутуп, 
мугалими менен суйлешуп каадалуу басат. Баягы мени 

ташка алып кубалашкан мадыра баштар ушулардын ичин- 
де бараткан дыр... Убакыттын еткенун карачы.

Мен ашыга бастым. Мына, талы бийик ескен, дубал 
курчаган тааныш короо. Демимди басып, токтоп калдым. 
Анан, оюм дурбелоцдеп, буткен боюм муздан, каалганы 
барып кактым. Колуна портфель алган кичинекей кыз 
жугуруп чыкты. Баягыда тилин керсеткен кыз. Мекте­
бине шашып бараткан экен. Мени тацыркай карап калды.

— Уйдо эч ким ж ок,— деди анан.
— Эч ким жбкпу?
— Жок. Апам лесхозго мейманга кеткен. Атам трак- 

торго суу ташыйт.
— Аселчи? Ал кайда? — дедим апкаарып, тамагым 

кургаи.
— Асел эжеми айтасызбы? — деп таи, калды кыз. — 

Эжем алдагачан кетип калган...
— Ошо бойдон такыр келгеи жокпу?
— Келип турат, жыл сайын жездем экее келип ту­

рат. Апам айтат, жездем жакшы киши дейт.
Башка эчтеме сурабадым. Кыз мектебине чуркаи 

кетти, мен кайра тарттым.
Бу кабар жаныма катуу батты. Кимге чыкса да, ка­

чан чыкса да эми мага баары бир болуп калды. Бил- 
генде эмне? Асел башка бирееге тийид кетет деп мен 
такыр ойлобопмун. Ал боло турган иш эмес беле. Мени
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качан келет деп ушупча жыл тируулей же сир болуп 
отура бермек беле.

Машине кутпей жол менен кете бердим.
Ырас, жол жацырган экен, шагыл тешелуп, бекем 

тапталыптыр. Талаа гана баштагысындай, айдоо жери 
карарып, ацыздары кубарып жатат. Бир чети тоого 
асылып, бир чети келге барып чорт узулот. Кары жа- 
цы кетип, жылацачтаиып, тердеп жатат. Кайдаидыр 
жаздык айдап журген тракторлордун дабышы чыгат.

Райборборго тунде жеттим. Эртеси автобазага эле 
барбасам болбойт дедим. Болору болду, баары бутту. 
Ж ашоо керек, шитое керек, андан нары кудайдын айт- 
капы болор...

Тяиь-Ш андын кап жолу маишнелердин астында ка- 
димкисиндей гуулдеп жаткан экен. Убап-чубаган маши- 
нелер, менин издегеним автобазапыкы. Акыры бирееио 
кол котердум. Машине куусу менен ете чыкты да, сур-, 
дуго токтоду. Чемоданымды ала шаштым, шофер каби- 
насынан чыга келди. Карасам, аскерде бир журген Эр- 
мек. Аякта шоферлукту менден уйренген. Боз баш бала 
эле. Бушуркеп тааный албай, кулумсуреп турду.

— Тааныбай турасьщбы?
— Сержант Илияс!.. Илияс Алабаев эмессизби? —■ 

деди эстей коюп.
— Ошол езу! — деп кулдум, бирок, кенулум сызда- 

ды: эл таапыбай калыптыр, аябай эле езгоргон экем да!
Ж еиеп кеттик. Ардеменин башын бир суйлоштук, 

аскерди эскердик. Менин турмушуму сурабаса экен деп 
заарканып баратам. Эрмек билбейт окшойт, сурабады. 
Кецулум тыичыды.

— Аскерден качан келдиц эле?
— Иштегениме эки жыл болуп калды.
— Алыбек Жантурни кайда?
— Билбейм. Мен ишке келгенде ал жок экеи. Па- 

мирдеги бир автобазада башкы механик болуп шнтейт 
деп сез кылып жатышканын уккам...

«Жарайсыц, Алыбек! Азаматсыц, досум! Башыиан 
эле мыкты жигит болчусуц?» — деп ичимен кубаНып 
калдым. Акыры кездегеиупе жеткен экен. Ал аскерде 
жургонде эле автожол техникумунда сырттан окучу, ин- 
ститутту да сырттан бутом деп журген.

— Начальнигицер Аманжоловбу?
— Жок, жацы. Аманжолов мипистерствого кетерулуп 

кеткен.
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— Мени ишке алар бекен, кандай дейсиц?
— Сени албаганда кимди алат! Мыкты шоферсуц. 

Аскерде эле макталып жатчу эмес белец.
— Бир кезде болчумуи,— дедим взумчо кейии. — 

Жантай дегенди билесицби?
— Бизде андай неме жок. Уккан эмесмии.
«Автобазада езгоруш коп экен го...» — деп ойлодум,

анап дагы сурадым:
— Ашуудан ирицеи менен етуп ж уресуцербу?
— бтпегонде эмнеси бар экен,— деди Эрмек. — 

Ж укко жараша. Керек болгондо чиркеп алып кете бе- 
ребиз. Азыркы машинелер кучтуу чыга баштабадыбы.

Ошо прицеп чиркештин азабыи мен канча тартка- 
нымды бу кайдан билсии.

Ошентип, автобазама кайра келдим. Алгачкы куну 
Эрмек уйуно чакырды. Жакшы кутту. Аман-эсеи жолу- 
гушканга деп, ичкилик сунду. Оозума албаганыма коп 
болгон, ичпедим.

Автобазада жакшы тосуп алышты. Ж умушка кирип, 
жатаканадан орун алдым. Ж ай-куйумду мурунтан бил- 
ген жолдоштор ардемени сурагылап жазамды албага- 
нына миц мертебе ыраазымын. Четте журуп келип, кай­
ра кейген жумушумду ак пейил, адал ниет менен иштеп 
жургенумду керуп турушат. Откенду козгоп эмне кьт- 
лат? Озум да баарын биротоло унутууга тырыштым. 
Баягыда уй-булом менен бир турган жайдан буйтап 
етем. Жан-жагыма кылчайбайм. Бензоколонкага да кай- 
рылбайм. Бирок, кайда качып кутулмакмып. Акыры ба­
рып тутулдум.

Иштегеииме бир топ болгон. Жацы машинеге жаты- 
гып, моторуиун сырын билип калгам. Иши кылып ж у­
мушумду беш колдой билип алгам...

Ошол куну рейстен кайтып келаткам. Оюмда эчтеме 
жок. Чылымымы чегин, бир калыпта келаткам. Айлана- 
тегерегиме коз салам. Ж ер дуйне жаздын кунуно маг- 
дырап жатат. Малчылар жаздоого чыгып, кээ кокту- 
ларда боз уй керунот. Чамгарактаи тутун созолоиуп, 
береги жол боюнда кой жайылыи жатат. Айгыр азыиап, 
уйур кайрып журот. Бала кезим эске тушуп, ичим ачыш- 
кансыйт... Анан, колге чыга берип селт эте туштум: кел- 
до ак куулар журуптур!

Ы сык-Колго жазда келген ак кууларды емурумдо 
экинчи жолу корушум. Кепкок мелтиреген кол бетинде 
апиак болгон жарыктыктар коцулумду удургутуи жи-
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берди, жолдон чыгып, дыц талаа менен туптуз колго 
айдаганымды озум билбей калыпмып.

О, кайран Ы сык-Кел! Ы сык-Колум — емур бою ыр- 
далып бутпос ырым!.. Дал ушул жар кабактын боюнда 
Аселди кучактап турган кунду кайдаи эстедим! Баары 
дал ошол кункудей: ак чалгындуу кок толкундар куба- 
лашып келип, сары жээкке жаба берпп жатат. Too ар- 
тына кун батып, наркы жээктин тоолору тамылжып му- 
нарланат. Ак куулар кыйкуу салып кол уступдо айлана 
кайып, кайрадан колго конгоидо ак к об у к чачыратып, 
алкак-алкак толкундарды таратат. Баары дал ошол куи- 
кудой. Бир гана Аселим жок жанымда. Кайдасыц сен, 
кызыл жоолук делбирим?

Ж ээкте копке турдум. Анан, автобазага келдим да, 
токтоно албадым... жанымды кыйнаган эски кайгыны 
басаныи деп, чайханага кирдим. Аерден кеч чыктым. 
Асманды кара булут биротоло каптап алыптыр. Боом- 
дон чыккан шамал тал-теректи жерге жеткире ийип, 
зым карагайлардын башында зуцулдап ыйлап, кум-таш 
аралаштыра бегке чабат. Кел курулдей толкуп, оор он- 
топ жатат. Жатаканага арац жетип, чечинбестен ку- 
ладым.

Эртеси эртен менен башымы которо албай калыпмып, 
сыньш ооруйт. Сыртта кар аралаш жудеткен жамгыр 
жааи турат. Ишке чыккым келбей уч сааттай жаттым. 
Иш да кецул иреижитет. Бирок, акыры уялдым, ишке 
кеттим.

Машинем илбип келет. Машине эмес, езум илбнп 
калыпмын. Анын уступе, кун да минтнп коз ачырбай 
турат. Каршы жолуккан машинелердии уступдо жуккан 
кар бар, демек, ашууга кар жааган экен. Мейли, кар 
жаамактан бороону соксун, коркор жерим жок, акыры 
башта бир елум...

Коцулум жаман туноруп бараткан элем. Мацдайым- 
дагы кузгудон карансам, сакалым оскен, оорудан жа- 
цы тургансып нтишип-кееп алгам, ез ецумен жипкир- 
дим. Жолдо бир жерден шам-шум этип алсам болор 
эле, эртеден бери наар ала элекмин, бирок, кецулум 
чаппайт, ичким келип баратат. Бир жолу тайсац, кайра 
одолуш кыйын экени белгилуу эмеспи. Закусочныйга 
токтодум. Биринчи стакандан кийин кичине оцолгонсуп 
калдым. Машннем да кецулдууроок жургенсуйт. Анан, 
дагы бир жерге токтои, жуз граммды согуп алдым. 
Апаи, дагы ичтим. Анан, керуп ал. Жол зымырап, ай-
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нек шыпыргычым шакылдап эле калды. Ж уткуне оту­
руп, сигаретаны чайнап барам. Айнегиме балчык ча- 
чыратып, машинелер жаныман зуу етконун гана билип 
калам Кун кечтеп баратты эле, мен да ылдамдадым. 
Тунергеи капкарапгы тун мени ашуудан кууп жетти. 
Мына ошондо арактын кучу бастады. Шалдырап, та- 
лыкшый баштадым. Кез алдым караи-курац этет. Ка­
бинанын ичи тумчуктуруп, журегум айиыды. Мынчалык 
эч качан катуу мае болбосом керек. Коз ачыштырып, 
мацдай ылдый тер тегулет. Машинеде баратпай эле ал­
дымдагы соймоцдогон эки устун жарык шооланы ми- 
нип, кайдадыр бир жакка учуп бараткансыйм. Эки ш оо- 
ла менен кошо бирде эцишке тушем, кайра аска-зоону 
жалмалан ер талашам, бирде бурулуш издеп аркы-тер- 
ки кайсалайм. Кучтен тайып баратканымды сездим, би­
рок, токтободум, анткени, рулдан колуму алсам эле 
машинени кайра айдай алчудай эмесмии. Каерде ба- 
ратканымы да билбейм, ашуунун бир жеринде болушум 
керек эле.

Ох, Долой, Долоп, Тецир-Тоонун алпысыц! Оцой- 
олтоц жол бербейсиц! Айрыкча, тун ичинде, тотен, мае 
шоферго бутпес азаисыц!

Машине кайсы бир ердун кырына ыйлап отуруп 
арац чыкты да тик ылдый зуулдагаи бойдон кетти. Ба­
шым айланып, тугг ацтар-тецтер боло тушту. Колдору- 
му башкара албай калдым. Машине улам кууленгенден 
куулонуп ылдый кетип барат. Анан, бир маалда курс 
эткен дабыш уктум, жарык жалт-жулт этти, кезуме эч­
теме керунбой калды. Кекурегумдун тупкурунде гана 
«Авария!» деген ой акырын зырп эткепдей болду.

Канча жатканымды билбейм. Кулагыма кебез тыгып 
алгансып, алыстан акырын ундер чыгат: «Кана, жарык 
кылчы!» Кайсы бир колдор башымды, ийиними, кекуре- 
гумду сыйпалап жатты. «Ж аны бар, мае тура»,—■ деди 
ун. Башка ун уичукту: «Ж олду бошотуш керек».

— Кана, достум, кичине жылып отур, машинени 
жолдон чыгарыи коелу,— деп, бир кол ийинимен акы­
рын суре итерди.

Мен онтоп алып баш кетердум. Башым ылдый бе­
тами жууп кап агып туруптур. Тузепо албайм, кекуре- 
гумеи бирдеме мыкчып турат. Тиги киши ширецке ча- 
гып, жузуме карады. Ишенбей калгаисып, дагы ширец­
ке чагып, дагы карады...
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— Сага эмне болгон, дос? Бу кылганып эмне? — де­
ди ал карацгыда кейиштуу ун менен.

— Машине... катуу сыныптырбы? — деп арац сура- 
дым кан тукуруп.

— Анча эмес. Аскага тийип, жолго туураланып ка­
лыптыр.

— Анда, коё бергиле, азыр жонейм! — Калтыраган 
колум менен ачкыч издеп, стартер бастым.

— Токтот! — деп алиги киши мени кашныра кучак- 
тады. — Шетишет бейбаштыгыц! Туш! Туноп ал, эртец 
керо жатабыз...

Мени кабинадан суйроп чыгышты.
— Кемел, машинени четке чыгарып кой, анан те- 

ршнтирербиз!
Колуму нйинине арта салып алып, карацгыда меии 

кайдадыр суйроп жоноду. Узак журдук. Анан, бир уй- 
ге кнргизди. Оозгу болмодо чырак куйуп туруптур. 
Алиги киши мени орундукка отургузду да тонуму чече 
баштады. Ошондо гана баш котеруп, жузупо карадым. 
Тааный койдум. Бул баягыда ашуудап машине суйро- 
тун чыкканда жолуккап жол мастери Байтемир экен. 
Бетим чымырай тушту, бирок кубанып да калдым. Ке- 
чирим сурап, ыраазылыгымды айтайын дегенче жерге 
дабырап кулаган отундун дабышы оюмду болуп кетти. 
Кылчайып карап алып, акырын ордуман оодо боло бер- 
дим. Ооздо чачылгап отундун уступдо Асел туруптур. 
Элее болуп калгандай селейе катып, алая тиктеп турат.

— Бул эмне? — деди акырын.
«А сел!» деп бакырып ийе жаздадым. Бакырат элем, 

бирок, Аселдин жылуулук сезилбеген жат коз карашы 
оозуму ачтырбады. Жети омурум жерге кирип, башым 
шылк этти. Болмо ичи тунжурай тушту. Байтемир, бол- 
босо, билбейм эмне болмогун. Капарында эчтеме жок, 
мени ордума кайра отургузду.

— Коркпо, Асел,— деди ал токтоо. — Бул шофер жи­
гит саал жараланып калыптыр. Шатып тыпыксын... А 
коре бизге иод берчи...

— Иодбу? — Аселдин уну жумшарыцкы, калтаарый 
чыкты. — Иодду кошуналар алды эле... Азыр... — Ш аш- 
кан бойдон чыгып кетти.

Тиштении, мизбакпай отурам. Мастыгым таран, ко- 
зум умачтай ачылды. Чыкыйымда гана кан тамырым 
жарылып кетчудой зырп-зырп согуп турду ..
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— Алды мепен канды жууп салыш корек,— деп Бай­
темир чекемин айрылган жерлерин корду да, чака алып, 
сыртка чыгып кетти. Торку белмедон жалап койиокчоп, 
беш жагаар бала баш бакты. Кезуп ачып-жумуп, меии 
тацыркай тиктейт. Кергенде эле тааныдым, мен эмес', 
журогум таапыды.

— Самат! — деп унум кардыгып чыгып, кол супа 
ж уткуне бердим. Ошол учурда Байтемир кирип келди. 
Мен негедир коркуп кеттим. Баланы атыпан атап жат- 
канымдь» кулагы чалды болуш керек. Уурулугум кар- 
малгансып, жамап оцтойсузданып калдым. Уятымы жа- 
шырышка мацдайымдагы жаратымды сыйпалап, дайыи- 
сыз суроо берипмин:

— Сиздин уулуцузбу?
Миптип сурап эмне кереги бар эле, ушу бугун да 

бармагымды тиштенем.
— Менин уулум! — деп Байтемир ишенимдуу, жай- 

дары жооп берди. Чакаиы жерге койду да Саматты ко­
луна алды. — Менип уулум болбогондо кимдики бол­
мок, ээ, Самат? — деп муруту мепен кытыгылап баланы 
алкымынан опкуледу. Байтемирдип упундо да, кыймы- 
лында да кыпыпдай калны сезилбеди. — Эмне уктабай 
ж уресуц? Ынтызарлыгыц ай, кулунум. Бар, тошогуцо 
жата кой.

— Апам капа? — дедп Самат.
— Апац азыр келет. Мына, келип калды. Бар, ж а­

та кой.
Асел шашып кирди, жалт бир карап алды да Бай- 

темирге иодду бере кшоп, уулуи торку уйге алып кирип 
кетти.

Байтемир сулгуиу суулап, чекемдеги канды арчыды.
— Чыда! — деп тамашалады иод суйкоп жатый, 

апаи, катаал айтты: — Уш у жоругуц учун иод эмес, уу 
менен ерттеп ийсе болор эле, мейли эми, конок турбай- 
сыцбы... Мына, болду, эки кунде айыгып кетет. Асел, 
бизге чай бербейсицби.

— Азыр.
Байтемир кийиздин устуно т е т о к  салды, жаздьпс 

койду.
— Кел, быякка отуруп, эс ал.
— Эчтеме эмес, рахмат.
— Отур, тошекке отур, кысынбай ез уйуцдей кор,— 

деп Байтелтир болбоду.
Баары тушумдогудой. Ж урогуму бирее коё бербей



м ы кчы п тур гансы йт. Тиштене чы М ы рканганы м ан тар а- 
м ы ш тары м  узуло ж аздайт. Алда апам ай, мени него 
тер едуц  экен?!

Асел чыгып, бизден кезуп ала кача самоорду алды 
да сыртка кетти.

— Азыр сага жардамдашам, Асел,— деп калды Бай­
темир. Артыиан женемекчу болду эле, Самат дагы жу- 
гуруп келди. Анын уктай турган туру жок.

— Сен эмне, Самат? — деп Байтемир мээрин того 
бати чайкады.

— Байке, сеп киподон тушуп келдицби? — ден жа­
кын келип, чындап эле сурады менден.

Бу сездун кимден чыккапын дароо тушундум. Бай­
темир каткырып калды.

— Ай, тентегим ай! — деп кулду Байтемир балапып 
маддайына жылып отуругт, — Ой, боорум ай... Кенге 
барып кино керуп турабыз,— деди мага кайрылып. — 
Бу жалгыз калмак беле, кошо барат да...

— Ийи, киподон тушуп келдим! — дедим кедулун 
калтырбай.

Самат кабагып туйду.
—  Калп!
— Эмне учун кали?
— Чабышкан кылычыд кана?
— Уйге таштап келдим...
— Мага керсотесуцбу? Эртед керсетосуцбу?
— Корсетом. Капа, бери келчи. Атын, ким? Самат 

беле?
— Самат. Сенин атыц ким, байке?
— Менинби... — Суйлей албай калдым. — Менин 

атым Илияс,— деп арад айттым. 11
— Болду эми, Самат, барып жат, туи бир убак бо­

луп калды! — деп Байтемир сезге аралашты.
— Ата, дагы кичине эле тура турайыпчы, макул- 

бу? — деп жалынды Самат.
— Мейлиц эмесе. — Байтемир аргасыз макул бол­

ду. — Азыр чай аикелеби?.
Самат мага жакын келди. Колупан кармаи, сылап 

отурдум. Мени тартыптьтр, куду эле мен. Колу да ме- 
никиндей, кудгену да мендей.

— Чодойгондо ким болосуд? — дедим иши кылып 
уулум менен суйлешуп отурууга.

— Шофер болом.
— Машииеге тушконду жакшы керосудбу?
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— Аябай-аябай жактпьт кером. Бирок, кол которсом 
деле эч ким тушурбейт...

— Мен эртец тушуруп, ойнотоюнбу? Туш осуцбу?
— Тушем. Мен сага чукелерумон берем! — Болме- 

суне жугуруи кирип кетти.
Терезенин сыртында самоордун керпейинен жалыи- 

дып тили соймоцдоп жатты. Асел менен Байтемир бир­
деме тууралу суйлешуп турат.

Самат аркардын терисинен тиккен тулуптагы ч у ко­
дер у н алып келди.

— Байке, жакшы кергенуцу ала бер! — деп тур туе 
боёкко салынган байлыгын алдыма чачып салды.

Бир чукесуи эстеликке ала кетейин деп ойлоп, колум 
барбады. Эшик ачылып, Байтемир кайиап турган са- 
моорду кетерун кирди. Артынан Асел кирди. Ал чай 
демдеп, Байтемир алдыбызга тегерек стол койду, дас- 
торкон жапты. Самат экообуз чуколерду чогултуп, кай­
ра тулупка салдык.

— Байлыгыца мактанып жатасыцбы? Ай, мактан- 
чаагым! — деп Байтемир эркелетип Саматтын кулагын 
кашып койду.

Самоорду алдыга коюи, чай ичип отурабыз. Асел 
экеебуз бири бирибизди эч качан билбегендейбиз. Бас- 
мыртыраак болууга тырышып, экеебуз тец унчукпай- 
быз. Самат Байтемирдин алдында ойдолоп эркелеп 
жатат.

— У -у мурутуц сая берет, ата! — дейт да езу болбой 
мурутка жаагын тешейт. Уулумдун жанында отуруп аны 
«уулум» деп айта албай, ал башка бирееиу «аталаи» отур- 
гапып угуп, заманам куурулду. Жапдай суйген Аселим 
жанымда отурат, бирок, тик багын карай албаганыма за­
манам куурулду. Кантип мында келип калды экен? Су- 
йуп тийди бекен? Тигинтип мисирейии, мен таптакыр 
чоочун кишиден бетер сыр бербей отурса, жен-жайын 
кантип билмек элем. Мени ушунчалык жек керуп кал- 
ганбы? Байтемирчи? Мен назилимде ким экенимди кап- 
тип туйбай койсуп? Самат экеебуздуп окшоштугубузду 
кантип байкабай койсун? Баягыда ашуудап машине суй- 
ретуп чыкканыбызды такыр эскербей койду го? Чындап 
эле унутуп калды дейсицби?

Баарынан да жат-жатка келгепде кыйын болду. Ма­
га тош екту ушерге салышты. Мен дубал жакка тескери 
бурулуп жаттым. Чырактын билигин кичирейтия коюш - 
ту. Асел идиш-аягын жыйнап журет.
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— Асел! — деди Байтемир акырын терку болмопун 
ачык эшнгпнен.

Асел жанына барды.
— Ж ууп койсоцчу.
Асел менин кап жайылган чатыраш кейнегумду алып, 

жуба баштады. А пан, токтото коюн, Байтемирге барга- 
нын туйдум.

— Радиаторунан сууиу тегуп салдыцарбы? — деп 
сурады. — Аязга тоцуп калып журбосун.

— Кемел тогун атат болчу. — Байтемир да кубуроп 
жооп кайтарды.1 — Машииеси соо эле экен. Саал эле 
жери... эртец менен оцдошуп коёбуз...

Апы мен унутуп да калыпмып. Радиаторду, моторду 
ойлой турган чак эмес эле.

Асел койногумду жууп бутту да мештин устуно тар- 
тылган жипке жайыи жаты и, оор ушкурунуи алды. Чы- 
ракты ечуруп, кирип кетти.

Там ичине карацгылык уюп алды. Баарыбыз тец 
уктабай жатканыбызды билип жаттым. Ар кимибиз ез 
оюбуз менен алпуруштук. Байтемир менин уулум менен 
бир керебегте. Маал-маалы менен эркелете кобурап, 
ооналактаган баланын уступ жаап жатты окшойт. Асел 
анда-санда мууна ушкурунот. Жаш кылгырыи жылтыл- 
даган коздорун мен карацгыда керуп жаткансыдым. 
Ал эмнени ойлоп жатты, кимди ойлоп жатты, кимдн 
ойлоп жатты? Азыркы жаткан учеобуз тец Аселге бай- 
ланган экекбиз... Мен сыяктанып ал дагы экообуздун 
башыбыздан откен жакшы менен жаманды териштирии 
ойлоп жаткандыр. Ким билет? Азыр Асел мен учуп кол 
жетпес жерде, ойлогон оюна да оюм жетпейт. Ушул 
еткеп жылдардыи ичииде Асел езгеруп калыптыр, коз- 
деру да езгеруптур... Баягы нурдай таза жалтылдаган, 
ишенчээк коз жок. Катаал тартьштыр. Ошеитсе деле ма­
га баягы Асел, тал чыбыктай буралган кызыл жоолук 
делбирим. Ар бир кыймылы, кирпигинин селт эткенипе 
чейин тааныш, журекко жакын. Ошонусуна ичим ку- 
йуп-ерттонуи, азабы жаныма батып жатты. Жаным ка- 
шайганда жаздыктын бурчун кырча тиштеп, тац аткаича 
кирпикти козум жумбадым.

Терезеден нары коктон бирде булутка кирип, бирде 
чыгып тийген ай корунот.

Тац эрте Асел менен Байтемир чарбасын коздегену 
сыртка чыкканда мен да турдум. Ж еиош керек болчу.
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Бутумун учу менен басып, Саматка бардым, акырын оп- 
тум да. шашып сыртка чыктым.

Асел таш тулгадагы чоц казанга суу ысытып оту- 
руптур. Байтемир жыгач жарып жатат. Ал экообуз ун- 
чугушпай, чылым чегип магаинеге бардык.

Корее машине ту идо жол жээгине кашаа кылып ор- 
ноткон моло таштарга урунуптур. Экоосу омкорулуп 
жатат. Машиненин фарасы сыныптыр, тумшугу майы- 
шыптыр. Балкалап, ломдоп жатып, эптеп оцдодук. Ахх- 
даи кпйинкиси кыйын болду. Мотор тоцуп калыптыр. 
Кеидир чыпка куйгузуп атыи картерип жылыттык, анан 
эки кишилеп тутканы толгодук. Ийинибиз тийипшп, 
алакандарыбыз бир туткада ысыды. бирибнздин деми- 
биз бирпбиздин бетибизге тийип, бир эле иште иштеп 
жаттык. А балким, бир эле ойду ойлоп жаткапдырбыз 
ошондо.

Мотор эпке келер эмес. Энтигип демибиз буулду. 
Ушул учурда Асел эки чака ысык суу апкелди. Сууну 
радиаторго куйдум. Анан Байтемир экообуз кош колдоп 
эки-уч жолу бурадык эле мотор от алып кетти. Мен 
кабипага отурдум. Мотор какап-чакап жаткан. Байте­
мир шамын текшергеиге балкасын алый астына суцгу- 
ду. Ушул учурда пальтосун топчуланбахт далбалактан, 
Самат келди эитиге чуркап. Машинени тегерене чурка- 
ды, тушуп ойаоп келгиси бар. Асел уулун карман алды 
да, колунан чыгарбахт кабинанын жанында турду. Бир 
маалда жекире, жапы ооругап аёо менен карады эле 
елуи кете жаздадым, ушул азыр куноом учуй башым- 
ды аябас элем, иши кылып эптеп уулум экое кечирсе, 
кайра кайрылыи мага келишее болду эле. Кабинанын 
ачык каалгасынан эцкейдим:

— Асел! Уулунду ал да, туш машинеге. Баягыдай 
кылып алып кетейин. Тубелукке! Тухпчу! — деп мотор- 
дун доошуна унуму жашыра жалбарыи жибердим.

Асел эчтеке дебеди, жашылдаиган коздорун акырын 
ала качып, башын чайкады.

— Тухполучу, апа! — деп Самат колунан тартты. — 
Ойноп келеличи!

Асел Саматты жетелеи, шылкыя басып кете берди. 
Самат тарткынчыктап жулунса да коё бербеди.

— Болду! — деп кыйкырып, Байтемир капотту жап- 
ты да, аспаптарымды мага берди.

Мен женоп кеттим. Кайрадап руль колумда, кайра-
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дан баягы жол, баягы тоолор. Эмне окуя болгону менен 
иши эмне, машине мени алыи-учуи баратат...

Аселди уулум экеен ашуудан ушинтип таптым, 
ушинтип жолугушуп, ушинтип ажыраштык. Ж етер же- 
риме жеткиче, кайра кайтын келгиче мен ойлоп журуп 
отурдум. бирок эчтеме ойлоп таба албадым. Майнабы 
жок ойлордон чарчадым акыры... Эми коз кергус, ку­
лак уккус жакка кеткенден башка арга калган жок. Бу 
жерге мен батпай калдым.

Ушул бутумго бек бекидим. Ушул ой менен кайра 
автобазага кайтып келаттым. Жол участогунун жапы- 
нап етуп баратып, жолдон четтерээк жерде озунон эле- 
бирээк бир кыз, бир уул бала менен ташкоргон ойноп 
отурган Саматты кордум. Бу балдарды, балким, мурда 
етуп жургенде деле коруп жургендурмун. Демек езум 
билбей кун ара уулумун жанынан етуп журген экем да. 
Аны башта кайдан билдим.

Машинени токтоттум.
— Самат! — Бир керуп кетейинчи дедим.
Балдар мага жугурду.
— Байке бизди машинеге тушургену келдицби? — 

деп Самат чуркап келди.
— Кичине ойнотоюнбу?
Балдар талашып кабинага тушту.
— Байкеми меп тааныйм, биздикине келген — деп 

мактанды Самат.
Бир аз жерге салып бардым. Кецулум балкып, ж у­

рогум элжиреп, балдардан мен жыргадым. Анан алар- 
ды тушурдум.

— Эми уйге чуркагыла!
Балдар чуркап кетти. Саматты токтотуп калдым.
— Самат, токточу, бирдеме айтайын! — Тебемен ееде 

котеруп, ецуно тигиле карап турдум, анан боорума кы- 
сып ептум да, жерге тушурдум.

— Кылычыцды ала келдицби, байке? — Саматтын 
эсинде экен.

— Алда уулум ай, унутуп калган турбаймбы. Эмки 
келгенде ала келем!

— Эми унутпайсыцбы, байке? Бпз жанагы жерде 
эле ойноп турабыз.

— Макул. Бар эми, бара кой.
Автобазада жыгаччылардын устаканасынан уч жы- 

гач кылыч жасатып, ала журдум. Балдар чын эле уба- 
далашкаи жерде экен. Мен аларды дагы бир аз ойнот-
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тум. Уулум, анын жолдоштору менен ушинтип ынак- 
таштым. Бат эле мага уйур алып кетишти. Мен келат- 
канда алыстан алдымы тосо чуркашат.

— Машине, биздин машине келатат!
Мага жан кирди, киши боло баштадым. /Кол ж ур- 

сом да коцулум чак. Мапшнеме оор жук змей эле, ку- 
баныч салып бараткаидай болом. Жол боюнда уулум 
кутуп жургоиу эсимен чыкпай, журогумду жылытып 
барат. Жадегенде эки мунотчо кабинага тушуруп, жа- 
ныма алып отурам. Эми менде башка ой жок, эси-дар- 
тым уулума кечикпей жетуу. Убактымы да ашуудан 
кундуз етууго чектейм. Жаз купу жьтлымдап, балдар 
азыр кебунесе сыртта ойношот. Бактыма чек жок, макса- 
тым, иштеп жургоп максатым ошо балдар учуй сыяк- 
танат. Кээде гана журогум зырп эте тупшт. Балдарды 
маиганеге салып ойнотуп жургонумду жол участогунда- 
гылар билип калдыбы дейм. Эгер билсе, Саматты уйдон 
чыгарбай, жол боюна жибербей коёт эле го. Ичимен Асел 
менен Байтемирге жалбарам, жок дегенде ушу кичине- 
кей ырыстуу шыбагамап айрыбагыла, кун ары бир ко- 
руп турганымап ажыратпасацар экен деп суранам ичи­
мен. Бирок акыры бир куиу ошондой эле болду...

Бирипчи май жакындап калган. Майрамдын урма- 
тыпа деп уулума бир белек бергим келди. Бурамалуу 
оюнчук жук машине сатып алдым. Ошол куну автобаза­
да кармалып калдым эле, кечигин чыгып, аябай шашып 
келатам. Ошондонбу, эмпедендир кооитонуи, собепсиз 
алактай бердим. Самат бир кубанып калсын деп, мерчем- 
дуу жерге жакындаганда оюнчукту бекиткен жеримен 
алып, жаныма койдум. Озунун оюнчуктары деле бир да- 
лай экен, бирок бул бетонче болмок, чоцойгондо шофер 
болом деп журген балага жолдон еткен таапытп шофер 
байкоси бериитир болуп калмак. Бирок уш у куну Самат­
ты жол боюпан таппадым. Балдар утурлай чуркап чы- 
гышты, арасыпда ал жок. Кабинадан чыктым.

— Самат кана?
— Уйунде, тумоолоп калыптыр,— деди бир бала.
— Тумоолоп?
— Ж ок, тумоологон жок! — деп туура билгенине 

мактангандай шакылдады бир кыз. •— Апасы жибербей 
койду!

— Эмне учун?
— Билбейм. Барбайт деп койду.
Куруган экем деп, туноре туштум.
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— Me, алпарып бер,— деп огончук оролгон кагазды 
балага сундум да, кайра айныдым. — Жок, кереги ж ок.— 
Кайра алып, машинеме туштум.

— Байке эмнеге бизди тушурбейт? — деп сурады уул 
бала эжесинен.

— Байке ооруп турат,— деди кыз.
Кыз таап айтты. Ушундан коро ооруп жатканым 

жецил болмок. Аселдин бу кылганы кандай? Биротоло 
караргапыбы? Канчалык жаман болсом да мага деген 
бир тамчы мээрими калбаганбы? Ишене албадым... 
Уулум чын эле тумоолоп калган го деп, оптого ишенгим 
келди. Анткеии бу кылганы Аселге окшобой турду. Би­
рок, ким билсин... Алиги балага ишенбегидей аны бирее 
атайы уйретуп койду беле. 6 з  оюма ишении алганым 
ошончолук, азыр Самат эти от менен жалын болуп ча- 
балактан жаткаисыды... Балким дары-дармек керек бо- 
луп, колук табылбай жатпасып, нее оорукаиага тезпрээк 
жеткириш керектир? Шаар эмес, турган жери ээн тоо- 
нун арасы... Улам бир ойго уруна берип, жаным кыйна- 
лып кетти.

Кайра тарткан жолдо шашып келаттым. Эмне айла 
колуман келерин езум билбейм, тезирээк жетип, уулум- 
ду коргум келди,— ушул ой шаштырды... Же жол бого- 
нан керормун,— муну ойлоп алып ого бетер шаштым. 
Ошентип келатсам, ечешкенсуп бензиним тугенуп кал- 
са болобу. Аргасыз бекет базадагы бензоколонкага кай- 
рылдым...

* -к *

Сезунун ушул жерине келгенде Илияс унчукпай 
калды. ЬТсып-куйген бетин алакаиы менен укалай сур- 
туп, оор курсуиду. Вагоидуп терезесии которо ачып сал- 
ды да, баятан бери тынымсыз чегип келаткан неме да­
гы чылымга кирди.

Тун ортосунап ооп калган. Поездде ойгоо бараткап 
экеебуз гана болсок керек. Доцгелектер тынымсыз ду- 
буртунен жазбай шакылдап барат. Терезеден сырттагы 
шоолалуу жай гуну бизге жарылып жол берип жатты. 
Полустаноктордун оттору жылт-жулт дей тушуп, паро­
воз анда-санда тунду уркуте кыйкырып алат.

— Мына ошол жерде сиз келе калдыцыз, агай. Меп 
машинеге салбай койдум. Эмнеге салбаганым эми ту-
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ш унуктуу бол го it чыгар? — Илияс ойлуу кулумсуроп 
койду. — Сиз бензоколонкада кала бердициз, анан бир 
маалда «Победа» минип, кууп оттуцуз. Аны кордум... 
Мен журогум алкымыма тыгылып, ашыгып бараткам. 
Бекер ашыкпапмын. Самат жол боюпда кутуп журуп- 
тур. Машинени коро сала, жолду кесе чуркады.

— Байке! Шофер байке!..
Кудай жалгап, уулум сыркоодон тышкары экен. 

Ошондогу кубанганымды айтпацыз, кучагыма батпай 
чыкты. Машинени токтото сала, туше чуркадым.

— Эмне, тумоолоп калдыцбы?
- -  Жок, апам жибербей койгон. Апам мени айтат, 

сенин машииене тушпегун дейт. Мен ыйладым,— деп 
Самат арыздапа кетти.

— Анда бугун кантип чыктыц жолго?
— Атам айтты, балдарды ойнотом деген киши ой- 

ното берсин деди.
— Ошондой дечи?
— Мен шофер болом дедим...
— Сен созсуз болосуц, Самат, болгондо да мыкгы 

шофер болосуц! Мен сага эмне апкелгепимди билесиц- 
би? — Оюнчук машинени алып чыктым. — Мына, кара- 
чы, бурама жук машине, дал сага окшогои кичипекей 
шоферге ылайыктуу машине.

Уулум жадырай кулду.
— Мен дайыма, дайыма сенин машииеце тушом ээ, 

байке? — деди Самат суроолуу жалжылдай тиктёп.
— Созсуз, дайыма! — деп кецулун колдодум. — Ж ур 

экообуз шаардагы Биринчи Май майрамына баралы. Ма- 
шинеге кызыл желекчелерден тагып кооздоп алабыз, 
шаар аралайбьтз. Анан сени кайра жеткирип коем.

Эмнеге антип айттым, кандай акым бар эле? Азыр 
айтуу кыйын. Баарынан да бу созумо озум ынанып ал­
дым. Дагы айттым:

— Эгер жактырсац меникинде кала бересин биро- 
толо! — Уулума кадыресе чоцдорго айткандай сунуш  
кылдым. — Экеобуздун уйубуз кабина болот. Кайда 
барбайып дайым экообуз бир журобуз. Сендеи такыр 
айрылбайм, эч жакка коё бербейм. Макулсуцбу?

— Макул,— деди Самат ойлопбостон. — Машинеде 
жашайбызбы? Ж ур анда, байке, жур кеттик.

Чоц киши деле баладай болуп кеткен учур болот 
экен. Самат экеебуз кабинага туштук. Мен апкаарып 
машинени от алдырдым. Саматтын кубапычы койнуна
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батпайт, эркелеп этек-жецими тарткылайт, жумгаак 
орундугунда секире кетет. Жоней бердик. Самат андан 
бетер суй уйду, кыткылыктап куло мага бирдемелерди 
божурайт, рулду, прибор тактаны корсотет. Апы кору и 
меп шайырландым. Бирок ойлой коюп, аза боюм дур 
этти. Бул эмне кылганым? Тормоз бердим, бирок Са­
мат ого бетер шаштырды.

— Тез айда, байке, тез-тез айда!
Баланын кецулун кантип калтырайын. Газды саал 

бастым. Машине куулоне берген жерде алдыбыздаи 
жол тегиздеп журген грейдер жолукту. Ал кайрыла 
бергеиде нары этекте Байтемир жургонун кердум. Алак- 
тап калдым. Токтотоюн десем кеч болуп калды. Баланы 
эмне учун мынча алые алый кеткениме айтор шыл- 
тоом жок. Эцкейе бердим да, газды катуу бастым. Бай­
темир чоц курек менен шагыл которуп тегиздеп жаткан 
экен, бизге кецул бурбады. 0ткои-кеткен машинеден кеп 
пеме жок, кайсы бнрпн карай бермек. Бирок Самат керун 
калыптыр.

— Тигине атам! Байке, атамы да алып алалычы, ыя? 
Токточу, мен чакырайып!

Мен тиштенип унчуш адым. Эми токтош болбойт, 
эмне дейм? Самат корко баштады, артына кылчактап, 
чыцырып ыйлап жиберди.

— Атама барам! Токто, атама барам! Токто, кереги 
жок! Апа-а!..

Бурулуштагы асканын далдасына кайрылып токто- 
дум. Уулуму соороткуча шаштым:

— Ыйлаба, Самат, уш у да болобу! Азыр кайра жет- 
кприп коём! БИлабачы!

Бирок коркуп калган бала уккусу жок.
— Кереги жок! Атама барам! Ач, кетем! — деп каал- 

ганы тарсылдата ургулаи жиберди. — Ач дейм, атама ба­
рам! Ач!

Соорото алсамчы, айлам кетти.
— Сен ыйлабачы,— деп жалдырадым. — Азыр ачам, 

ыйлабагын эле. Мына азыр, езум атаца жетелеп барам. 
Кана чык, жур.

Самат жерге секирип тушуп, артка чуркады. Меп 
кармап калдым.

Токто. Жашыцы аарчып ал. Ыйлаба да. Садагац 
болоюн уулум, ыйлабачы? Ии, машинеци ала кетпей- 
сицби? Карачы! — Оюнчук машинени алып, ачкычьш 
толгосом колум калтырайт. — Карагын эле, азыр сага
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чуркап жетет. Карма! — Машине жол менен жормолон 
барын, чукедой ташка тийди да, кюветке коцторулуп 
кетти.

— Кереги жок. Албайм! — деп Самат ыурункудан 
бетер бакырды.

Алды-артыиа карабай качып женеду.
Селейип туруп калыимын. Ачуу заар томук келип 

тамагыма тыгылды да, демим кыстыгып кетти. С'амат- 
тын артынаП чуркадым.

— Токточу, ыйлабачы, Самат! Токто, мен сениы... 
меп сенип... Билесицби! — Бирок айтууга тилим курмел- 
боду.

Самат качып баратты. Артына караар эмес. Буру- 
луштан керуибей кетти. Шарташка чейин чуркап ба- 
рыи, далдадан баланы карап турдум.

Иштеп журген Байтемирге чуркап жетип, кучакгап 
жыгылды. Баарын керун турам. Байтемир отура кальш, 
баланы бооруна кыса кучактады, жашын аарчыи, мац- 
дайынан суйуи, бооруна кысып турду. Бала да анын 
мойиуна асылып, сыга кучактап алды. Элецдеп мен 
жакты карап коёт.

Анан Байтемир курогун ийинге салып, баланы кол- 
дон жетелен, кете берди. Бир чоц, бпр кичинекей — эки 
киши жолдо кол кармашып кетип баратты.

Шарташка суйонуп тура берипмин, шылкыйып арт- 
ка тарттым. Жыгылып жаткап оюнчук машинеге кел- 
дим. Децголектору кекту карап, оодарылып жатат. Ко- 
зумеи жаш чыгып кетти. «Мына, баары бутту!» — деп 
чоц машинем менен муцдашып, капотунан сыладым. 
Мотордун ысык деми бетке урду. Уулум менен эц акыр- 
кы жолукканымдын жалгыз кубесу уш у жансыз маши­
не да мага азыр жакын керунду...

* * *

Илияс ордунан туруп,тамбурга женеду.
— Салкын абага дем алып келейинчи,— деди ооздон 

кылчайып.
Мен купеде калдым. Тац кулан ээк тартып, чыгыш 

жээк шоолаланып калыптыр. Зым карагайлар булацгыр 
зып-зып отет. Жарыкты ечурсе да болгудай экен.

Текчеде жаттым. Мен билии, Илияс билбеген тарых 
бар эле, ош ону айтсамбы, айтиасамбы деп ойлоП жат-
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Тим. Бирок ал келбей кечиге берди. Ошентип айтпай 
кплдым.

* * *

Жол мастери Байтемир менен таанышканыма коп 
болду. Асел менен уулу ашууда жашаарын Илияс бил- 
Iси кез болуга керек.

Жарыштын натыйжасын текшеруу Y4YH жана таж- 
1»1>1Йба алмашууга Кыргызстан жол кызматкерлершши 
делегациясы Памирге барат ден жатышкан. Ошого ка­
рата Тажикстаидын реснубликалык газетасы мага тоо- 
догу кыргыз жолчулары тууралу очерк жазууну тап- 
шырган болчу.

Белгнленген делегацияиын ичинде мыкты жол мас­
тери катары Кулов Байтемир бар экен. Огаол Байтемир 
менен таанышууга мен Долонго бардым.

Барган эле жерден жолум болуп, оцой кездештик. 
Ашуунун белиие чыга бериште биздин автобусту колун- 
да кызыл желекчеси бар жумушчу токтотуп калды. 
Керсо алдыбызда кочку журуп, жолчулар азыр жол та- 
залаи жаткан экен. Мен автобустан тушуп, кочку жургон 
жерге карай бастым. Бульдозер карды шилеп, кургуйга 
тушуруп жаткан экеп. Ал кайрыла албаган чукул жерде 
жумушчулар карды таптап жатышат. Брезент плащчан, 
керзи отукчон бир киши бульдозерге катар басын, андоо- 
чусуна жол корсотуп журот.

— Солураак! Дагы бир жолу от! Стоп! Артка!
Жол оцолун бутуп калыптыр, отер тилкеси таза. 

Эки тараптан тец кутуи турган машинелерден шофер- 
лор тынбай сигнал берип, тезирэак жол бер деп уру- 
птуп 5катканы бар. Тиги плащчан киши болсо кабагым- 
кашым дебейт, байсалын жазбай тракторду башкарып 
журот. Булдозерду уламдап улам айдатып, жолду ая- 
бай таптатып жатат. «Байтемир деген болсо уш у болор. 
0 з  ишине мыкты экен»,— деп ойлодум. Жадылбапмын, 
Байтемир Куловдун езу болуи чыкты. Акыры жол ачы- 
лып, машинелер каршы-терши отуп кетишти.

— Сиз эм не калдьщыз, автобусуцуз кетип калбады- 
бы? — деди Байтемир мага.

— Men сизге келаткам.
Байтемир тац калдыбы-жокпу, билгизбеди, салабатын 

ига.чбап колуму кысты.
— Коноктун келгени ырыс келгени.
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t — Сизде жумушум бар, Баке,— дедим туз эле иши- 
ми айтайын деп,— Биздин жолчулар Тажикстанга бара- 
рыи билерсиз?

— Уккам.
— Аида Памирге женеер алдьщызда сиз менен суй- 

лешуп калышым керек.
Келгеп максатымы айткан сайын Байтемир буурул 

мурутун улам чыйратып, ойго батып, кабагы салгщдйй 
берди.

— Келгенициз жакш ы,— деди акырында,— бирок мен 
Памирге бара албайм. Мен тууралу жазып да кереги 
жок.

— Эмне у 'I у 11 ? Колунуз бошобойбу? Же уйден чыга 
албайсызбы?

— Колум бошобосо уш у жолдон бошобойт. взуцуз 
керуп турасыз. — Унчукпай калды да, папирос алын 
чыкты. — Уидо болсо... элдин уйупдей эле тирилик... Би­
рок Памирге бара албайм.

Делегациянын ичинде ага окшогоп жол мастери бол- 
гопу кандай маанилуу экенин туш ундурууго, ишендируу- 
го каича аракеттеисем да, Байтемир сыйлап угун отур- 
ганы менен, такыр ынанбай койду.

Меи нааразы болдум, озгодоп езумо пааразы бол- 
дум. Журналисттигим кайда калды бу жол у? Бу киши- 
нии ыцгайын таниадым го. Редакциянын тапшырмасып 
аткарбай куру кол кетет турбайымбы.

— Болуптур анда, Баке, кечиресиз, мен кайтайын. 
Дагы бир жолулаш машине чыгар...

Байтемир мепи байыстуу ка дал а тиктеп калды да, 
мыйыгыпан жьтмыйды:

— Шаарлык кыргыздар ата салтын унутун бараткап 
бейм. Менин да уй-жайым бар, дасторконум жайылуу, 
конок тотпогум салынуу. Атайы мени издои келгеп соц 
жол боюнан кайра тарткан болобу. Тунеп алып, эртец 
уйдои жоноерсуз. Ж урудуз, уйдо аялым меиеп уулум 
учурашсып сиз менен. Азыр капа болбой токтой турунуз, 
жарыкта жолду бир карай чыгайын. Бат эле келем. Иш 
уш у н дай...

— Коё туруцуз, Баке. Мен да сиз менен кошо кыды- 
райып...

Уст\)\]догу шаардык костюмуму карап, Байтемир да­
гы жьтмыйды.

— Мени менен конто жургонуцуз анча жарашпас 
дейм. Барыш-келиш бир топ жер.
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— Мейли.
Экоебуз бирге бастык. Ар бир копуронун, ар бир бу- 

рулуштун тубуне, жар: башына токтоп журуп отурдук. 
Арийне суйлошо журдук. Баары эмнеден кандай башта- 
лып кеткенин озум байкабапмын, Байтемир кандайча 
мага чечилип жибергенин алн кунче билбейм. Иши кы- 
лып, ал мага башынан еткен таржымалын, уй-булесунун 
таржымалын токпей-чачпай узун сабак свз кылып айтып 
берди.

Ж О Л Ч УН У Н  Б А Я Н Ы

— Памирге эмне учуй баргым келбегенин сурадыцыз. 
Мен озум иамирлик кыргыздардан болом, бирок минтии 
Тяншанда туруп калдым. Памир жолунун курулушуна 
каргадай кезимен баргам, Комсомол ураан таштаганда 
барганбыз. Ж олду жамы журт жапа тырмак курганбыз. 
Азыркыдай техника жок. Жан аябай иштедик, айрыкча 
жаштар Памирге жол салыш деген эмне шумдук! — мына 
ушу бизди ээликтирген. Мен ударник болуп журдум, пе­
чен жолу сыйлык алдым. Муну мен свз угуна жараша 
айтканым.

Ошол курулушта бир кызды кезиктирдим. Аш ык бо­
луп арзыдым. Акыл-эстуу, кебетеси келишкен кыз болчу. 
А  кезде кыргыз кызы айылдан чыгып, курулушка барып 
иштейт деген адам ишенбес жомок эле. Бирок ал кыз 
айылдан келиптир. Салтыбыз чидерлеп, кыз тагдыры 
азыр деле оцой эмес. Аны взуцуз жакшы билесиз. Ошен- 
тин бир жылдай суйлвшуп журдук. Жол буте жаздап 
калган. Жабыла киришип жол сала коюш иштин буткёну 
эмес, апан жолду да багып туруш керек. Хусаинов дегеп 
инженер жигит бар эле, ал азыр деле жол тармагыода 
бир чоц кызматта. Эквобуз ынак болчубуз. Мени курска 
барып ошол окууга кондурду. Мен кайрылып келгенче 
Гулбайра кутиойт го, кездуу мончок жерде калмак беде 
деп журду. Жок, кутуптур. Экоебуз баш коштук. Ынты- 
мактуу жакшы турдук. Ошол жол участогунда иштейбиз. 
Too арасында, ашуунун белинде ээн жашаган жолчуга 
а ял, уй-булв деген езунчв улуу н^урт, вмурго шерик ден 
ошону айтса болот. Аиы кийин билдим. Мен ушул ишти 
омур откучо деп жакшы квруц калганыма да аялым се­
бе пкер болду. Аялым кыз тврвду, анан дагы бир кыз тв- 
роду. Ангыча согуш чыгып кетти.

Эл чубап, аскерге женен н^атты.
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Памир жолу еткун сабап аккан дарыяга окшоп турду 
ошол кундеру.

Менин да кезегим келди. Эрте менен уй-ичибиз жабы- 
ла жолго чыктык. Кичине кызымды котерун барам, 
улуусу этегимен кармап, тепецдеп келет жанымда. Бай- 
куш Гулбайрам жол кабымды которун, арац карманьш 
келет. Ээн тоодогу жол участогунда чиедей эки бала ме­
нен жалгыз калыш одой бекен. Айылдагы теркунуне жи- 
берсем болбой койгон. Эптеп кун отер, сени ушерден ку^ 
толу, анын уступе жолго кез болгон киши да керектир 
ден койгон... Жолдун боюнан аялым, балдарым менен 
коштоштум. Балдар эмес Гулбайра экеобуз деле ал кезде 
бала бойдон экенбиз. Ж адыдан гана гулубуз ачылып ке- 
латкан экен...

Согушта мен сапёр батальонуна туш болдум. Согуш 
откон жолдордо бнз каича копуро курбадык, канча от- 
коол салбадык. Эсеп жетпейт. Доидон оттук, Висла менен 
Дунайдан да оттук.

Шыргалад сууга тодуп, тутун менен от нчииде орт- 
тенесуд. Жаиыцдагы эле кишилер окко учуп жатса, тырп 
этерге ал калбай жан кашайганда ушул ок мага неге 
тийбейт деп наалыйсыд. Бирок тиги алыскы чыгышта, 
ээн тоодо кутуп жургендорду эстегенде кайдан кубат ки- 
рерин билбейсиц, ожорлонуп-очешуп кайра турасыц. 
Ж ок, мен алыскы Памирдеи ушердеги бир копуронун ас- 
тында олуп калайыи ден келгеи эмесмин. Копуро бекит- 
кен жоон зымдарды тишим менен бурап бекитип, ажал- 
га моюи сунгуд келбейт. Ошептип, ажалым жок экен, 
Берлинге жетип кайттым.

Почта баягы биз салган жолдон ©тот да, аялым тып- 
дырбай кат жазып турду. Болгон жанылыктарды бут жа- 
зат, менин ордума жол мастери болуп калган, ошол 
ишии, жолду жазат. Жол деген жолуц асман тиреген 
Памирди артылып жатса, аялымдып корген куну оор эле 
болуп жатканып сезип-билип журдум, билгеиде аргам 
канча.

Кырк бешинчи жылдын жазынан баштап кат узулду. 
Фронтто эмнелер болбойт, каттары дагы бир болукто ада- 
шып жургондур деп озумду озум жубатам. Бир жолу 
мени полктун штабына чакырышты. Жолдош старшина, 
мыкты согуштуц, мына сага ыраазылыктыи белгиси деп 
сыйлык беришти. Yftyno кайт, эми сенин керегид ошояК- 
та тиет дешти. Мен кубанбагандачы. Атугул телеграмма
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салып ж ибер дгтм. Кубанганымап эмне учуй мени мооне- 
туму бутуртпвй бошотуп жатышканын ойлобопмуи...

Ту у луп есквн жерге келдим, учетко турушка убакыт 
болор деп, жолдогу военкоматка да кайрылбадым. Эрте- 
рээк уйго жеткиче шаштым. Жолулаш полуторка жолук- 
ту, ага тушуй алый Памир жолун ордой ж у рун бердим.

Канатым болсо учуп кетмекмин. Аскерде туш келди 
чапкылаи журун калган жаи, буерде ташбакача жылжып 
бараткандай болом. Кабинаны каккылап, шоферду шаш- 
тырдым:

— Ылдамда, иничек, бу шалдырагыцдын аяар жери 
калбаптыр, тездет! Yfire баратам!

Мына жетип да калдык. Бурулуштан кийин эле ме­
нин участогум. Чыдай албадым. Ж уруп бараткан машп- 
неден ыргын туштум да, жол кабымды ийинге арта са­
лып, чуркадым. Чуркап баратам, чуркап баратам, буру­
луштан бурулдум... анан эсецгиреп туруп калдым. Баары 
эле ордуида турат: тоолор деле ордунда, жол деле баягы. 
Бирок менин там-тантым ордунда жок. Тегерегимеп кы- 
быр эткен жан корунбейт. Уйулгон гана таш жатат. Биз- 
дин уй жолдон ч еп е , тоо тубундо эле. Суукка ык болго- 
ну менен, кысык жер эле. Устубуздегу тик бетти карап 
алып, козум тунара тушту. Баягы тик бет жок, кочку 
журуп, кургуйлагап жар болуптур. Чоц темир чецгел бет- 
теи ылдый тырмап етконсуп, кочку жолупа туш келген- 
дин баары шыпырып кетинтир. Аялым кийинки катында 
кар калыц жаады, эми жамгырлаи турат деп жазыптыр 
болчу. Оозунуп жардырып, кечкуну жургузуп салыш ке- 
рек эле, бирок ал аялдын колунан келер ишии...

Таппасац сыйпалап кал деген дал мен болдум. Ажал 
менен миц жолу бетме-бет келип, тозоктун озунен тируу 
келсем, мына!.. Кыймылдай албай тецселип тура бердим. 
Too жацырта бакырып-бакырып алгым келет, унум чык- 
пайт, дарамет жок. Жаи кетип, таш болуп катып кал- 
гансып, ичим тупойул тоцду да калды. Ийинимен жол 
кабмм гана жылбышып жерге тушкеиун сездим. Ал ошо 
тушкоп жеринде калды. Кыздарыма, аялыма ала келат- 
кои белек-бечкегим бар эле, аскердик коробай-шоробайды 
жол до кытырак таттиге алмашып алдым эле... Дагы бир 
смйкырдуу укмуш болуп кетчудей эсецгиреп тура бер­
дим. Аман бурулуп кайра бастым. Мен бассам, тоолор 
пары бери тецселип кетет, мени баса жыгылчудай берн 
ясi.uii.m келатат. Бир бакырып алдым да, качып женвдум.
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Кетейин! Бу каргыш тийген жердей тезирээк жоголоюн! 
Мына ошондо боздоп ыйлап, качып бараттым...

Каякка, кантип жургонуму билбсйм, учунчу куну бир 
станцияга туш болдум. Ээн талаада адаитып жургенсуп, 
эл арасынДа кацгып журем. Бир офицер атым айтып ча- 
кырат. Карасам, Хусаинов, аскердеп бошонуп келатып- 
тыр. Туш  болгон кунумду айтып бердим ага.

— Эми кайда барасыц? — дейт.
— Кайда барарымды езум билбейм.
— Ш ок,— деди ал,— кайрат кыл. Сени минтип жал- 

гыз сенделтпейм. Кеттик Тяншанга, барып жол салабыз, 
анан коре жатарбыз...

Ошептип ушуякка келип калдым. Алгачкы жылдары 
каи жолдогу коиуролерду салып журдум. Убакыт отуп 
жатты, бир я«ердеп орун-очок алыш керек болду. Хусаи­
нов ал учурда министерствого иштеп кеткен. Биз жакка 
келип калганда дайыма мага жолугуп ©тот. Жол мастер- 
лигице кайра от деген да ошол болду. Мен даабай ж ур­
дум. Ж урогум олуп калыптыр. Курулушта коичулук ме­
нен билбейсиц. Жол мастери болуп, ээн тоодо жалгыз 
журсом дайыным эмне болот деп тунойулдондум. Памир- 
де башымап откоиу эскире элек, эстен чыкпайт. Ошону 
менен жашоом буткенсуйт, алдымда эчтеме л<ок сыякта- 
пат. Уйлонойун дегеп ой тук жок. Гулбайра менен бал- 
дарымды ойлогондо башкапы коргум келбейт. Алардыц 
ордун толтуруп берчу жан жоктой. Эптеп эле кун коруу- 
го уйлопгум келбейт. Андап коро жалгыз л^ургонум 
жакшы.

Акыры жол мастерлигпне бармай болдум. Коройуп, 
болбосо бир жакка кете берермин. Мага уш у ашууиуи 
белиндеги участокту беришти. Акырындап копуп кеттим. 
Аш уу эмеспи, иши кон, кол бошобойт, ошого алаксып 
кеттимби, бплбейм. Жан ооруткан кайгы да бара-бара 
эски дарттай болуп жымырылып упчукпай калды. Кээ 
бир тундордо гана Памирдеги жок уйумдун ордуна сенек 
болуп турганым, жол кабым пйипимен жылбыплып тушуй 
баратканы тушке кирет... Андай кундору тац эрте ишке 
кетем да, туи киргиче уйго келбейм. Ошептип жалгыз 
журдум. «Тагдырдып мага деген дагы бир жакшылыгы 
бар чыгар...» — деп кээде коцулдун тереци козголуп 
калат.

Бар экен. Кыйнап келди. Андай болоруп кутпоген 
элем.
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Мындан торт жыл чамасы мурда кошунамын энеси 
ооруп калды. в зу  иштен, уй-тиричилигинен чыга албайт» 
Кемпир болсо кундон кунге ылдыйлап баратат. Ошон- 
до доктурга мен алпарып келмей болдум. Жол башк&р- 
масынан кор-жер ташыган машине келип калган эле, 
Ошого салып алып uiaapra жонодум. Догдурлар оорука- 
нага жаткыралы десе, кемпир болбой койду, уйго, бал- 
дарымын кашына барып олойун деп. Эрдик кылсац суро 
кыл, мени кайра алып кет, сообума кал. Болбосо убалы- 
ма калып журбе деди. Кайра алып жонодум. Каш кара- 
йып калган. Бекет базанын тушунаи отун бараткапбыз. 
Ацгыча шофер машинесин токтотту.

— Кайда барасыз? — деп биреодон сурады.
Аялдын уну угулду, шыбырты чыкты.
— Тушуцуз! — деди шофер. — Туш пойсузбу? — деп 

машпненн жакын айдады.
Боорунда баласы, карысында туйунчегу бар келип 

борт тубуно келдн. Кузовго тартып алдым да, кабинанын 
тубундогу ыктаи ордумду берип, озум бурчка отурдум.

Нары жонодук. Суук куч. Ызгаар шамал сооктон 
отуп, чучугуца жетет. Келиндип баласы ыйлай берди. 
Термеп, сооротсо да болбойт. Бала кыйнала тургап, апа- 
сын кыйнай турган. Кабинага отургузса болор эле, аерде 
ооруу кемпир арац баратат. Мен келинди ийининен 
турттум:

— Кана, баланы мага берицизчи, басылып калгысы 
бардыр. взуцуз ылдыйырак жымырылып отуруцуз, ша­
мал тийбесин.

Баланы чолок тонума каттым, боорума кыстым. Ба­
сылып, мурупу бышылдай баштады. Маалыпа жете элек 
наристе экен. Сол колтугума катып отургам. Бир маал- 
да журогум лакылдап, ок тийген чымчыктай диртилдей 
кетти. Эмпегедир толкупдап суйунуп да, кацырыгым ту­
той да отурдум: «Мен уш у бойдон эле бала корбой отом- 
бу?» Бала болсо боорума жабышып, журогумду жы- 
лытат.

— Уулбу?
Келип баш ийкеди. Пальтосу жука экен, калчылдап 

ушуп барат. Men кышкысып да топумун устунон плащы- 
мы тушурбойм, ишибиз ошондой. Баланы бир квлума 
кармап, бош жецими сундум.

— Плащты чечициз. Бу кийимициз менен суукка 
урупуп каласыз.

— Жок, жоп эле коюцуз,— деп болбойт.
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— Тартыцыз ж эн д и !— Жадегенде шамалга огожо 
болор.

Келий плащыма оронду, мен этегин кымтылап 
койдум.

— Кичине жылындыцызбы?
— Жылындым.
— Ушунтип да жолго кеч чыгасызбы?
— Ушундай болуп калды,— деди акырын муцайым 

уи менен.
Ал ортодо капчыгайга кирип калганбыз. Угаерде кегт- 

чилердин поселогу бар эле. Баары уйкуда, терезелери 
карацгы. Иттер арсылдап машине менен тец жарышты. 
Келии каякка баратканы мына ушунда эсиме келиптир. 
Кенчилерге келаткан го деп ойлогом. Анткени мыидан 
нары ашуу, анан бнздин участок, башка барар элдуу 
жер жок.

— Сиз келип калган ж оксузбу? — деп келипден су- 
рап, кабинаны каккыладым.— Аш ууга аз калды, андап 
нары машине барбайт.

— Бул кайсы жер?
— Кен. Келаткан жернциз буер эмеспи?
— Ийи... Ийи, уш ерге,— деп коомайлапа айтты.
Апап шашып турду да, плащты берип, баласын ал-

ды. Бала кайрадан кыцылдай баштады. Бу келип жоп 
келаткан келип эмес. бир балээ болгон окшойт деп, мен 
негедир кадиктене калдым. Уш у ит олгон суукка таштап 
кетебизби?

— Сиздин барар жерициз жок корунот! — деп туз эле 
айттым.— Оюцузга жаман албацыз. Баланы мага бери- 
циз! — деп баланы колунан сууруп алдым. — Кыйыктаи- 
бацыз. Бнздикяие туноп алыцыз, эртец озуцуз билициз. 
Болду! Кеттик! — деп кыйкырдым шоферго.

Машина журду. Келин бетин басып, шылкыйып отур- 
ду. Ыйлап отурдубу, ким билсии.

— Чочулабацыз! — дедим жоошутуп. — Сизге жаман 
огом жок... Меи жол мастери Кулов Байтемир деген бо­
лом. Мага ишене берсециз болот.

Келинди баласы менен уйумо орпоштуруп кой дум. 
Дагы бир бош болмом бар болчу, мен ошоякка кочуй 
жаттым. Копке уктай албадым. Оюм он талаа. Тынчым 
кетти. Такып сурай бергенди озум да жаман кором, би­
рок дагы бир кереги болуп ж урбосун деп, анча-мыича 
суроо каттым. Келин коцулдопбой, чечилбей жоогг бе­
ри и отурду. Адамды кайгы басканда ар бир айткан соз^-



пуп артыпда on создук айтылбаган мааии калат. Куйоо- 
сун таштап, уйунон. чыгып кетиптир. 0зун  басынтгырб 
ган неме окшойт. Куйуту кучтуу болуп, муцканып отурса 
да, басынгысы жок. Арийне, ар кимдин ез ыктыяры. Бир 
билгени бар чыгар. Ошентсе да, жапжаш келин экеп, 
бооруы ооруду. Кыздай болуп тал чыбыктай буралат. 
Жайчылыкта наздуу, жайдары болуу керек. Ушундай 
жандын кадырына жетпей айрылып калган ким болду 
экен? Тушунсем буюрбасын. Бирок оздорунун иши го. 
Менин тпешем эмне. Эртец бир жолулаш машинеге са- 
лып жнберермин. Ошону менен кайыр кош.

Тац ата турдум да, жолду бир кыдырып чыгып, кай­
ра бат эле кайтып келдим. Конокторум эмне болуп жат- 
ты экен деп, коцулум тынчыбады. Ойготуп албаска бу- 
тумун учу менен басын, оозгу болмодогу мештп жактым, 
самоор койдум. Керсо келин бая эле ойгонуп, туруп 
алынтыр, кетууго камынып жатыптыр. Рахмат айтып 
коёт мага. Чай ичмейин жибербей койдум. Тундегу чыр- 
гоо бала оюну чыгып калган кызык кези экен. Аны ки- 
чине ойнотом деп озум да ырахатка баттым... Чай пчип 
отурганда сурадым?

— Каякка бараттыцыз эле?
Келин ойлоно калып айтты:
— Балыкчыга.
— Ата-энециз ошерде турабы?
— Жок. Алар айылда, Тосордон нары.
— О, анда машине которун, дагы журот турбайсыз- 

бы. Кыйналасыз го.
— Men аякка барбайм,— деди ойлуу, анан баласын 

кошо суйлоду. — Биз айылга бара албайбыз. взубуз ку- 
ноолуубуз.

Ата-энесшшн тилин албай, озу тапкаи куйооге чык- 
кан го деп болжодум. Корее, дал ошондой болуптур.

Жолго камыиды. Баланы кетеруп, жол боюнда суук- 
ка кайыгып тура бергенден коре уйде отура тургула де- 
днм. Машинени мен деле токтотуп берем.

Жолго жеткиче мени санаа басты. Эмнеликтен эке- 
нин билбейм, булар эми кетишет, мен болсом кайрадан 
жалгыз калам деген ойдун кусалыгы журегумду мыжы- 
гыи барды.

Оболу жолулаш машине чыкпады. Анан бир машине­
ге езум кол кетербой етквруп жибердим. Кайра корк- 
тум. Бул эмне кылганым? Мына ошондой эки ойдун ор- 
тосупда кыйноо тарттым. Машинелер етуп жатты, меп
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откоро бердим. Эмкисии токтотоюн дейм, анысы келген- 
де колум которулбойт. Бетим чымырады. Тыякта алиги 
келин жакшы умут менен кутуп отурат. бзум о жиним 
колет, бирок колум которулбойт. Жолдо аркы-терки ба­
сам. Актанып айтар себен издейм, Тигинин кабннасы 
суук экен, айнеги жок, мунун машинеси эски экен, жа- 
нагы болсо, шофер адырацдап баратат, маспы, балакет 
баскыр. Кабинасында киши бар машине отсо баладан бе- 
тер кубанып калам. Азыр эмес, дагы кичине, дагы беш 
муноттой уйдо отура турушсун. «Кайда барат? — ден 
ойлойм.— Айылга бара албайбыз деп езу айтты. Балык- 
чыга барганда баласы менен каерге баш калкалайт? Бу 
кыштан чыкпай калат го. Андан коро меникинде кыш- 
тай бербейби. Кичине тура турсуи, акыл токтотсун, бал- 
ким кайра эрине кайтар. Же куйоосу издеп келип ка- 
лар...»

Ш ордуу башым ай! Жана эле эрчите келип, салып 
жибербей эмнеге оз жанымды кыйнадым! Y4 саатча бир 
жерде басып журо берипмнн. бзум е жиним келди. Кой, 
озун эрчитип келип, апап машине кармайын. Болбосо 
болор эмес. Келин кутуп отуруп жадаса керек, уйдоп 
чыгып келатыптыр. Уялдым, тентектик кылган баладай 
жалтайладым.

— Кутуп калдыцызбы? — деген болдум.— Жолулаш 
машине чыкпайт. Чыгарын чыкты, бирок ылайыгы жок. 
Кечирип коюцуз... Оюцузга жаман албацыз... Кудай акы, 
уйго кирин чыгыцызчы. Суранам!

Келин тац кала муцайым тиктеди мени. Унчукпай 
уйго кайра кирди.

— Мага бооруцуз ачып жатса керек,— деди.
— Ж ок, андай деле эмес. Билесизби... Сиздин абалы- 

цызды ойлоп корком. Кыйын болор. Кантип кун кор- 
моксуз?

— Ишке кирем. Иштеи конгон жан.
— Каерге?
— Бир жерге орношормун. Эмне болсо да кайра кайт- 

пайм, айылга да барбайм. Иштесем бир кун отор.
Унчукпадым. Эмне демекмин? Б1зага ууккан неме 

оюна орноктуу эчтеме тушпой, очошконуиоп ошентип 
жатат. Босогодон бир чыккан сон, кайда болсо да тар- 
тынбай кете берери бышык. Иштеп кун кором дей котош 
одой. Турмуш деген ойдой жеднл эмес. Бирок коздогопу- 
но когоргон адамды кантип айнытасыц.

— Бол у гггу р, чыгалыбы? — дедим акырып.
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Турдук. Мен баланы которуп, босогого жеткенде кай­
ра токтодум.

— Иш эле болсо бизден деле табылат,— дедим.— 
Турар жай табылат, иштей береснз. Чыны менен, кал- 
сацыз кантет? Ашыкнацыз. Кетем десециз снзди эч кнм 
кармабайт. Ойлоп квруцуз...

Келин оболу кепбвду. Бирок акырында муюп калды.
Асел уулу Самат менен ошентип биздин участокто 

калып калышты.
Короодо жацы салынган жалгыз болмо уй бар эле, 

бирок анын ичи суук болчу. Ошол учуп болбой жатып 
Аселди уулу экоон оз уйумо киргизднм да, озум алиги 
белмегв кочуп алдым. Жалгыз башыма жетет болчу.

Ошондон баштан турмушума озгоруу кирди. Козго 
корунгудой деле озгоруу жок, меп баштагыдай эле жал­
гыз боймун. Бирок жаи кгтрип, адам болгонсудум. Кон- 
тон берки жалгыздыктап жана чеккен кара башым эми 
башка киши болуп, коцулум жылыпа баштады. Ырас, 
мурда деле таптакыр жалгыз эмес болчумуп. Кошуна- 
колоц бар, кишилер менен иштейм, аларга жардам берем, 
алардан жардам алам. Бирок, баары бир жашооиуи баш­
ка булуц-бурчу болот экен, ошол учурда жалгыздыгыцы 
билет экенсиц. Аидап эч кнм алаксыта албайт экен.

Балага абдан уйур болуп алдым. Жол кароого чык- 
канда да жылуу ороп, ала кетем. Котором да журвм. 
Бош убактымып баарып анын кашында откором. Мурда 
кантип жалгыз жургопуму тушуно албайм. Коцшуларым 
да эстуу, жашкы кишилер эле. Аселди да, Саматты да 
жакшы коруп кетишти. Баланы ким жаман керсуп, а 
Асел болсо, ачык, кишиликтуу жап экен, баары менен 
бат эле ымала таап, снцишнп кетти. Аселднн уш у муно- 
зунонбу, айтор бала менин боор этим менен тец болуп 
корупот. Эмнесин жашырайын, капча тымпыйсам да озу- 
мон озум жашыра албадым. Аселге коцулум тушуп кал­
ды. Эт-журогум элжиреп, омурлукко суйдум. Жалгыз 
жургон коп жылдарым, тарткан азап, коп кайгым, бар- 
дык жоготкон кымбаттарым уш у суйуумо эрип, сицип 
кетти. Бирок ачык айта албайм, акым жоктой. Асел бол­
со куйоесун кутуп журду. Сыр бербесе да, аябай кутуп 
журду. Жол боюнда иштеп журсо, еткон-кеткен маши- 
нелерди умуттуу карап калат. Кээде баласын которуп 
алып, жолго чыгат да, мелтиреп копко отурат. Куйоосу 
ним экенин, кандай неме экенпп билбейм, же сурабайм, 
оз у да айтпайт. 4
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Кундер жылып ото берди. Самат чоцоюп келатты. 
Тынчы жок бир тентек чыкты дейсиц! Бироо уйроттубу, 
же ез оюна келдиби, айтор бала мени ата дей турган 
болду. Коргон жерде жугуруп келип, аталап моюнума 
асылат. Асел муцайым жылмайып карап калат. Мен ба­
ланы кучактап туруп, коцулум эрип да кетет, кат^ры - 
гым тутоп да кетет. Атасы эле болсом го атаганат, бирок 
кантейин...

Ошол жылдын жайыида бир куну жол оцдоп жаткап- 
быз. Машннелер адатынча етуп атат. Бир маалда Асел 
бир шоферго кыйкырып калды:

— Ай, Жантай токточу!
Машина куусу менен ото берип токтоду. Асел шофер­

го ж угуруп барды. Эмне суйлешконун билбедим, бирок 
Аселдин:

— Калп айтасыц! Ишенбейм! Кет, жогол! Кет 
дейм! — деп чацырганып уктум.

Машине кете берди, Асел болсо жолду кесе чуркап, 
уйго кетти. Кыязы ыйлап кетти.

Ошондон кийин иштей алсамчы. Б у ким болуп кет­
ти? Аселге эмне деди? Оюм опго, санаам санга болунду. 
Чыдай албай мен да уйго жонодум. Бирок Асел чык- 
пады. Кечинде уступе кирдим.

— Самат кайда? Сагындым го аны!
— Тигине,— деди Асел суз.
— Ата! — деп Самат мага талпынды. Баланы кете- 

руп алып, эркелеттим, ойноттум, Асел унчукпайт, капа- 
дар отурат.

— Асел, эмне болду сага? — дедим акыры.
Асел оор ушкурду.
— Баке, мен кетпесем болбойт,— деди ал.— Бу жер­

ди чанып жаткан жерим жок. Сизге миц мертебе ыраа- 
зымыи. Бирок кетейии... Кайда барарымды озум билбейм, 
бант оогон жакка кетейии...

Байкасам чын эле кетчудей. Мен чыпын айтпасам 
болчудай эмес.

— Кантейин, Асел, карман калар акым жок. Силер- 
сиз мен деле буерге тура албайм го. Мен да бир жакка 
женеермун. Бир жолу жер баскан уй-жайымын ордунан 
кеткеним бар эле. Анын эмнеснн айтайын. Озуц билесиц да, 
Асел. Эгер сен кетип калсац, мен учун бу жер да Памир- 
дегидей эле болот. Ойлон, Асел... Агерим ал издеп келип 
калса, аны менен кетууге журегуц тартылса, мен бегот 
турбайм. Качан болсо жолуц ачык, Асел.
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Утпуиу айтып, Саматты алдым да, жолго кеттим. 
Экообуз копке журдук. Бобогум эчтеме менен иши жок, 
дуйнокапар...

Асел кете койбоду. Бирок эмне ойлоп, кандай бутум- 
го келгенин билбейм. Санааркап журуп, ошол кундору 
озум тунере катып кеттим.

Бир куну корого кирсем, Самат там-туц басайын деп 
журот. Асел суйоп-таяп алыптыр, жыгылабы деп корк- 
кону да. Мен карап туруп калдым.

— Баке, карачы, уулуц басып калды! — деп Асел су- 
йунчуледу.

Эмне деди? Уулуц дедиби? Колумдагы курокту ыр- 
гытып жиберип отура калдым да, баланы чакырдым.

— Тай-тай, тайлагым! Кгле койчу, кана озуц басьпт 
кел, коркпо!

Самат капатын жайып, боюп таштады.
— Ата! — деп тыпыц-тыпын бут шилтеди. Мен илип 

алып коколото котердум да, боорума кыстым.
— Ата дегеп созуцон айланайын, кулунум!
Анан Аселге апкаарыбай кайрылдым!
— Асел, эртец Саматтып туш оосун кеселичп! Бал- 

дарды жарыштырып, эл-журттун батасын алалы.
— Жарайт, Баке! — деп Асел жадырай кулду.
— Анда даярданалы. Сен ала жип эшип кой...
Ошентип аттандым да, тамыр-тааныш малчыларга

чаптым. Бир жандык, кымыз апкелдим. Эртеси кошуна- 
колоцдорду чакырып, тойчук бердпк.

Саматты жерге коюп, эки бутуп тушап, жапыпа кай- 
чы койдум. Анан балдарды жарыштырдым. Балдар чу- 
РУ_ЧУУ тушуп, чуркап келишти. Чыгып келгени тушоону 
кести.

— Кана, уулум, чурка эми! Алгыла, балдар жетелеп 
кеткиле! — дедим.

Балдар чуркап кетишти. Самат алардын артынан те- 
пец-тепец жоноду.

— О, журт! Менин кулунум жер бетине дац салып 
жоноду! бмурундо мудурулбой журсун, батацарды бер- 
гиле! — деп кыйкырдым.

Тургандар жабыла бата беришти.
Самат балдардын артынан бара тушуп, бир кылча- 

йып: «А та!» — деди да жыгылып кетти. Асел экообуз 
тец жугуруп бардык. Баланы жерден которуп алсам, 
Асел козу жалжылдап мага:
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— Баке, ниетице жапым курман! — деп айтты.
...Ошептип экеебуз баш коштук.
Кышында балабызды алып, айылдагы ата-эпесине ба­

рып келдик. Таарынычка биротоло карайып алышкан 
экен. Асел экоебуз жон-жайыбызды айтып тушундурдук, 
кечирим сурадык. Мен аларга болгон ишти болгондой ай­
тып бердим. Ж ээн пебересин керген соц, анан дагы биз- 
дин келечек ыптымагыбызга деп, акыры кемхшр-чалдып 
таарынычы тарады, Аселдин кунеесун кечприштн.

Мезгил билпнбей ете берди. Самат азыр бешке чыгып 
калды. Асел экеебуз ынтымактуубуз. Бир гана сезду коз- 
гобойбуз, эскербейбиз. Ал киши биз учун жок эсептуу, 
упчугушпай ушуга макулдашып алгандайбыз...

Бирок турмушта баары эле ойлогондой боло бербейт. 
Кече жакында ошо жнгит пайда болду.

Жолдо авария болуптур. Тун ичи эле. Men жардамчы 
коцшум экеебуз эмне болгонун билмекке ж угуруп бар- 
дык. Барсак, жук машине жол жээгиндеги калканыч мо- 
лого урунуптур. Шофер жаралуу, анып устуне мае, эс- 
учун билбейт. Тааныдым, бирок атып эстей албадым. 
Мурда бир жолу бизге жардам берип, ашуудан суйреп 
чыккап эле. Долондун ашуусу оюпчук эмес. Мурда ашуу­
дан машине суйреп чыгыптыр деген болгон эмес. Ал жи- 
гит ежер, кок пеме экен, акыры бизди участокко я?ет- 
кирген. Анда мен аны абдан жакшы керуп калгам, тобо- 
келчил эр мунезун жактыргам. Кнйинчерээк бир шофер 
прицеп суйротуп келатып, ашуунуп белине аз калган 
жерде кюветке оодарып алып, таштап кетиптир. Ошол 
кызуу кандуу жигит болду бекен деп биле албай калгам. 
Аз болсо кездегенуне жетмек экен, бечара деп»аяп кал­
гам. Андан соц машинелер прицеп суйреп, ашуу аша 
баштады. Эбин тааптыр, балдар туура кылган.

Ачыгып айтсам, Асел чапып кеткен жигит ушул эке- 
нип алгач билбедим. Бирок билсем деле ошону кылмак- 
мын. Уйго анкелген жерден билдим. Асел кучактап ке­
латкан отуну колдон тушуп, алайыи калганда эле бил­
дим. Бирок бирибиз да сыр бербедик. Жацы тааныш 
сыяктанып койдук. Баарынан да мен озум карманбасам 
болмок эмес. Экее тил таап, кайра жарашып алабы, кай- 
дап бнлейин, эгер андай болсо байкоосуз соз менен жа- 
раларын жацыртып, жолто болбоюн деп' кармандым. Ме­
нин тиешем да жок эле, эчтеме бутуре алмак эмесмин. 
Бутурсе экее бутурмек. Экоенуп башынан бир откен мур- 
дагы таржымал турмушу бар, экоонун ортосунда бала
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бар. Баланы эркелетип, боорума кысып, мен керсботте 
жатам.

Ошол туну эч кимибиз уктабадык, тан, атканча ар 
кимибиз оз тагдырыбызды ойлон жаттык. Мен ез тагды- 
рымды...

Асел баласын алып, кетсе кете берет. Жбйуп тоспойм, 
башы бош. Эмне кылышты акыл ойлоп, экоо чечсин. Мен 
болсом... Мен эмне, менин катышым жок, мен жолто бол- 
бошум керек...

Ал жигит азыр да етуп журот уш у жол менен. Ушун- 
ча жылдан бери кайда жургон, эмне иш кылган, билбейм, 
билгенде эмне кылмакмыи. Оздерунун иши...

Байтемир экообуз жол кыдырып бутуп келаттык. Кун 
батып бараткан. Тедир-Тоонуп кок жалтац чокулары ба- 
тын бараткан кундун нуруна когулжум-кызыл тамыл- 
жып, тунук кек асманды челнп турду. Жолдон тынбай 
куркуреп машинелер отууде.

— Акыры ушундай болуп чыкты,— деди Байтемир 
ойлуу баса туш уп.— Мен ушул учун уйден алые кеткеним 
болбойт. Эгер Асел кетем деСе, кецулу таза кеткендей 
болсуи, мага ачыгын айтып, баласына ак батамы алып 
кеткендей болсун. Самат мага ез уулумап да ысык. Бирок 
ата-энесинен ажыратып кала албайм... Ошол учун атта- 
нып уйдон алые чыкпайм. Памирге тетен бара албайм. 
Баятан бери бу тарыхты да гезитициз учуп деп айтып 
жаткан жерим жок. Ж он эле адам менен адам сырдаш- 
пайт бекен...

ЭПИЛОГ О РД У Н А

Илияс экообуз Оштон кош айтыштык. Ал Памирге кет­
ти, мен ез жолума туштум.

— Барып Алыбекти табам. Жацы турмуш баштаба- 
сам болбойт! — деп кыялдана айтты, Илияс.— Мени ку- 
руган адам экен деп ойлобоцуз. Мезгили келсе мен да 
уйленормун. Уйлуу-жайлуу, бала-бакыралуу болормуп. 
Жацы дос, жолдош кутермун. Бирок туболук жоготкон- 
дорум кайрылып келбес, орду толбос... Аселди, аны менен 
бир откергон емурумдун сонун кезнн олор-елгончв унута 
албасмын.

Илияс башын жерге салып, ойлонуп калды. Анан да­
гы кошумчалады:

26-197 401



— Быякка жоноор алдында кол жээгине, баягы жар- 
кабакка бардым. Тецир-Тоо менен, Ы сык-Кел менен 
коштоштум. Армандуу емурумдун кубосу, Ы сык-Колум, 
кош! — дедим. Сары жээк, кок айдыц колум, ушу коркуц 
менен кошо ала кетсем болор эле, бирок суйуктуу киши- 
мин суйуусун алып кете албадым, анын сьщары сени да 
алып кете албайм. Кош! Асел! Кош, кызыл жоолук делби- 
рим! Кош, суйгонум! Бактылуу бол!..
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