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Ч ЫЙ РАК БАЛА
П о в е с т ь

Биздин гуваладан1 салынган бир белые, бир дализ 
пПбандуу тамыбыз элдин катарынан обочороок орун ал- 
гам. Эшик алдында келекелеш учун атайылап терт бурч 
п| ургузулган терт туп еругубуз бар. Алар эбак жетилип, 
миме берип, шактары бири-бирине айкалышып калган. 
I >и|> оруктун башына чыксад, анысынан экинчи ерукке, 
и м л и жанындагысынын шагына аттап кете аласыд. Ошон- 
ynhi айкалышып ескен еруктердун шактарынан улам, 
«илик(к*у да калыд. Жерди шыпырып, суу сээп, шырдак

• Г у н  it л а — ылайдан тоголоктоп жасаган кирпич.
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уступе тешек салып койсод, бешимге чейин козголбой ол- 
тура берссиц. Жалгыз дарактын астында олтургандай 
келеке кууп, кийиз жылдырбайсыд. Корообузду айланта 
естурулген жемиш дарактар да арман-турлуу. Мен агат 
ични жумшарткан алты тиштуу культиватырды тарткан 
атка минем. Агат башына барганда аттын башын узактан 
кайрыбасам, пасранкесине ат бутун салып алса, культива- 
тыр кдрмаган кишиден жеме угам. Жеме гана укмак тур- 
суп, оозу-мурдум калтырбай тилдейт. Ачуусу катуу келсе, 
жорден кесек алып, жон аралаштыра урат. Саратан же- 
ген кесектин катуулугун айтпа, тийген жери заматта то- 
муя чыгат...

Гозо арасындагы агаттын бу башынан, о башына он, 
он бир жолу каттагандан кийин, тушку нануштеге чыгып, 
уйге келем. Атымды дем алдырыш учун беш-алты кучак 
бедени артып алгам. Атымды четки еруктун тубуне бай- 
лап, жугендун ооздугун чыгарып, бир кучак беде таштап 
койдум. Апам дандырдан жады эле бышкан буудай нан- 
ды узуп жаткан экен. Кацылжарыма кандайдыр бир жа- 
гымдуу жыт «бурр» дей тушту. Кекурек кере искеп ал- 
дым. Ошол замат оозума шилекейим пайда болду. Кылт 
эткизе жутуп койдум. Терт оругубуздун калыц келеквсун- 
де атам, агаларым — Алибек, Жали, Жунус олтурушуп- 
тур. Мен барып кошулдум. Атам мага мээримдуу жыл- 
майып: — Жаныма кел, менин кичинекей пактакерим,—• 
деп он каптал тарабына олтургузду. Адгыча апам бетине 
сеидана сээп, каймак суйкеген беш-алты ысык нанды дас- 
торкон устуне этияттап койду. Атам, ысык нанды жакты- 
лап кармай албай, па-палап жатып суйледу.

— Балдарым, алгыла, ысыгында жегиле. Быйылкы 
/и.шканчылыгыбыздын буудай наны. Буга жеткен да бар, 
жстпеген да бар. Ушунчалыгыбызга шугур. Тооба. Быйыл 
пасырабыз кедулдегудей тушум берди. Бу да болсо, си- 
лерднн ырыскыдар. Отуз-АдырдагЫ, Карбан-Колдогу сеп- 
ксн буудай, арпабыздын керунушу да жаман эмес. Азыр
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суту толуп, сэры тал болду. Жакында анын да кызылын 
алабыз. Тоё жегиле. Суусасацар жата калып, арыктан 
с,уу жутуп аласыцар. Мына, силер да кезге керунуп, кол 
арага кирип калдыцар. Кудай тилсгимди берип...

Баарыц эр жетип, ар ким езунче уй-буле курсацар. 
Бугун Алибектин уйуно, эртец Жалинин уйуне, бурсугуну 
Жунустун уйуне, анын аркы купу Камилдин уйуне барып 
даам татсам. Биреелер сыйга чакырса, жок, бугун палаш 
ча уулумдукуна бармак элем, дсп бой кетерсем. Силердин 
балацарды керсем. Анан он, колума Алибектин баласын 
жетелеп, сол колума Жунустун кызын бастырып, артьь 
ман Камилдин баласын ээрчитии журсем, сый-узуруцер- 
ду керсем. Анан елеем арманым жок эле.

Атамдын кезунун кычыктарьша жаш пайда болду, 
Кыялдангандай маддайындагы керилип жаткан Олокон- 
Тоосун карады. Ушундан азыр эле умуттепуп олтурган 
таттуу тилегинин орундалышы канчалык алые, керунуп- 
керунбей мунарыктап турганы байкалды. Анан кееденун 
толтура дем алды да каниет кылды.

-  Тигине, Олокон-Тоону керуп турасыцарбы? Керун- 
ген тоонун ыраагы жок. Силер да эртец эле эр жетеси- 
цер. Менин да колум узарат. Сезум сез болот. Кецулум 
жайланат. Бакай уулу гана эмес, Бакай-уп болуп атагым 
4i.li аг. Бакай аттуу дыйкан, тамырчы, чечен, мээнеткеч 
чип, атабыз еткен экен деп ысмым урпактарыма айтылса,

Атамдын ушундай бир зарыгып куткен жакшылык 
умуперун жакындаткым келди. Кецулун жибитип, ише- 
нимип бекемдегим келди. Чыдап тура албадым.

- Ата, ушу бейпилчилик кундун берекесин берсин. 
|ш I чоцоёбуз. Эр жетебиз. Анан буюрса, мынабу буудай 
Ив1Н||цызды актайбыз.

- Оозуца май, айланайын! Ылайым ииетибизге жсте- 
ди! Кайры, о Кайры!

Уу, кулагым силерде! Айта бер сезунду.
Уктуцбу? Камилдин сезун.



— Уктум. Балац келечектеги ниетин айтып жатат.
— Камилим башка балдарыма Караганда чыйрак. 

Ушу уулуман бирдеме чыгат.
— Эмне, башкалары антип ойлобойт дейсицби?
— Ойлойт дечи. Бирок, ушунум башкача.
— Жаратканга шугурчулук. Мына, балдарыц кол ара- 

га жарап, кашьщда олтурат. 0мур бою эле беш салаац 
бешилик болуп, мээнет тартам дсп ой л обо. Сабир кыла 
тур. Эртец эле балдарын, чоцоёт. Уйлоп, калыцдын аза- 
бын тартып да олтурарсыц. Буюрса, балпайып балдары- 
цын терунде олтуруп, даам сызаар кундо|)уи алые эмес.

— Оозуца май. Айтканыц келсин. Ылайым ошондой 
болсо экен...

Апам оозун жыйып ала электе, кече тарантам ун чы- 
гып салам айтылды.

— Ассалоому алейкум, кудайы конокко орун бар 
бекен?

— Ва алейкума ассалоом. Бар. Бар. Ой, Арзибайсыц- 
бы, кайдан? Кайсы шамал айдап?..

— Ушул эле езубуздун Керме-Тоонун ш а малы айда- 
баганда, анан каердики болмок?

Биз мейман менен учурашкандан кийип ар кимибиз 
ез жумушубузга кеттик. Каш карайганда уйгв келеек, 
атам менен мейман дале маектешип отурушуптур. Тамак- 
танып отурган кезибизде да атам ез уй-булесу женунде 
айтса, бирде мейман ез уй-булесупун ал-жайы тууралуу 
баяндайт. Эки кун, эки тун асиреттешсс да, экеенун сезу 
тугенчудей эмес. Анткени мейман, атам экее бала кези- 
нен бирге чоцоюшуптур. Уй-буле курушкандан кийин 
башка айылда жашап калышыптыр. Сездеру тугенбей, 
боор батырышып асиреттешкендери ошондон улам тура.

— Балам, балалуу болгондо билесиц,— дечу атам. 
Бул сездун маанисине ошо кезимде тушуне бербептир- 
мин. Кийин бала чоцойтуу туйшугу башыма келгенде бил- 
бедимби? Чынында эле бала чоцойтуу оной эмес экен.
в



Баланы жен эле боюн естуруу эмес, акыл-эсин токтотуп, 
бутуна тургузуп, эл-журттун керегине жарагандай адам 
кылуу кыйын эле туйшук экен.

— Анан эмей,— деп сезун коштоду мейман. — Бала 
ез каньщдан жаралат. Ошондуктан ал ыйык да, кымбат 
да. Бала сенин емуруцдун улантуучусу. Сенин мурасчьщ. 
Жашооц мына ошол балац менен уланат. ©мурум улан- 
сын деп, атым ечпесун деп, изим калсын деп бала чоцой  ̂
тобуз да... Анан кыйналып, кысталып журуп, чонойткон 
балац иштебей, кече таптап калса, атанын да, эненин да 
азабы. Анда елбеген терт шыйрагыд калат. Элдин бетин 
карай албай, башыц жерге салынат. Кецулуц чегет. Ын- 
дыныц ечет. Ушундай баланы неге чоцойттум экен деп, 
ичицден бушайман болосуц.

— Аны бир айтасыцбы, эки айтасьщбы,— деп мейман- 
дын оозунан сезун жулуп алып суйледу атам,— балац 
элдин уулу болуп ессе, кецулуц кетерулет. Ошондой ба­
ла чоцойтконуца ыраазы болосуц. Эл алдында жузуц 
жарык. Сезуц да баатыр. Мына ушундай жакшы умут 
менен уул-кызыбыз чодойсо, карыганыбызда бизге да узу- 
рун керсетсе деген тилек менен тун уйкубузду уч белуп, 
кундузу да кечугубуз жер жыттабай туйшуктенуп журе- 
буз. Балдар болбосо бизге эмне жетпейт.

— Ата-эненин балага деген мээримин айтып берууге 
сез жетпейт,— деп сезге аралашты ар жакта пияз туурап 
отурган апам. — Бул сырды согончогу канап бала тере- 
ген эне, алаканын чор кылып нан тапкан ата гана жакшы 
билет тура?! Бала чоцойткондун азабы да, ыракаты да 
бирдей. Жумуштан чаалыгып келгенде балдарыцды бир 
жыттап алсац эс ала тушесуц. Ырахаттанасьщ. Чарча- 
ганыц билинбей калат. А кокус наристец чырныктап кал- 
сачы, илдетинен айыгып кеткиче устуне уйрулуп тушуп, 
эмне кыларыцды билбей, эсиц оойт. Канткенде тезирээк 
аиыктырып аларыцдын айласын таппай дал болосуц. Ой- 
лоно берип чекеце бырыш кирет. Иши кылып, бала торол-
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туунун азабын айтпа. Мындай мээнетибизди балдарыбыз- 
дын билгени билет, билбегени билбейт,— деп апамдын се- 
зун коштоду атам.

— Ата деле, эне деле бардык акылын, кучун балага 
сари кылат,—деп атамын сезун улады мейман. — Балам 
жесин, балам кийсин десек эки кезубуз терт. Анан кээде 
уй-булелукте жетишпегендик боло калса, балац тушун- 
бей тултуддап, таарынганда сай-сеегудду сыздатат. Же- 
тишии турса, ата-эне ез баласынан эч нерсени аябайт 
эмеспи?!

*  *  *

Бакай ордунад туруп, кийинип жатканда короз арад 
бир чакырган. Сыртка чыкканы келечун кийип жатып, 
Кайрыны акырыд туртуп ойготту.

— Тур, бир даамдуураак тамак жаса, меймаига.
— Жасайм, палоо басам, балдарым да жесин.
Экеедуд суйлешкедунед улам меймаи ордунан туйше-

луп койду.
— Экеебуз кобурап, меймаддын уйкусуп буздук ок- 

шойт?
— Сиз да катуу суйлеп, езум деле азыр туруп, оокат- 

ка кам урудгады жаткамыд.
Адгыча мейман жаздыктан башын кетерду. Жанын 

сыйпалап, насбайын таап, тилинин астына чымчып салды.
— Эс алдыдбы? — деди Бакай.
— Кечээ жее кед журуп, чарчап калсам керек. Катуу 

уктаптырмын. Кодурук тартпадымбы?
— Укмуш тартат экенсид. Карасам, чалкаддан жа- 

тыпсыд. Ойготуп, кырыддан жатуудду сурандым. Од 
жамбашыда оодарылдыд. Ошондон кийин кодуругуд ба­
сы л ды.

— Мурда мындай адатым жок эле. Улгая тушкенде 
и айда болду. Кээде езум да сезип, уялам.
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— Анын эмнесине уялмак элед. Кодурук тартуу эр- 
кектин жышанасы.

— Кантсе да жакшы эс алыптырмын. Эми уруксаг 
берсед, женейун.

— Шашылба, кемпирим бир ысык тамак жасасын. 
Бир пияладан чай ичели? Эртед мененки ырыскыны таш- 
таба, жолуда жакшы.

— Эртелеп жолугууга макулдашкан кишидин уйунв 
барышым керек.

— Барасыд. Бир-эки пияла чай ич. Кандай ишид бол- 
со да, баары бир, сааты чыкканда бутот.

Арадан чай кайнам убакыт етпей апам астыбызга дас- 
торкон жайды. Чод сапал табакка титиретс салын, палоо 
алый келди.

— Оо, аяшым качан басып жиберди эле бул палоону?
— Аяшыддын турганы качан.
— Силерди оокаттанып алсын дед ©згеидуд куручу- 

нен аш бастым. Шашпай отуруп жедиз. Астыдарда улоо- 
дор да жок. Бир-эки чакырым жве басканда эле курсагы- 
дар ачат. Медин абышкам да базарга барат. Уйде эки-уч 
чейрек жугеру бар эле, кечээ араба медей дан базарына 
апарып койгон. Ошону пулдайт. Бала деп журуп, бечара 
абышкамдын жаны да тынбайт.

— Чакыр, балдарды да. Турушту беле?
— Турушкан, жуунуп журушет го?
Чод сапал табакка уймелей салынган палоонун устуне 

тооктун этин, анан бий алма, жумуртка басыптыр. Атам 
бычак менен тооктун этин майдалап жатып кетеруло суй- 
леду.

Козун керуп мактабайын, Кайры кемпирим ашты 
I" пире басат. Даамдуулугун айтпа. Жеген сайын, жегид 
келег. Тооктун этин мактай албайм. Кантсе да тооктуи 
•ми да. Аман мынабу бий алмага кошуп, аш кылгапында 
чапиабаи эле жутуп саласыд.

Гибнктагы аш бексвре тушту. Апам чайнектеги квк чай-



дан куюп, мейманга да, атама да сунууда. Мейман бир- 
экн пияла чай ичкенден кийин майлык издеп калды.

— Даты альщыз. Анан майлык берем. Сизди жебей 
койбосун деп, атайын майлыкты жаньщызга койбодум,— 
деди апам.

— Кеп жедим. Тойдум. Абдан даамдуу болгон экен. 
Мсп го жедим. Суйлеп жатый Бакай албады.

— Жедим. Алдына аш кой, эки колун бош кой деген- 
дей, дасторкондо аш, эки колум бош.

— Алгыла балдарым палоодон. — Атам мейманга 
балдарын кайрадан тааныштырып кирди.

— Мына бу ормоюп олтурганымдын аты Жунус. Кол- 
хоздун арабасын айдайт. Мунусу болсо, пахтада табелчи. 
Уч кызым мектепте окуйт. Торт жума болуп калды. Адыр- 
га машак тергени алып кетишкен. Келише элек. Бул — 
Камил, кенжем ушул. Жедесинин тракторуна суу куюгт 
берет.

— О кудай берген киши экеисиц. Уучун толо экен. 
Балдарыцдын емурун берсин.

— Ушулар чодойсо, кемпирим экеобуз узурун керсок 
дегенде, эки кезубуз терт.

— Кересуд Бакай, кересуд. Ниетти туздеп журе бер, 
жакшы диет, жарым ырыскы.

— Алгыла балдарым, аштан. Ысыгында тез-тез алып 
жеп койгула? Табакта аш калбасын. Убал болот.

— Жедик ата, тойдук.
— Кана менин кезумче бирден алгылачы, керейун? 

Тиги тооктун этин, тукумду калтырбай кошуп алгыла?
— Од бали, адамдын кайраты тамак жегенден да 

билинет. Кана, дагы бирден алгылачы?
— Тойдук ата.
— Абышка, езудуз алыдыз, балдар жесин деп жа- 

гып, жебей калдыдыз. Атаа, балалуу тоокко кык тийбейт 
деген ушу,— деп апам атамды аяды.

— Жейм,— деп табакка энилди атам, биздин палоого



тойгонубузга кезу жеткендсн кийин. Сапал табакта эки  ̂
уч эле алым аш калган. Атам сеемейун ийип шыпырды 
да, эки-уч алды. Балдарым жесин, балдарым тойсун деп 
атайын свзгв алаксып жебей олтурган окшойт. Эки-уч 
алым ашты шыпырып жеген болду. Артынан бир сынды- 
рым нан жеп, эки пияла чай ичти. Анан шашып турган 
мейманын узатууга, короого чыкты.

Атам дайыма биз тамак жээр алдында, же тамак же- 
генден кийин кецеш-насаатын айтчу:

— Жакшы окугула, балдарым. Кепту билседер акыл-- 
дуу болосудар. Жашоодор одой болот. Турмуштун сы- 
рын билесидер. Чодойсодор силер да билимдуу адамдар- 
дын жолуд жолдоп инженер болуп, жер казып, кен таба^ 
сыдар. Же, мугалим болуп, бала окутасыдар. А балким, 

Мичуриндей жер-жемишти арбын алган багбан болосудар, 
Эгер илимпоздукка кезудор жетпесе дыйкап болгула.

Кунге ишемби болучу. Атам качырына чом токуп 
жатты.

— Кайда барасыз? — дедим атама.
— Ошко барат, балам. Саан уй сатып келбесе, аксыз 

калдык. Анан калса жууркандардын ичи да тытылып...
— Мен да барам,— дедим.
— Кой балам, базарда сага эмне бар. YcTy-башыд 

жупуну.
— Барам. Ошту керуп келем.
— Эмне бар сага. Кокус адаштырып жиберип, Оштун 

кайсы тар кечесунен издейин сени.
— Барам, барам,— дедим ежерленуп. — Эч кайда 

жоголбойм. Таарынгансып ары басып кеттим. Бир аздан 
кийин кылчайып карасам, атам-апам экое тед эмне кыла- 
быз дегендей бирин-бири тиктешип туруптур.

Барайын ата, ушу турган Ошту да жакшы коре 
ЭЛОКМИН.

Кошсод кошуп алчы. Ошту керсе, керуп кслсин. 
Эч болбосо, сен уй сатып алганча качырыдды кармап ту-
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рууга жарайт ко,— деди апам. — Анан калса, козу ачы- 
лат. Жакшы жаманды керет.

Атам бул Свэте ынанып калгансыды.
— Аида кийиндир?
— Кийиминин болгону ушул. Же, кощнунун баласы- 

нын бейкасам чапанын сурап берейинби?
— Бсрмек беле?
— Берет. Киши козуно да.
Мен апам сурап келген кодшунун баласынын бейка­

сам чапанын кийдим. Атам качырына минди да, мага 
колун сунуп: — Бутумду теп,— деди. Мен атамдын бутун 
тээп, учкаштым. Атам алаканын жайып, апамды карады.

— Омийин, ороз базарынды берсин! — деп бата бер- 
дн. Атам экообуз кадимки Лангар устундогу «Беш-Ко- 
нуш» жайлоосунун бир кыя жолуна тушуп, азим шаар 
Ошко жонодук. Келатабыз. Атамдын эки буту тынбант. 
Темингени теминген. Кээде качырдын сээриндеги кыты- 
гыны шиш менен сайып коёт. Буга жедеп конгон качыр 
тоготпбйт. 0з ыргагын жазбайт. Атамдын ачуусу келип; 
сээриндеги кытыгына шиш менен дагы катуу-катуу сайып 
коёт. Качыр бир азга жортумуш болот да, кайра эз ба- 
сыгына тушот. Жол узак. Анда-санда гана Каарыкка1 
бараткан кербендер кездешет. Кербенди эшекчен киши 
жетелейт. Алдыдкы тэоге кодгуроо тагылган. Кодгуроо 
тээ алыстан угулат да, кайра алыстап кеткенде угулар- 
угулмаксан болуп барып жоголот. Мен качыр устундв 
атама учкашып келатып, уктап кетип чалкамдан жыгыла 
жаздадым.

Атам сезип калып, мени куру менен белине байлап 
алды. Керээли кечке жол журуп, куугумд© Ошко келдик.

Атамдын бир таанышынын короосуна кирдик. Мен 
учуй баары жанылык. Жузумдор саландап турат. Арыкта 
гп1Л('ктей суу шылдырап агат. Кабактын ичинде уну таа- •

• К и в р ы к —  Хорог шиоры.



ныш бедене сайрайт. Атам уй ээси менен кепке суйлеш- 
ту. Чай ичкенден кийин жат-жатка келдик. Уй ээси — 
кер мурут жигит. Ал мурутун улам-улам чыйралта сылай 
берип, бир убакта: «Мехман чикиш килайлик»,— деди.

Атам мейли деди да аыы ээрчий басты. Анан мага 
карай:

«А бу ийгитча отура турсун» — деди. Уйден бир аял* 
чыкты да, жыгачтан жасалган секичеге тешек салды. Чай 
кайнамча убакыттан кийин атамдар короого киришти. Уй 
ээси: «Мына бу чорпаяга сиз угулчацгизблан етицгиз»,— 
деди да езу ары жактагы жыгачтан жасалган серуге чы- 
гып кетти. Мен атамдан анын жайын сурадым. Атам жай 
тушундурду.

Тиги жыгачтан жасалган бийик уйду балакана дейтг 
Жайында жатат. Жел уруп, салкын болот. Мен уйдун ус­
тупе уй салынганын биринчи керушум. Тац калдым. 
Ошондой бийик уйде уктоого кызыктым. «Кандай киши- 
лер эки кабат уйге уктайт болду экен» деп суктандым. 
Бирок, мен жашаган «Беш-Конуш» жайлоосу Тургунбай 
аканын балаканасынан жуз эсе бийик экенине акылым 
жетпептир. Эртеси тац азандан, мал базарга келдик. Атам 
аяк-биягына назар салды. Тиги четтеги музоолуу кашка 
уйду, таргыл кунажынды, кармап турган жигиттин жаны- 
на басып келди. Сырткы кийимине Караганда сыягы Чон, 
Алай тараптан келгендей. Атам акырын басып келип, мал 
ээсин карабай туруп, ак шыйрак уйдун куйругунан кар­
мап катуу булкуп, оцго-солго тедселтип койду. Мунусу 
уйдун баасын тушуруш учун арыгырак, кичирээк деген 
маанини билдиргени. Ары басып барып, башка бир кара 
то кол уйдун тишин ачып керду. Анан айлантып карады. 
©зунче бирдемесин жактырбагандай оозун кыбыратып, 
су илем уш болду. Имерилип келип, ак шыйрак уйдун ээсин 
ни i токтотуп карады.

Кайдан келдин,?
- См.чге касрден кслгенимдин эмне ксрсги бар?
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— Мына бул ак шыйрак уйду канчага бересиц?
— Сиз дитициздегини айтыцыз?
— Сен айт, сен мал ээсисид?
— Айта берициз, дитициздегини. Мен сооданы анча 

жакшы билбейм.
Атамдын кецулундегу сезу чыкты. Ичинен кымыцдай 

тушту.
— Сооданы билбесец, базарга эмнеге келдиц?
— Зарылчылык да, болбосо... Ырасын айтайынбы?
— Сез чынынан бузулбайт. Ырасын айт?
— Ырасында булар сатылбай турган мал эле. Балам 

уйленмекчу. Ошонун кам-ексугуно сарптамакчымын. Бол­
босо, саап ичип турган уйду да сатабы?

— Оо, андай болсо, ак тилекке жараган абзел мал 
экен. Экеебуз кеп акыйлашпайлы. Ток этср жерин айт. 
Канчага бересиц?

— Алты жуз сом.
— Асманга асып таштадыц го. Сен сатпайт окшой- 

суц. Базарга жен эле керсеткену алии келннснц.
— Сатам, аксакал.
— Алты жуз сом дегидей мупуц кмнмуш ум беле? 

Бары-жогу былтыркы кунажын.
Атам акырын басып келип, мал ткчшин колун кар- 

мады. Далдалчылардын белгиси боюпча беш маижанын 
ар бир салаасы жуз сомдон. Ал эми салааиын ар бир муу- 
ну жыйырма беш сом. Жыйырма беш сом д с е е  соомейдун 
же ортондун учундагы биринчн муунду кармайт. »луу 
сом десе, эки муунду кармайт. Жетимшн беш сом десе, 
уч муунду басат. Мына буга макулсуцбу? доп атам 
сатуучунун беш манжасынан терт салаасын карман, анан 
бармактын эки муунун бирден басып койду. Дпысы терт 
жуз элуу сом дегени. Анан мал ээсинип колун катуу 
силкти:

— Бар де!
— Жок!
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— Бар де!
— Болбойт!
— Бар де!
— Убара болбодуз, аксакал. Муну саан уй дейт. Уй- 

дун ез баасына келе элексиз.
Мал ээси буга макул болбой колун булкуп, тартып 

алды. Атам да жармашкысы келбей акырын басып, ме- 
нин жаныма келди.

— Мен баалашкан малды кердунбу?
— Жок. Кайсынысын?
— Тээтиги кара козунун керпесунен тигилген тебе- 

тейчен жигиттин алдындагы ак шыйрак уйду кердунбу?
— Ооба.
— Ошого кардал болуп жатам.
— Канчага бергидей.
— Алты жуз сом дейт. Мен терт жуз элуу сом го сура- 

дым. Саап ичип турган уй экен. Беш жуз сомго берсе, 
кымбат эмеспи?

— Кымбат эмес, ата, кымбат болсо да ак ичип 
калабыз.

— Шашпай тур балам, беш жуз сомго кымбат. Мен 
терт жуз жетимиш беш сомго тушурем.

Атам кайра ак шыйрак уйдун ээсинин жанына барды:
— Эй, бурадар, уйду сатарыд чынбы?
— Кандай суйлейсуз аксакал. Сатпасам, базарга алып 

келемби? Баасы жарашса, сезсуз сатам.
Атам мал ээсинин колун кайрадан кармады. — Жана- 

кы айтканыма мына муну кошом,— деп, сеемейдун тупку 
муупун басып койду. Мал ээси терт жуз жетимиш беш 
сом деп тушунду. Дитине жакындады. Кардарды качыр- 
байын дегендей кесе суйледу.

— Аксакал,— деди мад ээси,— алсадыз, беш жуз 
сом. Макул керседуз жетелеп кете беридиз?

— Кымбатыраак болуп жатат. 0зум албайм. Бирееге 
алып берем,— деп кытмырланды атам.
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_ Ээ бая эле ошентпейсизби? Далдалчымын дебей-
сизби? — Мал ээси иренжий тушту.

Муну сезген атам баркын кетерв суйледу.
— Антип ойлобо, эрге назар тушмесе, эшек базарга 

далдалчы боло албайт. Ушул тыртыйган уюддун эмнесине 
беш жуз сом сурайсыд? Сен да ынсап кылсад болбойоу?

— Арык болгону менен кунуне эки чакадад суту бар.
— Уюддун баасын ото эле ашырыл жибердид. Алар- 

ман чыдабайт.
— Кайыл болгон алат. Мен тадып жаткан жерим 

жок. Кудаларга керектуу сарпай-кийит алышым керек 
эле. Ушул зарылчылыгымдап базарга алып келип олту- 
рам, бол босо..,

Атамдын шаабайы сууй тушту. Ошентсе да, колуна 
арзан мал тиерине кезу жетип, башка кардал келбесе 
экен дед ичинен кыпылдап турду.

— Ата, ушу малды колдон чыгнрбадыз.
— Мал ээси ете бекем турат. 1>сш жуз сомго беруу- 

чудей кебетеси.
— Мейли, ала беридиз, эшпгпбпзге уй байланып, ко- 

рообуз толуп калат.
— Ооба.
Атам мал ээсин колтуктап чекегс чыгарды да, белин- 

деги акчасын чече баштады. Мал ээсине беш жуз сомду 
санап берип, ак шыйрак уйду жетелеп, уйге кайттык. 
Атамдын кедулу чак эле.

* # *

Атам беш гада тамга билчу. 1938-жылы ликбезде 
окутканда:

«Карыганда акыл да мокойт окшобойбу. Быяктан оку- 
сам, тияктан эсимден чыгып кстст. Андан коре менип 
атымды жазганды гада уйреткулечу? Кол койгонду бил- 
сем болду. Карыганда окуп, мен ким болмок элем» дед



моюн толгоп, таптакыр окубай койгон. Мугалим карыя- 
нын ысмын доскага жазып берген. Анда латын тамга- 
сында окушар эле адамдар. «Вара» деген ысымды езу 
кагазга окшоштуруп жазып да, квзу менен таанып да 
алган. «Мына бул жерге кол коюцуз» дегенде ез атынын 
баш тамгасын эптеп окшоштуруп жазып берет. Муну 
билбеген кишилер сабаттуу, кат тааныган адам деп ой- 
лошчу. Бирок, взунун сабатсыздыгына карабай, «Кашкар- 
Кыштактагы» байланыш болумунон колхозго газета- 
журнал, кат ташып, почточулук кылуучу. Карыянын там­
га тааныбагандыгын байланыш белумундэ иштсгендер да 
билишип, анын колхозуна тиешелуу кат, газета-журнал- 
дарды кенеп жип менен тацып беришчу. Ал аны ошол 
боадон колхоздун конторасына алып келип, секретардын 

I колуна тапшырчу. А секретарь болсо, каттарды тескей 
i.iп,in. бригадалардагы табелчилер аркылуу кишилерге 

| лчпртчу. Бакан карыя кээде кедулу тарткан кишилер- 
Г4*1 кат жеткиргиси келсе, жолдон сабаттуу биреену токто- 
 ̂ 1 и алып, окутуп ажыратып алчу.

А тиги уч бурчтуу, кек сыя менен жазылган кат- 
Bfr'i.i кнмге дедиц?

Полотов Усенге.
|»J |  И, аны биякка бер.

I' атты этияттап алат да, сол колтугундагы чентегуне

А тиги терт бурчтуу конверт кимики?
■ Сагынбаев Турдубайга.

-  - II муну да биякка бер.
I «тты алат да он колтугундагы чентегуне салат.

1 Тиги адресин балжырата жазган кат кимге экен? 
• Бул кат... Эгембердиев Сайытка. Катты алат да он 

бутуидагы маасынын кончуна катат.
I при  Кызыл калем менен жазылган кат кимдики? 
Алыбаев Муратка.

т»Жакшы >у? Кечээ
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эле мага кат барбы деп сураган эле. Жеткиргенче бир 
боор батырыштырып суйлешуп алайын.

Катты алат да сол бутундагы маасысынын кончуна 
катат. Калган каттарды да окутуп, сырткы белгилерин 
эсине тутуп коёт. Каттын ээлери жолукканда, куду тамга 
тааныган кишидвй «тиги кызыл калем менен жазылган 
уч бурчтуу кат сага болуш керек»,— деп каттардын ара- 
сынан таапып алым берет. Чынында эле кат ошол киши- 
ники болуп чыгат.

— Аксакал куусуз ээ?
— И эм не куулук жасадым?
— Калп элс сабатсызмын дегенидиз менен, а езудуз 

кимге кат бар женин окуп, беш колдой билесиз.
— Э ботом, тамга тааныбаганым менен катты тааный- 

мын да, дсп нзунун тамашакейлугу менен сабатсызды- 
гын билдирбей, мулуцдаган боюнча атына калп эле кам- 
чы чаап, бастырыи кстчу.

# * *

Бир куну мектептеп келсем, атам менен апам ыйлап 
олтурушуптур. Жанында коцшуларыбыз Апиш, Максут 
жана Гулкап эже да бар эксн. Карасам баарынын квзде- 
ру шишиген. Чоц кпшнлер ыйласа, коздерунеп дароо 
билинет тура? Снздеруие кулак салсам,— Гирман, Гир- 
мания, елугудду кмрнйун ач кнздер, бпзде эмне аласасы 
бар экен,— ден Гулкан эже кыжырланат. Андан кийин 
атам салмактуу суйлейт.

— Душман басып кирернн кнрип кслиптир. Эми алар 
аянбайт. Ошончо киргеп иттср, болду болбоду, азап-то- 
зок чачканы келди. Каптсе да бизге кыйын болду. Баары 
бир: «0лер кой койчунун таягына суйенет»,— болуп ту- 
рат. Биздикилер да чакана эмсс. Кууп уйуне жеткирмейин 
аянышпайт. Баш ийип, сукут салбайт. Андан кере, ый­
лап мудкурегенден пайда жок. Кайгыны кайрат менен



жедишибиз керек. Эми ого бетер чымырканып иштешибиз 
керек. Азыркы комсомолдор ерт. Чакыруу кагазы келбесе 
деле, жоо бетине женой бермейлери чыгат. Кересун. Ата 
журттун башына ушундай оор мушкул иш тушуй турган- 
да, уйде жатый алышмак беле.

Угуп олтургандар мындай орундуу айтылган сезге сез 
кошо алышпады. Бир ооздон коштоп кстишти.

— Туура айтасыз Бакай аба, белди бекем буушубуз 
керек. Эми кайгырган менен пайда жок. Колхоздо тынбай 
иштеп, байлыгын кебейтсек... Балдарыбыздын тамак-аш, 
кийим-кечесин даярдап берип турсак. О кутургаи Гирман- 
ды жедип, аман-эсен уйлеруне кайтышса болду.

Чогулгандар бири-бирине кайрат айтышып, тарап ке- 
тишти. Атам ушкурунуп, кепке ойлонуп отурду. Анан нас- 
байынан чоц чымчымды тилинин астына ыргытты да, 
сыртка чыкты...

Н? * %

Карылыктын оорусубу, же согуштун кайгысынанбы, 
айтор, атамдын жамбашын тешек тартып, бир-эки кун  ̂
двн бери уйде жатый калган. Мектепке женвп жаткамын. 
Туштен кийинки сменада окучумун. Тору жоргосун чай- 
палта минип, раис келди.

— Ассалоому алейкум!
— Во алейкума...
— Бу Бакай ака, сиздин дайыньщыз чыкпай кетти го? 

Элдин баары минтип белин бекем бууп иштеп жатса, 
керектуу учурда кат-газеталарды алып келбей...

Табым айнып... Дарманым жок. 0йде турсам эле 
баш им айланат. Соочулук болсо, ким эле тешекте жат- 
кысы кслсин.

Андай болсо, мына бул уулунуз алып келип 
турсун?

Ишенесинерби? Баласынтпайсынарбы?
Ишенбегенде. Баягы езунуз алып келип журген
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газета-журналдарды жоготпой, конторго алып келсе бол- 
ду да. Ошонун да кыйынчылыгы барбы?

— Андай болсо, женесун! А окуусу эмне болот?
— Меи директорго айтып коёмун.
Ошентии мен атамдын ордуна почточу болуп калдым. 

Атты мишпт, иочточунун сумкасын асынып, Кашкар-Кыш- 
такты кезднй женейм. Гозо чаап журген келин-кыз- 
дар: Ой еары бала, сен почточу болдуцбу, атаддын ор-
дуна? — детин сурашат.

— Ооба.
— Атап, эмиеге керунбей калды?
— Оорун калды.
— Алда, кокуй ай, ылдам айыгып кетсин.
Четки келпи тамашага еалып суйлейт. — Сенин гезит 

ташыганын би пт жакшы болду. Атамдай болгон киши- 
ден кат гуран албайт экенсид. Сен эми сапарга кеткен 
агаларыцдап бите кат алып келип бер. Башкалар сураса 
бербе. Озубуздуп гапа колубузга кармат.

Макул. Башка ум не жооп айтмак элем. Сураган- 
дарга кат алып келип, туугап-туушкандарын суйунтсем 
десем, эки козум терт.

Жоо бетине аттангандардын баарынан кат алып ке­
лип, алардын тууган-туушкандарып кубантсам дейм. Каш- 
кар-Кыштактан газета-журналды аларым менен жол 
боюндагы тыттын келекесуне отурам, кимге кат, кимге 
газета келдп, баарын брпгадалар боюнча ажыратып алам 
да, атымды мииип, талаадагы шыйпаддарга женейм.

* * *

Бир куну так туште эшегимди минип, газета, кат сал- 
ган сумканы асынып шыйпадга келдим. Келин-кыздар 
мени ороп алышты. Эшегимди тытка байлагыча болбой 
чурулдашты:

— Кат алып келдидби?
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— Ооба.
— Мага барбы?
— Бар.
— Магачы.
— Азыр карайбыз,— сумкамды ачып, уч бурчтуу кат- 

ты алдым да, Гулай жедеме сундум,— сизге кат! Жедем 
менин колумдан катты шып жулуп алды. Дароо ача са- 
лып, шашылып окуй баштады, согуш башталгандан бери 
Алибек акаман кат ала элек болучу. Женем да, атам, 
апам, тууган-туушкандарыбыз да сарсанаада журушкен. 
Эмнеге кат жазбайт? Ага ок жадылдыбы? Эмне болду? А 
жедем биреелердун башы кошулуп шыбыраша тушсе да 
«менин куйеем женунде суйлешуп жатышабы?» — дед 
шектенчу. Кээде арзыганы менен ойногои-кулген учурла- 
рын элестетип, отурган жерде катып калчу. Апы байкаган 
кексе аялдар «мынча ойлоносуд, бир эле сепии куйеед 
армияга кетидтирби? Бул кедчулуктуд башына тушкен 
жадаа» дед бир жагы кайрат берид, экинчи жагынад 
жемелешчу. Мына, куткен бактылуу сааты келид, Али* 
бек акаман кат алып олтурат. Ады бнрде обет, бирде 
бооруна басат. Бул кат булбулдеп ечуд бараткан умут 
чырагына май тамызгандай, майышкан денесине кайрат 
бсргенсиди. Акамын ийреддетид жазган тааныш почерки, 
андагы баягы жылуу сездеру тируу экендигин айгинеле-f 
ди. Катты алды менен шашып окуду. Ал катында оорук- 
тагылардын эсен-соолугун сурагандан кийин, езунун кеп­
ке кат жазбагандыгынын себебин, эми мындан биякка 
тез-тез кат жазып турарына убада берид, азыр Украина- 
пын бир шаарынын жанында душман менен бетте- 
1иип тургандыгын баяндаган. Гулайды кыял жетелеп кет- 
ти. Кезуне жубайы Алибек элестеди. Алардын мамилеси 
кандай таттуу эле. Алибектин жумуштан келе жатканда 
плыстаи бажылдап суйлеп, каре-каре кулушун унутуу а 
Оолобу? Ошол таттуу турмуш кайра ордуна келсби, же 
тиггуу кыял бойдон кала береби? Гулай катты экинчи,
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учунчу жолу окуду. Анан кездеруне жаш толуп кетти, эч 
ким жок болсо, унун чыгарып ыйлап, ичтеги бугун чыга- 
рып алар беле, билбейм, кыздардын уну чыкты.

— Гулай, бери кел. Куйееддун катын биз да окуйлу.
— Менин агама жолугуптурбу? Ким менен бирге 

журуптур?
— Me, окугула! Силердин агадардын катын аямак 

белом. Кыздар катты ун чыгарып окуп жатышты. Ал эми 
Гулайдын кубанычы койнуна батпай, сугатчылардын жа^ 
нында журет. Ал суусап, карарып турган гозолордун суу 
жутуп, чайлап есуп жаткан гозолорду керуп, озунун ему- 
руне салыштырар эле.

* И= *

Ата Мекендик согуштун экинчи жылы журуп жаткан. 
Атам экеебуз мурдагыдай эле кат ташыйбыз. Айыл ичин- 
дс жигиттер суюлуп, бирден-экиден балдак таянган киши- 
лер аралап калды. Колхозчулар баягыдай эле кабак-ка-- 
шын буркебей, ез жумуштарын чымырканып иштеп журу- 
шот, кээ кундеру бирде айылдын бул башынан, бирде 
тиги башынан екуруктер чыгат. Корее, биз жеткирген 
каттардын арасында военкоматтан: «Уулуд согушта баа- 
тырларча курман болду»,— деген кат келет тура? Андай 
эр жигиттин елумун кабарлаган катты эл: «Кара ка- 
газ» — деп коюшчу. Эки адамдын башы кошула калган 
жерде: «Тукунченун уулунан «кара кагаз» келиптир. Ке- 
чээ угузган имиш», «Бечара Кулсундун куйеесунен да 
«кара кагаз» келген имиш, ушу жекшембиде угузушат 
имиш»,— дешет. Дсгп айылда имиш-имиш, дейт-дейттер 
кебейуп кетти. Бир куду айылдык советтин председатели 
Маражап ака келип, атам менен саламдашкандан кийин 
тапшырма берди.

— Бакай ака, сизден етунуч?
— Кулагым сизде?
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*
— Бугунден баштап мына бул уулуцуз экеецуз, келген 

каттардын баарын ачып окуйсуздар.
— Эмне учун? Ал айыптуу жумуш да?
— Мен уруксат беремин. Райкомдон ушундай керсет- 

ме болду. Каттарды ачып окугула да, арасында «кара 
кагаз» болсо же, бирее таанышына «согушта ок жадыл- 
ды» деп жазса, аны ээсине бербей бскитесиз. Кийин учу- 
ру келгенде езубуз масилатташип угузабыз. Антпесек 
айыл ичинде ый-екурук кебейуп баратат. бзуцуз тушун- 
ген адамсыз. Ошентидиз?

Эртесиден баштап эле атам экеебуз туну менен кат­
тарды окуп чыгабыз. Согушта эрдик корсеткену учун ор­
ден алгандыгын билдирип, суйунуп жазган жооксрдин 
катын да, жадыдан эле суйуу сезимдери ойгонуп, бирок 
согуштун кесепетинен бири-биринин ысык лазаттарына 
кадбай, убактынча алыстагад жигиттердин кслечектен 
умуттедуп жазган махабат сездерун да, азуусуна чейин 
куралданган фашисттердин желдеттери менен аябай кар- 
машып, бирок кучтун тед эместигинен баатырларча кур- 
ман болгоддорду кабарлаган каттарын да окудук...

*  *  *

Биздин уйден ойдореекте Турдукан дегед жаш келин 
бар эле. Куйеегв чыккаддан он сегиз кундвн кийин эле 
арзыганы Азамат армияга жвнеп кеткен. Бир куну кат 
гаратып журсвм, мени чакырып алды да:

Мснин куйевмвн кат барбы? — деди.
Жок,— дедим. — Азыр жазып жатат, бир жумадан 

| ипим алый келип берем,— деп тамашаладым.
Торт айдын жузу болду. Неге кат жазбайт? Орол 

/и к а шаарда журебуз деп бир кат келди. Ошондон бери 
iv.ii кабар жок. Палан жерде журебуз деп эсен-соолугуп 
бил111зин койгонго кантип эле убактысы жетишпесин,— 
дои кейиди езунче.
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— Каардуу душман менен тирешип, андышып тур^ 
ганда кат жазганга убактысы болмок беле? Азамат бай- 
кемдер ажал менен арбашып турат. Сиздин чаап журген 
гозоцуз дейсизби, чаап-чаап чарчаганда эс алганы отура 
калгыдай. Ал жак согуш деген болот,— деп керуп тур- 
гансып жооткоттум. Турдукан жене бир азга унчукпай 
калды. Анан уйуно кирип кетип, тез эле кайра чыкты. 
Колуна чод чакмак кант карман алыптыр.

— Me, почточу бала, муну жедиз? Анан агадыз Аза- 
маттан кат келчу болсо, мага тез жеткирип турудуз?

— Коюдузчу жеде, кат келчу болсо, убагында беруу 
менин милдетим да.

— Ошондой болсо да, колумду уялтпай алып койсо- 
дуз. Канттай ширин болуп, жакшы кабар алып келип ту­
рудуз,— деп берип жатам. Каитты албай коюуга болбойт 
эле. Алдым.

— Кантыдызды жеп алып, анан Азамат байкемен кат 
кечиксе кантем? Сизге карыздар болуп калам да?

— Карыздар болбойсуз. Мага кат келсе, токтотпой 
берседиз эле болду.

«Карыздар болуп калам да...» дсгеп сезумдун ар жа- 
гында кейнштуу кабар бар болучу. Тун до эле атам экее- 
буз каттарды окуп олтуруп «Аламанов Азамат баатыр- 
ларча курман болду» деген кабарды окуганбыз. Турдукан 
жедем муну билбсй, куйеесунен кат кутуп, чод умут ме­
нен мага кант берип жатат. Ал суук кабар менин кеду- 
лумду ойуи турат. Апы эч кимге айтууга болбойт. Турду­
кан жедемин каптын жээрин жеп алып, анан катты каяк- 
тан алып келем? Бир жолу умуттендурем. Экинчи жолу 
дагы себеп айтам. Учунчу жолу да бирдеме табаармын. 
Андан ары кантем? Козуно корунбей качып етомбу? Кан- 
тип? Ал жаш, элпек эмеспи? Кайда журсом да алыстан 
коруп, алдымдан тосуп чыгып кат сурайт. Анда эмне деп 
жооп айтам. Эмне менен алаксытам? Карачы. Ушундай 
да туюкка камаламбы?
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Мен Турдукан женемди карадым. Ал да менден кезук 
ала элек экен. Анын жузунде жоо бетинде журген Аза- 
матка болгон кусалыгы, журегундегу махабатынын ©чпес 
отунун жалыны алоолонуп, жанып туруптур.

Менин журегумду Азаматтын баатырларча курман 
болгондугун билдирген суук кабар сыздатып турду. Анын 
журегу Азаматтын амаи-эсен жургендугун билдирген 
куш тилиндей катты зарыгып кутту. Менн.и журегум арзы- 
ганынан эрте ажыраган жаш келиндии жакшылык кабар 
кутуп, сагынычы кучей, куса болуп турганын аяП турду.

— Э почточу бала, неге мелтиреп уюп калдын?
Мен сезду башкага бур дум.
— Жен эле. Кашкар-Кыштактагы байланыш белумун- 

де бир кабаган ит бар. Биреелер кат алый кол десе эле, 
ошол ит оюма тушет. Кыштакка барганымдан да, почтого 
кирмегим азап.

— Ээ, ботом, андай кабаган итти байлап коюшпайбы?
— Билбейм. ©зу да эшектей чон ит. Ошол жаланда^ 

ган желмогуз эсиме тушуп кеткен тура.
— Алда кайним-аа, баласын да, баласын да.
Мен Турдукан жеденин ушул минуталардагы аяны'ч- 

туу абалын керуп:
— Бейпнлдикте эмгектенип жаткан элге кол салып, 

жерин, байлыгын басып алабыз деп ооз ачкан кара ниет 
кишини неге энеси тереду экен? Ал езунун жузу каралы- 
гы менен канча адамдардын тагдырын тайгылтты. Канча 
кишилердин журегун сыздатты? «Басып киребиз» дёп 
жатканда неге тили курмееге келбей, чалкасынан кетпе- 
ди экен,— деп каргадым.

* * *

Бугун адырга женемекмун. Барбасам болбойт. Ксл-* 
бей койбосумду етунушкен. Меии кырмандагы абыш- 
калар кутет. Анткени мен бугун адырга жетип, эртсн 
Жанчыктын атына минмекмин. Кашкар-Кыштактагы мон-
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чого жуунуп алганы бир кунге суранып келгемин. Апам- 
ды жана инилеримди сагынып да калдым эле, кере кете- 
йин деп уйг© кайрылгам. Сагынычым таркады. Азыр кай­
ра адырга женен жатам. Апам пальтомдун туймесун бе- 
китип жатын:

— Барагой, кагылайын, жакшы иште. Бакайдын бала- 
сы тилазар болуптур дедиртпе. Атаддын ысмына наалат 
тийгизбе,— деди.

Бутумду карай, сезун улады.
— Ботинкацдын да тиги жери сегулуп кетиптир. Атан 

кербей калган тура. Корее, туну болсо да тигип бермек.
— Эч нерсе эмес, апа, атамдын колу бошобой жат- 

пайбы.
— Ооба, оозундан айланайын, сен да тушунуп кал- 

дьщ го.
Бейпил жаткан Мекенибизге булук салып, ата менен 

балага туйшук салган ошол жузу кара Гитлер асты онбо- 
сун, ез баласын езу елтуруп калсын. — Бет ылдый куюл- 
ган кез жашын колу менен шынырып, оор ушкуруп койду.

— Бар балам, барагой, бизге кылчактаба. Чоноюп, 
кол ар ага жар ап калды деген ушул.

Бетпак Гитлер согуш ачпаса, мсктепке барып келип, 
ойноп журе бере турган курагын эле. Эч персе эмес. Иш- 
теп, ез наньщды таап калдын- 0зундвн улуулардын ти- 
лин ал. Асты каяша суйлеп уйренбе,— деди да бетимден 
«чоп» эттирип епту. Колумдан жетелеп жолго салып кои- 
ду. Мен женедум. Апам жол боюндагы думурге кечугун 
койду да, алыстаганымча узатып турду. Сыягы кенулу 
бексергенсудубу, билбейм... Мен уч сааттай пияда журуп, 
адырдагы отоомо келдим. Кырмандагылар и, боз бала, 
келдинби, апан, инилерин эсен бекен? Эл-журттун тынч- 
тыгын сурашты. Мен суроолорунун баарына жооп бердим.

Биздин XVIII партсъезд атындагы колхоздун кайрак 
буудай себуучу аянты отуз адырда (азыркы «Отуз-Адыр» 
совхозу) болучу. Жазгы буудай себуу убагында да, кузгу
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оруп-жыюу учурунда да Карыбск деген карыя киши адыр 
бригадир болуп башкарчу. Аны адырда иштегенде «адыр 
бригадир» дешчу. Уйден барганымдын эртеси тушто ат- 
тарга беде, салып коюп, тамактанганы отоого барганы 
жаткамын. Тиги отоо тараптан бак-бак ун угулду.

— Эй, Тайман, тракторлорго суу ташыган бала кайда?
— Безгеги кармап, айбанда жатат.
— Эми эмне кылабыз, трактирлердин суусу жок ток- 

топ калбадыбы? Ким бар отоодо?
Суйлешкендердун добуштары тааныш болучу.
Гайман ойлоно калды. Эч кимди таппады керунот, 

маек кайра уланды.
— Эч ким жок, баарынын колу байлануу (жумушта 

деген мааниде айтып жатат).
— Деги чака кетеруп бочкеге суу куюуга жарай тур- 

ган киши барбы?
— Жок.
— Эми эмне кылдым. Айран башым кымыран болду 

го. Аптаптуу талаада тракторлор токтоп турат.
— Тиги Жанчыктын атына минген Камилди жумша- 

байсыдарбы?
— Анда атка ким минет?
— Баланын кереги жок. Аттар уйренуп калыптыр. 

Кырманчылар бешилиги менен тап берсе эле болду. в з ­
деру чуркай беришет.

— Кайдан, аттар бала мингендегидей тегиз жортмок 
беле? Адамдын иши адам да.

Карыбек башын кашып, бир азга ойлонуп турду да,—
андай болсо ээрчитип келе койчу,—- деди.

— Кырманчыларга езуцуз барып айтпасадыз, менин 
тилимди алышпайт.

Сез токтоп калды. Коп узабай Карыбек аба кырман- 
чылардын жанына келди.

— Ассалоому алейкум. Кырманыцар кызылга толсун.
— Во алейкум, айтканыд келсин.
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чого жуунуп алганы бир кунгв суранып келгемин. Апам- 
ды жана инилеримди сагынып да калдым эле, кере кете- 
йин деп уйгэ кайрылгам. Сагынычым таркады. Азыр кай­
ра адырга женеп жатам. Апам пальтомдун туймесун бе- 
китип жатып:

— Барагой, кагылайын, жакшы иште. Бакайдын бала- 
сы тилазар болуптур дедиртпе. Атаддын ысмына наалат 
тийгизбе,— деди.

Бутумду карап, сезуп улады.
— Ботинкаддын да тиги жери сегулуп кетиптир. Атад 

кербей калган тура. Керсе, туду болсо да тигип бермек.
— Эч нерсе эмес, апа, атамдыд колу бошобой жат- 

пайбы.
— Ооба, оозуддап айланайыд, сед да тушунуп кал- 

дыц го.
Бейпил жаткан Мекснибизге булук салып, ата медед 

балага туйшук салган ошол жузу кара Гитлер асты одбо- 
суд, ез баласыд езу елтуруп калсын. — Бет ылдый куюл- 
ган кез жашын колу менен шыпырып, оор ушкуруп койду.

— Бар балам, барагой, бизге кылчактаба. Чодоюп, 
кол арага жарап калды деген ушул.

Бетпак Гитлер согуш ачпаса, мсктспке барып келип, 
ойноп журе бере турган курагыд эле. Эч персе эмес. Иш- 
теп, ез наныдды таап калдыд. взудден улуулардын ти- 
лин ал. Асты каяша суйлеп уйренбв,— деди да бетимден 
«чоп» эттирип епту. Колумдан жетелеп жолго салып кой­
ду. Мен женедум. Апам жол бшондагы думурге квчугун 
койду да, алыстаганымча узатып турду. Сыягы кедулу 
боксергенсудубу, билбейм... Мен уч сааттай пияда журуп, 
адырдагы отоомо келдим. Кырмандагылар и, боз бала, 
келдидби, апад, ипилерид эсен бекен? Эл-журттун тынч- 
тыгын сурашты. Мен суроолорунун баарына жооп бердим.

Биздин XVIII партсъезд атындагы колхоздун кайрак 
буудай себуучу аянты отуз адырда (азыркы «Отуз-Адыр» 
совхозу) болучу. Жазгы буудай себуу убагында да, кузгу
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оруп-жыюу учурунда да Карыбск деген карыя киши адыр 
бригадир болу и башкарчу. Апы адырда иштегенде «адыр 
бригадир» дешчу. Уйден барганымдын эртеси туште ат- 
тарга беде салып коюп, тамактанганы отоого барганы 
жаткамын. Тиги отоо тараптан бак-бак ун угулду.

— Эй, Тайман, тракторлорго суу ташыган бала кайда?
— Безгеги кармап, айбанда жатат.
—• Эми эмне кылабыз, трактирлердин суусу жок ток- 

топ калбадыбы? Ким бар отоодо?
Суйлешкендердун добуштары тааныш болучу.
Тайман ойлоно калды. Эч кимди танпады керунот, 

маек кайра уланды.
— Эч ким жок, баарынын колу байлануу (жумушта 

деген мааниде айтып жатат).
— Деги чака кетеруп бочкеге суу куюуга жарай тур- 

ган киши барбы?
— Жок.
— Эми эмне кылдым. Айран башым кымыран болду 

го. Аптаптуу талаада тракторлор токтоп турат.
— Тиги Жанчыктын атына мииген Камилди жумша- 

байсыцарбы?
— Аида атка ким минет?
— Баланын кереги жок. Аттар уйронуп калыптыр. 

Кырманчылар бешилиги менен таи берсе эле болду. 0 3 - 
деру чуркай беришет.

— Кайдан, аттар бала мингендегидей тегиз жортмок 
беле? Адамдын иши адам да.

Карыбек башын кашып, бир азга ойлонуп турду да,—■
андай болсо ээрчитип келе койчу,—- деди.

— Кырманчыларга езуцуз барып айтпасадыз, менин 
тилимди алышпайт.

Сез токтоп калды. Кеи узабай Карыбек аба кырман­
чылар дын жанына келди.

Ассалоому алейкум. Кырманыцар кызылга толсун.
— Во алейкум, айтканыд келсин.
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— Аттан тушуп, бир пияла кек чай ичициз бригат?
— Жок. Шашылыш жумуш бар. Андан кере Камилди 

мага бошотуп бергиле.
— Эмне учун?
— Каримжандын безгеги кармап жатып калыптыр. 

Тракторлорго суу жеткирсин.
— Жок, бригат, колдон келсе башка киши тап. Бул 

баланы бизден алба.
— Эмне учуй?
Кочкорбай аба Карыбекке даттангандай суйледу.
— Жанчык десе, бир караган кишиге эки-уч атты кош- 

топ, моло ташты суйретуп алый, мамы жыгачты айланта 
чуркатып журген гана иерее керушет. Чынында андай 
эмсс. Жанчыктын аттарына минуу да езунче онер. Буу- 
дайды тезирээк кызылдап алыш учуй аттарды бир ыргак- 
та, бир калыпта алый журуу керек. Акырын бастырсад 
таш буудайды жанчыйт. Катуу чуркатсад моло таш кыр- 
маидан чыгып кетет. Аттар тез чарчайт. Ошондуктан, ат­
тарды жайыраак, бир ыргакта жорттуруп, таштын ар бир 
тишин салмагы менен тушкендой кылып дудгулдеткенде 
гана буудайды жакшы басат. Камил аттардын ыгыд таап 
алды. Калыпта айладтууга ушу гада бала жарайт. Бул 
бала менен кептон бери иштешип жатабыз. 0зу чыйрак, 
тил алчаак. Жумшаганыдда каяша деген жок. Кайсы атка 
кандай мампле кылышты да билет. Башка балдар Ка- 
милдей чыдабайт. Саар менен торгой чулдурагандан баш- 
тап, каш карайганча ат устунде олтуруу одойбу? Мунусу 
аз келгенсип, тундвсу аттарды езу откозуп келет. Уйку- 
су да сак.

— Сезудуздун жену бар, Кочкорбай ака, кол кучу 
жетишпей жатпайбы, болбосо иштеп жаткан кишини ким 
которгону келсип... Тиякта бир эмес терт трактор суусу 
жок токтоп турат. Ойлонуштуруп керсем отоодогу бал- 
дардын идиректуусу эле ушул Камил окшойт. Аргам ту- 
генгвнде силерге келип турам.
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■—- Андай болсо, эмне кылалы. Айтып сурасадыз, сиз- 
дики да туура.

Чод кишилер мен тууралуу суйлешуп жатканына 
ичимден компоюп, суйунуп турдум. Айрыкча кырманчы- 
лардын ичинен Кочкорбай аканын тилинин уусу этимден 
©туп, сеегуме жетти. Жанчыктан кутулсам десем, эки ке- 
зум терт. Астымдагы аттардын басыгын кичине эле акы- 
рындатып койсом болду: «О, атацдын... О, энеддин...» — 
дед ашатып коё берет. Айтканын кыд этпей аткарганым 
учун гада буларга жагып журемун. Азыр Карыбек ака­
нын сезунун маанисин билгенимден кийин езумче араба 
айдоону чын пейилимден каалап турдум.

Кочкорбай ака меди карал «туш аттаи» дсп буйрук 
берди. Мен аттан туштум. Карыбек аба мели атына уч- 
каштырып келип, жалгыз ат чегилген, уступе чод жыгач 
бочкеси бар зки дедгелектуу арабанып жанына алып 
келди да,— атка мин, ээрдин кашындагы камчыпы карма! 
Азыртадан баштап сен ©зудче арабакечсид. Арабадагы 
бочкеге чака менен суу толтургун да, тракторлорго жет- 
киресид. Уктудбу?

— Уктум.
— Каерден, кантип суу аларыдды билесидби?
— Билем.
— О азамат, эмесе жене тез! Адырда тракторлор суу-' 

су жок турат,— деди да атынын мойнуна сылай камчы са- 
лып, ары бастырып кетти.

Тракторлорго суу ташыган бала Каримжан болучу. 
Менден эки жаш улуу. Бир айылдыкпыз. Колум бошой 
калганда мен ага кеп жардамдашчумун. Чынында бул 
ишке эки адам керек. Анткени, бирее арыктан суу сузуп 
узатса, экинчиси арабанын устунде туруп, чаканы алып 
бочкеге куят. Ошондо бочке тез толот. Ал эми бир адам 
иштесе, езунче эле туйшук иш. Арабаиы аты менен арык- 
тын жаиык же дедгелектун гупчегупе коюп, эдилип 
арыктан суу сузуп, анан ейде кетеруп, бочкеиин оозуна
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куят. Арабадагы бочке да чакан эмес. Кыйла эле чод. 
Учу-кыйрына кез жетпей, океандын толкунундай болуп 
еркечтенуп жаткан боз адырда тракторлор арышын пе­
нен алат. Бир километрден алые барып кайрылышат. Ай- 
доо аянтынын бул башында бир, тиги башында бир бочке 
бар. Кимдин тракторуна суу керек болсо аянттын же бу 
башынан, же тиги башындагы бочкенин биреонен суу 
куюп алышат. Суучу, тракторчулардан тил укпас учун, 
тац азандан туруп, бочкелерге сууну толтуруп коюу ке­
рек. Антпесе, жалгыз аттуу араба менен терт тракторго 
суу ташып улгуруу кыйын. Жанымда эч ким жок болучу. 
Арабанын жан жыгачын тээп, ээрге олтурдум. Тизгннди 
сол колго, камчыны од колго кармап «чу жаныбар» де- 
дим. Араба тартууга жедеп кенген ат ээрге отурар замат 
эле женеду.

Кырманчылардын «чаддатпай акырыныраак бастыр», 
«бул четине кебуреек жур», «кыбыратпай катуураак ай­
да» деген жемесинен кутулганыма суйундум. Ананчы, суу 
ташыган арабаны езумче айдап баратканыма ичимден 
корстопмун. Ал турсун жанымдан биреелер етуп калса, 
«Оо, бул бала да арабакеч тура» дед айтабы деп, улам- 
улам каранам. Адырдын чегин белген суунун жа- 
йылып аккан жердне келдим. Ал кезде дегедир арык ус- 
туне салынган кепуре аз болчу. Ары-бери каттаган жур- 
гунчулер уиаа менен да, араба менен да арыкты кечип 
ете берип, тез эле жайыкка айлантып жиберчу. Суу жеп, 
ете тередделип кеткен арыкка гада аргасыздан кепуре 
салынчу. Ал кепуресу да ичке, ийри-буйру эле. Чирик 
жыгачтардад салынгандыктан тез эле сынып, же топура- 
гы суюлуп, тешилип калчу. Устунен етуп бараткан ат, 
эшек, егуздер кенуредуд одурайган тешигин керуп алып, 
ары етпей уркуп, кошкуруп, артка кетенчиктеп, туруп ал­
чу. Жаны ачыган ээси ачуу-ачуу камчы салганда гада 
корккон ат, эшектер кепуренуд бутун жердне буттарын 
аяп коюп, секирип етуп кетишчу. Мен ез алдымча араба
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айдап, тракторчуларга суу ташый баштадым. Кунугв 
терт жолу каттайм. Тушке чсйип эки, туштен кийин эки 
жолу. Эки жолкусун айдоо аянтынын бул башындагы 
бочкеге, эки жолкусун тиги башындагыга куямын. Ошен- 
тип, кунугв терт жолу суу ташый журуп, сары кашка 
атым абдан арыктады. Жон эле кабыргалары каржайып, 
соору севктеру оркоюп калды. Айрыкча айдоо аянтын 
аралап араба тартып баратканда, ыргалып арад басат. 
Кулагынын тубуне чейин тердейт. Кээдс кырмандагылар- 
дан буудайдын чарын сурап, жем да берем. Ага деле 
болбойт. Иш куч болсо, жем жесе деле эттснтпейт тура. 
Ушундай туйшуктуу кундер биринин артынан экинчиси 
ете берди. Бугун деле баягы эле жумуш. Кун кеч бешим 
болуп калган. Туштен мурун эки каттап, эми акыркы 
жолкусуна суу толтурганы баягы жериме келип, сары 
кашканы токтоттум да, мурдагы эле кенген амалым ме- 
нен бочкеге суу куя баштадым. Санагым боюнча бочкеге 
отуз чака куйганымда толот. Акыркы чакадагы сууиу 
куйганымда бочке мелт-калт болду. Атка минип: — Чу 
жаныбар. Ушуну жеткирсек, келгенде кырманчылардан 
жем сурап берем,— деп езумче суйленуп, тизгинин как- 
тым. Ат бир кученуп арабаны арыктын кырынан жары- 
мына чейин алып барганда, шайманы куруп калды ок- 
шойт. ©зун коё берди. Араба кайра арыкка тушуп калды. 
Мен аттын аракетин керуп туруп, ага камчы салгым кел- 
беди. Кулак тубундегу терин аарчыдым. Жалынан сыла- 
дым. Бир аз турдум. Анан «чу жаныбар» дедим. Ат медик 
жалынганымды тушунгендвй бардык кучу менен арабаны 
тартты. Жургунчулер ары-бери ете берип, арык жээгин 
да баткак кылып коюптур. Мен кейнегумду чечип арык 
жээгине ыргыттым. Шымымдын багелегин тиземсн нйде 
турдум да, сууга тушуп, дедгелекке ичти такай туруп, 
«чу жаныбар» деп туртуштум. Саркашка мунуму ту- 
шунду окшойт. Да гы ынтылды. Бу сапар арабанын дед- 
гелегу арыктын кырына баягыдан жогорураак чыкты.

31



)ми бир лчи карыш жогору жылса эле чыгып кетмекпиз. 
,Д| /К а 111 ал а пп ы. «Чу жаныбар!»— дедим. Саркашка 
а.( р 11,'рмалап, ал турсун алдыцкы эки буту менен чеге- 
,И1; да жиберди. Мен да иймеддеп дедгелектен туртуп 
,ка гам. Болбоду. Суу оор. Ат езун даты коё берди. Араба 
канаты ордуна келип, туруп калды. Мен да дедгелекту 

коГ' Сердим. Атты эс алсын дедим. Же мындайда жолоо- 
чулар да ете бербеди. Мен Саркашка боюн таза таштап 
жибербесин деп кеп эс алдырбадым. Кызуусунда тартсын 
дедим да, езум дедгелектен туртуп, анан «чу жаны­
бар!»—деп унумду кейигенсип ачуу чыгардым. Ат бар- 
дык кучу менен жан талашты. Туяктарын кечээ эле така- 
латкан болчумун. Арык жээгинин баткактыгынан такала- 
ры жерге кадала ал б ай жатты. Ат дагы жулкунду. Мур да 
ушул жерден чыгып журдум эле го, эми неге тартал- 
байм дегенсип езунче намыстанып, катуу жуткунду кору- 
нет, бочкедеги суунун салмагы оордук кылып, атты кете- 
руп кетти. Саркашка моюнчасынан асылып калды. Жер­
ге буттарын коём деп аракеттенди. Жок. Буттары жерден 
жарым метрдей алые эле. Буттары тарбаддап калды. Муу- 
на баштаган окшойт, кездеру алайып кетти. Мен Сар­
кашка елуп калат деп коркуп кеттим.

— Жардамга! Жардам кылгыла! Атым асылып кал­
ды! — деп бакырдым. Отоо жакын жерде болучу. Алар- 
дын ичинде адыр бригат Карыбек да бар эле. Карыбек 
аба белиндеги курунун сол жагына тагынып журген 
«Чус» бычагын сууруп чыкты да, моюнчанын кайыштарын 
кесип жиберди. Ошондо гана ат шалак этип сууга жыгы- 
лып кетти. Арабанын жан жыгачтары гана соройгон бой- 
дон калды.

Мен сууга туштум да Саркашканын башын кетердум. 
Турууга аракет кылды. Оозунан ак кебук чыгып калып- 
i up. Мен ыйлап жибердим. Тургандардын бирее: —• Корк-.

, бала, атыд елбейт,— деди.
Пул сез мага кубат болду. Мен куйпелектеп ары-бери



жургниумдо, Карыбек акалар арабанын изин карай жа­
тым гыр.

Бала да, арабаны кыйгачтатып салбай, тике сал- 
| мм I уроамбы. Экинчиси кол менен жолду сайып керсетту.

Мыпа биерге салып «чу» десе, оцой эле чыгып кет- 
мек. Мен суу ичинде жаткан аттын башын которуп турга- 
м|.ш. Гургандар бири аттын жугонунен, бири узедгудвн, 
учупчусу куйруктан алып, Саркашканы арыктан алып 
ч ы гы шты.

Аттын дарманы куруп, козу китирейип чарчап ка- 
лыптыр. Буга башка ат беруу керек,— деди Мурат.

Мен тургандардын ар кимисинин кезун карадым.
Ал ар ездерунче суйлешуп жатышты. Сыягы сез ме- 

N и и арабакеч болуум, же болбосум женундв окшойт.
Балалык кылыптыр. Мындайыраак эле айдаса чы- 

гын кетмек.
Менимче башка жарактуу адам ташыш керек.

■ 0 зу эле жарайт. Атын алмаштыргыла. Аты чарчап 
ь.1.И ли тура,— деди мурутчан киши.

Меи ушул кийинки суйлеген кишини жакшы керуп 
мм.|дым. Анткени, ал чынын айтты. Ооба, ат арык эле. 
К'ыуион оту ечуп, чарчап калган эле. Аттын арыктыгын 
| "рун турушуп, «тигиндей айдаса болмок, минткенде чьь 
M in кетмек экен» деп кунеелешквнуно ичимден нааразы 
Оолдум.

Ь мрыбск аканын «башка жарактуу киши табыш керек» 
и I гмине иимыстанып да калдым.

Мига башка кучтуу ат бергиле? Суу ташууга езум 
• и- /I..Iр.Iим,— дедим.

Берет, берет, бирок кейибе, атыцды бир жума эс 
•ч | ii.ipr.in тыцып калат. Ага чейин сага башка ат бери-

| А рабадды жедеде бересид. Ушинтип журуп чынра- 
| и |м11, ими мши журуп жетилесид. Бирооден жемс уга- 

- I Iи. (и фонде и алкоо угасыд, бироедон насаат аласыд. 
\ мм "".ivy лета, аста... Баарыбыз сага окшоп чодойгон-
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(>y t, дели баягы мурутчан киши мацдайымдан сылап. 
Меи чыйрала туштум. Карыбек ака мени башымдан аягы- 
ма чейин бир сыйра карады да:

— Бар, атты тиги талдын келекесуне байла да, алды- 
па бедеден таштап кой. ©зуд болсо уйуце барып кел. Ус- 
ту-башыц да кирдеп кетиптир. Бурсугуну келип кал. Жол 
каратпа. Сенден башка кол арага жарай турган бала 
жок,—деди. Мен жегенимден арткан нанымды курума 
туйуп алый, челге жонедум. (Адырда иштегендер кол- 
хозубузду чел деп коюшчу). Жыйнаган наным кеп болу- 
чу. Чарчыма туйуп, кетеруп алдым. Анын устуне кун да 
ысык эле. Тердеп кеттим. Уйге келгенимде апам кетерген 
туйунчегумду колумдан ала коюп, чопулдатып эки бе- 
тимден епту. Мойнумдан жыттады. Инилерим нанды алып 
жей баштады.

— Айланып кетейин, усту-башьщ кирдеп кеткен тура? 
Нанды мынча кеп кетеруп алыпсын. Инилерим жесин де­
дин го. Мына, адам болот деген ушул. Иштеп нан табат 
деген ушул. ©мурун узун болсун,— деп мени алкады. Ку- 
баигаиымдан журегум тез-тез какты. Кенулум кетерун- 
ку эле.

*  *  *

Эртсси мени бригадир издеп келди. Адырдан келге- 
нимди кимден укканын билбейм.

— Укам, моло таштын атына минчи?
— Эртеге адырга кетем. Мени кырманчы, аксакалдар 

кутет.
— Билем. Бирок, сени адыр бригаттан сурап алдык.
— Себеп?
— Моло таштын атына мингенге сенден башкалары 

чыдабайт экен. Бригадирдин «сенден башкалары чыда- 
байт»,— деген сезуне кетеруле туштум. ©зумдун катар- 
га башым кошулуп калгандыгына ынандым. Ошентип, 
адырга барбай калдым. Челдегу сугат буудайды кызыл-
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lit ищу ж.'шчыктын аттарына миндим. Иш бир кылка. Тац 
hi.hi /1:111 аттарды алып келип, каамыттарын салгандаи 
MiCmii моло ташты суйротуп алып, керели-кечке кырман- 
дыи ортосуна орноткон мамы жыгачты айлана бермей, 
пи i.uia бермей... Жаныбызда карам-карам болуп жыйыл- 
Гни буудай. Буюрса, кийинки жуманын ичинде жаычып, 
iii.i и.мдап бутебуз дешкенин уккамын кырманчылардын 
| н и у 11 а 11. Менян жумушум баягы эле. Аттардын жорту- 
| \ и л еалып, бирдей басыкта айлантмай. Кырман береке- 
ну у бамлык. Иши бары да, иши жогу да кайрылып, уйу- 
пум жаткан кызыл данды карап етушет. Сыягы керуп 
iH'iuiiiea, кецулдеру тоёт окшойт. Сез улагысы келгенде- 
|ш: Адырга барсад да жанчыкка минген Камил, чолгэ
•о и ни. да жанчыкка минген Камил. Баракелде, жанчык- 
| мп ыкымын билип алдыд. Айдай бер чадытып.

Оп майда, оп майда,
Кызыл толсун кырманга.
Айланта бер тындырбай,
Береке жок турганга.

Мымдай суреенден кийин, мен аттарга сылай камчы 
чини, ылдамыраак желдирем. Ишим ушу. Ортодогу мамы 
>м.п амгы айлана бермей, айлана бермей.

Бир куну чарчап калсам керек. Ат устундо уктап ка-> 
лымгырмын. Аттарым кырмандан чыгыптыр да, ар жак- 
|щ ы уйулгон буудайдан жей баштаптыр. Мен билбейм. 
Укi .i i . iii киши кайдан билсин? Бир маалда далыма жы-. 
1.Н1 бешилик шак этап тийди. Кезум чайыттай ачылды. 
Дм.ш учуп туштум. Карасам, колхоздун раиси Топчубай 
hiv.i экнп. «О атаддын оозуна...» Дагы бир чапканы беши-
........ . кнтеруп кезеп калган экен, жаткан жеримен ыргып
| \ р чум да, качып женедум. Чынында кодулум катуу оору- 
ЛV Топчубай акага таарынып калдым. Атайлап уктаба- 
иим *ле. Чарчап калсам керек сыягы. Же ошол куну кыр- 
м ш ла бир адам жок. Каякка кетишкенип билбейм. Беши- 
'•II. mil ген жерим уруюп шишип чыкты. Топчубай ака ар-
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тымдан кууду. Мен жеткирбедим. Канчалык чыдап иште- 
сем да, мени алкоонун ордуна, атамдын оозуна тилдеге- 
нине ачуум келди. Ушинтип жеме угуп, таяк жсгенден 
кере, бнр жакка кетип калууга ннеттсндим. Окууну эн,се- 
дим. Эцседим да уйго келдим. Там уй ээн. Атам адырда 
кароолчу. Апам машак терген балдарга ашпоз. Агала- 
рым иште. Ойлонуп турдум. Эмне кыларымды билбей 
ары-бери бастым, отурдум. Анан бир ой агып келди ба- 
шыма. Ун салынган капты карадым. Бир аз гана беке© 
эксн. Текчеде апам тиккен боз баштык туруптур. Ошого 
толтура ундан салдым. Оозун буудум да жонума котеруп, 
Ошко женодум. Унаа жок. Пияда барам. Жолдо эки-уч 
жерге дем алып, тердеп-кургап мен базарга жеттим. Ба- 
зарда ун да, дан да аз экен. Мен базарга кирерим менен 
эки-уч киши ортого алышты да, килосун 50 сомдон беруу- 
ге макул кылышты. Кетергенум жыйырма бир кило чык- 
ти. Бир мин сомду санап алдым. Ээн жерге келгенимде 
курума ороп, жылацач этиме байлап койдум. Курсагым 
ачканда белуп койгон акчамдан беш-алты сом чыгарып,, 
нам сатып алдым. Чайканага келип, бир чайнек чай алып, 
жанагы нанды бурдап таштайм. Кечинде «Беш-Таш» ке- 
чосуно келип колхоздун наабайчысы Акимжан аканын 
уйуне тунойм. А кишинин аялы Урунуса мени эртелеп 
ойготун, двцгоч жардырат. Атамдын додгэч жардырып 
уйр0ТК0нунуп пайдасыи эми кэрдум. Дэдгочтун жик-жи- 
гин билип, заматта жарып койсом, уй ээси суйунуп, мага 
кесме-аш бе рет. Бир сындырым нан менен кесмени ичип 
алсам, керели-кечке курсагым боксорбейт. Жетинчи 
классты бутту деген куб©лугумду, 2x3 формасындагы су- 
рот жана дсн соолугу таза деген справканы тактап алып, 
шаар ичинен окуу жай издеп чыктым. Мага кайсы окуу 
жайга окусам да баары бир болучу. Азим шаар — Оштун 
чыгыш тарабында, темир жол вокзалынын жанында «С» 
тамгасына окшотуп ийрейте курулган эки кабат керилген 
имарат турчу. Аиын ичинен жалан оспурум балдар чык-
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чу. Ары еткен, бери еткендер ошол имаратка да, ичинен 
чыккан татынакай кийинген жаштарга да суктангандай 
карал етушчу. Керсе, ал имараттым биринчи кабаты педа- 
гогикалык окуу жай экен да, экинчи кабатына мугалим- 
дер институту жайланышыптыр. Мен оспурум кезимде 
ошондой зацгыраган имараттын ичинде окусам деп кыяЛ' 
данчумун. Так ушул умутум жетелеп, педагогикалык окуу 
жайына келдим. Кетеруп жургон документтеримди тап- 
шырдым. Кируу экзамендерин ийгиликтуу еткергонумден 
кийин, биринчи курсунан окуп калдым. Окуп жургон мез- 
гилде эле директорду ташыган арабакечтин айдоочулук 
шыгы жакпады. Мен директор Салижан Ахмеджановго 
келдим да: — Уруксат берсециз, мен сиздин арабадызды 
айдайын,— деп отундум.

Ал менин аягымдан тартып, башыма чсйин карал ал- 
ды, бой келбетим чакан болучу. Калыбы, купулуна тол- 
бодум окшойт.

— Койсацчи, сен вожи тартишга кучуц етадими езу?
— Айдап керейун, анан кийин...
Салижан ака, арабакечине «вожини бср» — дегендей 

шпарат берди да, езу кабинетине кирип кстти. Мен атты 
арабадан бошоттум да, сууга алып келип жуудум. Сылап- 
тарадым. Анан жем бердим. Аер-биерин карасам, чунан- 
дап тепмекчи болду эле, камчы менен жука чурайга беш- 
алты бердим. Ошондон кийин ат мени коргендо кыйшац- 
дабай турчу болду.

Атты арабага чегип, таш жолдо жургендогу желдирме 
жоргосунан чыккан дабышы айланага езгоче мукам ун 
бсргенсиди. «Такира-тук», «Такира-тук» деген мукам ме- 
iirii кетип баратып, коз кырымды директордун жузуно 
жпберем. Амын жузундо ат ушундай таскакта журуш ке- 
|"'|< эле дегендей ыраазычылык маанайы бар. Меи ого бс- 
|гр аттын вожусун кагып, даты башкача таскакка салын, 
»4|)i акты озгортем. Адамдар сейрск жердс директор мага 
• уроо берет:
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— Сан извош хайдашни каягдан ергангансан?
Жолдон кезумду албай жооп кайтарам:
— Извош айдаган эмесмин. Араба айдаганмын, кош 

айдаганмын, жанчыктын атына мингенмин.
— Ушу сан, кош хайдай олалайсанми?
— Айдайм. Беш жыл айдадым.
— Баракалла! Баракалла! Кыргыз балалари атга, 

малга жуда пишик келади. Букадан хам куркмасдан 
муйуздан кармашади, я... Менин ат айдашым директорго 
жакты. Эртец менен жумушуна алып келем. Тушто уйуно 
иануштеге алып барам. Кечинде уйуно жеткирем. Бул 
иштсн кийин атты атканага байлайм да, сабагымды 
окуйм. Ушул туйшугум кун артынан кунге улана берди.

* * И=

Атам айылда, почточу гана эмес тамырчылык да кыл- 
чу. Айылдагылар «Бакай тамырчы» дешчу. Коку стан би- 
реонун табы айнып, буткен бою ысытмалап калса болду. 
Кайдап болсо атамды чакырып, тамырын карматышчу. 
Коп жашап, копту коруп, турмуш тажрыйбасы арткан- 
дыгынаи кекселиги жетилген. Сыркоолоп калган адамдын 
ичке билегиндеги тамырын кармап эле, кандай оорулуу 
экенин, кандай тамак жесе эм болуп, айыгып кетерин би- 
луучу. Атамыи айтканын аткарган оорулуу адамдар айы­
гып кетуучу. Ошоидуктан айтканына, эм-домуна ооруган- 
дардып баары ишснишчу. Мен Ошто педагогикалык окуу 
жайдын экиичи курсунда окуп калганмын. Базар куну уй- 
го келсем, атам козумдун ичин ачып корду, тамырымды 
кармады.

Анан: «Балам ая, карам сорпо иче берип, суугун, ашып 
кеткен тура. Сени ысыкташ керек экен. Уйдо эт да туго- 
нуп калды эле. Эми сени бейтаптын уйуно алып барып, 
жаш козунун этин жедирип, сорпосуна тойгузуп келбесем
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болбойт»,— деди. Бешим убак болучу. Too башына оту- 
рарына аргамжы бою калган кунду карап койду.

— Кандай уулум, сабактарыцды кыйналбай эле ез- 
дештуруп жатасыдбы, же...

— Ооба, ата, мен ударникмин. Жоомарт Беконбаев 
атындагы стипендияны алам.

— Аньща канча акча берет?
— Жен эле стипендия кырк сом. А мага жыйырма 

сом ашык.
— Демек, алтымыш сом алат турбайсьщбы? ©зуцдун 

тамак-ашьща жетет тура?
— Ооба, жетмек турсун ашат. Откеи айдын стипен- 

диясынан ашырып, мына бул куртканы сатып алгамын,—< 
деп устумдегуну керсеттум.

Атама педагогикалык окуу жайдын абал-шарты, ын- 
гайы, базарда кай жемиш арзан, кайсы жсмиш кымбат, 
терт тулук малдын кайсынысы арзан, кайсынысы кымбат, 
столовойдогу тамак-ашка канча тыйын менен тоёрума че- 
йин баяндап бердим. Ангыча кун тоо артына жашынып 
каш карая баштады. Атам кун батыш жакты бир карап 
койду да:

— Жур, эми балам, Кечердун уйуне баралы.
— Эмне учун?
— Бейтап экен. Тешекте жатыптыр. Кечээ чакырткан. 

Колум тийип бара алган эмесмин. Анын тузу сени да тар- 
тып турган экен. Мени ээрчип, унчукпай журе бер,— деди.

Кечердун уйуне тез эле келдик. Кабаган чон кек дебе­
ту арсылдап уруп, бизди уйге киргизе койбоду. Бир жи- 
м|| чыкты да «чып, кет!» деп итти кууп, бизди тосуп 
алды.

Белмеге кирер замат эле ачыган-кычкыл, конурсуган 
аба канылжаарыма ердеду. Ички уйден чукчуйган кара 
м м пир бежендеп чуркап чыгып, бейтап адамдын жаныиа 
тешек жайды.

Атам алаканын бетине алып «омийин, биз келдик, ба-
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лээ келбесин, аягыбыз жецил болуп, Кечер аксакал илде- 
тинен тезирээк айыгып кетсин, овлоу акбар» — деп бата 
кылды. Мен да кошо бетимди сыйпадым.

— Кечэз чакырткан экенсиз,— бел оорум кармап, ке- 
ле албадым. Тешекте жаттым. Бугун Камил келип кал­
ган экен, жетелешип аран, келдик.

— Айтса, баягы Ошто окуп журген уулунуз ушул 
эмеспи?

— Ооба, Камил деген ортончу уулум ушул. Анын 
уступе намаз шамдан кийин кербей калчу болдум. Камил 
болбосо бугун да келе алмак эмесмин.

— Келгенин, жакшы болбодубу? Эмне кыларымды 
билбей эки кезум чачырап турду эле. «Айыгар оорунун 
дарысы езу табылат,» — деген ушул.

— Ичтейим байланып, кускум келет. Ымшып тердейм. 
0 йде турайын десем, башым айланат. Тамырымды кар­
маны? Эмне дабаа кылсак болор экен. Оозум кургап, ти- 
лим артына тартылып баратат. Кечер карыя чалкасынан 
жаткан экен. Од колун сунду. Атам ичке билегин манжа- 
ларынын учу менен аер-биерин аёолоп кармалады. Бир 
шарпаны тыдшагандай тамырларын кепке басып турду. 
Сол колун сурады. Бу колунун тамырларын да далайга 
басты. Анан бир нерсеге нааразы болгондой башын чай' 
кап-чайкап койду.

— Эмне экен Бакай, жашырбай айта берчи. Колдон 
келишинчс амал-арга кылалы. Болбосо кудай пешенеге 
жазганын керебуз да.

— Аттнц бир аз етушуп кеткен экен да...
Кечер жалдырап, атамды карады.
Атам езунче «жиндери» менен суйлешуп жаткансып, 

бир азга ойлуу турду да:
—- Сенин терицдин астына чыкма чыгыптыр. «Бадик» 

болупсуд. Анын устуне епкеде суук тийип, кагыныд кар- 
маптыр.

— Ии, «эки доочу бир келсе, амалыддын кеткени, эки
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copy бир келсе, ажальщдын жеткени» болгон окшойм. —* 
Ал екунуп, оор ушкуруп койду.

— Эд кур дегенде уулум согуштаи кайткыча елбей 
турсам экен. Аман-эсен кайтып, оз колу менен топурак 
салып, кевмп койсо, арманым жок эле.

— Айтса, бая куну келген катында каердс жур©м деп 
кабарлады эле?

— Немистерден Орол... Орол шаарын бошоттук деп 
бир кат келген. Мына эки айдып жузу болуп калды, кат- 
кабар жок.

— Сабыр кыльщыз, Кечор аке. «Сабырдып тубу сэры 
алтын» дейт. Уулунуз бир куну жедиш менеп жарк этип 
кирип келээр.

— Кана ошол кун?!
— Аны-муну ойлой бербей, сабыр кылып жата туру- 

нуз. Кудай берген илдетти кудай озу алат.
— Эми эмне кылалы Бакай? Айта бср тартынбай, жан 

деген кыйын экен.
— Бир кара козу тапкыла. Дароо союп, журогун ча- 

балы. Мен бадик айтайын. Ошондон кийин куда кааласа 
эртен эле, же бурсугуну тошоктон туруп кетесид.

— Кара козу жаныма садага болсун. Ал даяр.
— Анда дарбо союп жибергиле.
Минтип оорулуунун жаны кейип, козу чачырап тур- 

ганда тамырчынын айтканы айткан, дегени деген.
Квчорбай онтоп жатып, жанында жалдырап отурган 

кемпирине буюрду. — Темирге айт. Куйруктуу кара кой- 
дун эгизинин шеригин сойсун. Тамырчынын айтканын 
жасагыла. Жаным жай албай, кыйналып турам.

— Куп болот.
Квчордун уулу — Темир сыртка чыгып кетти. Атам 

кемпирден нан, туз, анан бычак сурады. Кемпир айткан-; 
Дарды дароо алып келди. Од колуна бычакты кармап, али 
оцго, али солго шилтеп, козун жуумп алып «бадик» ай- 
11 >i 11 кирди.
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Менин атым Эламан,
Эл кыдырып келаман.
Элде илдет бармы деп,
Суроо салып келаман.

Астындагы дасторкондо жаткан туз, нандын ушагын 
алып, бсйтаптын устуне таштап коёт.

Менин атым Каалман,
Калк кыдырын келаман.
Калкта илдат бармы деп,
Суроо салып келаман.

Жанагы нан менен туздан бир чымчымды даты Кечер 
абышканын устуне чачып коёт.

Кеч-кеч бадик, кеч бадик,
Кечурейун деп келдим.
Бадик болгон атьщды,
©чурейун деп келдим...

Дагы туз менен бир узум нанды ыргытып коёт. Бадик- 
ти жарым саатча айтып, ортосуна келип калганда, Темир 
козуну союп, журогун сууруп, канын тамчылаткан бойдон 
кетеруп келди. Атам отурган жеринен ыргып турду да, 
журокту тигинин колунан алып, Кечердун башына уч 
жолу айлантып, уч жолу чаап, езуно тукуртуп туруп «ит- 
ке жсгизип жибергиле» деди. Айткан сез заматта атка- 
рылды.

— Болду эми, куда кааласа эми-дому ушу болот. Ук- 
тап турсан эле езуне келип, тыцып каласыд.

Атам колун жууп, кайра ордуна отуруп баднгин 
улантты:

Жумшак десен, арчанын кулуне кеч,
Заар десен, жыландын тилине кеч.
Катуу десен, сексеелдун сеегуне кеч,
Ээн десен, Аралдын жээгине кеч...

Атам баднгин копке айтты. Жыгач кесеге суу алып 
келдирип, Кечердун башынан уч айлантып, анан тукур­
туп эшикке чачтырды.
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— Куда кааласа эртен короздой койкондоп каласыц.
— Ылайым айтканын келсин, оозуда май,— деп, оору- 

луу кеберсиген эриндерин булкулдетту. Козунун эти быш- 
кандыгынан кабар келди. Кол чайкалды. Дасторкон жа- 
йылды.

Атам табактагы эттен ооз тийди да, кашка жиликти 
мага тартты. Учаны езунун алдына койду. Уйдегулерге 
да 03 шыбагаларын сунду. Анда-санда Квчердун онтогону 
болбосо баары унсуз, шыбагаларын чайноодо. Шырп- 
шурп сорпо уурташууда.

— Сенин келгенин жакшы болбодубу? Конулум ачыл- 
гансып калды,— деди Кочер.

— Ананчы, эрге назар тушпесе, эшск базарга далдал- 
чы боло алабы? Бирдемем болбосо «Бакай бадикчи», «Ба- 
кай тамырчы» атыгамбы?

Жонерубузде Кечердун кемпири эки жилик эт сунду.
— Мениз Бакай ака, балдарыцызга ысык сорпо ичи- 

риниз?
— Жон эле койбой...
— Жок. Алыныз. Сиз да балалуу-чакалуу адамсыз. 

Колунузду карашат.
Сыртка чыктык. Тун бышып калган экен. Атам бизди 

узаткан кишилердин кезунче калп эле ого бетер карай- 
лап калды.

— Каран кал ай, кезудо кербей Камил кайдасьщ?
— Мындамын. Колунузду бериниз?
— Жакшы калгыла. Кочер ака, жакшы ниет менен 

сабыр кылып жата турунуз. Буюрса эртен тешектен ту- 
руп кетесиз.

— Айтканын келсин.
Мен атамды жетелеп, чон кечеге чыктым. Айыл аягы 

тыйылыптыр. Уйден алыстай тушкенден кийин атам ко- 
лумду коё берди.

Ылайым айыгып кет. Минтпессм сен козу союп, эт 
бсресинби,— деди езунче кубуреп...
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*  *  И:

Раис Суйунбай колхоздун бригадаларынын чигит эги­
де турган аянттарынын тегизделишин, кесектеринин май- 
даланышын керуп чыкты. Кайсы аянтты туздеш керек, 
каердии кесектерин майдалай тургандыгыи кедулуне ту- 
йуп койду. Конторага кирери менен секретары Ошко рай­
ком партиянын секретары чакыргандыгын билдирди.

«Болду, болбоду солдатка дагы канча, эмгек батальо- 
нуна канча адам бересид, деп сурайт» дсп ойлоду ичиден. 
Тош чентегундегу кишилердид тизмесин бир сыйра карап 
чыкты.

Эртед менедки саат жети жарымда тору жоргосуна 
минди. Коп минилбей, аткадада буулугуп турган тору 
жорго Суйунбай минер замат кадимки басыгына салып 
жоноду. Суйуыбайга жоргодун ушу басыгы жагат. Катуу 
да эмес, акырын да эмес. Устундегу кишиге билинбегени 
менен, башкаларга чапкан аттай желет жаныбар. Жал- 
коолук кылып басыгын басаддатпайт. Тизгинин тартпаса 
кызыган сайын арышы кедеет. Ушул сапаты менен жор­
го башкармага кымбат. Тээ маддайда чокусуна ак будут 
кийип, Олокон тоосу шадкаят. Андад бери кар жатпаган 
«Керме-Тоо» керилет.

Дадгинин оозун жарып чыккансыган Ак-Буура дарыя- 
сы Ош шаарын тед жарып етет. Шаарда пакса-дубал ме-‘ 
нен салынгаи жапыз тамдар ошончолук жыш, дарактары 
суюк. Кече боюндагы тизилген дарактар гада шаарды 
керкуио чыгарып турат.

Оштун чыгыш тарабында Сулайман тоосу демпейвт. 
Анын уступе чыгып айланага кез чаптыргандарга шаар 
алаканга салгандай кезге тартылат. Суйунбай колхоздон 
Ошко келатат.

Тору жоргосунун башы ары-бери чайпалып, арышы 
керилип, жардан ыргыган эликтей суналып калган. Кула- 
гынын астынан бир аз тер чыкты. Жолду ийиктей име- 
рип, элей келатты. Ат устунде ой туманында. «Солдат бер
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десе кимдерди жиберем. Колхоздо иштей турган белдуу 
жигиттер азайып баратат го. Жалац аялдар менен бал- 
дардын колунан эмне келет? Кана, бара керейунчу, мен 
да райкомдун секретарына айтчу сезумду тартынбай ай' 
там. Кэп эле нерселерди талап кыла бербесин. Колхоз- 
дордон барабар алсын. Ацгыча Ошко кирип келди. Има- 
раттын алдындагы теректердин бирине тору жоргосун 
байлады. Басмайылын бошотуп, жугендун тизгини менен 
жоргону кацтарды да, узодгуну ээрдип кашына илип дой­
ду. Айткан мезгилинен эрте келдим го дсп ойлогон. Залга 
кирсе адамдар толтура экен. Суйунбай жаиындагы отур- 
гучка кочугун коомай басты.

— Жолдоштор, чакырылган кишилердин баары ке- 
лишти,— деп сезун баштады райкомдун секретары — Со- 
веттик информбюродон кубанычтуу кабар келди. Сталин­
град шаарында немецтик баскынчылардын солдаттары 
талкаланыптыр. Согуштун мизи кайтарылыптыр. Буюрса, 
жедиш биздики болот.

Райкомдун секретары залда отурган кишилерге бир 
сыйра кез жугуртуп алды да, ойлуу суйлоду.

— 0 зудер керуп тургандай, жигиттсрибиз жоо бетин- 
де, айыл эр-азаматтарга суюк. Айрыкча техника тара- 
бында иштеген кадрлар жетишпейт. Аны кайдан издей- 
биз. Бул зарылчылыктын амалын табыш учун айылдагы 
кыз-келиндерди тракторчулук кесипке уйретуу милдети 
турат. Силерге бир жума убакыт беремин. Ушул мезгил- 
дин ичинде айыл аксакалдары менен кенешип, кыз-келин­
дерди трактор айдаганга окутушубуз керек.

— Кыз-келиндер трактордун тетиктерин ездоштуре 
алышабы?

— Уйренушсун. Мезгил, шарт ушуну талап кылып ол- 
турат. Тракторду жургузууну, кайрууну, токтотууну би- 
лишсе болду. Калгандары аста-аста уйренуп кете турган 
иштер.

Олтургандардын бирее шылдыц кылтагын таштады.
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— Айрым келиндер тигуучу машинанын ийнесинеучук 
еткерв албай, трактордун тетиктерин кантип уйренушер 
экен?

— Ар бир колхозго бирден тракторду жакшы билген 
механик дайындайбыз. Ошол киши бузулган тракторду 
оцдойт. Ручкага кучу жетпеген келин-кыздардын тракто- 
рунун ручкасын бур ап, от алдырып берет. Бирок, алдын- 
ала силердин эсидерге салып коёрум. Айылдагы аксакал- 
дар менен байбичелерге этияттап тушундуруу ишии жур- 
гузгуле. Биз муну менен кыз-келиндерибиз да техниканы 
ездоштурууге жендемдуу экенин керсетобуз. Тезинен ке- 
лин-кыздарды уйротуп, тракторлорду колуна бербесек, 
колхоздун жумуштары аксап калышы ыктымал. Албет- 
те,— деди Султанов,— одой оокат жок. Кыйналышса да, 
уйроткуле.

— Созум тушудуктуу болдубу силерге,— дед Султа­
нов залдагыларга суроолуу карады.

— Айрым ата-энелер кыздарын окутууга жиберишпе- 
се эмне кылабыз? — деди отургандардын бирео.

— Угуттеш керек, азыркы шартты, абалды тушунду- 
руудор керек. Менимче, эч ким баш тартпайт деп ойлойм. 
Суроодор жок болсо, уйудерге кайткыла да ишке кириш- 
киле. 0 зум да кабардар болуп турам,— деп кабинетине 
кирип кстти.

Залдагылар тарашты. Суйунбай тору жоргосунун тас- 
кагына салын кслатты. Ооба, бугунку жыйналыштагы 
сез Суйунбай ойлогондой болбоду. Келин-кыздарга трак­
тор айдоопу уйротуу. Бул одой жумуш эмес. «Кимден 
баштоо керек? Бсрдалыданбы, же жок, ал тигинин келини 
бармайыд келидин астапа аттатпайт, кежир неме. Урус  ̂
темдед баштасамбы? Жок. Ал да езунче тилазар. «Мен 
оорулуумуд. Кемпирим жок болсо... Эчкидин жашындай 
емурум калды. Кур дегенде чай кайдатып берип тур- 
суд»,— деп шылтоолойт. Досматтан баштоо керек. Ал 
кантсе да эски актив. Абалды тушунет. Ыгы келсе аны
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ээрчитип да алайын.» Суйунбай ушуга окшогон сан мин 
ойлордун туманына чалынып, айлына кирип келгенин сез- 
бей калды.

Тору жорго басыгы менен гаиа эмсс, кеседе суу чай- 
палбас жоргосу менен да, аркардай алые таштаган тас- 
кагы менен да атагы чыккан. Тизгин кагып, кайсы басыгы- 
на салып койсод болду. Ошонусунан жазбайт. Мудурул- 
бейт. Жаныбардын асылдыгы ушунда. Yi"iун© бурулду да, 
эртец мененки нануштеге отурду.

* * *

Эртед менен талаадан келсем, айбанда атам, апам, 
башкарма Суйунбай жана механик Асатилла суйлешуп 
отурушуптур. Маанилуу иш женуид© атамдын макулду- 
гун гана кутуп калышкан сыяктанат.

— Макул болудуз Бакай ака,— дсди Асатилла. — 
Азыркы абал бизди ушуга туртуп жатпайбы? Согуш бол- 
босо кыз-келиндерди муздак темир карматмак турсун, 
муздак сууга колун салууга ыраа кермек эмеспиз. Баш- 
каларга Караганда сиздин келин чыйрак, сергек. Барып- 
келип окушат. ©зунуз эртели-кеч кабар алып турасыз.

Атам экеенун кедулун кыя албады керунет. Кееден 
толо дем алды да — мейли, барса, барсын. Бирок, ким- 
кимдердин келиндери барат. Мага ачык-айкын айткы- 
лачы?

Суйунбай колунун салааларын санады:
— Полоттун келини, Урустемдун келини, Рыскулдун 

кслини... Тургунбайдын кызы...
— А, Эгембердинин келини эмне учуй барбайт?
— Ушулардын баары сиздин келиницизге Караганда 

жаш келиндер. Кашкар-Кыштактагы МТСка чогуу бары­
шни, чогуу келип турушат. Чочубадыз Бакай ака, кену- 
луцуздегуну сезип турам, келиницизге чылпактуу к©з жа- 
бышпайт.
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— Жаш немени бирее арбап коёбу дегени турасыз 
аа кексе чал?!

— Анан эмей, куйеелеру тиякта ок аралап бетпак 
немистер менен беттешип журушсе. Анан жубайы биякта 
кимдир бирее менен ырсалакташып... Шайтан деген жа- 
ман. Кокус боюна бутуп калса эмне болот?

— Антишпейт, келиндер бири-бирине караан болушат.
— Мейли, барса барсын. Кепчулук макул болуп жат- 

кандан кийин мен кайда бармак элем. Элдин ыгынан 
чыкпайм. Бул кепке келген иш.

— Ушундай тушунугу бар киши элециз дейм да. Баа- 
рын керуп-билип туруп, далайга кыйыктандыдыз,— деди 
башкарма. — Баарынан да жанды кашайтканы Гитлер 
кызыталак бизди жарым жан, анан кем акыл кишилер,— 
дейт имиш. Атасынын гана оозуна ошонун... Жигиттер 
айдаган тракторду келиндер да айдасын. «Кем акыл» 
адамдар эмнеге шыктуу, эмнеге жендемдуулугубузду, 
кандай енерлуу экендигибизди керушсун, Бакай ака?!

— Тпгини, тигини, биз кем акыл имишпизби?
— Ии... Ошондой деген имиш.
— Карасац муну, биз кем акыл болсок, ак барацдай 

жарак жасап, кылымдар бою Ата журтубузду сырткы 
баскынчылардан сактап келе алмак эмеспиз. Биз кем 
акыл болсок, жыгачтан комуз жасап, эчкинин чийки иче- 
гисинен кыл сыдырып, нотасыз суйлете алмак эмеспиз...

Суйунбай менен Асатилла бир Бакай карыя гана эмес, 
башка кыз-келиндердин ата-энеси, кайната-кайненелери, 
ага-туугапы, эже-синдилери менен ушул таклетте суйле- 
шушту. Кээ бирлери дароо макул болушту. Кай бирлери 
менен катуураак айтууга туура келди.

«Кыз-келиндер трактор айдайт,» — деген сез тушуне 
кирбеген адамдарга бул сез башкача угулду.

«Айыл арасында кыз-келиндер трактордун окуусуна 
барышат экен», «Паланчанын келини жарайт имиш», «Ту- 
кунченун кызы жарабайт имиш» — деген имиш-имиш,
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дейт-дейт деген сездер тарады. Кунуге кайсы бир келин- 
дер езу келсе, кайсы бир карыя кызын ээрчитип келип, 
механик Асатиллага тапшырып жатышты. Эки жуманын 
ичинде кыз-келиндер шыйпацга чогулушту. Окуу кыргыз- 
ча журду. Механик Асатилла узун столдун устуне трак- 
тордун тетиктерин жайып алып, аткарган иштерин ту- 
шундуруп кирди. Колундагы узун керсеткуч менен темир- 
ди сайып,— мына бул сандыктай болгон тсмирди «матор» 
дейт,— деди.

Отургандар кулушту.
Эмнеге кулесуцер дегендей механик келиндерге кара- 

ды. Келин-кыздар ыйбаа кылып, кулкулерун тыйып ка- 
лышты. Механик сезун улады.

— Бирок, муну чече келгенде белек-белек тетиктер- 
ден турат. Ар кимиси езунче милдет аткарат. Муну трак- 
тордун журегу десек да болот. А журексуз адам жаша- 
басын билесицер. Ошол сыяктуу тракторду жургузген 
ушул матору.

Отургандардын эч кимиси суйлеген жок. Тетиктердин 
аттарына тушунушкен да жок. Делдейишип угуп отура 
беришти. А Асатилла суйлей берди.

— Мына мунусун аккумулятор дейт. Бул ошол жу- 
рекке учкун-заряд берет.

— Заряд дегенициз эмне?
— Журвктун от алышына учкун берет. Кубат берет. 

Ошондо журек кагат. Жонекейлештуруп айтканда, ты- 
рылдайт, дурулдейт. Бул газдын кеп же аз берилишине 
жараша болот. Газды кеп бассад катуу куулдейт, аз бер- 
ссц акырын дурулдейт.

— Газ дегенициз эмнеси?
Асатилла кыргызча эмне деп айтарын дароо табал- 

бам, оцтойсуздана тушту. Бир азга ойлоно калды.
— Кандайча тушундурсем,— деп сезун улады. — Газ 

детей аба, жсл. Матордун ичинде куйуп жаткан керосин- 
| е лбины кебуреек жиберсе катуу куйвт. Силер деле очок-
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ко от жакканыцарда отунудар куйбей калса, оозудар ме- 
нен жел уйлеи куйгузуп аласьщар го. Ошол сыяктуу. — 
Асатилла орундуу салыштыруу таап кеткенине ичинен 
корстон болуп калды.

— Силсрге эскерте кетерим: газды газ деп эле жатта- 
гыла. Баарыбызга бирдей тушунук болсун. Газды бер, 
газды азайт, газды кебейт,— деп суйлейлу. Антпесек, 
желди кучтуу уйлот, азыраак жибер деп айтканда тушун- 
бей калышыбыз ыктымал.

— Мына муну маховик дейт. Мунусун каленчатый 
вал дейт.

Бир келин шьщк этип кыска кулду да, оозун басып, 
кулкусун тыйды.

Механик кимиси, эмнеге кулду дегендей жалт карады.
Жанындагы кыз кулген келиндии оюн чечмеледи:
— Кечирип коюнуз агай, озунуз кыргызча суйлегену- 

нуз менен тетиктерициздин аттары едчей эле орусча экен. 
Биз эч кайсынысын тушунген жокпуз. Аны кандай эси- 
бизге сактайбыз.

— Жаттоо гада керек. Бул тетиктердин атын кыргыз­
ча айтууга мумкун эмес.

— Себеби?
Себеби, бул тракторду кыргыздар ойлоп табыш- 

кан эмес. Орустар ойлоп чыгарышкан. Ошондуктан тетик­
тердин аттары орус тилинде кандай айтылса, ошондой 
аташыбыз керек. Башка арга жок. Мисалы, азыр эле 
айткан «каленчатый валды» кыргызча эмне деп айтса бо­
лот. Кыргызча мунун мааиисин беруучу сез жок. Ошон­
дуктан орусча эмне десе, ошондой гана айтабыз. Мына 
езубуз колубуз менен жасаган боз уйдун канаттарын — 
уук, кереге, чамгарак, же ээр, куюшкан, кемелдурук, жу- 
ген, басмайыл дегсндердин баарын езубуз ойлоп тапкан 
экенбиз, ез тилибизде айтып жатабыз. Демек, ким эмнени 
ойлоп тапса, ошол тилде аталат тура?

— Укканыбыздан уга элегибиз, кергенубузден кере
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элегибиз кеп тура? — деди арттл отурган ак жоолук 
кслин.

Асатилла трактордун тетиктернн бирде ыр менен, бир- 
дс сез менен керсетуп тушундурн баштады.

Каланчит увал айланат,
Мухавикке байлапат.
Каронной эки почивпик,
Гниздодо айланат.

Анан клапанды кармалап:

Карамисли килапин,
Бирин-бири басышат.
Трактирис келиндер,
Айдай албай шашышат.

Главни катта шестирна 
Жетимиш эки тиши бар.
Каробкону айлантып,
Кыла тургак иши бар...

Келиндер ырдын маанисине тушунуп-тушунбей кат- 
кырышып кулушту.

Ургулепке кылганда,
Тырактор сонун кубанаг.
Нажимной хомут, увалик,
Муфтага барып уланат.
Галопкого уланып,
Сеткасы барып байланаг.
Сеткеде сувду суувутуп,
Винтилатир айланат.

Атыстойник аркалуу,
Киросин барат турбадан.
Таяр болгон тырактор 
Беш мунот карап турбаган.

... Магнит учкун учурат,
Свычадан от чыгат.
Слиндир, поршун башына 
Пирвавадан чок чыгат.
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• Пирававацыз эмне? — деди четки келин.
Трактор айдаганда билесиз,— азыр угуп турудуз?

Ириманы карасац,
Сандыктай сопун ичи бар.
Пулугун тартып талыкпай,
Отуз аттын кучу бар.

Тырактыр учун арналган,
Уч тонналык базы бар.
Негизииен куч берген,
Засланка менен газы бар.

Четки келин механиктин тракторунун бурама-белук- 
терун чын пейилинен тушундурууго аракет кылганына 
боору ачып кетти. Анан «тушунуктуу» деп какшыктады. 
Башка келиндер дуу кулуп жиберди.

Арткы олтурган келин колун кеторуп, сез суйлееге 
етунду.

— Эмне дейсиз?
— Бу айгкандарьщыз тушунуктуу болду. Эми трактор* 

ду айдап керелу.
— Угуп турудуз:

Рулун бурсац бир жакка,
©гуздей кайтат жаныбар.
Аяк койгуч жанында 
Тепкич, пидал дагы бар.

Пидалди тепсен, токтогон,
Муханигин жоктогон.
Калесо салсам жанылап,
Ойкуштанып шок болгон.

Тырактирди чыгарган,
Колхоз, совхоз артелин,,
Тогуз кило автолду 
Жутат экен картелиц.

Ушул ырлар менен создор бир нече жолу кайталанды. 
Айрым тетиктер, ыр саптары кулакка жат да болду.
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Ник итин окуп журуп, терт жуманын ичинде кыз-ке- 
лнм к |) трактордун тетиктерин бир топ ездештурушту. 
• ми тракторду айдоо сабагына келишти. Механик Аса- 

niJi.ii.'iiibiii кыскача баяндоосунан кийин алгач тракторго 
111 мI>.1 м;гг отурду. Жанына Асатилла туруп алды. Мотор 
дурулДвп турат.

Кана Шарапат, азыр ажыраткыч канчанчыда
I урит?

11сйтралда.
Каякка турткенде биринчиге тушет?
0 зум жакка.
Аида педалды теп, газды бергин. Жургуз! Журек- 

« унГ»«», чочуба! Баарыбыз ушинтип, айдап уйренгенбуз.
M l Стин жанындагы кедири аянтка уч трактор чыга- 

l" i | Ii.i. Учеене уч келин олтурушту. Шарапат педалды 
| • ж, газды кебейтуп, педалды акырын коё бергенде трак- 
inp ордунан козголду.

Газды бас, кебейт!
Грактор жуткунуп алып журуп кетти.

Рулду караба, алдыдды кара, элуу метр алдьща 
иира О баракелде! Кана, акырын он, жакка бурчу? Эми 
«ллыпды кара. Кана, трактордун алдьщкы од дедгелегун 
мина бул кара чийин менен алып журчу?

Шарапат рулду буруп, дедгелекту кара чийинге туу- 
I' гчады. Трактордун дедгелегу бир аз жургенден кийин 
9»Л1\ чийннден чыгып кетти.

Алдыдды кара! 35—40 метр алдыдды карап айда- 
< an, чийннден чыкпайсыд. Тракторудду карасад дедге- 
|"|, /колдои чыгып кетет. Ошондуктан алысты кара. Чи- 

ЙН1ИГ тууралап рулду кармасад ойдогудай кете берет.
Лдгыча трактор аянттын тиги башына жакындап

нмлды.
Этият бол. Эми газды азайт. Педалды тээп, токтот.

Шарапат механиктин айтканын аткарды, тракторду
I nil | (> | т у .
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Газды берип, жургуз да акырын буруп, кайра чи- 
ймнге сал.

IПарапат педалды тепти. Скоростту биринчиге салды. 
Газды квбейтту да, педалды акырындап коё берди. Трак­
тор ордунан баягыга Караганда жай козголду.

— Баракелде, мына айдайт деген ушул.
Шарапаттын журегу толкуп кетти. Бардык ой-пикири,

дити тартып койгон бороздо болду. Ошонун чийининсн 
чыкпай айдаса, «тракторист» деген куболук алат. Трак­
тор аянттын башына келди. Шарапат газды азайтты. Пе­
далды тээп туруп, экинчи скоростто бараткан тракторду 
биринчиге салды. Трактор жайлап акырындап калды. 
Рулду солго бурду.

— Дагы, дагы бур. О, бали! Эми туз алдынды кара!
Шарапат трактордун алдьщкы он, додгелогун борозго

салды да, алды жагын мелтиреп караган бойдон барат- 
ты. Механиктин айтканын аткарып, рулду башкарып 
баратканына кедулу котерулду. 0 зу тракторду кошо тур- 
тушуп бараткансып, алдыга эдилип алгандыктан тердеп 
кеткен эле.

— ©зуд ордудда жай олтура бер,— деп Асатилла 
Шарапаттын акырегинен тартып, туз олтургузуп койду. — 
Газды кебуреок берсед эле каалаганыддай журо берет. 
Капа токтотуп, кайра жургузчу?

Шарапат дароо педалды тээп, газды азайтып, ско­
ростту нсйтралга салып койду. Трактордун мотору от ал- 
ган бойдон дурулдеп турду.

— Кана эми жургузчу?
Шарапат дароо педалды тээп, скоростту бирге салып, 

газды кебейтуп, педалды акырын коё бергенде трактор 
ордунан козголду.

— Азамат, зээндуу экенсид! Сен чыныгы тракторист- 
сид,— деп кыйкырды Асатилла дуркуреген дабыштан 
угуза. Болду, тракторду тээтиги жерге токтот. Эми сен- 
ден башкасы айдасын деди.
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111 арапат тракторду Асатилла керсеткен жерге айдап 
11 ши токтотту. Кыз-келиндер Шарапатты трактордон кв- 
I • >рум алышты.

Куттуктайбыз. Сен кадимки дасыккан тракторист - 
|i и аидадыд.

Азаматсьщ!
Тымпыйып журуп алып, балээсид.
Сен го айдашты уйронуп алдын,. Эми биз канте' 

on I. еуктанды узун бойлуу келин.
Эч нерсе эмес, ынтаацарды койсодор силер деле 

\ 111 и 111 у 11 кстесидер,— деди Шарапат толкунданып.
I >у1 Y,,KY 0КУУ УШУНУ менен аяктады. Келин-кыздар,

I рамористтер ким кандай айдады, скоростко салбай ту- 
I■ ч и. газ бсрип алганын же педалды тебемин дед, тормоз' 
А у пмп алганын айтышып шылдыддуу кулушуп, жата- 
капаларына кайтышты. Бул шакабалуу кеп-сездер МТС' 
тми короосунан чыгып, айылдагы карыя-кемпирлердин 
пи |унда жомок болду.

* * *

Мен аянт башындагы тракторго суу куя турган жерде 
in-11.1-мин кара май болгон купайкесин жамынып жалгыз 

шурганмын. Ай жарык. Тун эбак бышкан. Жедем ай жа­
рима шудугерду он, он беш айланып, айдоону арбытып 
.1 iaiii.ni деп тракторун токтотпой журет. Айлана тыптынч. 
I .панда трактордун гурулдегон уыу гана угулат. Кээ' 
iv I )Де гана тынч жаткан айылдын биер-биеринен тааныш 
тмсг адамдын жургенун билдиргендей иттин ачуу ажыл- 
| на мм чыгат да, кайра басылат. Арка тарабымдан да-
.........пикты, ©зум ансыз да коркуп олтургамын. Эледден
карай еалсам, тааныш караан. Механик Асатилла ака- 
Nмп карааны. Суйунуп, ордуман тура калдым.

Камилсидби?
Ооба.
Кориной олтурасыдбы?
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Жецем айдоонун тиги башына кеткенде чынында эло 
журогум ойноп, коркконсучумун. Жецем жакындаганда 
кецулум жайлана тушчу. ©зум чочулап отурсам да, Аса- 
тилла акама анымды билдирмексен болдум.

— Эмнеден коркмок элем. Азыр айланып келсе, трак- 
торго суу куям.

— Ооба, мен да ишенем. Чоцоюп, жигит болоюн деп 
калбадыцбы? Буюрса беш-алты жылдан кийин катын 
аласын.

— Катынды эмне кылмак элем? — дедим, жактырбай.
— Кудай урбадыбы, жигиттерге окшоп уйленбей- 

сунбу?
— Уйленем децизчи, бирок алсам кыз алам да, ка­

тынды башыма тартайынбы?
Асатилла ака каткырып кулуп жиберди.
— Ооба, чын айтасыц. Айленгенде кызга уйленесун. 

Мен ал жагына маани бербепмин. Баракелде, баракелде, 
чоцоюп эс тартат деген ушул. Чын айтасыц. Айленсец 
кызга уйленесун,— деп свзун дагы кайталады.

Ацгыча трактордун гурулдегу жакындады. Азыр эле 
ай уясына батып, айлана карацгылай тушкен. Айдоо ме- 
нен шудугврду ажыратыш кыйын. Жецем жаныма келип, 
тракторун токтотту. Бирок, моторун ечурбеду.

— Молдо бала, тракторго суу куйчу?
Жецем жанымдагы Асатилланы кере койду окшойт.
— Апей, ким бу жаныцдагы?
— Асатилла акам.
— Мен эле,— леди Асатилла ака дагы.
— Эмнеге келдициз?
— Тракторун бузулуп калдыбы деп...
— Бузулса, матору ечуп калбайт беле, уну угулба- 

дыбы?
— Чарчаганымданбы, катуу уктап калган экенмин, 

чочуп ойгонсом, трактордун уну угулбайт. Эмне болду 
деп басып келдим. Азаматсыц. Талаанын кыйла жерин
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nii uni салыпсыц. Дагы беш-алты айлансац, бул аянтыц 
оу I уп калмак экен.

Ооба, мен да ай жарыкта айдап салайын деп, уй- 
' м колее да чыдап, тракторумду токтотподум. Кээде кв- 
* у м уГиеуга илине калганда алдьщкы чийинден чыга 

кичып...
Кеп жерин ала кылдым дечи.
Жок, анча деле эмес. Мага го эч нерсе эмес, квну- 

му in мшим, мына бу молдо балага кыйын болду, уйкудан 
кплып.

- Жургуле эмесе, шыйпадга. Бир аздан кийин таи 
шаг. Лзыр ай отурары менен эле тац суруп калган. Кез- 
яу чырм эткизип, куш уйкусун салалы.

Менин оюмдагы иш болду. Анткени мени уйку басып 
тургаи. Жецем да механигинин сунушун макулдады квру- 
Н" г, гракторунун моторун ечургену басты.

Маторду ечурбвй эле койчу,— деп суранды Асатил- 
ли вка.

■ Эмне учун, май коройт да. Айылдагылар чырагына 
1 \ рай беришип, ансыз да май аз.

- Эч нерсе болбойт. Керосинди канча болсо да сага 
мен таап берем.

©чуруп эле коёюнчу?
Кой дейм.
Эмне учун?
Тракторго адыз салуучулар болсо, ондоп жатыш- 

iv.hi экен деп ойлошеун.
Лепил л а женемди туртуп койду. Женем чочуп кетти. 

I '.1 1ыбы чымчып койду керунет. Ошондон кийин баятан 
рп тырсылдап суйлеп жаткан женем жоошуй тушту. 

Моха пнктин айтканына кенуп, моторду ечурбой койду. 
bill шыйпан ичине кирип, жайылып жаткан тешектун ус-< 
IV1"» жата кеттик. Женем он жагыма, Асатилла акам сол 
| и мм а жатышты. Ар кимибиз ар ойго батып, бир топко 
\ ич\ кпай калдык.
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Суучу уктадыдбы? — деди Асатилла.
Азыр эле жатпадыбы, кайдан уктасын,— деди 

жсцсм.
— Камил эсине кирип калыптыр.
— Коюдузчу, ушул жашка келгенче эсине кирбей эм- 

нс болуптур?
— Мени сезге жыгып койду?
— Эмне учуй?
— Келсем, сенин купайкедди жамынып отуруптур. 

Байкасам, сен аянттын аркы башына баратыпсыц. Камил- 
ди сезге салыш учуй, корккон жоксудбу? — дедим. Эмне- 
ден коркмок элем деп чапчад жооп берди. Баракелде, 
чодоюп эс тартат дегед ушул, буюрса беш-од жылдан 
кийин катыд аласыд дедим.

— Коюдузчу, жаш балага ошентип суйледудузбу?
— Ооба, анад ал, катыдды башыма тартайыдбы, ал- 

сам кыз алам,— деди. Мен ыраазы болуп кулдум. Бала- 
нын зиректигине тад калдым.

— Чын айтат да,— деди жедем. Экее жыргап кулушту.
Бая чын эле уйкум келип турган. Азыр эмнегедир уй- 

кум качып кетти. Уктайын деп кезумду жумсам да, чак- 
чайып болбойт. Ойлонуп жата бердим. Бир маалда Аса­
тилла ака сол жагымдан жедем тарапка етту. Уйдун ичи 
жымжырт. Ал турсун трактордуд мотору да ечуд калып­
тыр. Кайдадыр бир жерде бака чурулдайт. Айыл тарап- 
тан карт короздун уну созолонот. Асатилла жедемди жыт^ 
тады. Титирсгед желдин эпкини бетиме урунду.

— Коюдузчу, уят эмеспи?
Асатилла экинчи жолу жедемдии бетинен кепке жыт- 

тады. Анысы мурду меиен желди ичине тартканыдан се- 
зилип турду. Бир маалда «чоп-чоп» деген башкача дабыш 
чыкты. Дароо сездим. Бул жедемдин оозу. Анткеди кичи- 
декей эридден ошондой дабыш чыгат.

— Акырыд, молдо бала уктасыд.
— Уктады. Бая эле уктап калган,— деди...
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*  *  *

Ky i келип, колхоздун бригадаларынын чигит эгилуучу 
’■•иптарын адтарып, шудугерге айлантчу убакыт келгеп. 
I рактористтер эки нееметке белунуп айдашат.

Бугун тунку нееметте Мария, Шарапат, Козукан чы- 
| i.iи жср айдап журушет. Айдоо аянтынын баш-аягы узун. 
I ракторлордун аралыгы да алые-алые.

Кээ кундеру Шарапаттын жанына механик Асатилла 
плтурат. Тракторунда жалгыз гана отургуч бар. А Аса- 
тилла децгелекту жапкан темир тунукенин устуне кечу- 
| у и Ж0Л9ЙТ, же тикесинен туруп алат. Шарапат мейли 
кундузгу нееметте айдайбы, тункуде болобу кайсы нее- 
мнтте иштесе да Асатилла анын жанында. Мариянын 
ip актору токтосо да, Козукандын трактору токтосо да, 
мну Шарапаттын жанына басып барат. Бузулган же иш- 
гебей калган тетиктерин алмаштырып оддоп берет да, 
к;Iира Шарапаттын жанына келип олтурат. Шарапат 
башка келиндерге Караганда еддуу-тустуу, шайыр, ачык 
м'лин эле. Кедулдегусун тартынбай айтат. Анын езунун 
«»цу таза, бетинин оту кызыл, орто бойлуу. Денеси да 
толмочунан келген келин. Айрыкча бутуна керзовой етук 
ю|йип, майланышкан комбииезонун кийип, башына кы- 
аыл жоолук салынып алганда кезге бир башкача керун~ 
чу. Эгер кызыл жоолугу болбосо артынан Караганда 
жигиттен айрый албайсыд. Асатилла да езуне езу дал. 
11егедир Шарапаттын жанында жургусу келет. Билинбе- 
ген бнр магнит тартып тургандай... Эмне, Шарапатка ыш- 
кы тушуп калдыбы? Жок. Мындай болууга мумкун эмес. 
б):» курбалдашынын аялы, аяшы. ©зунун келинчеги бар. 
Ал турсун эки уул, бир кызы бар. Анан калса, жубайы 
согушта журген келинге жакындашууга эч мумкун эмес. 
Азыркы абал гана жаш келиндерге суйлетуп, бирге иш- 
юеге аргасыз кылып олтурбайбы. Шарапат тракторунун 
устунде. Алдыга телмире карап, дедгелегун бороздой 
’игарбай рулду бек кармап баратат. Гозо агаттарын тсп^
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сегенде оор чоюн термелсе, жер солкулдайт. Жср тити- 
рейт. Конус уйкусу келе калса, тракторун токтотот да, 
аки колу менен кездерун ушалайт. бйде туруп, керилип- 
чоюлат, асманды карайт. Тигине тан, чолпону да чыгып- 
тыр. Тан да атып бараткан экен. Мандай тараптагы Оло- 
кон-Тоо алыстан аркаят. Береги Керме-Тоо езунче ке- 
рилет. Эрте турган торгойлор чурулдайт. Айыл тараптан 
короздун чакырганы, иттердин ургену угулат. Адамдар- 
дын дабышы жанырат. Айыл езунче симфония ойноп 
жаткандай.

*  *  *

Шарапат уйге дайыма майланышкан комбинезону ме­
нен ‘келчу. Бул сапар комбинезону жок, езбекче тигилген 
кейнек, анан кара тукабадан тигилген чапанын кийип 
алыптыр.

— Келчи, балам, бир жыттап алайын, кептен бери 
кербей сагындым,— деди Бакай Шарапатты карал.

Шарапат эмнегедир ийменип атасынын жанына келди. 
Бакай анын чачынан жыттады.

— Болду. Уулум Алибекти жыттагансып калдым. Бар. 
Барып эс ала кой,— деди.

Шарапат ичкери уйге кирип кетти.
Кайры Бакайдын Шарапатты алкаганын жактырган 

жок. Мурдун чуйруп койду.
— И эмне мурдунду чуйруйсун?
— Койчу, ошол бейбак келининдин эмнесин жакшы 

кересун!
— Эмне учун бейбак экен? Энеси сен турганда, атасы 

мен турганда бактылуу келин. Куйеесунун жоо бетинде 
жургену, ал кепке келген той. Иче турган суусу болсо, тэ­
та турган тузу болсо аман-эсен келет.

— Ооба, айтканьщ чын.
— Ой сенин кекээрлеп, какшыктап, сиркен суу кетер- 

бей турганьща Караганда бир билгенин бар.
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- Эмне билгеним болмок эле.
Жок, айт жашырбай?
Айтсам, жакшы кабар деп турасыцбы?

-  Эмне, Алибек бирдеме болуптурбу?
Жоок. Андай суук кабарды угузбачы кулагыма.
Аиан эмне, айтчы тезирээк?

Кайрынын тамагы буулугуп, мукактанып калды.
- Айт дейм!

Келиндин боюнда бар экен.
- Эмне дейт? Кимден? Уулумдун армияга кеткенине 

ж и жыл болду го?
Билбейм. Келинин, кош бойлуу болуп калыптыр.
Кимден?

- Мен кайдан билейин.
Бакайдын ачуусу келди. Жаш келинди азгырган киши- 

IIH билсе бир чайнап, бир буркуп таштагысы келди. Кы- 
жырланды. Анан келинин уксун дегенсип, унун бийик чы- 
I арып бакылдады.

- Ии, бети кара десе, эмне эле ишине барып, уйге 
жакындабай, куну-туну жоголот десе, бузулуп журген 
турбайбы. Азгырылып журген турбайбы! Мына акылы 
| 1 м деп ушуну айт. Кудай менин пешенеме акылдуу да 
келинди ыраа кылбаптыр. Элдин келиндери жакшынакай 
■»ле ишине барып, жакшынакай болуп эле уйуне тунеп 
журет. Элге таза уят болбодукпу?

Ун ичинде жалгыз гана Бакайдын уну жадырып тур- 
ду. Же Шарапаттын, же Кайрынын оозунан «лам» этип 
си I чыкнады.

Мен мындай ак никесин булгаган, аягы суюк ке- 
'П111Д11 кергум келбейт, жоголсун, кайда барса, ошол жак- 
ка барсын! — деп бакырды.

Ичте кайнаган ызасына чыдабай сыртка басып кстти.
Эртеси эртен, менен Кайры Шарапатты ойготкону жат- 

| hi жерине келсе, тешегунде жок. Атасынан, элден уял- 
импан теркунуне качып кетсе керек.
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•i* H*

A111 м «рук тубунде май бышып жаткан. Коргондуи 
aniiriiiK'ii бир бала чуркап кирди.

- Энс суйунчу! Суйунчу берициз?
Кайры езу бышып жаткан бишкегинин унунен башка 

мч порее уккан жок. Бишкегин токтото коюп:
Эмне дейсиц?

— Суйунчу берициз, Алибек акам келатат!
— Ии, оозуца май! Берейин, каерде келатат?
— Контордун жанына келди. Айылдагылар менен 

учурашып, келе жатат.
— Дети алты саны аман бекен?
— Аман. Тешунде ордени бар экен.
— Кудай тилегибизди берген экен. Эми сага эмне 

берсем?
Апам аяк, биягын карай, кайсактап калды. Анан эсине 

бир нерсе туше калгандай терку уйге кирип кетти. ©ткен 
бейшембиде сурптан балдарына терт-беш кейнек тиккен. 
Кимисине чак келсе ошонусу кийсин деп, бир кейнекту 
ашык тиккен. Ошол кейнекту кармап чыкты да,— ме, ки- 
йип ал, кечээ жацы эле тиккемин,— деп баланын колуна 
карматты.

Бала кейнекту кекурегуне салып ченеди да, кайра 
буктеп, колтугуна кысып алый, кудуцдаган бойдон чуркап 
кетти.

Апам уйдун, айбанындагы чарпаянын устуне суу себе 
салды да шалча, кийиздерин жайып, устуне тешек таш- 
тады. Очокко куйуп турган оттун устуне гозопая салды 
да, чеегунду сууга толтуруп чай койду. Анан уулун тоско- 
ну чуркап короодон чыгаарда, беш-алты адам баштаган 
Алибек акам келди.

— Аман журесуцбу, апа! — Ал кучагын жайды.
— Аман журбегенде, мени кудай алмак беле, ©зуц 

аман келдицби? — деп, башынан аягына чейин карап, 
мацдайынан епту.
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0цуд азыптыр, дени кардыц сообу?
Бир аз жараландым. — Алибек акам жотелуп-же- 

юлу и койду.
Ошондой едун, азыдкы. Мейли, жаратыцдан айы- 

i i .i i i  кетерсиц. Башыддын амад келгенине каниет кыл.
Ошону айтсадыз. Биз да жаман балдарыбыздын' 

жылтыраган кезун керууге мына минтип зар болуп олту- 
рлбмз,— деди ортодогу кегала сакал абышка.

Тобоо,— деди четки аксакал. — Бул гирманыд жа- 
маи адамдар экен го. Кечээ эле бейпил жаткан элге, бир 
иматта булук тушту да калды. Бу гирман деген да адам 

Оплот бскен? — деп Алибек акамы карады.
Акам мыйыгынан кулду да:

Ооба, биздей эле адам болот. Бирок тили буруу, 
и мсти жаман, таш боор.

Атаны кызыталак ай, ушу бизге, оруска алым же­
на деп ойлогонун кара!

Дегурсуп басып кирерин кирип алып, эми айласын 
la и май калды.

Ошентсин. Коргулугун керсун. Бизде артиллерия 
деген куралыбыз бар эле. Немецтердин сазайын берип 
жаткандыр.

Ооба, негизинен ошол куч берип жатат. Бирок, 
a n.ip бизде «Катюша» деген курал чыккан. Аны биз «со- 
гут кудайы» дейбиз. Андам иемецтер олгендей коркушат.

Ушу сыяктуу ейде-темен соз болгончо чай кайнады. 
Апам чарпаяда олтургандарга дасторкон салды. Нан, 
кант коюп, чай куйду.

Булар чай нчип олтурушканда акам менен учурашка- 
иы башка аялдар, келиндер келишти. Мурда келишкеи- 
дери кийинкилерине орун бошотушту.

«Шарапат кайда? Ага эмне болгон? Эмне учуп уйдо 
жок?» Алибек ушундай суроолорду езуне езу берет да 
1 ебсбин билбеди. Келер замат «Шарапат кайда?» деп 
1 ераштан атасынан да, энесинен да айбыкты. Кечинде
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ж.ттр маалда жаныма келди. Кучактап, ойнотумуш бо­
дун олтуруп: — Жедеп кайда кеткен? — деп сурады.

— Анасынын уйуне кетип калган.
— Эмне учун?
— Билбейм,— деп тымпыйып койдум. Акам менден 

бирдеме сурап жатканын сезди керунет, атам биз отур- 
ган белмегв кирип келди.

— Балам,— деди атам,— келинчегицдин уйде жокту- 
гун сезип жаткандырсыц. Сенин бирдемедди жоготконсуп 
омсоддоп турганыдды байкагам. Бирок, экеебуз тед эр- 
кекпиз. Жашырбай айтайын ачыгын. Шарапат эси жок- 
тук кылып, сен кеткенден кийин, ак шейшебидди булгады.

— Кадтип?
— Сен кеткенден кийин эр жигиттер жетишпегендиги- 

нен кыз-келиндерди тракторчунун окуусуна женвттук. 
Буткенден кийин куну-туну дешпей талаада трактор ай- 
дашты. Шарият иште шаани жок. Жашырбай айтканда 
жубайыд механик Асатилла менен кедулу жакын болуп 
калыптыр. Анысын билгенимден кийин, «ак никени бул- 
гадыд козуме керунбе» дедим. Шарапат уялганынан тер- 
кунуне кетип калды.

Бул сезден кийин баарыбыз ун катпай кыйлага тур- 
дук. Атам Алибектин оозунан «андай болсо... жакшы 
кылыпсыз» деген соз чыгабы деп ойлогон. Бирок акамын 
оозунан башка сез чыкты.

— Келинидиздин кедулун бекер оорутупсуз. Шарапат 
куноолуу эмес. Согуш кунеолуу. Мен ушул жерде жургон 
болсом Шарапатка эч ким соз айталмак эмес. ©зудуз 
кетирипсиз, эми езудуз алып келидиз,— деди.

Бакай эч нерсе айталбай, ойлуу туруп калды.

*  *  *

Куткен мезгил келип, кексеген тилек ишке ашып, педа^ 
гогикалык окуу жайды бутурдум. «Башталгыч класстарга 
окутуучу» деген диплом колго тийди. Мен жерге батпай,
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облОПОпун башчысы Айдар Ысмайыл уулу айткан куну 
район I>'к эл агартуу белумунун башчысынын кабинетине 
кнрлпм. Белме ичинде учкиши маектешип отурган экен, 
м с п и н  кнргениме кеду л да белушкен жок. ©здерунче кат- 
к I а I и a in ы п, кепке суйлешту. Бир убакта терде отурганы 
м.'н а ормоё карап:

Ха, эшитамиз? — деди.
Мен колумдагы дипломду сундум. Ал дипломду бир 

карам, бир мени карап алды да:
Ушбу, сан, домилла боло алоолайсанми. Сан до­

мчала болоалмайсан. Сан болалар блан ойноп кетип кола- 
саи. Бор, аравайни торт,— деп дипломумду колума кар­
мами. Жакшы умут менен келднм эле, бул сезду уккан- 
дап кийин шаабайым сууду. Ындыным ечуп, кепулум че­
ку и уйге келдим. Атам баягы терт еруктун келекесунде 
кок тилип, етук жамап олтурган экен. Кебетемди керуп 
эле суроо берди:

Эмне болду балам? Шаабайьщ суз?
Атасынын оозуна... Ошол кишинин?
Ачууланбай тушундурчу. Эмне болду балам?
Мени балдар менен ойноп кетип каласьщ деп му- 

I а 'шмдикке дайындабай койду.
Аа... Сени тепсинген эмес турбайбы?— Атам кепке 

унчукпай ойлонду. Анан бир кезекте шымынын чентегу- 
И . h i  чакчасын алып чыкты да, тилинин астына насыбай 
ыргитты.

персе эмес балам, сенин боюда карап тедсин- 
и и Iм|ч' гура. ©кметтун диплому колдо тургандан кийин 
жпиого бсрее болмок экен. Мейли, эми болор иш болуп- 
1Ч. I Miiiicii менен ордуна келбейт. Андан кере, айтчы 
бй h i m , ушул окуунун даты чоду барбы?

Бар ата, педагогикалык институт дегени бар.
Ал каякта?
Фрунзеде.
Дни бутурсед кандай адистикке ээ болосуд?
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Жогорку билимдуу окутуучу болом.
— Аида эмесе тиги турган ала-каптал уйду сат да, 

жене ошоякка. Сени мугалимдикке дайындабаган адам- 
дын кезуне керунуп койгун.

Тан, атса, кунге жекшемби. Мен гана эмес, атамдын 
да ар-намысы козголду. Акырын басып, уйду короодон 
жетелеп чыгып, эшектин мойнуна байлады. Атам эшеги- 
не минди, мен колума чыбык алый, уйду айдап, Ошко 
женедук. Мал базарына кирерибиз менен эле уюбуз кар- 
дарлардын кедулун бурду. Уюбуз чынында суттуу эле. 
Анан калса, эмчегинин ар бир урпу жаш баланын биле- 
гиндей болучу. Уюбузга кардал кебейду. Ар кимиси ке- 
лип, кунуне канча сут берерине чейин сурап чыкты. Баа- 
сы да бышты. Эд кийинки кардалдын аялы мага келип: 
«Сагыятканда сузмайдими, тепмаидими?» — деп сура- 
ды. — Абдан жоош. Чод кишилер эмес, балдар келип 
желинин кармаласа да кыймылдабайт,— дедим. Атам уй~ 
ду уч мид сомго сатып, акчасын санап алгандан кийин, 
«саанымдан ажырадым»,— дегендей шалдырай тушту. 
Акчасын оромолго туйуп, белине байлады. Мен жанына 
басып бардым да: — Ата, мен окуймун деп инилеримди 
айран-суттен ексутейунбу? Жарым пулуна бир эрте туу- 
ма кунажын ал алы?

— Ошентелиби?
— Ооба. Мага аз эле акча керек.
Менин ксдсшимден кийин атам мал базарды аралап, 

бооз кунажын издеди.
Атам мал кармап турган кишилерге, уйларына чод 

сарасап менен карай келди да, сыдар муйуздуу куна- 
жындын жанына токтоду, аяк-башын карай алды да, 
ээсинен:

— Букадан качты беле? — деп сурады.
— Ооба, качкан.
— Кайсы маалда?
— Июлдун аяк ченинде,
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Лгим маижаларын басып, июль, августь, сентябрь, 
..| I Iг   терт айдын жузу болуптур деди. Букадан кач-
• hi бол со, билинип калбайт беле? Кунажындын жонунаи 
и mi колун арта салып, сол бейрегун бери имерип, од ко- 
ау мгпс'п ичин турте баштады. Мунусу, кыктуу карыны, 
мунуеу жумуру, мунусу тогуз каты, музоосу колго урун- 
бййг.

Букадан качкан аксакал, кан базарда туруп сизге 
жн II ан айтамбы?

<.1.111.ар муйуздуу кунажындын бооз экендигине Бакай- 
пыи козу анык жетти. Ал турсун жана ичин туртквндо 
му inocy колуна да урунган. Бирок, айткан эмес. Анын 
мнкеатм кунажынды кысырга чыгарып, баасын арзандат- 
м и Бакай кунажынга даты жакындап келди. Жанагыдай 
| мл колун арта салып, сол бейрегун бери имерип, од колу 
м< iirii ичин туйуп, издегилей баштады. Турткенде да сол 
Опйриктегу музоо жаткан жерди туртпей тогуз кат ме- 
......  К а рЫНДЫН тушун туртту.

Койчу, ушу кунажын кантип бооз болсун. Бооз 
б..... . музоосу урунбайт беле, колума.

Бооз аксакал, сизге кантип калп айтайын.
Койчу, ушу кунажынды кантип бооз дейсид. Му- 

Муд бооз болсо, анда мен да боозмун.
Угун тургандар кулуп жиберишти. Ар жакта турган

• нм I и к жигит сезге аралашты.
Аксакал, мал ээси жалган айтып жанына эмне куч 

in nun up? Кап базарга салып турат. Кезу бар киши бай­
кам i Кунажындын бооздугун керунушу эле айтып тур- 
611 й бы?

Балам, мен ушу жашыма чейин мал менен арала- 
IIIыи кслатам.

Г>ооз, кысырын жакшы билем. Бу сыдар муйуздуу 
иумнжындын бооздугу кумен. Эгер бооз болгон кунде да 
п\ г адпн кеч качкан.

Мал ээсинин ачуусу келе тушту.
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— Макул, аксакал, кунажындын турушу ушу. Мен 
ичине кирип, бооз, кысырын керуд чыккан жокмун. Догм 
канча бересиз?

Бакай дароо мал ээсинин колун алды да, беш манжа- 
нын тертеен белуп кармады.

— Кунажындын баасы терт жуз сом.
Мал ээси колун дароо тартып алды.
— Саал ынсап менен сурацыз. Андан артык баалаш- 

кандар да болду, бербедим.
— Кезу жоктор, малды билбегендер баалап коюп, 

етуп кете беришет. Пул санагандары эсеп. Менден артык 
сураса, кеп болсо, терт жуз элуу сурагандыр да?

— Ооба.
— Билип турам, ©зуцдун дитиц канча, деги канчага 

бересиц?
— Малымдын баасы беш жуз сом. Муну бооз мал 

дейт. Ушуга чыдасадыз санацыз, болбосо башымды оорут- 
падыз.

Бакай мал ээсинин колун шап кармады.
— Кунажынды сатасыцбы?
— Сатканы жетелеп келгенмин да, сатпасам эмнеге 

кармап турам?
— Иним, байкашымча айтканыддан кайтпаган шар, 

март жигит керунесуд. Седид кеедуддёгу да эмес, медин 
дитимдсги да эмес, терт жуз жетимиш беш сом!..

— Болбойт аксакал!
Бакай анын колуд силкти.
— Бар де!
— Болбойт.
— Бар де! Мендед ашык сага эч ким акча бербейт. 

Бар де!
— Э бар тобокел! Жыйырма беш сом же ары, же бери.
— Журу чекеге.
Булар мал базардын четине чыгышты. Атам белинде- 

ги курун чечип, акчасынан санад берди.
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* * *

.Vк I ;iн турсам апам тизелеп алып, эки колдоп камыр 
жууруп жатыптыр. Арчадан жасалган чон кара табагьн 
(.1.1 I голо камыр. Мынчалык камыр жууручу эмес. Же 
у||убу и'о мсйман келерде, же апам тойго барарда гана 
•inp.i чара камыр жууруп, кучагым жеткис патир нандар' 
ды дандырга жапчу.

Очокко казанды асып, от жакчы балам, сенин жол 
к на I i.iu a жупка бышырып берейин. Сапарьщ байсалдуу 
(иI |VII, бактын ачылсын. Сен отурган поюзун Прунзе де- 
I• и шларыца жеткенче тим эле алые имиш. Карасуу—» 
Ап.киям — Кокон — Ташкен — Чимкент дейби дегеле кеп 
шллрларды аралап етет дейт. Кантейин, уйудон чакы- 
рым ллыстагандан кийин мусапырсыц. Тецирим езуне дем 
Персии. Окусад окуп кел. Сенин барындагыдай кайдан 
(м)лсун, уй тиричилигин эптештирербиз. Ага-инилерин 
Аир го. Апам айткан казанды очокко асып, гозопая алып 
келпи от жактым. Казан тубунде кызыл жалын жалман- 
дмды.

— Гозопаяны азыраактан салып, оттун демин азайт 
Аилам,— казан ете какшып кетсе, жупкабыз кара ала бо- 
лум млат,— деди апам. — От жагыштын да езунче ыгы 
Аир. • Отун албаганга от жактырба» деген сез бекеринен 
лмес.

Оми баягыдай гозопаяны очокко бурдап турте бербей, 
i»uii уч даападан таштап отурдум. От бир калыпта куйду. 
Лиам уболук менен жупканы жайып, казан тубундогу 
жуикаиын устуно улам бирди салып, сэры майдан суй- 
к<hi. анан экинчи бетине оодарып коёт. Жыйырма, отуз- 
ллп кабатталып бышкандан кийин дасторкон уступе жа- 
йып, жабат. Апамдын эки колу эпилдеп, эт бышым-уба- 
мл тын ичинде, ого эле кеп жупка даяр болду.

Кунажынды тигиндейрээк аргамжылап койбоису- 
Иир, бооз неме ачка турса музоо салып койсо эмнс болот?!

Пул атамдын уну. Тааныш дабыш. Атам бир жактан
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ксле жатып да, корообузга башбага электе уй-тиричили- 
гибиздеги зарыл жумушту айта кирет.

- И эсиц менен куруп кал. Ушундай кем акылмын. 
Бая эле сага айтам деп унутуп калган турбаймынбы. Жу- 
гур, бедепаянын четные аргамжылап келе гой. Айтса-айт- 
паса, бооз неме мурдун жалап, жалмацдап калды го.

Мен апамдын айтканын аткардым да тез очок боюна 
келдим. Келсем, атам акча санап турган экен.

— Кечук бас,— деди мага. Анан сезун улады. — Ба­
лам, кыдыр алейсалам ак жол берсе, эртец сапар тарта- 
сыц. Мына бул — пул. Таап алсац да, санап ал дейт. 
Санагын да оромолго туйуп, белице бекем байла. Унутпа, 
белицде пулуц бардыгын. Тундосу уктаганыцда да басып 
жат. Анан мени эмне кылар экен дегендей байкап турду. 
Атамдын айтканындай жасадым. Атам белимдеги курум- 
дун байланышын текшерип, тартып-тартып керду. Курум 
бекем болучу. ©зунун оюндагыдай экенине ынангандай, 
мыйыгынан кулду. Коцулу жайланып, эртец мененки чай 
ичууго отурдук.

Эртеси мени атам Кара-Суу темир жол вокзалына 
жеткирип келди. Вокзалда эл азан-казан. Бири ойде бас- 
са, бири ылдый чуркап, езунче кымгуут. Атам он биринчи 
вагонго билет алыптыр. Кыбыла тарапты карай туруп 
батасын берди: — Омийин, балам, ак жолуц ачылсын, 
илимдуу болуп, мартабац кетерулсун. Овлоу акбар. — 
Бетибизди сылагандан кийин жугумду которуп, вагонго 
чыктым.

Ата-энемден, ага-туугандарыман, Ата журтуман оолак- 
тап баратканыма коцулум боксоро тушту. Козумдун кы- 
чыктарына жаш пайда болду. Бирок, чоц максаттар тал- 
пынткандыктан кайратыма келдим, чыйралдым. Тортунчу 
кун дегенде поезд Фрунзе шаарынын вокзалына келип 
токтоду. Вокзалдын имаратынын бекемдиги, чоцдугу ме­
ни тац калтырды. Шаар дегенди биринчи керушум. Туп- 
туз, таза кочелер. Арык боюна катар тигилген дарактар.
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Iiiniiii. бийик уйлер. Баарынан да мен келген педагогика'
11.1 к имституттун имаратынын узундугучу, залынын чоц- 
лугучу? Каршы-терши баскан еспурумдер, кээ бирлери 
I м I up меиен колтукташып алган. Кандай жигиттер кыЗ'
I л I • I и ошондой имерип алат экен деп езумче тад кал-
11.1 м Мчим ачышты. Чынын айтсам кандай кесипке ээ 

Гю/юрум мен учун ачык эмес эле. Алар-булардан сура-
< .I м. географ адистиги ейдереек экендигине ынандырыш- 
м,1 Далам таанырымды, жер байлыгын адтарарымды ай' 
11,11111 ы. Мен алардын кецешин туура кврдум да геогра'
< 1111 Vi факультетине документтеримди тапшырдым. Кируу 
.1. i.iмс пдерин уч, эки терт, сочинениеден бешке тапшыр-
11.1 м. Кабыл алуу приказынын илинишин чыдамсызда­

ни II куттум. Куткен кун келнп, институтка еткен студент'
I грдни фамилиялары приказ, буйруктар тактасына илин- 
||| Чуркап келнп, география факультетинин приказын

окусам, менин фамилиям, ысмым жок. Жер айланкечек 
Гюлун, кезум карангылап олтура калдым. Бир аздан ки­
пим шашып окуп, фамилиямды аттап кеттимби, деп кай' 
|i.i гизмени бир-бирден тактап окуп чыктым. Менин фа­
милиям жок. Приказ алфавит тартибинде жазылыптыр.

I»- тамгадагылар учее гана экен. «©тпей калыпмын 
ли - эмне себептен етпей калдым экен деп бушайманда 
калдым. ©зуме-езум табышмактуу суроолорду берем. 
.Чаматта дуйнем тарыды. Эч кимге керегим жоктой сезил- 
III Далам карадгы, суз, адамдар жагымсыз боло тушту. 
Дл турсун жанымдагы жаштардын ыракаттанган кулку- 
. у да кулагыма жат угулду. Кец ааламга батпай, эм но 
I мллрымды билбей кайсацдап калдым. Башка факулв- 
к гке кандай балдар етту экен! Тизмесин окуюн деп, кай­
ра апын мага кереги эмне?» — деп иренжидим. «©тпей 
калыптырмын, эми элдин бетин кантип карайм. Ата-эне- 
мг кайсы бетим менен барам? Баягынын баласы Прунза 
l a окууга барган экен. Жарабай, кайта шалпайып келип- 
■ и р д е ш е т  да уккандар. Аттид, мындай абалда кала-
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рымды билгснде келбей эле, акча коротпой эле койбойт 
белем... Башыма ар турдуу ойлор келип, тунжурап бир 
ордумда кепке тур дум. Анан, «болор иш болуп, боёсу 
каныптыр. Эми кейиген менен ордуна келбейт. Андан 
кере «Айчуректу» бир керейун да уйге кайтайын дедим 
ичимен. «Ала-Too» кинотеатрына жакын опера жана ба­
лет театрына келдим. Ичине кирбесем да, алгач ирет кер- 
сем да бул имарат мага жакындай сезилди. Кассада би­
лет калбаптыр, бир жума мурда сатылып кеткенин ай- 
тышты. Мен кымбаттыгына карабай бир аялдын колунан 
сатып алдым. Театрдын залына кирип ез ордума отур- 
дум. Сахнага кез чаптырдым. Куткен мунет келип, ке- 
шеге жай ачылды. Бир керкем дуйне — еткен замандар- 
дагы ата-бабамдын турмуш-тиричилигине, мурас-салты- 
на, умут-тилегине, куреш-кагылыштарына аралаштым. 
Тан, калдым. Жедишине толкундандым. Сырткы душман- 
дарынын керсеткен кордугуна ызырындым. Бир маалда 
добул шамал болуп, асмандан Айчурек ары-бери кайкы- 
ды. Эки жагын элендеп карады. Ошондо Чачыкей ун 
салды:

Айланбай ак куу сырыцды айт,
Азапка башын, урунбайт.
Чарчасац сазга коно тур,
Чачыкей сага жулунбайт.

Ак куу сызып келип конду. Буткен боюм чымырап, 
толкунданып олтурдум. Семетей Тайторуну, Коцурбай 
Алгарасын минип сайышканычы? Азыр гана чыныгы тур- 
мушта болуп жаткандай... Бирок, окуя тез эле аяктап 
калды. Ата-бабамдын керкем дуйнесун элестетип, ойго 
батып жатаканама кайттым. Эртеси Фрунзе — Жалал- 
Абад поездине билет алдым. Поезд кечинде женейт. Али 
убакыт кеп. Эмне кыларымды билбейм. «Айчуректу» ке- 
руп, жигиттик намысым козголгону менен окууга илинбей 
калганым учун кецулум чегудку. Андан кере, а кандай 
бактылуу балдар етту экен. Институттун бут факультети-
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IH кпбыл алынгандардын тизмесин окуп келсемби дсп 
I 1111 >. I ирпказдар доскесинин алдына келдим. Тизмелер- 

. ни окуп келатсам, менян фамилиям да журет. Баш тара- 
O i . i i i  карай салсам, филология факультета деп турат. «Жен
• и и пуме керунуп жатпасын»,— деп ары басып келип, 

тазам  да менин фамилиям. Эмне, менин ысмыма окшош 
По ini журбесун деп деканатка бардым. Белмеге кирсем, 
н и  и h i  жолпусунан келген, эки бети кызыл жуздуу адам 
1.М1.1МЫП кунунде ынтыгып отуруптур. Жанымда турган- 
пар пап ал кишинин аты-женун сурап алдым.

Пурахим Альпиевич!
— Айта берициз, кулагым сизде?

Мен география факультетине экзамен тапшырдым
* и Отпей калыптырмын. Филология факультетинде Ба- 
кагп деген фамилия журет, ал менби же окшош фами­
лия да гы жигитпи?

- Остан келдицизби?
- Ооба Оштон.

Остан келген болсацыз, осы сиз гой.
- Кандайча мен...

Институттун кабыл алуу комиссиясы сизди фило- 
мп ня факультетине авдарып койду.

— Себеп?
— Шымыныдыз бар сыяктанды. Сочинениени беске 

жазыпсыз...
Мейли окуй беремин. Рахмат, агай! Суйунгенумду 

нГпиа. Кубанычым койнума батпай, чуркаган бойдон 
жатаканага келдим. Аалам кооз, аалам айыпсыз, аалам 
кинен корунду мен учун...

*  *  *

Мен Фрунзе шаарындагы педагогикалык институттун 
'! курсун бутуруп, айылыма каникулга келгсмин. Сту 
депттик курак емурдун шайдоот мезгили го чиркни. Кп- 
йммди да тандап киесид. Бирее менен суйлешкондо да
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сылык мамиле жасайсыц. Ошол адептуулук касиетиц ме- 
нен улуу-кичууну езуце тартасьщ. Айылдагы жоро-жол- 
дошторум менен бирге басып, алардын уйунен чай ичип, 
эки-уч жолу тун бышканда кайттым. Жецем айбандагы 
чарпаяга тешек салып койгон экен, акырын мышыкча бу- 
тумдун учу менен басып келип, чечине баштадым. Атам 
да, апам да укташпаптыр. Калыбы, мени кутушкен сыяк- 
тапат. Атам сезду ток этер жеринен баштады.

-— Сенин минтип журушуц болбойт, балам. Белдин 
кубаты, кездун курчу кеткен кезинде бизге келин жум- 
шатып узурудду керсетесунбу, же... — Атам андан аркы 
сезун айталбай калды. — Энецдин абалы бул. Шайманы 
кетип, турса отура албай, отурса тура албай журет. Биз- 
ди аясан, келин алып келип коюп, окууцду окуй бербей- 
сидби? — деди.

— Мейли. Бирок, али эч кимге кушум туше элек да?'
— Арзууну эмне кыласыц балам, андай шаан-шекет 

менен уйленуу биздин колубуздан келбейт. Ал мал-дуй- 
нелуу кишилердин иши. Мен еткен базарда, тээ «Каблан- 
Келдук» Шермат менен макулдашкамын. Анын жетинчи 
классты бутурген кызы бар экен. Мектептин директору 
Ошко педагогиялык окуу жайга окутам деп каттап ал- 
гам имиш. Шермат: «Кезум тируу турганда кызымды 
шаардан окутпайм. Бейжай журуп кетет. Тузугуреек жер- 
ден куда чыкса, кызымды кармата берем»,— деп суйлеп 
калды. Андай амалын таппай, кезу чачыраган кишини 
кергенде жен турмак белем. Дароо ач кенедей жар- 
маштым.

— Менин Фрунзсде окутан уулум бар. Жакында ке­
лип калаар. Макул десец, кызыдыз экее суйлешсун. Ая- 
гы тагдырдан,—- дедим. Башы мац болуп турган Шермат 
макул болду. Ошко барып уйлене турган колуктун менен 
суйлешесуц,— деп кесе айтты. Биздин уй-буле учун ата- 
мын айтканы айткан, дегени деген, эч ким сезун эки кы- 
лып, каяша айта алчу эмес. Анан калса, атам кеп жашап,
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ете кексе окшобойбу. Чынында эле, айткан сезунен кын- 
тык табалбадым. Моюн толгой албадым. Эртеси атам, 
апам, жецем жана мен болуп Ошко келдик. Болжошкон 
чайканага кирдик. Терде бир чокчо сакал, сары абышка 
чай ичип отуруптур. Жанында кош бойлуу аял менен 
бир кыз бар. Атам экее саламдашты. Лиан шыбыраша 
тушту, чокчо сакал абышка мени баса карады. Лиан жа- 
нындагы аялга бирдеме дегендей болду окшойт. Ал кыз- 
ды ээрчитип Навои паркын карай басышты. Атам мага 
жакын келип:

— Тиги экеонун артынан бар. Боюнда бар келиндин 
жанындагы кызды кердуцбу. Ошол ала турган колуктун. 
©зуце имер. Анан суйуу, махабат деп кайдагыпы айтып 
отуруп албагыла. Сезду узартпай бутур. Кембагалчылык- 
та эптеп колго тийгизуунун амалын ойло. Мындан кал- 
сац кальщ берип, сага кыз алып бере турган дунуйем жок 
балам,— деди.

Мен унчукпай башымды ийкедим да, тигилердин ар­
тынан женедум. Сезду эмнеден баштарымды билбей, оц- 
тойсуздана туштум. Тиги кош бойлуу аял сезе койду 
керунет:

— Жакыныраак отур, мырза жигит,—деди. Мен мыр- 
за жигит дегенди емурумде биринчи жолу уккандыгым- 
дан кетеруле туштум. Кыздын жанына олтурдум. Кыз 
мени карап турган экен. Кезум кезуне чагыла тушкенде, 
буткул боюм чымырап сурдеп кеттим. Бирок, билдирбее- 
ге аракет кылдым.

— Атын, ким, мырза жигит? — деди кош бойлуу аял.
— Камил.

Жакшы ысым экен. Ысмына жараша болгой элед. 
Акеен суйлешкуле. Кецулуцер табышып калса ажеп эмес. 
• Кыз сурагандыкы, кымыз ичкендики», аягын насип, таг- 
дыр билет, «жугурген албайт, буюрган алат»,— деди да 
ары басып кетти.

Атыныз ким? — дедим.

75



— Айымчач.
— Менин ысмымды болсо уктуцуз.
— Уктум.
Сезду змнеден баштасам экен. Ойлоно калдым. Эмне- 

ни айтсам да, маанисиздей сезилип туруп алды. Атамдын:- 
«Арзууну эмне кыласьщ, эптеп долго тийгизуу жагын ой- 
ло»,— деген сезу кекойумдо. Кыздын одуно карасам, 
ырады таза, тунук. Сездору да ордунда. «Тустууден ту- 
дулбо» — деген ата-бабаларыбыз, мындан жакшы кыз да­
ты жолугаарын ким билсин.

— Окуудду улантууну каалабадыдбы?
— Жок.
— Эмне учун?
— Атам окуткусу келбейт. бзудуз жакшы билесиз, 

атага каяша айтууга болобу?..
— Болбойт.
— Анан эмнени сурап турасыз?
— Мага турмушка чыксад бактылуу болом деп ой- 

лойсудбу?
Айымчач кеп ойлонгои жок. Дароо жооп берди.
— Бирееге уйленседуз жаман диет менен уйлене- 

сузбу?
— Жок, албетте, ар ким бактылуу болсом дейт.
— Анда езудуз билидиз.
Кыздын жообуна ыраазы болдум. Тагдырыман керер- 

мун. «Тандасад тазга жолугасыд» болуп журбойун. Эгер 
тилимди алса уйленем ушул кызга. Ушундай чечимге кел- 
дим ичимден.

— Эгер ынансад уйге алып кетейин? — Айымчач мени 
токтоо карады. Анын кезудде: «Ушунчалык тез жана же- 
цил чечесизби»,— деген сез турган эле.

— Кайда алпарасыз?
— Уйге.
Кыз жылмайды. Калыбы, ата-энеси «куйееге бара- 

сыд» деп бышы кулак кылып койсо керек. «Барабыз»,
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«барбаймын» да дээрин биле албады. Ойлуу туруп кал- 
ды. Анын мелтуреген ырады, тайманбай караган кезу, ар 
сезге орду менен токтоо жоои бериши мснин кедулумду 
тойгузду. Ордуман турдум да, базар жакка басалычы 
дедим.

Айымчач жедесин чакырды. Кош бойлуу жсдеси акы- 
рык басып келди да, «эмне болдудар?» дед сурады. Кыз 
жоопсуз тымпыйды. Жедеси суроосун кайталаган жок.

— Базар аралайлычы дейт...
— Ии, кызыке. Эч кимди жактырбай ыргыштайт элед, 

али сезун айта электе багынып калыпсыд. Тузакка тушет 
деген ушул,— деп чычалатты жедеси.

Айымчач жылмайып, жооп берген жок. Парктан чьь 
гып, бир аз басканда эле дукенге кабылдык.

— Дукенге киреличи? — деп сурандым.
— Анда эмне бар?
— Корелу. Жолугушканыбыздын белгиси болсун. Бе­

лек алып берейин.
Айымчач унчукпады. — Белекке ашыкпай коё туру- 

дузчу? Сезудер буттубу деги,— деп тактап сурады 
жедеси.

— Бутту,— дедим.
— Ушунчалык тезби? Бири-биридерди кере албай эле 

турган экенсидер да.
— Анан эмне. «Ойчу ойлонгончо, тобокелчи уйуне же- 

типтир»,— деп тамашаладым. Артынан кулкумду токто- 
туп: «Сездун ачыгы жакшы, жеде бизди кандайдыр бир 
жылуу сезим тартып турат»,— дедим.

— Шыпылдаган, ачык жигит тура. Нике кыя электе, 
аялыддай башкарат го мунуд,—деди Айымчачка.

— Кербей турасыцбы,— деп мактангандай жооп бер- 
ди Айымчач.

— Анда коё кал... Мунун байкагычтыгын кер, дегеле. 
Дукенге кирип Айымчачка майда-барат белек-бечкек 
алып бердим.
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— Эми кеттикпи? — дедим.
— Кайда? — деди суроолуу кезу менен карай, кош 

бойлуу жедем.
— Уйго.
— Ашыкпацыз, куйве бала,— деп токтоо сезун баш- 

тады жецем. — Кыз бетон журт, бетен адамдардын ара- 
сына барат. Биз кызды даярдайлы. Башы-кезун жууп ал- 
сын. Эртеге саат 12де драма театрынып астынан кезде- 
шели,— деди. Мен макул болдум. Коштошуп ажыраш- 
тык. Чайканага келсем атам, апам, баягы сэры абышка 
менен дале чай ичип олтурушуптур. Атам сезмер киши 
эле. Жумшак суйлеп, айланасындагыларын уютуп кой- 
гон экен. Атам экеебуз бир сез, же жарым ымдоодон би- 
ри-бирибизди тушунушебуз.

— Буттубу? — деди.
— Бутту.
— Анда кеттик. Эртерээк барып, кем-ексугубузду кам- 

дайлы. Атам ордунан чапчац турду.
— Бали балам, тагаларьщ тыц эле.
Болтон сезду атама тушундурдум. Уйге кедулдуу 

кайттык. Эртеси болжошкон жерге келдик. «Орус бала- 
га» дегеле кыз жакчу эмес эле, кандай кыз болду экен. 
Керелу,— деп жеделерим да кошо келишкен. Болжошкон 
мезгил келди. Айымчачтар жок. Ал турсун саат уч болду. 
Дале жок. Атам тызылдай баштады.

— А балам шашмалык жайыд бар эле. Эмнеге усту- 
башына алый кийгизе койдуд экен. Уйге баргандан кийин 
деле кеч болбойт эле го? Куу бакалдын кызы сени алдап, 
кийинип кетин калбагай эле...

— Чочуба, Бакай,— деп апам сооротту.
— Анан эмнеге кечигет? Он экиге болжошкон адам- 

дар тертке чейин жоголсо.
Адгыча тээ Сулайман тоосу тараптан Айымчач керун- 

ду. Устунде кечеги мен алып берген кейнек, жазбай 
тааныдым. Жакындаганда жанында баягы кош бойлуу
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келин, дагы бир киши келе жатканын билдим. Апам кыз- 
дын астынан чыгып, нандын ортосуна салган сары май­
дан сугунтуп: «Бактылуу бол, айланайын, алдыдды ба­
ла, артьщды мал бассын»,— дсп алкады. Айымчач эки-уч 
жолу жугунду. Ацгыча мен такси кармадым. Апам, атам, 
куда-кудагыйлар менен бир таксигс, мен Айымчач жана 
жеделер менен экинчисине отуруп уйгн женедук. Беш 
кунден кийин Фрунзеге келдим. Быйыл бутуруучу жы- 
лым. Жооптуу жыл. Жакшы жыл. Буюрса, жогорку маа- 
лыматтуу адам болом. Ушупдай таттуу ойлордо сабак- 
тарга даярданып жургенумде: «Ошко пахта терууге бара- 
сыдар»,— деген кабар уктум. Мсйли, кайра жакшы бо­
лот. Кайда журсек да ата журттуп керегине жарагандан 
кымбат эмне бар? Анан... Айымчачка да барам. Тулку- 
боюм толгон кубаныч, сезим эргиткен кыялдар толкуйт. 
Yfire келсем Айымчач баягыдай мага эркелебей, ой-санаа 
баскансып калыптыр. Козу да шишидки. Калыбы ыйла- 
ган едденот.

Кембагалчылыктын салакасы экенин дароо тушун- 
дум. Мен ойлогондой эле, эки кун мурда Айымчачтын 
атасы калыд доолап келиптир. Атам «сага калыд бере 
албайм. Калыд беруучу адам Фрунзеде окууда журет. 
Ошондон доолап ал» дептир. Кайнатам ачуусу келип 
Айымчачка: — эгер менин канымдан буткен кыз болсод, 
калыд бергенче уйго бара тур,— дептир. Айымчач же ата- 
сын кыя албай, же мени кыя албай жургон экен. Эшиктен 
киргенимде эле мойнумдан кучактап ыйлады. Айымчач- 
ты кыйнабас учун, атасынын алдында жузу жарык болуш 
учуй «Кавлан-Колге» алып женедум. Жолдо баратып: 
«Ата деген ата. Атанын сезун таштай албайбыз. «Балда- 
рым деп жанымды жай алдырбай журуп чодойтсом, се- 
зумду CQ3 кылбады» — деп таарынып калышы мумкун. 
Ошондуктан, мени ээрчип келди деп тушундур» дедим.

Айымчач тымпыйып унчукпады. Эки саат жол журген- 
доп кийин «Кавлан-Кел» жайлоосуна келдик. Кайнатам
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да, кайненем да мени таштай муздак кабыл алышты. 
Теребелди байкаган болуп, кеч киргенде уктаганга жат- 
тым. Узак жол журуп чарчап калган экенмин, тан, атмак 
турсун, кун аргамжы бою кеторулуп калыптыр. Бир убак- 
та тиги беттен ачуу ун чыкты.

— Жаман куйео уктаганын калыцга тогойт, ойгот ти­
ги куйео болумушту. Кайсы ырысына чиренип уктайт!

Сез мен тууралуу болгонун дароо тушундум. Тешек- 
тен ыргып турдум. Кечээ кудгей тараптагы беттен булак 
кергем. Ошоякка бастым. Айланага кез жибердим. Кун 
мээримин тегуп туруптур. Терт тулук оттоодо. Туркум 
куштар божурап сайрайт. Айрыкча «сары айгыр» тын- 
байт. Аалам жер тешегунде жаткандай мемирейт. Бир 
гана менин кедулум кир. Кедулум чегудку. Баарыбыз эр- 
тед мененки чайга отурдук. Кымыз куюлду. Боорсок ча- 
чылды. Кайната чекесин тырыштырып, дааразылык сезун 
суйлей баштады:

— Тагдырга, дасипке арга жок. Кезум кашайып, жа­
ман, кунарсыз адам менен кудалашып калыптырмын. Ушу 
мени елтурген адам бейишке чыгат. Ботом, ата-баба айт- 
кан калыдды бергиси жок, бу бейнамаздын. Тиги, Коч- 
корбай ким? Ошол чолоктун кулгуна кызына он мид сом 
калыд берип, алып кетти. Мына бул эле Самудин чекир- 
дин чилдешир кызына он мид сом калыд телешту. Эмне, 
менин кызымдын кезу сокур, мурду бучук бекен? Кудай- 
га шугур. Чырактай жанып турган кызым бар. Кеп ушу. 
Калыд бермейин Айымчач астанадды аттабайт,— деди. 
,Боз уй нчин оор тыпчтык басты. Атамды жамандаганына 
териге туштум. Ушунча жашка келгиче, жокчулук деген 
эмне, салт деген эмне экендигин жете тушуне электигине 
дчуум келди. Бу кишиге Караганда менин атам канчалык 
тушунуктуу, сергек, баамчыл экендигине эми кезум жет- 
ти. «Сени шаан-шекет менен уйлееге кудурет жок. Арзуу 
дебей эптеп колго тийгизуу жагын ойло»,— деген атам- 
дын сезунун маанисине эми тушундум. Атамды жетишпе-
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гендик гана кысып турганын сездим. Аяп кеттим. Унум 
езунен езу катуу чыгып кетти.

— Ата,— дедим. Кайнатам мага суроолуу парады.
— Сизге кызыдыздын тынын, орун алып калышы ке- 

рекпи, же кальщ керекпи?
— Экее тед керек,— деп, ары жагындагы сезду айтал- 

бай, буулугуп туруп калды.
— Андай болбойт,— дедим.
— И? Анан кандай болот? — Кайнатам кезунун агын 

чыгарып, карап калды. Мени канчалык жемелесе да ма- 
кул элем. Бирок, атамды жамандаганына териге туштум. 
Атам бу киши учун жаман корунгену менен, атамдын сы- 
рын билген мен учун, жанагы сездер ашыкча. Ылайыктуу 
эмес. Атам мен учун ыйык, кымбат, табигый. Мени ушул 
жерге чейин жетелеп келген куч да атамдын акылы эке- 
нин баамдабады.

— Атамдын сизге калын, бере албагандыгынын себе- 
би бар.

— И, эмне болду, талибы, кербу?
— Аелмет... мен окууну бутейун. Калыдыцызды берем.
— Антип мени сооротпо. Дос-душман алдында жер 

карап калдым. «Кызын кальщсыз бирееге танып берип- 
тир», деген кеп угуп жатам.

— Айта беришсин. Элдин оозуна элек тартпайсыз. 
Сизге акча эле керек окшойт. Андай болсо, тигине кызы- 
цыз, каалаган кишиге сатыцыз да, кальщын алып жей 
беридиз,— деп ордумдан турдум. Кашымда отурган кай- 
ненем да, кайнагам да, жедем да эч кимиси отур дешпеди. 
Калыбы, булар да кайнатамдын созуне макул окшойт. 
Бирее да сез катпады. Боз уйде оор тынчтык екум сурду. 
Эшик алдында олтурган Айымчачка коз жибердим. Ал: 
«Отур, кайда барасыд» — дегендей эрдид тиштеп ишарат 
берди. Бирок, мен ордуман козголуп алгамын. Кайра 
орунга барып отурушка болбойт. Боз уй жанындагы кыя 
жолго тушуп, Ош жолун карай бет алдым. Эч ким узат-
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пады. Бир гана картад кара ит зериккен абалда борс-борс 
этип, эки-уч жолу уруп койду. Менин кадамым кайраттуу 
ташталганы менен кедулум бексергенсуп баратты. Кан- 
дайдыр бир кымбат нерсемди унуткандай, журегумдун 
жарымы белунуп калгандай бексеруп бараттым. Ал тур- 
сун кедулум бошоп кетти. Бирок, кандайдыр бир намыс 
туртуп, артымды карабадым.

Айылга тунку саат ондо келдим. Уйдегулер тамак жеп, 
бата кылышып, отурушкан экен. Атам мени ойлуу тик- 
теди да:

— Айымчач кана? — деди.
— Теркунуне калтырдым.
— Эмне учун?
— Атасы сарад киши экен. Калыд бербеди деп сизди 

жамандады. Ачуум келди да: — Атама тил тийгизбедиз. 
Ал менин атам. Сизге калыд эле керек болсо, тигине кы- 
зыдыз, каалаган кишидизге сатыдыз да, калыд алып жей 
беридиз,— дедим да баса бердим.

Атам ордунан ыргып турду да, бети-башымдан жыт- 
тагылады. — Баракелде балам, ушундай намыскейлугуд- 
ду билгемид. Мага тил тийгизбесиде ишенгемин. Ырак- 
мат балам, кем болбо. Мени ошо сарад бакалдын алдын- 
да жор каратпапсыд да! Азаматсыд! Сага ыраазымын. 
Ойлобой суйлеген сараддын жады кейисин. Куп сызга 
отургузупсуд да балам. Сага эки дуйнеде ыраазымын. 
Эми башка кыздардан чекесинен чертип танда! Сут ичпе- 
сем жок, сат тиги уйду. Минбесем жок, сат тиги кара ка- 
чырды!

* * *

Арадан жоон топ жылдар етуп, Гулче районундагы 
бир мектепте директор болуп иштеп жургенумде «дсмил- 
гелуу директор» аташып, Фрунзе райондук элге билим 
беруу белумунун башчылыгына дайындашты. Бул жады
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кызматтын сыр дуйнесуно аралашып, жанды-жанга уруп 
иштеп журген кезим.

Июнь айында мени Ош областтык элге билим бсруу 
болумунун Советине кыздардын мсктсикс тартылышы 
тууралуу отчет берууге чакырышты. Сонсттин мучолору- 
п© райондогу жалпыга милдеттуу окуупуи аткарылышы, 
айрыкча кыздардын окууга толук тартылбаганынын се- 
бептерин айттым. Советтин мучелору бул абалга ыраазы 
болушпай баштарын чайкашты. Мага катуу эскертуу бе- 
ришти. Чынында эле райондун кайсы мектебпнс барып, 
класстарга кирбециз 1-4-класстарда балдарга Караганда 
кыздардын кеп олтурганын кересуз. Анан эле 6-класстан 
тартып 10-класстарда кыздар сейректей тушет. Кайсы 
бир класстарда такыр эле жок болуп калат. Эмне, бу 
кыздар кайда кеткен? Сураштырсам кызык фактыларга 
дуушар болдум. Кайсы бир кишилердин гана эмес, кыз- 
келиндердин да билим децгээли томен. Жен ичинен мол- 
долордун угутуно ишенишет. Ошонун айынан кыздарын 
бойго жете элек кезинде эле, же болбосо, бешиктеги кези- 
нен эле биреонун баласына башын байлап, «бел куда» 
болуп коюшат. Убадаларынын удеесуно чыгуу учун 5-6- 
класстан козден далдалоонун амалын издешет. Ыгы ке- 
ле калганда жакынкы коцшу райондордогу тууган-урук- 
тарында окуйт деген шылтоону айтышат. Тал ап кылган 
учурда «тукунчо орто мектебинде окуп жатат» деген 
жоопту айтышат. Бул мезгилде партиябыз онунчу класс- 
ты милдеттуу турде бутуруу токтомун кабыл алган. 
Ошону иш жузун© ашыруу учун районубуздун мугалим- 
дери айыл-кыштактардагы балдардын бирин калтырбай 
окууга тартышты. Бирок, адамдардын байкашына Кара­
ганда, дале болсо айрым кыздар мектепте толук тартыл- 
бай жатканы сезилди. Айрым ата-энелер кыздарынын 
кальщын кулкундарына тезирээк женетуш учун коздон 
далдалашат. Дайыма уй терунде, коргон ичинде кар- 
машат.
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Кыздарды окутуу кыйындыкты туудургандыктан мен 
башка амал-арга кездедум. Партиянын райондук коми- 
тетинин биринчи секретары Анатолий Павлович, Ош 
областтык элге билим беруу белумунун башчысы менен 
кецешип туруп, районубуздун борбору Кадам-Жайга сек- 
сен орундук кыздар мектеп-интернатын уюштурмак бол- 
дук. Интернаттын имаратын курдуруш учуй Фрунзеге ба- 
рып, элге билим беруу министерствосунан акча каражат 
сурадым. Имаратты куруп бутургенумдвн кийин жетек- 
чи активдерибиз айьтл-кыштактарга болундук. Кызда- 
рын окутпай уйуно кармаган адамдар менен жекеме-же- 
ке, бетме-бет адгеме жургуздук. Ар кимисйнин ички сы- 
рын, максат-ниетин, жан-дуйнесун уйренуп чыктык. Боо- 
рукер, тил алгыч адамдарга да, тушунугу тар, кежир ки- 
шилерге да жолуктук. Кайра-кайра суйлешуп олтуруп, 
тил табыштык. Жибиттик. Терт ай бою кежир кишилер 
менен алышып журуп, бар болгону кырк сегиз кыз чо- 
гулттук. Сексен орундук мектеп-интернаттын талабына 
жараша мугалимдердин зарыл санын толуктап, окутуу- 
тарбиялоо жумушун баштадык. Кеч куз эле. Асманда боз 
будут каалгып, муздак шамал согуп турган. Устуме плащ 
кийип алганы уйге келсем, Ак-Турпак айылдык Совети- 
инн председатели Сулайман ака, дагы эки киши олту- 
руптур. Ал киши менен кедулубуз жакын эле. Жылуу- 
жумшак учураштык. Шашпай олтуруп чай ичтик. Маек- 
тештик. Эс алганы сыртка чыгып баратсам, айбанда оозу 
чымчып буулган эки капты кезум чалды.

— Бул кайдан келген? — деп кармалап койдум. Би­
рок каптын ичиндегини ажырата албадым.

— Куруч, болгондо да Ак-Турпактын куручу,— деп 
Сулайман илберидки жооп берди.

— Аны ким алып келген?
— Биз да ука...
— Укем,— деп сезун ишенимдуу баштады Сулайман 

ака. — Куш канаты менен учуй, куйругу менен конот.
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Сен Карасуудан келсен, да ака-укедей сырдаш болуп кал- 
дык. Ымандай сырымды айтсам, сага тилим етет деп 
келдим.

— Мейли, мейли оюнуздагыны айтып бутурудузчу, 
анан...

Оозумдан бул сез чыкканда, шар чыгып жаткан сез 
буулуга калып, саал журексуй тушту.

— Укам, тилимди алсан,... Квдулумду кир кылбасад 
айтам?

Сага ошондой умутте келдим.
— Айта беридиз сезудузду.
Колун жадсап, корсете суйледу. — Кыздар интерна- 

тында биздин кыз бар эле. Райкомдун секретари езу бар- 
гандыгынан...

— Аерде с и з д и н  кызыдыз жок. Мен интернатта ким- 
дердин кыздары бар экендигин беш салаамдай билем.

— Менин кызым болбогону менен бир тууганымдын 
кызы.

— Ошондой деседиз.
— Ооба, райкомдун секретари езу баргандан к и й и н , 

акам каяша айталбай машинага салып бердик эле.
— Туура кылат. Азыр екмет менен партиябыз кыз- 

уландарды онунчу классты милдеттуу турде бутуртуу 
чарасын иш жузуне ашырип жатканын ез кезудуз менен 
керуп турасыз.

— Ооба, кабарыбыз бар. Партиябыз ушул чараны 
баштап, эд туура иш кылып жатат. Виз дагы колдойбуз.

— Колдосодуз, эмне айтканы турасыз?
Ал коюн-чентегунен туйунчекту сууруп мага сунду.
— Me, укам, бул калыддын жартысы.
— Калыд канчага бычылгад эле?
— Оягын сурап эмне кыласыд укам, жузумун жегин 

да, багбанын сураба.
— Жок, ачык айтпасадыз, тилидизди албай коём.
Ал дагы токтоло калды. Ырады сууй тушту. Мен айт а
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бер дегенсип, жылмайып койдум. Ал каткырып кулду да, 
отуз мид сом деди.

— Охо-оо, баасы бышкан экен.
— Кеи эмес. Коп болсо бизге эмне. Анан уйге баш 

киргизиш одой беден?
Мен ага ишендире суйледум.
— Эгер сиз чын эле мага ишенип келседиз, мен да 

бир азаматтык кылайын.
— Ошент уда. Мен да биревге тилим отет деп, ага- 

тууган, дос-душмандарга мадтанып далайын.
— Мен айтданды атдарасызбы?
— Атдарам удам, атдарам.
— Атдара турган болсодуз,— адчаны долуна дарма-

тып,— мынаву пулдуям, анабу айбанда жатдан даптагы 
дуручтуям дайра алый детесиз. ^

— Эмне учуй, андай дылсад мени тадыр елтурбедуд- 
бу. Анда тилимди алганыд дайсы? Уят болбодумбу?

Мен дагып доёюн дедим. Бирод, уйге биринчи делген 
адамды аядым. Мени жал-жал дарай берди.

Сулайман ада бул талабыма дедулу бир ишенсе, бир 
ишенбей ойлуу туруп далды. Мага дайра жалдырады.

— Жур уда, менин дедулумду оорубасын десен, пул- 
ДУ ал.

— Жод, адсадал, уят деген бар. Суйлештуд.
Виздин сезубузду уйде туруп, дулад салып турган за-

йыбым белмеден чыгып делип, сезге аралашты.
— Бул эмне дылганыд? Сага ишенип делгенден дийин 

сезун эди дылбадыз. By диши да умут менен делди. Анын 
устуне уйге делген ырыекыны дайтарбадыз. Куруч деред. 
Агадыздын шагын сындырбадыз.

Анан Сулайман адага жылмайып парады да:
— Кабатыр болбой дайта беридиз. Суранчыдыз орун- 

далат. Удадыз да атанын баласы. Андан дере, жанагы езу 
айтдан справнасын тезирээд алып делидиз.

— Рахмат делиним, эми дедулум жайланды. Куп бо­
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лот,— деди да Сулайман ака култундаган бойдон белме- 
ден чыгыи кстти. Мен эмне дээримди билбей, дал болуп 
туруп калдым.

* * *

Райондун кепчулук мектептеринин имараттары жады 
типте салынды. Бир гана «Жаркотон» айылындагы мек- 
тептин имараты начар. Пакса дубал менен кетеруп, ус- 
туне пычан тешелуп, топурак салынган. Усту жалпак. 
Караган кишиге мектептин имаратына окшобойт. Район- 
дук аткаруу комитетинин терагасы Гулу Каримова менен 
бул мектептин имаратын кантип жацыртуунун амалын 
кедештим. Гулу Каримова имараттын эскилигине зээни 
кейиди. Бирок, районубузда акча-каражаттын жетишпе- 
гендигин мага тушундурду. Гулу Каримованын айткан- 
дарына ынандым. Бирок... Мен кандай да болсо жады ор­
то мектептин имаратын курууга дилгирленип калдым. Эп- 
теп себеп таап, Фрунзеге келдим. Министрдин имаратына 
кирип кабыл алуусун етундум. Секретарь кыз ичкериге 
кирип, тез эле кайра чыкты.

— Киридиз,— деди.
Кабыл алуучу белмеде турган кузгуге каранып, ча- 

чымды тарап, галстугумду оддодум. ©зумду токтоо кар- 
мадым. Министрдин кабинетине кирдим. Ал киши мени 
жылуу кабыл алды. — Оюдду кыска суйле. Убакыт аз,— 
деди.

— Мен Фрунзе районунда элге билим бсруу белуму- 
нун башчысы болуп иштеймин.

— Билем. Айтышкан.
— Сизге атайын келген себебим, биздин «Жаркотон» 

айылындагы мектептин имараты эски. Кулаганы турат. 
Мектеп сыягы жок.

— Билем.
Ошол жерге жады типтеги мектеп куруу ксрск.
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— Колдон келсе, Кыргызстандын бардык айылында 
эски мектеп турбаса дейсиц, бирок...

— Сезунузде калет жок. Бирок, эл деген эл да.
Акыры министр мектеп курдурууга макулдугун берди.

* * *

Кийинки жылдын август айынын аяк чени болучу. 
Райкомдун секретари мени чакырып алды да: — «Прав­
да» колхозуна жене. Эки-уч кунден кийин комиссия ке- 
лет. Гозолордун жагдайы менен таанышат экен. Баргын 
да, жол боюндагы арыктардын шактарын тазалат. Эр- 
бейген чептерун кетмендетип кырдырып ташта. Эгер 
жол чан болсо суу септир. Чеканкалоо талап кылга# та- 
лаадагы гозолорго дароо адамдарды аралаткын. Ар нер- 
се ез мезгилинде,— деди. Мен кабинеттен сыртка чыктым 
да, уйге келип «ИЖ-69» мотоциклимдин айрым тетикте- 
рин текшерип чыктым. Бул унаанын жыргалы езунче. Ай- 
рыкча жолго чыккандачы? Тасма жол ийиктей имерилет. 
Канча алые жол болсо да учкан куштан мурда жетесиц.

Заматта «Правда» колхозуна жетип келдим. Колхоз- 
дун конторасына жакындаганымда, агроном Сабыржан 
ака кутуп туруптур.

— Журунузчу Камилжан, тиги 24-гектардагы гозо- 
лорду керелу. Эгер сиз макул десециз 3—4—5-звенонун 
адамдарып аралатып жиберели,— деди. Сабыржан экее- 
буз гозолордун агатына тушуп, узунунан да, туурасынан 
да аралап кердук. Гозолордун есуусу жетилиптир. Эми 
кучту боюна чыгарбай, косегине бериш учун чеканкалоо- 
ну тездетели. Экеебуз кслиштик да айтканыбыздай кы- 
лып, бригаданын 3—4—5-звеносундагы адамдарды чекан- 
кага салдык. Калган звенодогулардын учее чака кетеруп, 
суу чачканга киришее, бешее кетмен алып, арык бойло- 
рундагы чептерду кырышты. Жол бою тазарып, керкуне 
чыга тушту. Эртеси да ушул жумушту уладык. Учунчу
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куну Кармыштын аянтындагы гозону аралап, жалбырак- 
тарына курт тушкен тушпегенун карап жургем. Эртен 
мененки саат он экиден беш-ои минута етуп калган. Коче­
те ак «Волгалар» куушуп келип, биз жургон аянттын ту- 
шуна келип токтошту. Калыбы комиссия мен журген аянт- 
тагы гозолордун абалын текшере баштады. Мен алардын 
жанына басып келдим. Ал жердеги билгсндер мсни ко- 
миссиянын мучелеруне тааныштырды.

— 0зу эл агартуу кызматкери болсо, айыл чарбасын, 
анан калса гозонун эмнесин билет? — деди бирве. Анато­
лий Павлович езуд жооп бер дегендей мага карады.

— Мен гозону билем,— дедим.
— Кайдан журуп билесид?
— Билем. Гозо арасында туулуп, гозо арасыпда 

чодойгом.
— Билсед, мына бул гозо талаасы эмне учун кара 

кочкул да, тиги аянт эмне учун сапсары?
Меймандардын баары кандай жооп берер экен деген­

дей мени карап калышты. Мен бул гана «Победа» кол­
хозу эмес, чигит эккен башка колхоздордун ар бир белук 
аянттарынын сырын билчумун. Токтолбой жооп бердим.

— Бул аянттагы гозолордун кара кочкулдугу эки-кун 
мурда сугарып, артынан азот сепкенбиз. Азыр берген 
азыктарыбыз жаккандыктан, баарын боюна тартып, чай- 
лап жетилип жаткан учуру. Тиги аянттагы гозолордун 
саргычтыгы — жери таштак. Суусун кеп жиберишиптир. 
Биз кечээ агроном Сабыржан экеебуз суусун тарттырдык. 
Агаттары эртен тоборсуса, артынан азот беребиз. Анан 
ал гозолор да чайлап, кара кочкулданат.

— Гозо сырын кайдан журуп жакшы билип алган- 
сыд? — деп кайра сурады калпакчаны.

— Мен Кара-Суу районундагы «Карл Маркс» колхо- 
зунанмын. Улуу Ата Мекендик согуш башталганда он 
бир жашар бала элем. Агалар жоо бетине кетишип, алар 
аткарып журген иштин жугу бизге калды. Гозолор ара-
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сында агат салдым. Кош айдадым. Машак тердим. Кыс- 
касы, чачтан кеп иштерди аткардым.

— Азаматсьщ. Иште чыйралганыд чын экен. Созуд- 
ден байкалып турат,— деп калпакчаны далымдан тапта- 
ды. Ушул куну емурумдо биринчи жолу алкоо уктум.

* * *

Бугун айлык маянамды алгамын. Жумуштан кийин 
уйго келип жубайыма кедештим.

— Мына эки жуз отуз сом. Макул десен,, жарымын 
тамак-аш, кийим-кечеге жумшасак да, жарымын атама 
берсем.

— Атама акчанын эмне кереги бар? Устундо уйу, ас- 
тында аты турбайбы? Бизди жаш аялмет дейт. Али кем- 
ексугубуз коп.

— Айтканында калет жок, Ырыс. Ойлосод ата деген 
ата, убайын корор бекемин деп умут менен окутту мени. 
Экоебуздун тед иштегенибизге уч жылдын жузу болду. 
Бир жолу да уйго чакырып, чекесин жылытып тамак ичир- 
бедик. Же уйго чакырбасак да, «чай ичип коюдуз» деп 
колуна он сом карматпадык.

— Жетишип турса, сиздин акчацызды аяп жатам- 
бы? — деп жубайым зиркилдеди. — Кыр-кырларга кар 
чачып, кыш келатат. Кубанычбектин устундо пальтосу 
жок. Гулмиранын койногу да, бутунда ©тугу да эски. Ата- 
ма созсуз эле ушул айлыкта бериш керекпи? Куто турар. 
Жетишип кстсск, кийипки маяналардан кайрылышарбыз. 
Экоэбуз тен, иштеп журуп, анан балдарыбыздын усту- 
башы жупуну корунсо уят эмеспи?

— Аа, балдарыбызды коонундогудой кийинтпесек уят, 
а ата-энеге кайрылбай койсок эч персе эмес экен да? Се­
нин кодулуно карап журуп, уч жылдан бери сом берс 
элекпиз. Бу орозгер дегениддин кем-оксугу тугонбойт. 
Башкасын айтпаганда да, экоэбуз баш кошкондогу элго
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берген тою, кудаларга корсетном сыны, куттуу болсун 
айткан колу-кодшу, дос, жар-агаиидсргс бергеп чайы ас- 
мандан тушту дейсидби? А киши да ошо дуйиесун кысы- 
нып журуп жыйнаган. Анын баарын окообуздун урматы- 
быз учуй, карыганымда кайрылат ден тегулуп чачылган.

Сезумдун орундуулугунан жубайым ыиннгансыи, ти­
ли байланып калды. Бир аздан кийии кайра актанып 
кирди.

— Сараидыгыман, же ич тардыгымаи акчацызды ая- 
гансыганым жок. Мен деле атама берип, алкышын алсам 
дейм, бирок кер оокат. Бири кем дуйно...

— Актанбай эле кой. 0зу билер десем акчаны орду 
менен жумшабадьщ. Залдагы кымбат баалуу гарнитурду 
эмне учуй алдык? Коё турсаи болбойт беле? Ошонун ата 
коиулунон артык беле?!

— Анын зыяны тийдиби? Душман козуно, уй-тиричи- 
ликке керек. Биз эмес, тиги Туменбай деле жапырайган 
уйуне жаркыратып гарнитур коюп алыптыр. Ошондон 
кембизби?

— Ой, Ырыс, ойлосод, кодшуларга эрегишебизби? 
Анте берсек, жарылып кетебиз го. Гарнитурдун зарылчы- 
лыгы деле жок. Кийин жетишкенде сатып алсак деле 
болмок. Андан коре, ата-энебизди чакырып, усту-башына 
бирдемелерди кийгизип, же колуна чай-чака карматып 
койсок, алкышын айтып, ыраазы болуп калбайт беле? Уч 
жылдан бери бир жолу да абалын сурабаганыбыз, эмне 
дсген адамкерчилик? Бизден умут этпейт дейсидби? Ичи- 
нсн ушунубузду ойлобойт дейсидби, ойлойт. Дагы жак- 
шы сабырдуу кишилер экен. Мен алардын ордунда бол- 
сом, «балдарым, мен да силерди умут менен окуткамын. 
Оми маянага жетип калды. Айына отуз сомдон берип 
тургула»,— деп дооламакмын. Антууге алардын акысы 
бар. Бирок уяттуу адамдар эмеспи. Антишпеди. Тарты- 
нышты да «жаш орозгер, жетишип алсын» — дсп сабыр 
кылышты.
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— Мейли акчацызды атадызга берсециз, беридизчи,. 
мен кур дегснде Гулмиранын бутуна етук сатып алсакпы 
дедим эле.

Жубайым ©те кысталып макул болду. Бул ынануу 
баары бир мага да кыйын сезилди. Ары ойлонуп, бери; 
ойлондум. Атамын колуна акча карматканымда, а киши 
жаркырап-жайнап алаканын жайып, алкышын айтат: 
«Оомийин, балам, кем болбо. Коммунисттин катарына 
©туп, кызматьщ К0т©рулсун!» Ырыстын иренине карасам, 
жайнаган жузу туюкталып, утурейе тушуптур. €̂ з булем- 
дун кабак-кашын бурколтпойун деген ойго келдим.

— Ырыс, сенин оюцду туура таптым. Мейли, Гулми- 
рага ©тук сатып бер. Кыз баланын кеен© кийинип жур- 
гену уятыраак болот. Шарты келсе, атама кийинки мая-* 
намда берербиз.

Жубайымдын жузу жайнай тушту. Балдарым эмеспи, 
энеси балдарын карады. Ошентип, бу сапар да атама 
баралбай калдым. Ичимен сыздадым...

* * *

Атам катуу бейтап. Тешегунен туралбай калган. Эрте- 
ли-кеч ал-абалын сурап турабыз. Кебунч© апам гана 
жанынан чыкпайт. Атамдын кашына кимибиз барсак да, 
кезу жашылданып, сез айткысы келип эриндерин кыбы- 
ратып, бирдеме аткарам деп ниетине жетпей, арманы 
ичинде кайнаганын байкоо кыйын эмес эле.

— Мага имерилбе, балам, билип турам. Жумушудан 
калба.

Анан атам, ©з тамырын ©зу кармайт. — Бугун да эмес, 
эртец да эмес, бурсугуну... Азырынча кыйналбай, иши- 
церге баргыла. Кечигип, сезг© селтук болбогула. Андан 
кер©, камыдарды кере бергиле. Кем-ексугудерду даяр- 
дагыла. Кокус кезум жумулуп кетсе, шашып калбаган- 
дай, жудебегеддей болгула.
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— Айтса, Камил, чакырчы агаларыцды!
Меи сыртта ездерунче кедешип турган Алибек, Жали, 

Жунус акаларимди, Мойдун инимди ичкери кируусун 
етундум. Баарыбыз атамдын жанына келип, жарданып 
туруп калдык. Атам кашын тамдын шыбы тарапка ирме- 
ди. Апам биле калып атамдын оюн тушунду.

— И, байкуш, тигинисин айтып жатат го. Жали, сан- 
далдин уступе чыккын да, карынын башын теше чаи! 
Топурагын алгандан кийин кийизге оролгон суйру ж и­
ган кесе чыгат. Ошону алып туш. Ичиндегисин кезумдун 
тируусунде балдарыма белуп берейин деп жатса керек 
сыягы,— деди. Жали акам башкаларыбызга Караганда 
узун бойлуу, толмоч, карылуу адам эле. Дароо тешени 
колуна алды да, сандалдин уступе чыгып, карынын ба­
шын чаба баштады. Эки-уч шилтегенден кийин эле шы- 
бап койгон кесеги тушуп, кийизге орогон бирдемени суу- 
руп чыкты.

— Агада бер,— деди Алибек аками керсетуп. — Тед 
белуп алгыла. Менден калган мурас ушул. Алтынды сак- 
тай албадым.

Алибек акам суйру жыгач кеседеги кумуш тедгелер- 
ди кийиз устуне текту да, бешке беле баштады. Ар кими- 
бизге жыйырма сегизден селкебай тийди. Кимибиз жоо- 
лукка туйуп, кимибиз чентекке салып, кимибиз аялыбыз- 
га бердик. Атам ошол дуйнесун гана балдарына белуп 
бергенге ниеттенип турган окшойт. Эми ого бетер тил- 
ден калып, кекурегун киркирек басып, кезу адтарыла 
баштады.

— Э, Бапа, эмне болуп атасыд, коркутпачы бизди?
— Эриндери кеберсип, оозу кургап калды. Кичине суу 

ичиридизчи?
Апам ордунан дароо туруп, чод пиялага суу толтурун 

келип, пахта менен оозуна тамызды.
Атамдын эриндери ирмелип-ирмелмекссн болду. Эстен 

танып баратыптыр...
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— Ата кезудузду ачыцызчы? Эмне болуп жатасыз?
Атамдын бетинин нуру качып, кумсарып, дсм алуусу

билинбей, мурдунун таноолору кыпчылып калды.
— Айланайын ата, чын эле бизди таштап кетип бара 

тасызбы?
— Койчу, эмне деп жатасыд?
— Ата сизге ыраазыбыз! Бизге жумшаган мээнет-туй 

шугудузду кечидиз?!
— Эмне деп жаман жорукту баштап атасыд?
— Пирим ата! Жетилсек, сизге озур керсетебуз дегс'Н 

ниетибиз бар эле. Максатыбызга жетпей калдык. Жан 
дыр-кыштыр балпылдата чайнаткан буудай наныдызды, 
актай албадык. Кылган мээнетидизге ыраазы болунуз! 
Сиздин кажыбас кайратыдыз, аталык мээримидиз кеквйу- 
бузде...

— О жараткан! 0 мур ушул элеби?
Заматта уй-ичи ызы-чууга, екурук менен бакырыкка 

толду. Ыйдын маани-сырына жете тушуне албаган код- 
шулар да эледдей басып, уйге кирип келишти..



КАЙРАН КАРАКУЛАК АК КОЗУ
А д г е м е

Биздин уй чод жолдон буруу — жылганын оозунда са- 
лынган. Тияктан еткендерге да, бияктан еткендврге да 
алыстан эле жумуртда^ай болуп керунет.

— Тээтиги колхоздун клубундай болгон ак там ким- 
дики? — деп кызыгып сурагандарга, билгендср ал уйду 
карабай туруп эле:

— Жанаалыныкы,— дешип жооп беришет. Бирок,, 
турган жерибиз жайлуу болгону менен чод жолго чыгуу 
учун (айрыкча анча-мынча жук менеп) бир аз туйшугу 
бар. Мага бул жолку сапарым взгвчвронк болду. Фрун- 
зсдеги СССРдин элуу жылдыгы атындагы мамлекеттик
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уппверситетинин филология факультетинин биринчи кур- 
сунун студенти элем. Кышкы каникулда ата-энем, ага- 
карындаштарым менен учурашканы келгемин. Женерум- 
деатам: — Пенсия тие элек. Бир аз акча бар эле Толу- 
байдын тоюна кошуп койгон элек. Тиги кара кулак, ак 
козуну Гулчонун базарына алый барып, сатып ал,— де- 
ди. Козунун мойнуна жип байлап, жетелесем баспаганы- 
пан атам атка едеруп, чоц жолго чыгарып, уйге кайтты.

Мен автобус кутуп, кепке туруп калдым. Бир автобус 
келди эле, ичи жургунчулерге толуп калган экен, аял- 
дай турган жерге токтоткон да жок. Дагы куттум, же ме- 
нин бактыма бош жедил машиналар да ете бербеди. Д а­
гы автобус куттум. Адгыча жогору жактан Молдош мол- 
до келип калды.

— Ассалоому алейкум!
— Воалейкума...
Кара кулак, ак козумду керуп суйунуп кетти.
— И жол болсун?

Фрунзеге женедум эле. Атам мына бул козуну са­
тып ал деди эле, автобус жок, же бир бош машина ет- 
пейт.

Ата керу, Жанаалы момун адам да. Ушу сендей боз 
жигитке козу жетелетеби, кыздар керсе эмне дейт? Уят 
эмсспи? Кийген кийимдерид тигиндей болсо, чачыд бу 
болсо, кой, бу кара кулак ак козудду сага жакшылык кы- 
лып мен эле алый коёюн. Кыздар кере электе, жетеле! 
Уйге жеткирели.

Козуну жетелсдим. Баспады. Молдош молдо артынан 
чыбык менен айдаса, кайра тедирден тескери кетти.

Ошондо молдокем чепкенин чече салды да менин ар- 
тыма жаап, жед-учтарын чач тараччынын ак шейшеби 
сыяктантып, мойнума орой салды.

Кетер эми! Энесин гана ээмп, эркин ескен эме, 
жолго журмек беле, кетер, кетеруп эле ал. Уй жакын] 
он-он беш мунетте жетебиз.
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Мен бирдеме деп каяша суйлей албадым. Чынында 
емурумде желксме салып, козу кетергон эмесмин. Би­
рок, баспаган кара кулак ак козудан кутулушум керек. 
Анын уступе жолдон кардар чыкканына ичим жылыи 
тушту. Гулченуи базарына чейин баспаган козуну суи- 
реп, убаралаигандан коре сатсам, сатып жиберип куту- 
лууну ойлои калдым. Козумду кетеруп алдым. Молдоке- 
нин уйу да жолдон обочо экен, чыкпаган жеримден тер 
чыкты. Б уткни боюм суу болду. Козунун оордугунан мын- 
чалык тсрдемек эмесмин. Университеттин штанга секция- 
сында (Ю 70 килограммды кетергенумдо деле мынчалык 
тердитн эмесмин. Кептин баары Молдокемдин чепкени- 
ппн жытында болуп жатат. Кийгенинен бери жуулбаса 
кс'рек. Коцурсуп бир ачуу жыты бар экен. Кускумду кел- 
гпрдн. Ошондон зааркана, демимди епко толтура жутпа- 
гаиымдан тердеп кеттим. Жамынбайын десем, кара ку­
лак ак козу бут костюмумду булгамак. Аргасыздан жа- 
мынганмын.

— Кой женундо анекдот уктуц беле?
— Жок.
— Укпасан, угуп тур, айтып берейин. Илгери бир кыр- 

гыз тулее еткормокчу болуп базардан кой сатып алат. 
Жетелеп уйге алып кетейин десе баспайт. Ошондо ачуусу 
келип «чочко» деп коёт. Жанындагысы: «Сен а дал койду 
чочкого тецеп, арам кылдын,. Бул эми тулоого жара- 
байт»,— дейт.

— Анан эмне кылыш керек?
— Башка кой сатып ал!
Амал жок ал койду сатып жиберишип, башка кой алы- 

шат. Анысы да баспайт. Ошондо жаны кейиген адам:
— Окшоорун го окшойсуц, айтууга болбойт да, де- 

ген экен. Анын сыцарындай бу кара кулак ак козуц да 
сени кыйнамак.

Молдокенин уйуне келдик. Козуну желкемдсн тушур- 
дум да, чепкенин бастырманын шагына илдим.
7 — 3 И
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— Кемпир, тешек сал, киши келди!
Уй ичинен кара кемзелчен, узун кейнекчен, жашы 50- 

55 чамасындагы балпайган аял чыкты. Ал мени мээрим- 
дуу тосуп алды.

— Кел айланайын, аман-эсен журесудбу? Кимдин 
баласысыд? Мен жооп бергиче болбой, Молдокем озудуп 
кетти. — Бу тиги ейуздегу Жапаалыныд баласы. Фруд- 
зеде университетте окуйт экед. Окуусуд бутургедден ки- 
йид жазуучу болот дмиш.

Мед уйге киргедимде тамактыд жыты бур дей тушту.
—- И болсун, болсуд. Терге етуп, тешекке отур, айла- 

дайыд, апад амад-эсен отурабы? Уй оокатынан чыга ал- 
бай, кеп деле керушлейбуз.

— Отурат.
Сырттад Молдокем кирди да, козунуд баасыд быча 

баштады.
— Атыд ким эле, балам? Билчу элем. Карыганда ки­

ши унутчаак болот экед. Жадымдал кетерулуп кетиптир.
— Жадыбек.
— Бу Жадыбек абдад ыймаддуу жигит болуптур. Мед 

козуд кадча сом турат десем, «езудуз билип бере бери- 
диз, сиз менед соодалашмак белем. Мага карагадда си- 
лер мал баасын жакшы билесидер го» дейт. Орулдуу айт- 
кан сезуде ичимдед ыраазы болул калдым. Ылайым, ку- 
дай емуруд узун кылсын. Чод шаардан, илимпоздордод 
таалим-тарбия алгаддыгы учуй, уяттуу да, ыймаддуу да 
бала болуптур. Чыныдда жолдо Молдокем экеебуз кара 
кулак, ак козунуи баасы жедудде сез козгогод эмесгшз. 
Кемпиридин кезуиче, тиги отургад мейманыныд кезудче 
мени мактап, кара кулак, ак козуну арзаныраак сатып 
алгысы келгенин дароо тушундум да, тымпыйып отура 
бердим.

— Мен козуда алтымыш сом берейин десем деле езу­
дуз билидиз дейт, элуу сом берейин десем деле кабагы 
буркелбей жадырап-жайнап туруп, езудуз билидиз дейт.
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Кудай ушундай ыймандуу жигиттсрдин емурун У3УН кыл- 
сын. Ылайым тагдырына жанда жок сулуу кызды туш 
кылсын!

Адгыча кемпир дасторкон жайып, астыбызга тамак 
алып келди.

— Мына, эртен, мененки насип деген ушу. Кулчетай- 
дын устУнен ч ы к т ы ц , мартабан, кем болбойт экен. 0счу 
кишинин ырыскыеын кудай ушинтип, уйлоргм чачып коёт. 
Ал, же, чыц тоюп ал. Жол узак. Прунзсге жеткиче кар^ 
дьщ ачпасын.

— Колуцарды сууга чайкабайсьщарбы.
— Жок, менин колум таза, уйден чыккан боюнча. 

Бисмилла рахмани ирраим...
Молдоке тамак жеп жатып, мейманына мени тааныш- 

тыра кетти.
— Бу жигит биздин айылдан, жакын эле тууганда- 

рыбыз болот. 0 зу Прунзеде окуйт. 0 тквн айда телевизор- 
дон динчилердин кылык-жоругу женундо чыгып суйлосо, 
оозум Ошту карап калыптыр. Бирок, бизди керуп турган- 
дай суйлегонуне жети емурум жерге кирип, уялып олту- 
рам. Мейли, суйлегенун туура. Молдолордун арасында 
менден да ынсапсыздары бар. Алардын жоругу жолдо 
калсын. Карап отуруп, озубуздун да кыжырыбыз кайнайт. 
Бирок, езуц этият болуп жур. Козге жакын жигит болуп- 
сун, биреелердун назары тушпосун.

— Абышка, коп суйлобо, автобус келчу убакыт зык- 
тап калды. Баланы сезге алаксытпай берчупду берип, 
ыраазы кылып жолго сал. «Жолоочунун жолдогусу жак­
ты, жолдо болбосо, уйдегусу...»

— Козунун баасы канча болмок эле? Ат меиен тоо 
>мсс, ак козунун баасы алтымыш сом. Мен болбосом ма- 
шииага он сом телоп базарга алып бармак. Усту-башы 
кнрдсп, ит ашы кара буламык болмок. Бу жигитти лнгли- 
дли уйге езум алып келдим. Азыр эле уйленв турели жи- 
мп мышыктай болгон козуну карман кечедо турса, кор



гендер эмне дейт? Буга тием деген кыздар ого бетер 
иренжибейби? Жигитти аядым. ©зум да убагында ушун- 
дай керилген жигиттердин бири болчумун. — Ал бир аз 
ойлоно калды да,— мындай март жигиттер козусун ба- 
зардагыга Караганда арзаныраак берет деген ойдомун. 
Me, жигит, кырк сом, ушуга ыраазы бол.

Молдокенин бул ынсапсыздыгына мен эмес кемпири, 
кемпири эмес мейманы да, «о, анткеииц уят эмеспи, кебу- 
реек бер» — дегенсишип, суроолуу жуздеру менен ка- 
рашты.

— Макул дей бер. Базарга алып барганыдда деле 
мындан кеп бербейт. Кайра тигиниси келип да, мунусу 
келип да: ушунчага бер деп, оц колунду силке берип та- 
жатмак.

Молдош молдонун ушинтээрин билгемин. Бирок, ишен- 
чээк жаным мынчалыкка барбайт го деп ойлогон элем. 
Ээрчип уйуне келбесем болот эле, келгенден кийин, козу- 
ну жетелеп кайра кеткенден намыстандым.

Макул дедим да, акчаны алып, теш чентегуме мыжы- 
га салдым. Ушул ишаратымдан эле нааразы экенимди 
билишти. Баары ез ичтеринен сызып калышты. Айрыкча 
байбиче аяды мени. Уйдегу мейманынын кезунче абыш- 
касын жемелееден ыйбаа кылды. Мейман болбосо да ме­
нян кезумче бирдеме айтат беле, ким билет. Бирок, анын 
кез карашынан: «акчаны ете эле аз берип, ынсапсыздык 
кылды. Эч болбосо езу айткан алтымыш сомду берсе ду- 
рус болмок» деген сезду ачык айта албаса да:

— Мейли балам, капа болбо, бизден жетпесе, сага 
кудайдан жетсин! — деп каймана тушундурду. Мен ша- 
шып чоц жолго женедум.



CYP0T4YHYH БАЛАСЫ
А д г е м е

Али кошунамдын баласы. Быйыл сегизде. Баарыбыз 
Белинский атындагы кечедвгу тогуз кабаттуу бийик уй- 
де жашайбыз. Али жалгыз бала, эрке бала. Энеси гул- 
дуу кейнегун желбиретип, езу да жибектей назик, суй- 
кумдуу келин. Алини эрте-кеч уйубуздун алдындагы 
1’орькийдин эстелиги орнотулган чакан бакта ойнотот. 
Баланын ез сезу бар.

— Апа-ов, эшикке ойнойм.
— Ата-ов, эшикке чыгам.
Сыртка чыгары менен кедулу башкача боло калат. 

Ггребелге кез жиберет. Баарына суктанып карайт. Жал­
ки



бырактардын шамалга дирилдегенине да, тыйын чычкан- 
дын жацгак ала качып, чокчоё олтура калып кемиргенине 
да, кепелектердун гулден-гулге конуп, бирдемелерди из- 
дегенсигенине да тан, кала берет. Анан жанындагы апа- 
сына:

— Эмне учун жалбырак жен турбайт?
— Жел термелтип жатпайбы.
— Тыйын чычкан жацгакты кайдан алат?
— Адамдардын короосунан уурдап келет.
— Кепелектер эмне учун гулден-гулге конот?
— Бир гулден нектар суусун соруп.буткенден кийин, 

экинчисинен издейт.
— Суу эмне учун суюк? — Ушуга окшогон толгон су- 

роолорду жаадырат. Апасы билгенинче толук да, кыска 
да жооп берет. Анан уйге тез эле баргысы келет. Телеви- 
зордон «жаныбарлар дуйнесун», мультфильмди кергенге 
ашыгат. Айрыкча жаратылыштын жапайы жаыыбарла- 
рын кергенге кызыгат. Койдун козусун, тооктун жеже- 
сун, суурдун ченделейун, аюунун мамалагын, теенун бо- 
тосун, коёндун бежегун кармап ойногусу келет. Булар- 
дын ичинен аюунун мамалагы менен теенун ботосун кере 
элек. Карышкырдын белтуругун дагы. Кореем десе эки 
кезу терт.

— Апа-ов, мага качан мамалак сатып бересицер?
— Мамалак сатылбайт, уулум. Аны мергенчилерден 

сурансак, таап келип бериши мумкун.
— Апов, менин бежегум болобу?
— Болот. Эртен, жекшембиде базарга барсак, бежек- 

ту сатып алсак кересуц. Кечинде да.
Ушундай суроолорду берип жатып уктап калат. Сыя- 

гы уктап жатып, туш керет окшойт. Бирде кабак туйсе, 
бирде мыйыгында кулет. Чуркайт керунет. Буту-колу ты- 
бырайт. Тердеп да кетет. Ойгонгондо сурасац:

— Мен мамалак менен ойнодум, жуну сапсагай экеп. 
Тырмагы узун тура. Мыкчымак болгоидо качып кеттим.
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Момундай мамалак. — Колунун сеемейун соройтот.
Ага тамак бердим. Эт берем. — Уйде кичине яшик туруу- 
чу. Ал Алинин кампасына айланды. Беженке берем деи 
эт, нан, конфеттерди ошого сала берет. Туулган купу кел- 
ди Алинин. Ата-энеси жакшы керген курбу-курдаштарып 
чакырды. Ар турдуу тамак жешти. Таттуу лимонад ичиш- 
ти. Ушинтип олтурушканда кодшу балдар Алиге узун ку­
лак, кыска куйрук кучук тартуулашты. Алинин суйунге- 
нун айтпа. Дароо кетеруп алый, баягы тамак, конфет, эт, 
нан салган яшикке коё берди. Анан. —- Кучуктун аты эм- 
не? — деп сурады.

— Учар.
— Учар деген эмне?
Жолдошторунун бири жооп берди.
— Учар деген кыйын чуркайт. Куштай учат. Куштай 

тез учсун деп Учар койгонбуз.
Алинин курдаштары бирде Алини карап, бирде Учар- 

ды карап, анан дасторкондон бирдемелерди алып жешет. 
Белек алып келбегендери кысылгандай туру бар. Учарды 
алып келген Жали мардайып олтурат. Бир гана апасы — 
Апал зал менен ашкана ортосунда эпилдейт. Балдарга 
берерге эч нерсе таппайт. Казанда булкулдеп эт кайнайт. 
Бышып калган сыяктанат. Кадылжаарды жагымдуу жыт 
ердейт. Адгыча каалганын кодгуроосу кагылды. Али чур- 
кап барып ачса атасы. Алиге. мамалак алып келиптир. 
Супсулуу, жапжаш аюунун мамалагы. Алинин суйунгв- 
нун айтпа!

— Бул мамалак Алиге, туулган кунун куттуктаганым. 
Мергенчи досума барып жагдайды айткан элем. Тоодо 
эки кун тунеп, аюунун мамалагын алып келиптир.

— Ии, апасы издеди го?
— Издебегенде? Издемек турсун, табалбай ыйлагаи 

дыр? А мумкун уктай албай кыйналгандыр?
— Аай, байкуш-ай, мамалактын го биерде курсагы

ачпайт. Апасына кыйын болду. «
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— Эч нерсе эмес. Аюунун мамалагы учее экен. Мен 
биреену ала качып баса бердим,— деди атасы.

— Ойной бер мамалак менен. Мамалакты аясад се- 
нин кызыгьщ таркагандан кийин алып барып, энесинин 
жанына коё берем.

Мамалак уйге киргенден баштап, балдардын олтуру- 
шу бузулду. Баарынын караганы топчу мурун, тегерек 
кез, сапсан, жундуу мамалак. Али мамалакты кетеруп, то- 
гуз кабат уйдун алдындагы Горький атындагы паркка 
женоду. Артынан кодшу балдар ээрчип алышты. Паркта 
кучук, чеп, чымчык, кепелек, суу бар. Мамалакты коё 
берди. Паркта бир гана мамалак жок болчу. Мына, жок- 
тун орду толду. 0тквн-кеткендин баары мамалакты кара- 
шат. Бул сааттар Али учуй да, коцшулары учуй да ото 
кодулдуу етту. Али мамалакты уйге алып келди. Тамак 
берди. Уктаганда койнуна алып жатты. Мамалак да Али- 
ге кене тушту. Колун карап, турат. Эмне берсе, шып колу 
менен алып, оозуна салат. Али мамалакты кетеруп алып, 
кузгуден керсетту. Мамалак чочуп кетти. Анан кузгуден 
мамалакты карап калды.

— И, езунду кердуцбу? Ушундай сапсагайсьщ. Кезуд 
тегерек. Мурдуд менин пальтомдогу топчуга эле окшош. 
Аман жур, апсагайым, аман жур,— деп уйге коё берди. 
Мамалак ал уй менен бул уйге кирип журуп, баары 
жокту жыттап чыкты. Каалашынча ойноду. Анан курса^ 
гы ачты окшойт Алинин колун жыттагылады. Али яшиги- 
нен нан, эт, конфет алып берди. Экее кужурашып суйле^ 
шуп жатышып, уктап калышты.

* * *

Эртеси эртелеп атасы Алинин жаткан жерин караса, 
Али да, мамалагы да жок.

— Эмне болду? Булар кайда кетишкен? Издеп уйдун 
белмелерунв кирди. Эч нерсе деле болбоптур. Эч жакка
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деле кетпептир. Али мамалагы менен ашканада экен. 
Газетадан дасторкон жайып коюп, тамактарды жайнатып 
коюптур. Мамалак жыттап, жыгтап коюп, кодулун© жак- 
канын жеп атыптыр. Экеену карам, атасы ичинен ойлоду.

— Экее тед бала, бирок бироо чыныгы бала. Экинчи- 
си — жырткычтын баласы.

* * *
Али мамалакты тойгузгандан кийин Учардан кабар 

алды. Яшиктин каалгасын ачаар менен ыргып чыгып, Али- 
ге эркеледи. Колу-бутун жалап жиберди. Кантишээр экен 
деп Учарды мамалактын жанына коё берди эле, ал ал- 
дьщкы эки буту менен баса калып, чайнап таштады. Учар- 
каншылап ар ад кутулду.

— Коё бер, о акмак, муну кара, ойнойт десе чайнап 
жибергенин, кантсец да жырткычтыгыца барасыд да? —■ 
деп Учарды колуна ала койду. Анан ©зун жаткан жерине 
алып барып таштады. Уйго Учар менен мамалак келгени 
уйдун ичи чачылды.

— Али, биерге ойнобо!
— Али, Учарыд сийип салыптыр. Тряпка менен аарчы!
— Али, мамалагыд чайнекти сындырып коюптур.
Апасы ушинтип нааразы боло бергенине Алинин ачуу-

су келди.
— Анан эмне кылайын? Али, антпе? Али, минтпе? 

Анан кантейин? Андай болсо, мен таякемкине кетем. 
Алардын короосу кенен. Ошерге барып ойнойм.

— Ушу мамалак деп бизди таштап, таякедкинс кете 
сидби? А биз эмне кылабыз?

— Эмне кылсадар, ошо кылгыла.
— Сенсиз уйдун корку жок да?
— Жок болсо, жок болсун. Мен таякемкине кг к м 

Аерде Учардын да, мамалактын да ойношупа жакты. 
Таякем да, таажедем да урушпайт.
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*  *  *

Тогуз кабат уйдун жетинчи подъездинин тушуна ке- 
лип такси токтоду. Сигнал берди. Эльмира карай сал- 
са — таятасы. ЖуРегУ туйлап кетти. Чуркап жеткиси кел- 
ди. Бирок жо0 чуркагандан к©р0 лифтини чакырган од. 
Коп узабай уйг© киришти. Куржундун оозун ачышты. Мы- 
на дуйне! Эт, чучук, сары май, тандыр наны. Али паркта 
ойнои жург0н. Энеси чакыртса, оюнга кызыгып калса ке- 
рек, кеч келди. Мурдун шуу тартып, саламдашкандан 
мурда таятасына мамалагын корсотту. Таятасы уулун 
жыттап, мамалагын сылады. Али мамалакты элге керсе- 
туп бутту. Мамалактан кер© Учарды жакшы керет. Антке- 
ни Учар тил алат. Чакырса келет. Ээрчип артынан кал- 
байт. Отур десе отурат. Тумагын тиштетип, алып кел де- 
се, алып келет. Учардын эстуу кучук экенине абышканын 
кезу жетти. Кантип Алини алаксытып, Учарды алып кет- 
сем деген максатта калды.

«Карачы, жакшы кучук экен. Баарына тушунет. Эп- 
теп чонойтуп алсам, койчунун кереги жок. Койлорду ©зу 
айдап барып, айдап келе берет. Тогуз кабаттуу уйд© ку- 
чуктун ©мне кереги бар?» деп ойлоду. Абышка кучукту 
алып кетти. Али уктап жаткан. Кызык туш керуп жаткан. 
Too башында Учар менен мергенчилик кылып журуптур. 
Бир убакта шамал болуп, Учарды учуруп кетти. Аны кар- 
майм деп ©зу да зоодон кошо кулады. Мына, эми ташка 
тийип жаичылам деп коркуп баратып, жерге акырын ту- 
шет. Учарды кармайын десе, Учар жок. Чочуп ойгонуп 
кетти. Учарды издсп белмелердун баарын карады. Жок. 
Апасынан сурады.

— Ушу жердс журген.
— Жок, издеп таппай койдум.
— Таятанды ээрчип кетип калган болуу керек.
Али ыйлап жиберди.
— Ыйлаба, балам, Учарьщ жоголсо, андан сулуу ку­

чук сатып беребиз.
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— Учардан башка кучуктун кереги жок. Менян Уча- 
рым, кайда журесун экен? Курсагыц ачты го?

Эльмира да, атасы да, билгендердин баары ач кез 
абышканы тилдеп жатты.

Али ыйлап жатып, уктап калды.

*  *  *

Ата менен эне чод ойго тушту. Али Учарын унутпай 
койду. — Мамалагына да алданбады. Мунун кексеесун 
кантип басуу керек?

— Билбейм.
—- Мен таптым. Мен енерканама барамын. Учардын 

суретун тартам. Анан баягы устелдун устун©, баягы таар- 
ды жаап, суретту жаткырып койсом...

«Бала эмеспи? Балким, алданып калаар?» Ушул ой 
атасын эштендирип жиберди. Дароо басып, ©нерканасы- 
на кирди. Чечинип ишке киришти. Бирипчи эскизди тарт- 
ты. Шашып тартты. Артка эки кадам таштап, башын кый- 
шайтып карады. 0 зун© жакпай калды. Анча окшошпой 
калыптыр. Экинчисин тартты. Учунчусун... Алинин ©з ку- 
чугу — Учар болуп чыга келди. «Учар» дегенде «боре» 
этип уруп тургандай. Азыр эле столдон секирип туш© кал- 
чудай. Ушунчалык берилип, ушунчалык жанталашып иш- 
тегендиктен. Учар тируу кучук сыяктанат. Так эле езу! 
Атасы Учарды колтукка кысып келип, стол устун© койду. 
Алини ээрчитип келип:

— Учарды кердуцбу?
— Кана?
Рамканын устун© жабылган ак материалды алды. 

Алинин уктоочу белмесу. Жанында баягы стол. Стол до 
баягы таар. Таардын устунд© кучугу — Учар жатат. Ук 
мушуд кур ээй! Азыр эле чуркап келип, Алиин жилам 
жуктап жиберчудей. Тикирейип караган бойцом iу ■ 
рат. Али суретту дал болуп, кейк© карам турду Kyi ум
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жандуудай. Эки кашынын ортосу жыйрылып баратты. 
Адатынча мурдун шуу тартып, езун токтотууга аракет 
кылды. Бирок, суроттогу кучук Алинин сагынычын ого 
бетер козгоп жиберди керунет.

— Учарымдын сурету, бирок езу эмес. Кучугумду 
таап бер! Сенин атан, жаман киши! Атайы келип Учарды 
уурдап кетти. Уяты жок. Абышка да кучук уурдайбы?

Атасы баласынын сагынычын тушунду.
— Билесицби,— деди аялына.
•— Эмнени?
— Баарына себеп — Алинин жалгыздыгы! Али жал- 

гыз болбосо, мынча эрке болбойт эле. Же агасы, же ини- 
си, же карындашы болгондо, алар менен алек болуп, ку- 
чуктун жацжалын чыгарбайт эле.

Экое бири-бирин суроолуу карашты.
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