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ПОВЕСТТЕ Р



ТҮН ЖАМЫНГАН АКЫН

АК ШУМКАР

Тээ чокуларына мөңгү, бел курчоосун суйдаң булут кур- 
чаган «Кара-Too» аталат. Сагалары бүт кыштоо. Уюлгуган 
сары бетегелүү жогору жагын Жумгал элинин үчтөн бирин 
башкарчу Мырзакулдун ата өтүшкөн иниси Абдыбек баш- 
таган бардалдуулар кыштайт. Жылкы менен кара боз кой- 
лору карды буркулдата чапчып, тээп, жон ачпай семиз 
чыгат кыштан. Адырдан-адыр болгон эңишинде кар жука. 
Тескейи тулаң, шыбак. Коктулары шыраалжын, чий. Бул 
аймакты «Кара-Өтөк» дешет. Чакан айылдуу кедейлер кыш­
тайт. Ошол кедейлердин ичинде уругу «аюу» аталган алты 
үйлүү ага-ини бар. Арасында медер тутаары Бердигул. Ал 
кабак-каштуу, кызылдуу жүзүнө майлагандай жылтырак 
кара муруту жарашкан, ыманы ысык, жылдыздуу адам. Бир 
учур, бетинен нуру төгүлүп, көзү алая күлүмсүрөп, ак тай- 
лактын жүнүнөн жасалган чепкени кара баркут менен жа- 
касынан бери кыюулаган, башында шырма ак топучан 
Мырзакул болуш, дөбөдө жоон топ киши менен олтурат 
эле. Тетигиндейден аттан түшкөн Бердигул басып келип, 
салам айтат:

— Ассалоом алейкум болуш ата!
Болуш алик алат. Жигитти шакаба чалмакка:
— Толгон-токой уруулардын ичинен не себептен «аюу» 

аталып калгансыңар аа? — дейт.
...Кыясы, Калмактар сүрчү замандарда го? Ары жагы 

Кетмен-Төбө, андан бери Сары-Камыш, Кичи-Жекат, Чоң- 
Жекат. Баары эле заңгел тоолор. Малдары кийик менен 
аралаш жайылчу бул жердегилерге жаратылыш. дагы боо- 
рукерлик кылганбы, ар кайсы жерден тектирче, түз кезде- 
шет да, күрөк-кетменделинип жүгөрү эгишет. Too этегин 
кырчып Нарын дарыясына кошулчу Көкө-Мерен дарыясы 
чамынат.

Чыгыш тараптын өйүзү да заңгыл тоолор. Аттары: Ка- 
рачүйлүү-Кармантүз, Киндик-Дөбө, Миң-Куш. Бир учур- 
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ларда күйөөгө узатылып жаткан кыздын көшөгөсүнө кирип, 
Тоголок Молдо ырчы миитип кошкой тура:

Карачүйлүү-Кармантүз, 
«Как» дегеп жерге барасың. 
Түтүн сайын бир малдан, 
«Тап»! деген элгө барасьщ.

Көкө-Мерен дарыя, 
Копкөн жерге барасың. 
Үйлөгон чанач байланып, 
Өткөн элге барасың.

Ошонуи Миң-Кушунда Бердигулдун түп аталары жа- 
шаптыр. Бпр чоң атасынын атасы Эзилкемиш мергенчи 
экен. Кол малга коп асылбай жайы-кышы туугандарын кай- 
берепдин эти менеп багыптыр. Кызыл зоонун курбулары 
жайпагап эчки-теке. Четкерээкте сур эчки. Жанында эгиз 
ак улак секприп ойноп турат. «Бу капдай болуп кетти? — 
дейт Эзилкемиш. — Үй малынан кошулуп кеткенби?» Так- 
тап билмекке жашыл шибер, жапалак арча, караган черди 
аралап өцүи жетет. Мүйүзү каркая ийилип олтуруп чыча- 
ңыпа жеткен, быйылкы кышта карыгапынан чөп кырчып 
оттой албай арыктап өлөөрү байкалган, ноопаздай текеге 
мылтыгын сундуруп, мээлейт. Милтеге жылдырып чок ба- 
сат. Бараңдын сайынан түтүн бурк этип, өйүз-бүйүз тоолор 
кочкү көчкөндөй дүңгүройт. Зор теке кулап түшөт. Кайбе- 
рендер жамырап качып жок болот. Эки ак улак эчки менен 
кошо кетет. Ошол жер кийин «Ак-Улак» аталып калат 
имиш уламыш сѳздѳ. Атып алгандарын союп, көтөрүшүнчө 
алып, калганын үңкүргө илип, бекитип кетчү тура. Үңкүр- 
дүн ичи бүксүп, айланасына чымын-көгөөн толуп коңурсу- 
ганынан улам, «Сасык-Таш» аталып калган экен. Музоо- 
лорун ээрчиткен маралдар, мүйүздөрү каркайган бугулар 
жайылып жүргөнүнөн «Миң-Бугу» аталган деп да коюшат. 
Кекилик, чил тумандап, кыргоолу суу бойлоп, чар карга, 
сагызган батпай, ободо торгойлор сайрап, ачада булбул- 
дар таңшып чуу түшкөнүнөн улам «Миң-Куш» аталган 
дешет.

Эзилкемиш бир күнү мөлтүрөп бышкан карагаттын ша- 
гын жапырып алып, жаланып-жуктанып оозу тынбай аймап 
жеп жаткан өгүз аюуну көрүп селт этет. «Ыя алла! — деп 
өцүп жѳнойт. Бул тараптын аюусу ак чаңдыр, күрөң болчу 
эле, арпанын тоолорунап ооп келгенби айдай сары экен?» — 
деп күбүрөйт. Карагатка алаксыган аюу улам бир түнткө 
кирип, ачык корүнбой колко алек кылат. Жашыл жалбы- 
рактарга аралашып сарала боло калгапда, өңүп жаткан 
Эзилкемиштин барацы баң этет. Аюу бир айкырып алат 
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да санын чапчып, күнгө чагылышкан жүнү сары атластай 
жаркылдап качып жѳнѳйт, Эзилкемиш артынан сая түшөт. 
«Мына жыгылат жок! Ана жыгылат жок!» Аюу капталдан- 
каптал, кырдан-кыр ашат. Адашып калбоо үчүн Эзилкемиш 
кадимки Кожожаш өңдүү арыштап баратат. Аюу бир чапка 
токтой калды. Мергенчи «кансыраган неме эми жыгылат!» 
деген үмүттө. Аюу топуракты буркулдатып чапчылап жи- 
берди да, бирдемеге үзүлүп түшүп, ашыгып жен жатты. 
Анан, таза балээ болду! Жыгылмак түгүл сылтыганы би- 
линбей, урган бойдон качты, соо кезиндей анда-мында бир 
тийип.

Аңынан үмүтү үзүлгөн Эзилкемиш тердеп-тецчип, бы- 
шылдап-күшүлдөп аюу чапчыган жерге барат. Бараңын 
таянып, чек түшүп олтурат. Чукулган жердин бетин сый- 
палап, тырмалап кѳрѳт. Тарам-тарам ак сое тамыр экен. 
«Не бар не жок», тамырды түгөл көөлөп, казып алат. Үйү- 
нѳ келгенде кѳптѳн бери тѳшѳктѳ жаткан бейтапка кайнатып 
ичирет. Айыгып кетет. Буту сыпганга, колу чыкканга кур- 
гатып койгон тамырдан кайнатып ичирет. Айыгып кетет. 
Ошондо «сен табып турбайсьщбы?» «Табыптыкты аюудан 
үйрөнгөн турбайсьщбы!» дешип, Эзилкемиш атын коюшуп, 
«Аюу» деген ат менен чакырып калышат. Кийин анын укум- 
тукумдары «катаган» уруусунун ичинде «аюу» аталып 
кетет.

Бл икаяны болуш мурда эле уккан. Бирок, экинчи дагы 
бир башка окуя айтылат бул тукумдар боюнча... Эзилке- 
миштен — Алчикен. Алчикен атасына окшошуп кабак-каш- 
туу, мурду муштумдай неме экен. Кыштын күнү айылдын 
бир топ балдары жылгаяк тээп сазда жүрүшөт да, түнт ка- 
мыштын арасынан короолу кармашат. Нокоттой кара көзү 
бар, башы-канаты сарала кооз, учуп кетсе камыштын ба- 
калы зорго были эткен кичинекей короолудан бешти кар- 
машкан. Санай келсѳ терт.

— Эй, бирсе кана?
— Болгону ушул.
— Бешѳѳ эмес беле?
— Жутуп койду дейсиңби?
Балдар кужулдашат. Биринин колун бири ачат. Бири- 

нин жеңин бири шыкаалайт. Жок. Аңгыча бирсе бакырып 
калат:

— Байкетаай! Алчыкенде тура! Алычкен ууру тура?! 
Элецдеген немелер «кана, кана» дешип, Алчыкенди тинти- 
шет. Жок. Жанагы айткан бала ыкшып күлүп аткан ѳбѳк- 
тѳп. Эми күлкүдөн тыйылбай бети бырышып, Алчыкецдин 
жүзүнө сөөмөйүн көзөйт:
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— Тигине, тигине мурдунда жүрөт. Мурдун карасаңар! 
Кайран Алчыкен, бир короолуну тапоосуна кымыра койгон 
экен дейсиң... Куйругунун учу кылтыйып чыгып калыптыр.

— Оо, атаңдын көрү! — деп бир бала тартып чыгат тыр- 
мактай короолуну. — Мурдуң мурун эмес эле, ийин турбай- 
бы?! Борбойгон мурдуңду... аюу таноо энеңди урайын. Ката 
койгонун карасаң ой?! Ошондон улам уруулары «Аюу» ата- 
лып калган деп да коюшарын билген Мырзакул болуш кү- 
лүп алмакка «Бул бала кайсынысын туура дейт болду 
экен?!» деп Бердигулду азилге чакырды.

— Болуш ата! — деди Бердигул төмөн тиктеп жылма- 
йып.— Мергенчиликтен, же короолу жоготуудан болбогон 
күндө деле уруубуздун «Аюу» аталышы жакшы болгон. 
Чынында, биздин тукумга таап коюлса керек го?!

— Атеей, мырза! «аюу» деген атка арданат деп жүрсөм, 
сен ошого ыраазысыңбы? — деп ак чепкенинин этегин маа- 
сынын кончуна кымырып калды.

— Кадимки жапан аюу жайды жайлата жан багат экен: 
ал тоого бир у руну п, бул тоого бир урунуп,— дейт Берди­
гул.— Анан, күздөн жаз чыкканга чейин таманын соруп, 
үңкүрдө жатат экен. Биз деле жайлата жакада, андан бир 
аз өйдөлөп Кууганды капчыгайынын башындагы тектирлер- 
де олтурабыз. Кыш бою Кара-Өтөктөн жылбайбыз. Аюудан 
айырмабыз кайсы? Ошонубуз үчүн, өзүңүздүн ырчы Карым- 
бай аксакал:

Аюуларды тууганбы!»
Айдап жүргөн малый көр.
Кыштаганы Кара-Өтөк, 
Жаз келгенде бир көчөт. 
Жайлаганы Кууганды, 
Талансын деп чымынга — 
Аюуларды тууганбы!» — 

— деп ырдап жүрбөйбү деди.
— Ии, тирүүдөн түңүлбө деген! — дейт Мырзакул.— Ал­

ты түтүн аюулардан да бир «камчы сап» чыгат бейм ча- 
гымда?.. Айтканың жүйөөлүү болуп калды жигит!

Ошол Бердигул, түнкүсүн чөптү кыроо баскан кеч күздө 
Кара-Өтөктө болчу. Ойдуңча өтөктүн кырларында аралары 
алыс, ууру-бөрүгө жолтоо болгудай дубалдары жапыс үч 
кепе. Ойдуңда эки таш короо. Былтыркы чапкан көңдөрү 
кырына тегерек тартып жыйылган. Короонун жогоркусу эки 
атанын балдарыныкы. Төмөнкүсү бир атанын улуу катын, 
кичүү катынынын балдарыиа таандык. Бирдени мал кезүү- 
сүнө кетет. Чоңдору тестиер балдарына аралашып чүкө 
атышат же ордо ойношот короолорунда. Кыздары бир үйгө 
чогулат да бурчту ээлешип, куурчак ойношот. Оюнчукта- 
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рыпын элечектерип, кийимдерин кооздошот, сайма үйрөнү- 
птот. Аялдары жүн тытып, жип ийришет. Калак-Таш та- 
раптагы кыштоодон Чолок-Терек, Шоргоо тарапты карай 
бпрші-жарым салт аттуу жолоочу, же айылчы өтсө, иттер 
туш-туштан чуркап абалашат да, аюулар отопдарып токто- 
туп, карап турушат делдейишип, кырды ашып, коктуга ки- 
рип кеткиче. Жолоочу кайрылып калса жабыла кол сунуп, 
ал-жай сурашат. Түшүп даам татып кетүүсүн өтүнүшөт. 
Жолоочу «шашылыш элем, ыракмат» деп жөнөй турган бол- 
со бир баланы үйгө чуркатышат. Ал айран же жарма толгон 
чапма кара аякты чайпалтып, төгүп-чачып жетип келет. 
Бала атасына берет. Атасы жолоочуга сунат. Жолоочу 
жаак этин булкулдата жутуп, эңшерип туруп кайрат. Ырак- 
матын айтып, мурут-сакалын сылайт да, кош айтышып атын 
теминип жөнөйт.«Кет» дегенди «чык» дегенди укпагап ит­
тер атты жандап, куйруктан бурдап, ажылдап ээрчип, жо- 
лоочуну кырды ашыра, коктуну өрдөтө алыска жеткирип 
анан жаактары жап болушат да, шыраалжындын, чийдин 
түптөрүн шимшилеп, жойлоп кетишет.

Жолоочу аял болсо, баш ийкеп учурашат. Өзү кайрыл- 
баса, токтотушпайт. Иттердин баягы чуусу. Кар калыңда- 
ганда эртели-кеч уйларынын көчүктөрүн акмалашат. Омпо- 
лосо жылуусун кетирбей көчүккө ылайыктап тегизделген 
кыктын үстүнө «челек түп» жасашат. Тоңгондо оодарышат. 
Артына кар коюп, суу себишет. Тоңгондо кайталап кар 
коюп, суу сээп, калыңдайт. Муну «орокпай» дешет. Ал- 
дында атайын тешиги болот. Ага жип өткөрүп, кармагыч 
жасайт. Түндөсү жон кыр ылдый зуулдап жылгаяк теби- 
шет келин-кыз, жигиттер, тестиер балдарыи ээрчитип, Ай 
жарык түнү аюулар жылгаяк менен таңды атырышат.

Түш ооп калган. Булар башкы короодо чүкө атып, кужул- 
дап жатышат эле, төбө жак шуулдап калды. Ар кими элең- 
деп эки жакты карагьгча таш короонун айланасы доп-доп, 
шыбыр-шубур болуп, кычык-коңулдарга кекилик-көгүчкөн- 
дөр сойлоп быгып жатат. Катын-калач деле, ата-бала деле 
жүгүрүп жетип бирден-экиден кармап жатканы. Коркуп 
калган боз кекиликтер, көк көгүчкөндөрдөн колдору куру 
эмес. Күтпөгөн олжого тунган аюулар дүрдүгүп көккө ка- 
рашты. Эки жаркылдаган ак неме кырды ашып кеткенин 
Бердигул көрүп калды. Буларды тобу менен ошолор кууп 
келгенин билишти. Ал эмне болду? Кушпу, ителгиби?

Арадан бир топ күп өткөндон кийин таш короого дагы 
жоон топ чил-кекилик корголоду. Аюулар дагы кармап, да­
ты тамашага тунушту. Бая күнкү акчамбыл канаттууларды 
эми даана көрүштү. Чил-кекиликтердин тарпын чыгарган 
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алар, ызы-чуу түшкөн адамдардаи жазгапа обого көтөрүлү- 
шүц, бөксөнү чаңдуулап Чолок-Тсрек кыштоосун карай сы- 
зып кетишти.

* * *
...Насип келин кезинде күйөөсү Сатылганды ээрчип, кай- 

нилери Карабек, Калчакени алып, ирдениш үчүн Жалал- 
Абадга барат. Үчөо банлардып коругуиа акчага баалап ду- 
бал согушат. Саагаи сааны бөөн эмчек кок токол эчки. Эчки 
делипген менен үч маал саалган сүтү орто уйдан кем кал- 
байт. Дубал ургандардын аш катыгына жарайт.

Казандын түбүнө кырмычыгынан башка бир сугум кү- 
рүч калтырбаган келин, жыгач табакка үймолөп, үч кашык 
матырып, тигилерге жеткирет. Үйүнө келип казанын жал- 
малаган болот. Чөмүчүи алып чукулдагы оргуп чыккан кай­
нар булакка келет. Сузуп жутат. Булак кекиртет. Кайра 
жутат. Тигилердии шыбагасына канчалык тийбесе да топу- 
рак казып, ылай тебелеп, дубал соккон үчөө арык. Келин 
күпден-күнгө өңдөнүп, эткээл. Үчөөнөн жашырыньт тамак- 
таиган немече Насип ого бетер уплат. Кайнар булактан кү- 
чүн чыгарат. Булак жуткан сайын кекиртет. Кайрадан жу- 
тууга табити тарта берет.

Күзгө чейин үч коргон бүтүрүшөт. Ээлери келип, акыла- 
рын берет. Тирденген «аюулар» эл жерине токол эчкини ула- 
гы менен ала келишет. Сатылгандын мал башы ошол ур- 
гаачы улактуу көк эчкиден башталат. Калчаке келгенде үч 
борук сатып алат. Жазда үчөө тең эгиз төлдөйт. Кийин-ки- 
йип анын кара боз койлору төрт жүзгө чейип жеткен дешет. 
Карабек да мал күтөт. Ал «кембагал адамды ирдентээр эчки 
менен уй. Өлөң менен эрмен болсо жайлоону эңсебейт» деп, 
уйду жакшы көрчү экен. Ошондон алачыктай кара букасы, 
мацкайган кара ую, кара кунаажындары болгон.

Андагы келин Насип, сексен таяп калган. Бетинин кы- 
зылы өчө элек. Аюунун кичүүсүнөн улуусуна чейин атын 
атабай «чоң эне» дешет. Коңшу айылдагылар, куда сөөктө- 
рү «кызыл байбиче», «кызыл кемпир» деп аташат. Өзү да 
көп жашаганынан, карылыкка моюн сунбаганынан улам 
«Жалал-Абадда мен «мүрөктүн суусун» ичкен окшоймун» 
деп, жакасын кармап, тобо келтирип кала турган. Ошол 
чоң апа бүгүн эки күндөн бери кекилик, чил кармаган не- 
бере-чөбүролөрүн көрүп, аса таягын таяна басып келип, 
урук-журматыиа мындай деп айтат:

— Айланайындар!.. Силердин түп атаңар уюткулуу, кел- 
алды болгон. Түшүндө кайберен колдоп, тууруна куш бай- 
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лаган экен илгери бир замандарда. Тыякта Терекбай айы- 
лы, капталда Күчүк уулунуи айылы жатса, ортодогу Кара- 
Өтөкто «Аюуларды» имерчиктеп айланып келип аткан соо 
куштар эмес. Түлөө өткөрүп жибергилечи. Ата-бабаңардын 
арбагына сыйынып, ээидетип тор жайып көрсөңөрчү?!

Бирөө жарымы күлдү. Бирөө жарымы ынанды. Чоң апа- 
нын айтканын туура көрүштү. Бердигул эркелеген кыяста:

— Чоң апа! Балким алардын короосуна дагы чил-кеки- 
ликти корголотуп аткандыр?

— Мүмкүн, балам. Алые деле эмес, билип кайтпай- 
сьщбы?

Кылаар ипітери жок зериккен немелер тор түйө салышат. 
Тапыратып баарын ээрчитпей тор менен узундугу тѳш жары 
чырпык колтуктаган Бердигул, бутуна кайыш байлаган кѳ- 
гүчкөндү бир инисине карматат. Чонтөгүнө буудай толтурат. 
Желе басып, айылдан коп окчуп кайкычага келет. Итабар 
жердин шыбак, бетегесин жулуп, тасырайтат. Казык кагып, 
көгүчкөндү байлайт, талпынтып. Көгүчкөн жеткидей ара- 
лыкка жем чачат. Ар кайсы тарапка чырпыкты оңой жы- 
гылгыдай кылып саят. Учтарына тордун четтерин илип, 
керип таштайт.

А күнү сыртта жүргөн аюулардын эки көздөрү ошол тор 
таранта. Кеч кирди. Коз байланды. Жан-жаныбар түнөгүнө 
букту. Бердигулда уйку жок. Канчалык чымырканса да козу 
илинип кетет. Сырттагы малдын дабышынан ойгонот. Бу- 
күлү жаткан неме ыргып эшикке чыгат. Таң небак атыптыр. 
Күндүн мала саргыч шаңы too артынан серпилип калган. Кѳ- 
чеги жайылган тор чырпык башында жок, будаланып жатат. 
Ал, Бердигул урган таштай анда-мында бир тийип чуркап 
жетти. Козу балбылдаган, ар кайсы жеринде сары темгили 
бар акчамбыл бирдемени тор-мору менен, көгүчкөн-мөгүч- 
кѳну менен кучактап алды. Көкүрөгүнө кыса кѳтѳруп туруп, 
бакырды.

— Чоц эне, чоц эне-ее! Мына-а, мына-аа!
Түнү менен баарынын оюнда тор жаткан го, уч кепеде- 

ги эркек-аял, бала-бакыра биринен сала бири жабылып 
сыртка чыгып, жарданышып, Бердигул тарапты тиктешет. 
Ооздору жалжайып, баарында күлкү. Жалгыз гана Насип 
чоц эне чепкенин желбегейлене, таягына салмак артып, 
ичинен кудайга сыйынып, жалынып-жалбарат: «Оо, кудай! 
Аксарбашылың азыр. Оо, кудай! Жети нан баабедин. Туп 
аталары, «Мындан кийинки тукумдарына торт мертебе жо- 
лугаар. Кимисине жугуп, кимисине токтоор экен? Кимиси 
карманып калаар экен?» — дечу экені Ошоиун бири ушул- 
бу ?!.»
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Бердигулдун аттары уйкаш коюлган инилери жарыша 
чуркашты. Эртең мененки чабытта торго чалынган кушту 
көтөрүшүп, барбалакташып, чимкириктерин жеңдери менен 
сүртүп жетип келишет. Алты түтүн аюуларың түшкүр! 
Мунун эмне куш экенин таанышпайт. Ажыратып, атын 
аташпайт. Өбөктөшүп күлүшүп, кужу-кужу:

— Жаныбардын көзү сонун экен!
— Кол менен жасагандай болуп, коозун нетесиң!
— Тумшугун кара, тумшутун, ороктой болуп...
— Тырмагычы?.. Атакеей! Колум тыс эте түштү, ийнө- 

дей курч тим эле...
— Ак чамбылыиа Караганда карыган ителги го дейм?
Баары мындай боло бергенде чоң эне жетти. Тиктеп ту- 

руп жонунан, башынан сылап өптү:
— Жаныбарым, жаныбарым! Балдарымдын колуна ту­

шуй бергениңден айланайын! — деди да кужулдагандарды 
тыйды. — Жаман жакшынын касиетин билеби?! Түлөөгө мал 
чалгыла! Кекилик-чил, күйкө менен кулаалыдан же турум- 
тай, кыргыйыңдан коркуп корголобойт. Кыраандын канаты- 
нын күүсүнөн, шаңшыган үнүнөн коркуп коргрлойт. Таа- 
ныбасаңар тааныганга көрсөтүп билип албайсыңарбы?!

Ошондон кийин бутуна кайыштан боо байлашат. Чөй- 
чөктөй ташты тулупка салышып, боонун учу менен тулуп- 
тун оозун буушат да, козу күпкөгө алып киришип, ыңыр- 
чакка кондурушат. Кырчын кыштоосунда олтурган Абды- 
бек манап «аюулар бирдеме кармаптыр» дегенди угуп, 
мүнүшкөрү Топчубекке айтат:

— Атыңдын майын аябасаң барып көрчү эмне экен? — 
дейт да бырс күлот,— Үшүгөн кулаалыны кармап алышып... 
элге кулку болбосо болду аюулар!

— Болсо-болор! — деп мүнүшкөр кошо күлөт.— Ителги- 
кушту кармаар а дамы жок эле аюуларда,— дейт да эңке- 
йиіпте карагер атын өңкүлдөтө бастырып аюулар айлына 
жетип келет. Дүрбөгөн аюулар аттан түшүрүп жабыла 
ээрчип, козу күпкөгө алып киришет. Салмоор ташты көтө- 
рүп учкан боюнча куш чамгаракка конуп алыптыр. Ага 
абалы аюулар кубанышты:

— Акетай! Байлаган салмоор түшүп калган го?
— Түшпөй эле... кайышы чоюлуп турбайбы. Көтөрүп 

чыккан тура!
— Кантип!.. Күчтүү неме го, тобоо?!
Топчубек жалт караары менен алакапын шак чапты: 
— Катыгүн, шумкар турбайбы! Ак шумкар турбайбы! 
Чокуларына союл тийгендей аюунун жаш-карысы дел- 

деет. «Не бар, не жок» деп кесим булгаары алып чыккан 
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Топчу бек арыдан-бери томого бычат. Тарамыш алдырат, та- 
рам-тарамга ажыратып, эштирип, томогопу тигет да ак шум- 
кардын башына кийгизет. Колуна кондуруп, Бердигулду 
учкаштырып, жѳпѳп кетет.

Бердпгул чепкен кпйип кайтат. Ма, эмесе! Тапка кирген 
ак шумкардып кабары дүң-дүң. Абдыбек мапап Чаектин 
мацдайындагы ак чаптуу адырдын этегиыдеги Шортоңдун 
көлүнө келет. Көлдүп жээгин камыш менен жекен курчагап. 
Бетинде жайнагап ѳрдок-чулдук. Бирѳо өңүп жетип, мылтык 
атат. Ѳрдок-чулдук уюлгуп учуй чыгат. Чокуда турган шум- 
кардын томогосун алый, шилтейт. Ак шумкар сызып жѳ- 
нѳйт да, куткуп сайылып бир-экоөнү тээп ѳтѳт. Кайрылып, 
барк-барк этип шацшыи, айлаиып учат. Үнүпон чочуп, сү- 
рүнои корккон ѳрдѳк-чулдуктар жапырылат. Топ-тобу менен 
уюлгугап камыш, жекепдин арасыпа корголойт. Чапкылап 
жетип, аттан ыргын, баса калып кармап жүргөн жаи. Ба- 
кылдашып, каткырышып, кызыкка баткап, кумардан чык- 
кан жан.

Бул Мырзакулга угулат. Мырзакул озү да атайы келпп, 
корүп, кол жээктеп, черин жазып, ыракаттанат.

...Кезинде Мырзакул Беш-Теректен ѳйдѳ, Чаектин эте- 
гине келиштире короо-жай салдырган. Чоң бѳлмѳ, кичи бѳл- 
мѳ, кыз бѳлмѳ, аш бѳлмѳ жана конок үйү болгои. Ар бѳлмѳ- 
лѳрдѳ күн нуру куюлгап экиден терезе, килемдер, туш 
туурдук, оймо шырдактар, адеми кооз, сонун көрүнөт. Кы­
зы Сейилдин терезесинде куду Токмоктогу Галыйбай кѳпѳс- 
түкүндөй эшикче. Сейил аны өзү ачып, өзү жаап, ичинен 
илип алат. Элеттиктер үчүн бул бир шумдуктуудай, даап 
жан ача албастай бек. Четте мончо. Окчунда аткана. Күү- 
гүмдөн кийии жабылчу кѳк дарбазасы далайдып кулагын 
делдейтип, таңдайып такылдатат. Ооздон-оозго жетип кулак 
угуп жүрчү «хан ордосун» Мырзакулдун короо-жайына са- 
лыштырып элестетишет.

Бир топ аймактан бери ээлеп турган бак-дарагычы! Тээ- 
тиги Кара-Ойдун мелтиреген чоц сазынын мацдайындагы, 
Кара-Кече тараптан ачыган камырдай агып келип, Жумгал 
суусуна жетпей кашаардана кыр болуп туруп калган тум- 
шуктагы түктүйгөн «Мазардын» тегерегинеп да көп, түнт. 
Мазардагы теректер кылымдардан бери булактан демдени- 
шет. Мырзакулдун бак-дарагы адамдар чапкан арык аркы- 
луу келген Чаектин суусу менен сугарылат. Бул ѳрѳѳндѳ 
биринчи жолу булбулдун таңшыган үнүн Мырзакулдун ба- 
гынан угасыц.

Короо-жайы салынгандан баштан Мырзакул малы менен 
малчыларын кыштоого чыгарып, өзү жакада калчу. Жаз 
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келгенде гана зацкайган үйлөрүн тиктирип көлмөнүп Арп^ 
Тектирине, андан Ой-Кайыңдагы эки суунун куюлушунда­
ты мелтирегеп чоң конушуна, апдан Түз-Ашууну ашып, 
Суусамырдагы Марал-Кечүүиүн маңдайына кончу.

Бүгүп жигитин чаптырып, чымып учуп кире алгыстай 
болгон дарбазалуу үйүнө Бердигулду алдыртты. Ал сүрдөп 
атып зорго кирет. Жез самоордон бууланган чай ичип, Мыр- 
закул торүндө экен. Колун бооруна алып, босогодон жүгү- 
пүп салам айтты да, о л тура кетти.

— Эй, аюу! Бери жыл... дасторконго чукул олтур,— де­
ди келбеттүү болуш. Кысынгаи пеме жамбаштап жылды. 
Колуна жыты жыпар күроң чай куюлган ак чыны тийди. 
Чыныны коёрун же шар эле ууртай баштаарын билбей даб- 
даарыйт. Эсипе өз атасы Карабектин окуясы түшөт. Ал ки­
ши даты жолдошу менеи жумуштаи болуштун үйүнө ки- 
риптир. Анда да чай ичип жаткан болот. Жүйүртө отургап 
келин, ыз-быз түшүп шуулдап кайпаган самоордон стакан- 
га куят да, Карабекке суиат. Какең, айран же кымыз сунуп 
жаткапсыи барбайган салаалары мепен стаканды белдеп 
апчыйт. Жерге койгонду эрѳоп корүп, чайды ичип бүтөт. 
Сыртка чыгып, жолдошуна алаканын көрсөтүптүр: «Эр эле 
бекемин ыя, карачы?»—деп. Караса алаканы мөлтүрөп 
күйүп калыптыр.

Азыркы Бердигулдуп колуна алганы, жакшы жери ста­
кан эмес, чыны экен. Ошентсе да ысык немени шоркуратып 
ууртоо уят. Жутуп ийгидей максым же айран болсочу! Ѳз 
кара тамандарыиын жоругун билген болуш мыйыгыпан 
күлдү.

— Аюу, уурта чайдан? Берки набаттап ал. Чөптүн та- 
мырын жегеи «аюуга» менин тамагым оои учурап атат го? 
Хе-хе-хе...

— Жо-жогуңуз, болуш ата! Тим эле... — деп мукактан- 
ды да, набаттап эмес, боорсоктон бирди алды. Чайдан уур- 
таган болуп, болушту туурап чынысын дасмал четине койду.

— Ак шумкарды сен кармаган экепсиц. Тай чабым жер- 
де мен турсам, Чоң-Кырчындагы Абдыбекке неге бердиң?

— Болуш ата! Андай деле ой жок болчу. Биз анын 
шумкар экенин деле билбей... карыган ителги... тиги-бу... 
убалына калбай коё бер дешип... Чоң энем эле: «көзү жак­
шы экен» де ди. Анан шацшып жиберсе, «үнү ачуу экен, 
жарыктыктын» деп калды. Кимден укканын билбейм, Аб- 
дыбек аба мүнүшкөрүн жиберип ийиптир. Ошол киши кѳрѳ 
сала: «Бул шумкар! Ак шумкар тура!» — деген...

— Ал кулаалы болгон күндө да быякка билгизип кой- 
соң болмок.
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— Ошентсек да болмок экен,— деп Бердигул олуттуу 
сөздү таштап койду. — Абдыбек аба деле башка эмес, сиз- 
дин урук-журматыңыз.

— Ыя?.. Ошондойбу? Жондүү сөз, жөндүү сөз,— деген 
Мырзакулдун көзү кылгыра ойго кетти. Өзү качып келип 
тийген келинди Абдыбектен тартып, мурдагы тийген жери- 
не кайра кайтаргандан бери экөөнүн арасы сууган. Мырза- 
кул болуш болсо Абдыбек атасынын инисинен. Нары тең 
тууган, нары манаптыкка салып чиренет. Айыбы үчүн ийи-*  
лип, кечирим сурабайт. Бура бастырып катышпайт.

Эшиктен Мырзакулдун карышкырдай төрт жигитинин 
бири Мамырбай кирди. Салам айтып, камчысын бүктөй кө- 
күрөгүнө алып, таазим кылды да аттаган жерине жүүрүтө 
басты. Мырзакулдун улуу байбичеси Кадыча окчун олтура 
калган жигитке:

— Колуңду чайкап, даамга, бери дасторконго чукулда? 
— деди.

— Болушта жумуіп бар... Мырзакул ээгин көтөрдү.
— Кандай жумуш?
— Сыртта жолоочу жигит турат. Сизге дидарлашсам 

болот эле, бир ооз өтүнүч айтат элем? — деп суранып, мени 
менен келди.

— Чоочун бекен?
— Айтымында ушул жерде туулуптур...
— Аа, кирсин. Киргизгин мында!
Мамырбай чыгып кетти. Коп буйдалбай каалга кайра 

ачылды. Темгилдене жүнү тайкы кой сүлөөсүндөн тебетей 
кийген, сур тыш жука ичикчен, томсоро тиктесе көзүнүн 
агы чыга алайган, учу келте мурдунун таноосу ичине ийилип, 
санааркап чарчагандай жаагы шимилген, карасур неме бо- 
согодон салам айтты:

— Ассалоом алейкум, болуш ата! ;
— Алейкума салам мырза,— деди Мырзакул шамдагай 

жигиттин чапчаңдыгын байкап. Жигит камчысын чубалта: 
карман, килемдин четине сыңар тизеледи да: *

— «Кардың ачса карындаш изде, жооң күчтүү болсо• 
башыңды сактап калаар баатыр изде!» — дептир. Калкалап 
калаар деп, асырап алаар сизди издеп келдим ашуу ашып, 
ат арытып,— деди.

Астыртан тиктеген болуш бырс күлдү:
— «Ууру тойгончо жейт, өлгөнчө карганат» дешчү элө. f 

Качкаңсың го тууруңдан чагымда?
— Ошоидой жагы бар, болуш ата!
— Кайсы жерден чыктың?
— Кетмен-Тобөдөн.
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— Аа, мырзам. Байгазы менен Караталдын капсалаңы 
дебейсиңби! Бир белестин ары жагындагы жаңжал бизгө 
угулбай калчу беле. Андай талаш-тартыштан биз деле кур 
алакан эмеспиз. Кана, ким дегендин баласы болосуц?

— Акы дегендин.
— Эмне дейт, чунак! — деп чочуп, мандашын оңдонду. — 

Бу биздин коп жылдардан бери дайынсыз болуп кеткен Акы 
устанын уулу болуп жүрбөгүн?

— Ооба, ооба. Ошол Акы устанын уулу, Калык деген 
болом.

— Ой, сенин атаңды кайта Кашкарга качты дешпеди 
беле? Кетмен-Төбөдө эмне кылып жүрөсүц?

— Анысын биле албайт экемин. Биз кеткенден эле ошол 
жердебиз.

— Оо, Калык мырза! «Ат айланып казыгын табат» бол- 
гон турбайсыңбы! Атаң тирүүбү?

— Тирүү, болуш ата. — деп Калык мукактанып, муңая 
ылдый карады. Жан чөнтөгүнөн булгаары чачыктуу тепке- 
си бар күмүш чакчасын сууруп, көшүлгөн казылуу Мыр- 
закул алаканына насвай кагып жатып, сүйлөй берди:

— Акы уста агам Нойгутка да келиштире үй жыгач жа- 
саган. Баласы Абдыбек тигип олтурат али. Тиги Нарын, 
Ак-Талаа, Тогуз-Торо, Жумгалдан бери кадыры жеткен Бай- 
закка да келиштире үй жыгач жасаган. Быягы Кара-Кече, 
тыягы Көлмө, Суусамырдан бери төөгө жүктөп жеткирип, 
урунуп жүрөт... Бир уулу ырчы чыкты деп кулагым чалган- 
сыды эле. Ошонусу эмессиңби?

— Ошонусумун. Ырымдын азабынан... — дегиче, Кадыча 
отургап тараптагы көк сыр каалга ачылды. Элге «Болуш- 
тун тастаңдаган кызы» аталып бараткан бой тартып калган 
Сейил чыкты. Ал бул бөлмөдөгү кобурду түгөл угуп, чоочун 
жигитти көрмөккө атайын келгеи окшобойбу. Тал-тал өрү- 
лүп, шуру баскан топунун четинен куюлган жалтыр кара 
чачтарын кармалап, апасынын жанына жүүртө басты. Ата- 
йы тиктеген тайманбас көзү Калыктын көзүнө чабылды.

— Атаң уста болгон соң, сен деле жыгач менен кажан- 
саң болмок. Кайдан ырчы болуп, ырдын азабын тартып жү- 
рөсүң Акынын уулу? — деп болуш күлүмсүрөдү.

— Маңдайыма ошондой жазылганбы...
— Мүмкүн, мүмкүн. Акы уста тирүү дечи? Акы уста 

демекчи...
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КАЧЫП-БОЗУП

«Эл» деп адамдардыи көп санын билебиз. Ошол адамм 
дардан түзүлгөн элдин эсебиндеги жеке адам бир жаңжал-' 
ДУУ окуяны баштаарда «мен кандай ишти жасаганы жатам?; 
Ушундайча башташым туурабы, же бул окуя эрте-кийин за-^ 
лалын тийгизчү немеби?» деп, мээсин кыйнап ойлонбосо ке-| 
рек. Баштан жөнөгөн көкжалы жайыттагы койго тап койгон-^ 
до артындагы үйүрү жабыла жөнөгөн карышкырларча жоон; 
камчылуусу «Тигил айылды чабабыз. Жүргүлө!» десе эле 
ошол айылдын атак да, бийлик да кылайып колуна тийбес то- 
маяктары чобурун минген болуп, кайың укуругун сороктотуп 
дүргүн жөнөйт арттан. Сабашкан дагы ошолор, эриндерин 
кемирейте тиштенип алышып, бирине-бири кыжынышып. 
Аттан кулаган дагы ошолор, чокусунан кан жая бергенде 
«Аа!» деп бакырып. Баарын билип туруп, айдап отко сал- 
ган дагы болуш болчу неме жана анын жан-жөкөрлөрү. Баа­
рын көрүп, мыйыгынан күлүп, кайра аларга айып тарттырып 
келеке кылчу дагы болуш болчу неме жана анын жек-жаатта- 
ры. Элдин бейкүнөө токмоктошуп, бейкүнөо азапка түшүп 
жатканын көрүп туруп билмексен болгон дагы аймакты баш- 
каруучулар. Элдин канга баткан дүрбөлөңүн териштирип, 
тергемиш болуу менен, өзүн биринчи кудайдан кийинки 
экинчи кудай экенин таанытып коюучулар дагы губерна- 
торлор. Окуянын купуя сырын, саясаттын буктурма арамза- 
лыгын кымырып, жаап-жашырып жаткан падышачылыктын 
чексиз бийлиги.

Аны аңдабаган караманча сабатсыз түркөй эл, отко ай- 
даса отко кирет, сууга айдаса сууга кирет. «Падыша кудай 
эмес, кудайдан чоң эмес. Кудайдын кулу, элдин атасы. Ал 
кудайдын амири менен элге буйрук кылат. Ак адил, калыс 
буйрук кылат» деп түшүнгөн эл «болуштарды шайлап ал- 
гыла, көпчүлүк колдогондон экөөнөн бирөө болуштук оруи- 
га турат»,— дегенде: «Жаман да болсо, өз улагыбыздан те- 
ке салабыз!» — дешти да элдин бир тарабы Байзакты, бир 
тарабы Чойбекти колдоп чыкты. Чындап келсе бул экөө тээ 
небаккы кылымдарда ушул кең өрөөн Жумгалды чет жоо- 
дон бошотуп алып, жайланып жашап калган жоо качырган 
эрлердин тукуму. Тукумдан — тукум уланат экен. Ошол 
тукумдардын башкы аталары журт талабын талашып, журт 
камын жеп, күчүн үйрөт экен. Андан калгандар ата даңкы 
менен, ата баркы менен айылына баш-коз болот экен. Апан 
ал тынч турмушта ичинип-кийинип, ойнойм десе ойноп, 
жойлойм десе жойлоп, жасаганы ордуиан чыгып, ага ба ары 
баш ийген болуп, манчыркоого ѳтѳт экен. Дирижёрдун 
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колундагы ийик сдптай чыбыктын учу кандай ыргалса, 
кандай шилтепсе жүздогөн музыканттар аспаптарын ошон- 
дой күүлөгон сымал, эл дагы башкаргандын буйругун угат 
экен. Аткарбаса, бийликтин күчү — баш жараар муз жү- 
рөктөрү менен аткартат экен. «Шайланган болушту эл шай- 
лады. Элдин каалаганындай болду» деп, кудайдын калпын 
айтат экен тобо, алмуздактан бери акылы толуп, амал-ікуу- 
лугу ашынган бийлик жүргүзчүлөр.

Ошол баарын чечмекчи болгон эл, баарын өздөрү билчү 
эл шайлоо алдында атка минет. Такымдарында көк тал 
союл. «Болуш, Чойбек болсун. Силер дагы колдогула!» — 
деп, бир тарабы чыгат. «Байзак болсун болуш. Өзүңөр биз- 
ге кошулгула!» —деп, экинчи тарабы теминет. Ач аарыдай 
ызылдашып жөнгө келишпегенде эрдемсип кол баштан тур- 
ганга уруу башчысы «Капта!» дегенин билгизе баш булкуп 
коёт. Боо-олду! Мал көккө тоюнуп калган мезгилде, күкүк- 
төп кирген Жумгал суусунун өйүз-бүйүзүндөгү казганактап 
турган көпчүлүк кыйкырык-чуу менен бири-бирине тап 
коёт. Серпилип жаткан союлдар, учуп жаткан тебетей, кал- 
пак. Кулап жаткан эр-азаматтар.

Кедей аталчу урууларынын арасында Акы да жүргөн. 
Күйгүзгөн кийиз менен жаагынын жаратын таңган ал, то­
ру атын желдирип келип, үйүнө түшөт. Аялы Жийде бая 
эле көргөн. Жети жаштагы Орокбайы боз үйгө жөлөнүп, 
төрт жашар Калыгы этектеп, эмчектеги Бектурганын көтө- 
рүп, сабыркап тиктеп турган. Эринин үрөйүнөн чочуп кетти 
да баласын коё коюп, үйүнө кирди. Кара аякка суу алып 
чыкты. Эңкее берген эңгезердей бойлуу, эңчер далылуу, 
эринин башынан үч айлантып, сууну тескери серпти:

— Саат-сабыр, балакет-салакет ушупу менен кетсин... 
Эмне болду катыгүн?..

Мурун-беттүү Акы жаагын тултуйтуп таңып алганга 
кейпи келишип, мокочо болуп калыптыр.

— Болоору болду го! — деди да, көзүн алайтып корко 
тиктеген Калыгыи барбайган манжалары менен карман, 
кокүрогүнө кыса, таар чепкени менен кымтып, кобурай бер- 
ди. — Он эки эр өлдү. Кан агып калды, Жийде!

Аялы алаканын шак чапты:
— Карангү-үн! Он эки... Кашайган турбайбы ыя, ка- 

тын-балдары! Демейдеги тентек Калык атасын корко тиктеп 
жаратын кѳрсѳтѳт:

—- Ата, бул эмне?
— Чойбектин «ити» тиштеп алды.
— Кантип?
— Оп этип. Атаң да аны соо койгон жок. Учура чаптым!
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— Кокуй алат! — деп чочуйт аялы.
— Туруп берейинби? Эми бир шилтесе дардайып мен 

куламакмын. Үч балаң чырылдап, бетиңди тытып, жесир 
калмаксың.

Бир күн өтөт. Эки күн өтөт. Шаакенин багына чукул 
конгон саз жээгиндеги Акы ак тикен кайнатып, жаратын 
жууп, бака жалбырактан жаңылап тартып үйүндө. Жаш ке- 
зинен эмгекке көигөн неме тынч олтура албайт. Керки-чо- 
тун алат. Чала сомдолгон теректен, кайыңдан: чара, чөмүчу 
чөйчөк, кашыктарды ойгулайт, жылмалайт. Балдары ыргы- 
ган чамындыларды чогултушат. Жийде эрине айран сунат. 
Айранын жутуп жатканда, очоктогу оттун жалыны тулга- 
дагы казандын түбүн жалмалап жатканда, ишин таштап 
тынч алган Акыны бир санаа кошо жалмалайт да турат. 
«Төшү түктүү ошол кашкарлыктын каргышы жеттиби, же 
төрелгөндон эле мацдайга ушундай жазылганбы?» Көкүрө- 
гүндө нечен кайталанып ичтен жегеп ошол санаа кечээтен 
бери даты күч алды. Чала кайнаган каргыштуу эт жуткан- 
дай Акынын өзөгүн сыдырды. Бүлөөсүнө туйдурбоого ичтен 
сызат да сызат...

* * *
Кашкарлык демекчи... Акынын апасы Зулайка өңдүү- 

түстүү, келбеттүү болгон. Уулу он төрткө чыкканда жесир 
калат. Жумгалдын аягындагы Эмелге турак жайын калты- 
рат. Ирденип, баласына энчи-менчи алып келмекке Ак-Та- 
лаадагы төркүндөрүнө барат. Ал кезде Тогуз-Торо, Ак-Та- 
лаа, Нарыидан берки элди Осмон деген датка бийлеп тур- 
ган. Падышанын амирине Түндүк-Түштүк кыргыздар өз 
ыктыярлары менен кошулуп берсе да, Осмон «кошулбай- 
мын, мусулманчылыгымды жоготпойм» деп чыгат. Бура 
тарткап урууларды камчыга алат. Союлга алат. Эки миңден 
ашуун түтүн менен Кашкар тарапка күндөп-түндөп үркөт. 
Зулайка төркүндөрү менен кошо кетет.

Малдын көбү жер үшөп кырылат. Эл азып-тозот. Колу­
пан иш чыккан уз, оозунан сөз чыккан кошокчу Зулайка, 
Осмондун иниси Бараканга кайрылат:

— Турак жайым бар, Жумгалга кетейин десем, байлап- 
матап Кызыл камчыга алын айдап келдиңер. Оокатым от­
пой калды. Кайрылышкыла?

Баракан аялдын бой-келбетине, өңү-түсүнө мылжыйып 
карайт да:

— «Өгөгө бергис бүлөө бар, экөөгө бергис бирөө бар» 
дептир Зулайка!;— деп бир коёт.— Өңгөгө табылбаса да са­
га табылат... Арадан көп күн отпой жоон топ киши ээрчит- 
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кен Баракан Зулайканын үйүнө түшөт. Куржун көздөрүндө 
дапдыр нан, өрүк-мейиз. Атка минер кыргыздар арасында 
чоочун бирөө бар. Башында, кайрыгына бир эли кундуз кар- 
маткан тебетей, бапайган кара мурут-сакалчан, ак мата көй- 
поктүн сыртынан кызыл нооту чапан кийип, белин беш 
сайма жоолук менен курчанган, кончу тизесин тиреген са- 
ры өтүкчөн немени Баракан көрсөттү:

— Терип-тенчиген бей-бечараларды кашкарлык тууган- 
дарга бирден-экиден тапшырып атабыз. Сени, уулуң менен 
бу Кошалбай...— деп Баракан мандашын оңоп, тамагын 
жасап жөтөлгөн болду.

— Аштан да, кийимден да кор кылбайт. Мынабу, бели- 
не беш жоолук чалып алганы, быяктагылардын «Баймын, 
жетиштүүмүн» деген белгиси.

Баракан аттанып кетет. Көйнөгү бүчүлөнбөгөн Кошал- 
байдын төшү тайлактын чуудасындай эле уюлгуган жүн 
экеп. Ошол кылжуугучка окшогон жүнгө көз салган Зулай- 
ка үн дебейт.

— Сиз, чочулабаңыз. Эч нерседен кем болбойсуз,— деп 
сыпаа сүйлөгөн Кошалбай да кетет. Эртеси кош өгүз че- 
гилген, жыгачтары кыйчылдап, дөңгөлөктөрү кылдыртта- 
ган араба келет. Өмүрүндө арабаны биринчи көргөн апа- 
бала тац калышат. Көчүп барган Зулайканы Кошалбай 
тосуп чыгат. Жасалгалуу тамга киргизет. Килем тартылган, 
атлас-шайыдан көрпө-төшөк салынган тамды биринчи көр- 
гөн Зулайка, буга да таңгалат.

Кошалбай чоң казан палоо бастырат. Айыл-апасын ча- 
кырат. Кашкардык аялдарынын кийими кийгизилген Зу~ 
лайкага нике кыйылат. Көрсө, кырк зээр, бир нече пуд кү- 
рүч, унга Баракан Зулайканы небак эле сыртынан пулдап 
жибериптир.

Эстүү жан Зулайканын акылынын тереңинде эмие жат- 
каиын, канында кандай санаалар ойноп, тамырын жойлоп 
жүргөнүн ким сезиптир ошондо. Жылдан-жыл өттү. Акы 
козго атар мерген чыкты. Аркар атып келатып, ата-энеден 
эрте ажырап, тентип жүргөн кыргыз кызга учурайт. Үйгө 
ээрчите келет. Аты Сакен экен. Зулайка Сакенди жууп-та- 
залап, жаңы кийгизет. Баласын үйлөнтүп, келин кылып 
алат. Зулайка келини менен жибек курт багат. Акы дыйкан- 
чылыктан, мергенчиликтен баар табат. Ирденишет. Уйлуу, 
койлуу болушат. Ага Кошалбайдын куйругу белин ийген 
койлору кошулат. Зулайка күзгү жүндөн кийиз бышырат. 
Үзүк-туурдук жасайт.

Торт жашар итий баланы «бирөө багып алаар» деп ме- 
читке таштап кеткен. Аны асырап алып, атын Кудайберген 
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койгон. Кудайбергеп кол-арага жарады. Мал кайтарган, 
мал саадырган ошол. Котен шаарынын базарында кулдар 
сатылчу. Мамыдүмүн деген жүз бапгчысына бир кой, бир 
серке берип, он сегиздегп Кечил аттуу кул баланы сатып 
алды. Атын Тойгонбай коюп, Акыга ини атады Зулайка. 
Алдуу-күчтүү Акы экөөнө озөи боюидагы кара талдан тан- 
дап, кыйдырды Зулайка. Балдарына өзү үйрөтүп, озү көр- 
сөтүп, чок болуп тутанган дөбөлөнгөн кык корго аарчылган 
талды сойлоттуруп, суусу ызылдап солкулдаганда ащтоо- 
лорго салып, ийдирип, түзөтүп, кереге уук жасашты. Ка- 
рыштап ченеп, көзөтүп, бодонун терисинеи тилинген чылгый 
көк меиен айкалыштырып кереге көктөштү. Ууктун башын 
көзөтүп, боо такты. Билектей талдаи ийдирип, жоон шиш 
меиен көзотүп, көлөкөгө катырып, кыкка көөмп кургатып, 
чамгарак аштап, түндүк жасатты. Түнкү соккон айдарым 
желде уктоону самаган Зулайка боз үй көтөрөт. «Сиз!», 
«Биз!» —деп, Кошалбайдын көңүлүн алат Зулайка. «Көчө- 
гө тыгылбай жайыт тандап, мал семиртип келейин» деп 
Кошалбайды көндүрөт Зулайка. Куйругу титирегеи ирикте- 
ри менен, куйруктары шыйрагын койгулаган козулары ме- 
нен улам алыстап, улам ыраактап көчөт. Өрөөндөн-өрөөн 
тандап конуп, журттан-журт жаңыртып жол чалат. Үч ба- 
ласын, келинин маңдайына алып олтуруп, Зулайка эпе сы­
рыя ачат күндөрдүн бир күнүндө:

— Кашкардын караңгы тамында камалып жүрүп бук 
болдум. Эп көрсөңөр... макул болсоңор туулуп-өскөн жерге 
кетели. Ажалым жетсе, кагылайын Жумгалымдын топура- 
гын жазданып жатайын! — дейт.

Манас атанып жубайы Каныкейдин акылы жуккан Зу­
лайка апага кимиси каршы чыксын! Туура, жыйырма бир 
жылдап кийип, уулу Акы отуз бешке чыкканда Зулайка 
эл-жерге көчүп келген. Уругу да «кедей» аталган, атасы- 
нын аты да Кедей болгон Байзактын айылын баймактап, ту- 
руп калган.

Башка жер, башка абада конгөндүк кылдыбы, же Жум- 
галдып таш жарган суугунун кесепетиби, айтор, колдо бар 
жандыгы кышында кар тээп оттой албай кырылат. Кийинки 
жылы Зулайка ana да, Сакен да каза болот. «Жок болуп 
барып, ирдендик эле. Баштуу болуп, үй-жайлуу болуп кайт- 
тык эле. Кудайдын бул эмне кырсыгы?.. Же Кошалбайдын 
каргышына калдыкпы?» деп Акы ичинен сызгап. Адам жан 
багуунун кулу эмеспи. Кайра эле кара жанды карч уруп, 
тиричилик баштаган. Жийдеге үйлөнгөн, бала-бакыралуу 
болгон минтип. Эми, эки эл чабышты. Өзүп коргойм деп, 
Акы бирөөнү жыга чапты. Мупун арты эмне болот? Жалып- 
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га тиктеген Акы санаага чөгүп олтурганда сырттан дүпүл- 
догон аттын дабышы угулду.

— Эй, Акы бар бекен?
Үксүйүп сыртка чыкты. Эшик талашып балдары кошо 

чыкты. Жүрогү оозуна тыгылган Жийде босогодон кулак 
түрдү. Миигени кара терге түшкөн неме:

— Байзактып айылында бир болуш элдин жыйыны бо- 
луп атат. Сени тез келсин деди.

— Куп болот! — деген Акы, башын ийкегилеп кала бер- 
дп. Чабарман тизгинин терс бурун, чапкан бойдон дагы бир 
жакка кетти.

Кокон хапдыгынын тушунда күнөөлүнү айдатып барып 
орго салчу. Ажалы жетсе өлчү. Азабы болсо көрчү. Туз- 
пасиби түгөнбөсө айланып келчү. Орус падышасы бийлигин 
жүргүзө баштагандан бери «Абак» деген чыкты. Мылтык 
асыпган, кылыч байланган немегѳ айдатып барып, дубалы 
бийик, каалгасы бек үйгө каматып коёт экен. «Жер котор- 
туп ийүү» дегени чыкты. Өз аймагыңдын чегинен чыгарып, 
тааныбагап эл-жерге таштап коёт экен мөөнөтү бүткөнчө. 
«Сүргүпго айдоо» дегени чыкты. Анда бутуңда кишен шал- 
дырап, артыңда солдат балдырап «барса келбес» деген жер- 
ге жеткирет экен. Бир кишини ат үстүнөн соройто чапкан 
Акы ушуларды ойлоп үрөйү учту. Барбай эле, түн катып 
качсамбы?»—деп ойлоду. «Качкыдай, мен баштаган иш 
эмеско? Баары аттанганынан мен дагы аттанбадымбы? Баа­
ры ат койгонунан мен дагы ат койбодумбу? Неси болсо да 
бара көрөйүн! Эмне дешээр экен?» деген чечимге келди. То­
ру атын минип, жѳнѳп кетти!

Кудай бетин салбасын! Дөбөнүн үстү олтурган адамдар- 
га толгон. Баары эле күнү каран калгаядай жер чукушат, 
моюндары салаңдап, жердей чѳп термелеген болушат. Ор- 
тодо кескеп теректей зоңкоюп кара сур, эрин-ээгинде суйдаң 
сакал-муруту бар кѳксѳ Байзак. Эки жагында эки бийи. 
Бийлер тарп талашкан сагызгандардан бетер эриндери эрин- 
дерине тийбей эбиреп, буту-колдору кыймылдап, сѳз жаа- 
дырып чечен. Суудан кургак чыгып, ѳрттѳн coo калыш- 
чудай.

Атын оттоп жүргөн унаалардын жанына ѳрѳлѳй койгон 
Акы мокочодой кейпи менен тонунун жакасы шалпайып дѳ- 
бого жетти. Саламы оозуна келбей, бийлерден бери чок 
түштү.

— Аа, Акы! — деди бийдип бири шыпылдап.— Эр өлүп, 
куп бөлүнүп, каран түн түшүп атат башка,— деди жаланып. 
Акыдап башка кыйды, жылма митаам бирѳѳ болсо, бийдин 
созүпүн мааписин түшүнө коюп: «Эрѳолѳгѳ чыксам бир жѳп.
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Чок ортодо койгулашып жатканда, иттин уулу байгашкі 
да кѳруп алмак. Аламан чабышта менин союлум тийгенвд 
же башканын союлу тийгенин ким аңдып туруптур?» демеі 
эмес беле. Өзүн күнөөлү санап келген неме какап-чакагі 
алдын ала камынып:

— Ошондой болуп калды окшойт,— де ди өзүнө-өзү күб< 
өтчүдөй.

— Болуп тургапын көрүп турсаң,— деди бий,— алтң 
кара салынды сага. Кайсы күнү бересиң, эртеңби, бүгүнбү? 
Канча малың бар колуңда?

«Мал башымдан садага!» — деген Акы тымызын үшкү-| 
рүп, жанданды. |

— Too турат! — деди, Байзакты жалт карап. Бир үй, 
жыгач жасап берип, төөнү ушул Байзактан алган эле. Ошоні 
үчүн карап алды шекилдүү.— Анан уй бар,— деди тонунун| 
өңүрүн куудур эттире обдулуп. 1

— Төөсү зор атан,— деп колдогон болду Байзак. Торг 
карага баалагыла.

— Ую бир кара үчүн болсун,— деди бий. Алтынчысын: 
кантесиң? ]

— Алтынчысын...— Өңүрү менен алышып, кайра кым-j 
тыланган Акы тизелеп бийди карай жылды.— АлтынчыЧ 
сын... бирөө-жарымдан карыз чыгар? — деди да, акылына 
түшкөнгө сүйүнүп санын таре чаап алды.— Эсиме жара; 
чыгып атканын кара ой! Тиги, минип келген тору атым 
турбайбы? Ате, карыз кылбай ак түлөгө атым жарады ээ 
ушул кысталышта!

— Жалгыз атыңды жыгып алый сени бооруң менен 
сойлотот белек,— деди жаланган бий.— Мылтыгыңды бер- 
гип. Бир кара үчүн жарайт.

— Мейлиңер! — деди акыл-эси ордуна келе элек Акы да- 
ле тизесин таре чаап. Милтесиз бат атылчу жапон мылты- 
гын колго тийгизе албай жүргөн бий ошол замат киши 
чаптырып, Акынын мылтыгын алдыртып алат. Мылтык Эди- 
генин үйүнө илинет. «Көсөнүн акылы түштөн кийин» де- 
гендей Акыга акыл эки күп өткөндөн кийин кирет.

— Ээ, атакөрү жаман! — дейт өзүн-өзү жемелеп күңкүл- 
дөп.— Мен качантан бери ат минип иш бүтүрчү элем? Ба- 
шынан мылтыктан баар таппадым беле? Тоонун кайбере- 
нин атып, курсагым тоюнбады беле? Терисин ийлеп, тон 
кийип, шым кийип бүтөлбөдүм беле? «Мылтыгыцды бир 
кара үчүн бер» десе эле кашайып кармата бергенимди ка­
ра ой? Ий, мени уруп өлтүрчү киши жок, мени уруп өл- 
түрчү киши жок! Кой, тору атты жеткирип берейии дагы, 
мылтыгымды алып келейин. Калганын кудайдан көрөрмүн».
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Акы ушуидай акылга келди. Өзүнө өзү кайрат берди. 
Өзүн өзү сүрөөнгө алып, бел бууду. Аттанып, Байзактын 
үйүн карай жөнөдү. Айыл көрүнгөндө тизгинии жыйып, 
токтойт. «Кашайгырдыкы кашайып «чылпагын аарчыйм депг 
көзүн оюп алды» болбоймбу? Өлгөндүн бирин сен жайлап- 
сың. Дагы төлөйсүң караны! Зыпданга жабыласыц. Жер 
котортуп иебиз. Сүргүнгө кубалатабыз! дебейби?..» — дейт. 
Кайратынан жанат. Баргандан айныйт. Үйүн карай кайра 
тартат. Ушинтип бир күндө Байзактын айылын көздөй үч 
жетип, үч кайра келди. Үчөөндө тең Жийде жол карап, эки 
баласы менен тосуп алды. Эри түшкөндө атын чылбырлап 
тартып:

— Кашайгырдыкы, кашайып атпайбы!.. Балаңан айла- 
иайын Жийде! — деди аялына жалооруй карап.— Керекке 
өзүң жарабасаң болбой калды. Зордун айылына сен баргын. 
Өйдөчектилердин ичиндеги бычакка сабы эле Койчумаш 
Ошо кайниңди акмалап, таап айткын: «Акы агаң бир жак- 
шылык кылсын деди дегин. Эптеп мылтыкты алып берсин 
деди дегин. Мылтыгым колума тийсе, мен бир айла-амал 
таап көрөйүн?

Жийде Койчумаига жолугат. Эринии аманатын айтат.
— Мылтык Байзактын үйүнөн бийлер олтургаи үйгө 

алынып келинди,— дейт Койчуман.— Күүгүм киргенде алып 
берейин. Койчуман алып берди деп жан кишиге оозуңуз- 
дан чыгарбаңыз?

Караңгы түшкөндө Койчуман мылтыкты кымырып чы- 
гып, Жийдеге берет. Колуна мылтык тийген Жийде лепил- 
деп желип олтуруп үйүнө келет. Акы апасы Зулайка ти- 
рилгендей сүйүнөт. Тапкан айла-амалы ошол экен, асыран- 
ды инилерине, чукулдагы кара-жоролоруна билгизбей, үйүн 
тигилүү бойдон калтырып, тору атты тушайт. Мылтыгын 
асынат. Ала кийиз, жууркан, жайма кап талканды жону- 
па арчынданат. Калыкты мойнуна мингизет. Жийде асма 
казан, балта-чот, аяк-кашык салган куржунду мойнуна ар- 
тат. Бектурганды көторөт. Орокбай ээрчийт. Илгертен бери 
куугунтук жеген бей-бечаралар термип-тентип келип баш 
калкалап күн өткөрчү заңгил тоо-таштуу, чер токойлуу^ 
Туура-Кабак кайдасың деп, түн ката качат.

жолдо

Мылтыктып айынан качкан Акы куугунчу жетпесин депу 
кан жолдон качат, төтө жолго салат. Эки конуп, үчүнчү 
күндүн бешиминде мурда кийик атып, аюу издеп жүрүп, 
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коён жатагынан бери билген Туура-Кабактын тереңинө 
жетет. Карагай-черлүү өрөөндүи бир коңулун баймактап 
токтойт. Өзүн балээден кутулгандай сезет. Үч күндөн бери 
шыбырагандан корккон неме катуу жөтөлөт. Бүлөсүиө катуу 
унчугат. Бир учур апасы Зулайка эңсеген Жумгалды, 
элди, бүгүн өзү таштащ качып баратат. Ушуларды ойлоп 
күрсүндү. Тиштенип көзүн жумуп, бою чымырап, жашыды. 
Ишенери өзүнө өзү болгондуктан кайрадан кайраттанды.

— Сен, эми Жийде! — деди аялына.— Бөжөңдөбөй боюң- 
ду жазгып. Жарма асып, балдарыңдын курсагын тойгузгун. 
Бутуңду кең сунуп, эс алгын. Мен мындай басып, кийик 
уулап көрөйүн.

Тескейи карагай, күнгөйү чер, ортосу каңылжардай кыр 
мепен окчонтой бычагы куруида салбырап, жеңилденген 
Акы жөнөп кеткен. Ээн жерде балдары чочуркап, жүрөк- 
төрүнө тамак барбай коркуп турушкап. Күн ылдыйлап, уя- 
сыпа чукулдаган. Аңгыча Акынын тамак жасаган добушу 
чыкты. Кыпкызыл түлөгөн үч ача мүйүздүү куранды көтө- 
рүп жанагы кыр ылдый түшүп келатат.

Жаратылышыиан жоош, апа-мынаны абайлабас уулу 
Орокбай:

— Атам келатат,—деп койду. Калык жалт карады да:
— Атакем! Ээй, атакем келатат,— деп чөп-чарга чалы- 

пып жүгүрдү. Баланын мүнөзү тил чыккандан эле ата-эне- 
ге байкала баштайт эмеспи. «Калыгым, тиргарак чыгаар!» 
деп болжогон Акы, эркеси жеткенде олжосун коё салды. 
Бышылдап-кышылдап жармашкан уулун кучактап, маңда- 
йынан сүйдү.

— Бул эмңе? — деди Калык, торт буту сунала жашыл 
шиберди жарып жаткан жалындай Кызыл куранды көр- 
сөтүп.

— Курап!
— Куран деген эмне болот?
— Куран деген, эликтин букасы. Ургаачысыи, тел­

ки дейт.
— Алий де! Кантип кармадың?
— Атып кармадым.
— Алий де! Кантип аттьщ?
— Кантип атчу эле. Моминтип, шыкаалап туруп, «таре» 

бир койдум.
— Апий де!

Бабыр итсиц ээ?! Калык макул боло башып ийкеги- 
леди. Атасы каткырды.

Асманда түногүп издегеп купітар. Очок тегерегипде ко- 
ңүлдүү беш жан. Акы арыдан-бери куранды сойду. Жарма 
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кайнаган асма казанга эт асылды. Чатырап от күйдү. Мала 
кызыл жалын соймоңдоду. Айлананы улам иңир чалды. Ка- 
раңгы түштү.

Алаксып, байкабай жаткан экен. Эт жеп жаткан Калык 
элең этти. Көзүн алайтып, атасына карады. Акы баласы- 
иын коркконун сезди. Бирдеме дегиче чукулдаган карагай- 
дыи арасынан «Бауу» этип, куран бакырды. Аска-таш, өйүз- 
бүйүз, тоо кото бакырып жаңырыктады. Жана ал кураи- 
дын бакырганына башка багыттагылардын үнү кошулду. 
Бпр Акыдан башкасы бүт чочуду.

— Атаке! Бул эмне? — дейт, Калык жакасына мойну ба- 
та кылтыйып.

— Булбу?.. Шымыңды булгап койдуңбу? — деп Акы 
карс-карс күлдү. Атасы коркуунун ордуна күлүп жатканы- 
пан Калык дем байлап, кайра сурады:

— Атаке! Бул эмне, бакырган?
— Бул, жанараак эле мен атып келген,— деп жалындын 

жарыгы түшүп, көзү жаркырай мүйүзүнөн бери көрүнгөн 
курандын башын көрсөттү.— Тээтигинин тууганы. Ал муну 
«Кайдасың? Кайда кеттиң?» — деп чакырып атат.

— Анан эмне болот?
— Чакырып атып чарчайт.
— Аны дагы атасың ээ?
— Сен этсиребесең атпайм.
Курандар бир эле бакырып токтобойт. Таң агарганга 

чейин ак уруп» чыгат. Анан алар кабактын ар өрөөнүндө 
топ-топ болуп жашайт да, түнкү бакырганына аскалуу тоо- 
лор дүңгүрөп турат. Бакырчаак немелерди атасы атып са- 
лаарына ишенген Калык Акынын төшүнө башын катып, 
кулуюп тыңшап жатып уктап калды.

* * *
Чымын жан чыркырап учуп кетип, денең сулк жатып 

калганга чейин адамга адам керек белем. Адамга элдүү жер 
зарыл белем. Акы куугунчу келет деп кылчактабай Дүң- 
гүромө багытындагы бүркүт уялоочу көк зоого чыкты. Тек- 
тирлеринде жуушап, чымын-көгөндөн коруна кулак кагып 
сакалып жайкалта кепшеп, ийилген зор мүйүзүнүн учу ме- 
пен капталын, жонун кашьшган текелерден тандап атты. 
Тогуз-Торо багытындагы Эки-Жекатты беттеген ак зоону 
аралады. Аралыктын алыстыгынан «колго тийсе көтөрө ал- 
байм» деп өлчөп, чайк этип аска учуна чыга калган, жал- 
тыр көзүн тостойто ыраакка тиктеген текечерден атты. То­
мон, Кокомерен дарыясып карай түштү. Кыр-кырда шоро- 
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лонуп уюган ак кебер туздан алды. Күнгөй бетин бербей 
ыргалган согондон терди. Жийде балдарын ээрчитин чукул- 
дан ышкын, кымыздык үздү. Козу кулак жулуп, жөрго- 
мүш сыдырды. Баарыиан сонупдары таран, эл четиңе ке- 
түүнү эңсешти. Сүйлөшүүгө, катышууга адам керек болду 
буларга.

Кийиктин этипен даярдаган куурдакты чаначка шыкап, 
калган талкан менен эмеректерин көтөрүп, жыгач алачык- 
тан чыгышты. Конуп, жыла жүрүштү. Самсаалап, Казарман 
аталган жердеги Нарын дарыясынын чыгыш өйүзүнө ке- 
лишти.

Качкындык жүрөгүндө турган Акы, ак үйлүү, желе бай- 
лаган чоң айылдууну көрсө жапырылып, үйлөрүнүн жабуу- 
су эски, жармачтарды баамдап, бир үйгө таяп жетти. Бал­
дарын буйгага калтырды. Аса-муса таягын кере таянып, 
туурдугу түрүлгөн үйгө кирди.

Төрдө көк ала сакал бирөө. Ал саргыч мата көйнөктүн 
жакасынан оң колун жиберип, бети-башы бырыша ыкчы- 
ньш, дал ортосун карт-карт тырманып жатыптыр. Сызма 
ычкырынын илмеги тартылып чатында жатат. Кашынганга 
жаны жыргагангабы, жыңайлак бутунун манжалары кошо 
кыбырайт.

— Ассалоом алейкум! — деди Акы. Кычуусу канганга 
жаны жыргап, көшүлгөн неме босогосундагы эңгезердей 
бойлуу, сакал-мурутун ак чалган чоочун кишини тиктеп, 
делдее калды.

— Алейкума салам,— деп арсар учурашты,— Келиңиз... 
Олтуруңуз. Төрдө он үчтөрдөгү кыз, тежемел бөбөгүн ку- 
чактап уктап жатат. Ашканадан өйдө керегени карап аял 
уктап жатат.

— Жол болсун? — деди, тырманганын токтоткон немө 
колун кумгандагы сууга чайкап.

— Андай болсун,— деп Акы көчүк басты.— Үй сиздики 
го, ысмыңыз ким экен?

— Үй меники болбосо, эмне кылсам дедиң эле? — деп 
тиги киши бырс күлүп: — Бул жердин «кудайы» Чолук до­
лу, жүз үйлүү Тагай менен Тезектин үй малдарын шыпырып 
алып... өздөрү Анжиян таранка тентип кетишти. Сен менин 
үйүмдү алмакка келдиңби?

Тогуз-Торо менен Кетмен-Төбө элинин тамашакөй ке- 
лээрин, сөздү түз кошпой сүйлөй албасын билген Акы жум- 
галдыктардын да какшыктан жарды эмесин эстеп, жымый- 
ды. Мурут-сакалын сылагылап мындай деди:

— Бирөөнүн үйүн тартып алмакты мага ким коюптурЕ 
Өзүм тентип балдарыма баш маанек табалбай жүрөм.
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Корсо, быякта да болуштукка таш талашуу болуп, эки 
XI чабышыптыр. Эр өлүптүр. Кунду элдип жонуна бөлүп- 
гур. Жумгалдагы Чойбекке таяке аталган Чопук дегеи чоң 
союл, жигит-жалацдуу неме, Тезек, Тагай урууларын та- 
,-іаттырып, алардын теитип кеткепи да чып экен. Ээн жер­
дин бөрүсү аталгаи Чопук озүнүп элин эле змее, Жалал- 
Абад, Анжиянга мал сатчу Ат-Башы, Ак-Талаа элин жер 
тапабынан жөн өткөрбөй туяк акы алат экен. Салам берип, 
кол куушурбагандарды сууга салдырып сабатат экен.

Акы учурашкан киши Багыш деген болуп чыкты. Ба- 
гыштаи чоо-жайды укту. Чопуктуп Чойбекке таяке экенин 
бплгепде чочуп, капылдап да калды.

Багыш тиги уктап жаткан аялын ойготту.
— Эй, байбиче! Тур. Бу кудайы мейманга даам суп. 

Аялы түйшөлүп, элеңдеп, түйтөңдөп күңкүлдөдү.
— Же өзү уктабайт, же уктагапды тынч койбойт! — деп, 

эрппе. Чачын жымырып, жоолугуи түзөп, буунду. Кырты- 
шы сүйбөй турду, очоктун жээгиндеги кара кумгаиды бул- 
куп көтөрүп, колун чайкаган болду. Сабанын оозупан чык- 
каи пишкектин сабын аткып, үч-төрт ургулап, кара аякка 
уй кымыздан куя баштады. Саба эңкейгенде анын ичиндеги 
арча бишкек, кымыз толуп келаткан кырма кайың кара 
аяк өзүиүн колунап чыккан Акы ирмелбей тааныды. Чацкап 
турган Акы уй кымызды шимирип ийди. Жүрөгүнүн ба- 
шында буйгада калган катын-баласы турат. Алар дагы 
ушундан ичсе дейт.

— Аа, Акы уста турбайсыңбы! — деди Багыш, көчүгү 
менен берилеп жылып.— Байзакка үй жыгач жасап... көр- 
гөн манаптардын пчин күйгүзгөн Акы устанын өз көзү тур- 
байсыцбы? Жакшы, жакшы. Өйдочекти уругунан деп уктум 
эле өзүңдү? Бизди, жалпы жоиунап саяк уруусу атаганы 
мепен, апын толгон-токой бөлүпүшү, алыс-жакыны болот, 
сен уруу жагынан Сары-Камыштагы Райымбектин тукум- 
дарына жакынсың. Кетмен-Төбө элин чац ызгытып бийлеп 
жаткан дагы өйдөчектилер көп Акыбайым.

— Уруум экен деп эш туткаи мепеп, арка-сүйон болобу 
деп кайрылган менен..— деди Акы күцгүрөнүп. «Ата-энеден 
алтоо болсо да ар биринө көр жалгыз» дегендей, бир туу- 
гандардып озү «бар болсоң коро алышпай, жок болсо асы- 
рай алышпай» өз бүлөөсүн багам мепен темселеп-тентип, 
мацдайга жазганды көрүп ото берет окшойтко...

— Кадиксиз, Акы уста айтканың! — деп Багыш пейилин 
оц салды.— Байбиче, көөкорүңө уй кымыз толтур. Уста 
балдарына жеткирсин. Жол басып келгеп немелер жыргап 
атат дейсиңби,— деп обдулуп турду.— Мен барып, Чопук 
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зөөкүрдүн чоо-жайын байкайын. Акынын келгенин айтайын, 
эмне деген сөз чыгаар экен.

Акы көөкөрдөгү суусунду көтөрүп балдарына жөнөдү. 
Багыш сыр угуп келмекке чобуруна тердик салып минип 
Чопукка кетти. Уй кымыз жуткан Акынын бүлөсү оңду. 
Жийде дагы балдарынан артканын шыпкап, тамшанды. 
Жылмайып, эрине бирдеме көрсөттү:

— Бакалдары шуудураган жоон камыштардын арасы- 
нан алдым, бул эмне?

— Муну жүгөрү дейт,— деди Акы.— Дүмбүлү сонун 
болот.

Акы ушул кечте Багышка кайра келди. Чобуруп кырчоо- 
суна чалган Багыш жаңы эле түшүптүр. Өңү жайдары. Иш 
жакшы окшоду чагымда.

— Ээ, Акы устам кел! — деди Багыш ыкшынып, босо- 
госуна далысын сүйөй чокчо олтуруп, тебетейинин ала куй- 
касын кашып: — Чопук зөөкүр бүгүн табында экен. Был- 
тыркы таруунун бозосунан күркүрөтө жутуп алганбы... Ко- 
музчусун черттирип, Кокобайын ырдатып, казан-тамаша 
менен олтурган экен, баш багып, салам айттым. Босогосун 
аттап, олтура кеттим.

— Ээ, Багышым келип калыпсың! — деди.
— Келдим, Чопук баатыр!
— Бу, Тезек менен Тагайлардын журтунда ит улуп 

атабы?
— Улуп ататко, баатыр!
— Там-тарактары томсоруп турабы?
— Турат шекилдүү, баатыр.
— Дал ошондой болот, дал ошондой болмокчу. Кана, 

келгениң жөнүндө айтчы ой, белимчиче жүгүнүп маал- 
катпай!?

— Өзүңүз эле жеке уксацыз болот эле?
— Анда бери жылып кулагыма шыбыра? — деди зөөкү- 

рүң. Жылып жетип шыбырадым. Жутуп ийчүдөй олурая 
тиктеди дейсиң...көзүм жамандыкты көрбөсүн, эки кареги 
шилимдеи чыга түштү:

— Кайсы Акы? — деди олоңдоп.— Баягы Байзакка үй 
жыгач тартуулаган Акы уста эмеспи?

— Өзү, баатыр! — дедим.
— Ал эмне быякта темселеи жүрөт? «Качып кетти, мой- 

нуна салынган салыкты бербей кайра Кашкарга тентиди» 
деп укпадым беле?!

— Ишенсең! — деди Багыш Акыга. — Чопуктун ороюнан 
коркконуман мата дамбалды булгап коё таштадым.

Суру качкан Акы:
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— Иш эмне болуп бүткүдөй? — деп жиберди.
— Чопук зөөкүрдү жайкадым. «Жер арыса чогойно ба- 

сат, эр арыса өңү азат» эмеспи. Ошончо жерден жоө-жалац 
басып, Акы сени арка тутуп келиптир дедим. Кулагы дел- 
дейген зөөкүр мылжыйып күлдү. Өзү жүз түтүн уруупу 
талап альт, тентиткенин билбейт да. «Байзак меиен Чой- 
бек далайдын убалына калды» деп бети чымырабай айтып 
коёт ой! Анан, убада ушул болду. Сен Байзактыкыыан ашып 
түшкөн кереге-уук жасамай болдуң. Ал сенин качып жүр- 
гөн күнөөңдү Жумгалдагы эки бөрүдөн сурап алмак 
болду.

— Үй жыгачты жаздан баштап, жыгач катканча бү- 
төт,— деди айласы кеткен Акы,— Азыр жай түгүл күз баш- 
талып баратат. Чамам келбейтко?.. Багыш, журтуңда эле 
олтурганың болбосо, сен деле мага окшош кембагал көрү- 
пөсүц. Бир жакшылык кылып, Нарындын суусунан кечи- 
рип жибергин, Кетмен-Төбөгө кетейин?!

— Кокуй! — деп Багыш чочуп кетти. — Чопук эртең те- 
римди тескери сыйрат го?! Көчүгүмө шимек урат го?!

— Акынын бүлөөсү Кармантүздө калган экен. Ошолорду 
алып келгени кетти деп, из суута турбайсыңбы?

Багыш акыры көнот. Токойду аралап, суунун айрыктары- 
нан кечүү чалды. Акыны үй-бүлөсү менен тигил өйүзгө өт- 
көрүп жиберди. Сандалган качкын түн катып, Казарман- 
дан караанын жоготот. Too таянып, арылайт.

* * *
Көтөрүнчөктүү жөөгө жол арбыбайт. Жүрө түшүп, жыра 

түбүнө, чыргай көлөкөсүнө токтошот. Уктап тыныгышат. 
Экинчи күн өтөт. Тогуз-Торо менен Кетмен-Төбөнүн орто- 
сундагы Байдамталга жетишет. Азыктары түгөнөт. Балда- 
рынын эриндери кеберсип, көздөрү киртиет. Жаактары 
шимилет. Акы «ууга чыксамбы?» — дейт,— жер шарты таа- 
ныш эмес. Алыстап кетеби? Адашып калабы? Ээн жерде 
ит-куш бүлөөсүнө кол салса кантти? Амалы түгөнүп олту- 
рат эле, бадалдан жүк арткан эки өгүз чыкты. Алдыңкысы 
кара, арткысы таргыл. Үзөнгүсүн көк атынын кулагын 
көздөй чирене тепкен, таар чепкенинин этеги шалбыраган 
замбилдей, кара тебетейчеп семиз киши удаа көрүндү. Ал 
чу-чулап өш-өштөп келатат.

— Аа, кудай! Ырыскыбыз бар экен!—деди Акы, тура 
калып. Чүлүктөрү каңтарыла, мурунтуктары мүйүзүнө чыр- 
малган өгүздөрүнүн уурттарыиан ак көбүк самсаалайт. 
Ыңырчактар кычырап, экиден теңдеген семиз серке чанач- 
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тын бучкактары кулач жайып, кишиче керилип, жер чие,| 
чѳп жапырат.

Өгүздөр өтө берди. Чоң үмүт менен күтүп турган Акы:
— Ассалом алейкум! — деди кѳк атчанга жалбара тиктеп] 

Анын эриндери бүлк эткепи болбосо, алик алган жок. Ка- 
багы бүркөө, назар бурчудай эмес. 5

— Бай! — де ди Акы ээрчий басып.— Балдарым ысыкта 
чөөлүгүп, жатый калды. Суусун кайрыла кет?

— Кадырың жан болсун! Чанач түпгүрүп, чанач арты- 
нып олтура албаймын.

— Өзүм түшүрүп, өзүм кайра артып берейин, бай?!
— Айран аялуу чак, кымыз кысылуу чак. Тамымды 

салгаидарга, чөбүмдү чапкандарга алып баратам,— деди да, 
егүздөрүн сүрдүктүрө ѳш-ѳш деп айдап, ыкчамдап бастыр- 
ды. Акынын баштагы токтоо ѳцдѳнгѳп коңур мүнөзү жип 
тийгендей өзгөрдү.

— Атацдын гана оозуиа...— деп айкырды. Аттап-буттап 
келип мылтыгын алды. Дүрмөтүн урду. Кылчая берген кѳк 
атчанга жүгүрүп жетип, анын оозу кыйшаңдап, аа-аалага- 
нына карабай мылтыгын ошону карата керилте суиуп, атып 
жиберди. Мылтыктан түтүн булан, жер көчтү. Бай тебетейи 
бир бөлөк, өзү бир бѳлѳк талп этин кулан түштү. Чанач- 
тардын бучкактарынча кулачы жайылып, көзү чакчая коктү 
тиктейт. Бирдеме айтмакчы болот, тили күрмөлбөйт байың 
түшкүрдүн.

Акы таргыл өгүздү кармады. Мурунтугун чыргайга ча- 
лып атып:

— Эй, Жийде! Чанач менен жан казанды алып кел! — 
деп кыйкырды.— Сыйды билбеген энеңди урайын! Куну 
качкап, энеңди урайын! Көктүн суусун (кѳк чѳптѳн чыккап 
сүт деген мааниде) аяган зыкым энеңди урайын! — деп, 
тигил жыгылган байды сөгүп жатты. Акы ар бирин карма- 
лап жатып кымыз кайсы чаначта, жуурат кайсы чаначта 
экенин билди. Түшүргөн чаначтын оозун кайрып, өзү шаш- 
пай, келтире жутту. Жан казанга кымыз толтурду. Кол 
чаначына жуурат толтурду. Экөөнү эки колуна көтөрүп, 
Жийде тетигиндеги жарданып турган балдарын карай кет- 
ти. Акы, чаначтардын оозуи бууду. Мурдагысындай артты. 
Таргыл өгүздүн мурунтугун мүйүзүнө түрдү. Оттон жүргөн 
кара өгүздү карай айдап, жолго салды. Очоюп ордунап 
жылбай олтурган байга чукул келди. Байдап көңүлдү ай- 
ныткан жыт буркурайт.

— Сасыган энеңдп урайын! — деди ачуусу тарай элек 
Акы.— Ушунча жанды томсортуп кетмекчисиңби? Жогол- 
тун! Кылчайсац эле... жана алые атсам, эми башка атамын!
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Байда үн жок. Муун-жүүнү калчылдайт. Сүйрөлө басып 
кок атын чылбырлады. Минбей, өгүздөрдүн артынан сыл- 
гып жөиөдү аксак аюуча ыргалып.
[ Кетмен-Тѳбѳгѳ жетип, тоюиушуп тынч алганда Калык 
^шул окуяпы коп козгоп, атасынын зеин кетирчү:

— «Куранды аткаида көтөрүп келгенсиң. Этин казанга 
іалгансыц. От жагып бышырып жегенбиз. Кишини атсаң 
жыгылды. Кайра туруп кетип калды?»

— Куранды өлтүрө аткамын. Кишини коркутуп аткамын.
— Эмне үчүн аттың?
— Сага айран бергин деп аттым.
— Ал бердиби?
— Верди.
— Качан? Өзуң куюп албадың беле?
— Волду! — Калык болбойт. Эсине түшкөндө эле кайра 

козгойт.

УРУНУП-БЕРИНГЕН ТЕНТЕК

Хан каарына алый, бир милдетти орундоого «барса кел- 
бес» жолго салып жумшаган адам жоголуп кетип, акыры 
«уу кол», «сүт кѳлдѳн» ажал менен тирилүүнүн дарысын 
таап кайткан каарман тууралуу «Аты ыргайдай болгондо, 
бити торгойдой болгондо келген экен» деп жомок башталчу. 
Сыцарындай, Акы жедеп зоругуп бүткөндө Кетмен-Төбөнүн 
Ничке-Сайына жетти. Курма дегендин эски тамына кирди.

Кызыл кырман маалы. Акынын үй жыгачка уста экени 
айланага маалым болду. «Кабактын кара бүркүттөрү» атал- 
ган беш манаптын бири ВІрайымбек кийиики жылга «жүз 
баш үйдүи» жыгачын жасап берүүнү тапшырат. Эс алып, 
тоюнган Акы белди бууп, жыгач менен кажанып кирди. Туш 
тарап орѳѳн-ѳрѳѳн, токой-чер. Лүкүйгөн теректен жыгып, че- 
пеп, таарып-таарып таштайт. Тал-кайыңдан сокбилек сом- 
доп жыят. Жыгылган карагайлардан көмүр өчүрөт. Ичи 
оюла түшкөн сокуларды аш берген манаптардын самоор- 
лорунча кыркаар тизет. Көмүр салып, тутантат. Улам кы- 
дырып, эңкейип байкайт. Сокулардын ичи күйөт. Капталы 
кеңейет. Чуңкуру тѳмѳндѳйт. Токтотоор маалы болгондо 
чокту тѳгѳт. Мизи өткүр алгы менен кырат. Жылмалайт. 
Оттун табына кургаган сыртын даты жылмалайт. Сокби- 
лектерди дагы жылмалайт. Кол кармаар тутка чыгарат. 
Кара жанын карч уруп, кажынып бүтүргөн Акынын соку- 
сокбилектерин ар кимдер алышат. Пуддап, чакалап эгин 
беришет. Үстүнө табак-аяк, чөмүч-кашык кошулгандарына 
козу беришет, улак беришет.
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Курсактары тоюнуп, өңдөрү чыккан үй-бүлөнүн ичиней 
Калык ойноок. Тынчсыз. Күн саиап тентеги күчөдү. Кой- 
айды көп укпайт. Апасынан жакшы эле алакан жейт. Ж ак­
ты эле солкулдаган тал чыбык жейт. Токмок жегенде бир 
аз тыйылат. Кайра эле мурдун тециреңдетип, бир жорук 
баштайт. Сыртта ойноп жүрүп келгепде чүкөлорүн жаман 
тамдын төрүнө чачат. Өзү эки кишиге бөлүнүп, эки сака 
алып, өзү менен өзү жаатташып атышат. «Кана, аткыи? —• 
«Мына аттым!» — «Энеңди урайын! Кара басып койдуң?» 
«Энеңди мен урайын! Мына, ак эле!». Сакалар чимирилет; 
Чукулдагы чүкөлөр чырылдап учат. Үйдүн ичи кыйсыпыр*  
чаң. Чырпыктын үстүнө салынган таар бырышып, булга-! 
лактаигаи. Чимкиригин билек менен жанып койгон Кальщ 
күчүндө. Дүпө-дүп, тарса-турс. Чийкил сака, куба сакалар-j 
дын улам бирин алып, чүколөрдү чака-чак аткылайт. Күч 
ңүрт үйдө чүкөлөр жоголсо таарды серпип, алдына төшөл-! 
гөн бакалдарды куудуратып-шуудуратып аңтарып, издейт^ 
Үйдүн ичи ансайын кыйсыпыр, башбакканга чаң жыттанат^

Чырпыкты артына жашырып, апасы кирет. I
— Эмне тополоң салып атасың ой?! I
Момурап калат мурдун шыр тартып, качынкырап, амал| 

ойлоп. Жылаңач жонуна чырпык жаза тиет.
— Мындан кийин минтпейм, апа! Чаңдатпайм ana! j 
Качалбай калса убаданы ушинтип катуу берет. Ыгын 

тапса балыктан бетер булт коюп сыртка жөнөйт.
Кийим кийбейт. Ургу-берги меиен кийгизсе сырттан ке- 

лип эле шыпырып таштайт. Очоктогу отко кактанат. Жа- 
лындын табы өтүп, шыйрак көкүрөгүнөн бери кызыл ала., 
Ушундай жоругупан улам «Акынын жылаңач уулу», «Акы^ 
нын чыт курсак уулу» деген атка да конду. •

От өчөт. Кор калат. Жылаңач Калык акырын «бүр» эт-| 
тирип коёт. Күлү мурдагыдан да бийикке көтөрүлөт. Өзү-| 
нүн маңдайынан жогору созулат. Бул сонунга Какең жана^ 
гысынан күчөп кызыгат. Бар күчү менен ыкчынып, очоктуні 
ортосун карай «бүрктүрүп» иет. Ал эмесе! Ысык кор шакар- 
дай барпырайт. Күл бырыксыгандан бырыксып көтөрүлөт. 
Ишине алаксыган апасы чочуп:

— Ээ, кокуй! Эмне балээ болуп кетти? — дегиче, жыла- 
ңач Какең небак кийиз эшикти серпе салып, сыртка чыгып 
кеткен болот. Каргап-шилеп апасы жетпейт. Кутулган эр- 
гулуң ээр чаап жаткан атасына барат.

— Эмне болду? — дейт, сунган буттарына чамынды үй-< 
мөлөнгөн Акы, сол колу менен ээрди кашынан кармай, он; 
колундагы керкини жанына жөлөп. ;

— Апам урду.
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— Эмне кылдың эле?
— Жөн отурсам эле.
— Жөн отурган кишини кантип урсун? Кылгылыкты 

кылгандырсың да... Жерди тоң тиштеди, бутуңа чокоюңду 
кийсең боло?

— Аний, оор экен.
— Тур, тиги тонго оронгун.

* * *
Кыш кирип келди. Элдикиндей көң-тезеги жок, камдал- 

ган отуну жок Акы Чат-Карагай, Ийри-Суу деген отун-суу- 
луу жердей жер кепе казды. Бир бурчунан очок чыгарды. 
Көчүп келип, ошондо кыштамай болду.

Кар калыцдады. Келерки жылда бүтүрчү үй жыгач үчүн 
насыяга алган жалгыз атына жем берип, чөп табылбай 
калса бетеге жулуп, чий-камыштын бакалын оруп салып, 
сылап-сыйпап семиз багып жүргөн. Эртең менен кийикке 
кеткен неме, текенин этин көтөрбөй ээр-токумун көтөрүп 
жөө кирди жер тамга. Жийде чочуп:

— Эмне болду? — деди үрпөңдөп.
— Аттан айрылдык... Жайдактап... оттоп алсын деп 

кочкү кеткен кагынга тушап койгом. Келсем учуп кетип- 
тир. Терт буту асмандап, мойну бүктөлүп жатат.

— Шордогон турбайсыңбы! — деп Жийде бышактады. 
Эс тарткан Орокбай да томсоруп, Бектурган да томсоруп 
ата-энесине жал-жал карашты. Жалгыз гана Калык шаңдуу:

— Кудайым-кудайым! Эт жейбиз, эт жейбиз!
— Ок, эт жебей меыин этими жегир! — деп какты апа- 

сы.— Ыйлабай, сүйүнөт да.
— Кой, байбиче! Балдар да өз ырыскыларын көрөт. Ку- 

дайдын токой-чери аман турса, дагы бир минги таап алар- 
мын. Кантебиз «Какагаига муштаган» деген ушул деди. 
Эсине түндөп качканы термин азганы түштү. «Алла таа- 
лаамдын маңдайыма жазганы ушундай беле? Мыпчалык 
эмнеге эрмектейт?!» деп кейиди.

Үй ичиндегилерден эдиреңдеп Калык эле көңүлдүү. Ата­
сы атты сойгону кайра жөнөсө, — ээрчимекке камынып 
жатат.

* * *
Арадан эки жыл өткөн. Жай аяктап, күзгө таяп барат- 

кан. Акы жыгачын даярдап, Жийде ар кимдерден жүн чо- 
гултуп кийиз бышырып, томогодой торсойгон боз үй көтө- 
в* 35



рүп алышты. Жайлоого жетпесе да журт которуп, суу бой’ 
лоп конуп, оңушту. Музоолуу уй күтүп, он чакты кой-эчки 
аралаш жандык күтүп, айран-сүткө жетишти. Орокбай бай­
ты эле боюнча жоош. Бергенди ичет. Улунуп-жулунбайт. 
Жети-сегиз түтүндүн кезүүсү келгенде мал кайтарат. Бек- 
турган улак-козу кармоого жарайт. Тентеги күчөгөндөн кү- 
чөп, ойт берип турган эле Калык. Орокбайды ээрчип, мал 
кайтарганга да чыкпайт. Кечинде, мал кайтарышпасаң сүт- 
түн көбүгүн бербейм деп апасы айтса, убада берип макул 
болот да, эртең менен төшөгүн чүмкөнөт. Култуң-култуң 
этип, жашырынат. «Барам дебедиң беле. Жүрбөйсүңбү?» — 
десе, «Баргандан корком, карышкыр жеп коёт»,— деп жооп 
табат. * * *

Атасы ок куйчу темир кашыгына коргошун салып, май 
кошуп, отко кармады. Май жалбырттап күйүп, коргошун 
көлкүлдөп эриди. Куш тумшук кашыктан эки бөлүм ка- 
лыптын тешигине чуурутуп куюп, толгондо калыпты ачса, 
тоголок ок топ этип жерге түштү.

— Уста, бир жакка барасыңбы? — деп калды Жийде.
— Чат-Карагайда бугу жүрөт дейт. Кудай деп, өңүп ко­

ронуй.
Калык кашыкты ала коюп, калыпка куюп жибергиси 

келип, шыйпаңдап турган баятан. Сөздү угуп атасына жа- 
бышты:

— Мен да барайынбы?
— Сага эмне бар ээн тоодо. Ээрчир маальщ боло элек. 

Балтыр этиң толо элек. Тоо-ташта адашып каласың. Бөө- 
чөөгө жем болосуң. Ушундай уулум. Атасынын ээрчитпеси- 
ие көзү жетти. Акы кол чаначка айран куйдуруп, киймин 
кийип, мылтыгын сыйпалап жатканда Калык жылт койду 
озунуп. Итабар алыс таш кыя боюна барып жапырылган 
чоң түп табылгыпын алдына сойлоп, «атамы чочутайын» 
деп, жолун тиктеп бөк түшөт. Оо, деле бир топто мылтыгын 
асынып, таягын кере таштап бейкам Акы келатат. Калык 
атасын көрүп, жылмыцдай күлүп, «сени шапта» деп тик- 
тейт. Атасы дал табылгынын желкесин басканда:

— Бавуу! этип бакырып тура калды. Таягын жаза сер- 
меген Акы чочуп:

— Оо. кудай ургур! Качан келдиң эле, жүрөгүм оозума 
тыгыла түштү.

— Бая, ээрчитпейм дегенде эле...
— Кет үйгө!
— Кетпейм! Эсим чыгат.



— Тикини, амалын мунун. Жана кантип эсиң чыкпай 
келдиц элө?

— Сени келип калат деп корккон эмесмин.
— Калпын.
— Калп эмес, атаке! Калп айтсам энемди алайын!
— Оо, кудай аткыр! Кимден үйрөнүп жүрөсүң?—деп 

Дкы «карс-карс» күлдү.
— Чүкө ойногон балдар ошентип карганышат экен.

I Айласы түгөнгөн Акы Калыкты ээрчитип алды. Көп би- 
ііпктеп, көпкө кыялап олтуруп, жапалак арчанын арасына 
жетип олтурду. Каңылжарды өрдөгөн кычкыл жыт. Түсү 
караланып, көк чамбыл, жашыл түс зор тоолор. Үзүм-үзүм 
булуттуу чаңкайган көк асман. Жапыстан учкан, бийиктен 
аііланган сансыз канаттуу. Төмөндө кекиликтер безилдеп, 
боркулдарда көгүчкөндөр үүлөп, үстүдө күйкөлөр чар- 
кырайт.

Эс алган Акы чыгыш тескейдеги калың карагайлуу бет- 
ке кол жаңсап:

— Ушунда бугулар жүрөт деп айтышты эле. Көзүң 
курч эмеспи, ачыктарды байкачы? — деди Калыкка. Калык 
бул сөзгө жантыгынан жата калды. Атасы да байкады. Ка­
лык мурда таба койчудай үзүлүп түшүп алаңдап тиктеп, 
далайга олтурушту. Бир оокумда түнт карагайдан берки, 
жаш балатыны аралай эки «кара кер ат» оттоп жүргөнүн 
Калык биринчи көрдү.

— Айланайын атаке, эки ат жүрөт да?!
— Кайда?
— Берки биз жактагы кичинекей карагайлардын ара- 

сында!
Баамдап жатып, Акы да көрдү.
— Балам, ушул ордуңдан былк этпе. Мен, тетиги нары 

жагындагы жапырак шилбиден чыгамын. Булар кайсы жакка 
бет алып оттосо малакайды ошол Жака шилтегии,— деп 
малакайын уулуна карматты. Айран менен бел балтаны 
калтырып, мылтыгын колтуктап, дөңкөлоңдөй желе басып, 
эки «кер атты» коздөй өңүп кетти.

Калыктын эки көзү эки жылкыда. Алар оттоп жатат. 
Ѳрѳѳндѳр ала көлөкөлөнүп, күн кылкылдап too башына 
барды. Көздөрү бакыракай, кулактары тик жапалак үкү- 
лѳр Калыктан окчундагы шоо арчага конушту. Тумшукта- 
ры шак-шак этет. Көздөрү жеп жиберчүдөй Калыкка када- 
лат да, «чайнайымбы!» депікенсип, кайрадан тумшуктарын 
іпакылдатышат. Учуп кетишет, кайра учуп келишет. Эси 
чыккан тентектин жини күбүлдү. «Атаке! Мени талап жеш- 
мек болду!» — деп бакырайын дейт, «үнүңдү чыгарба, ма- 
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лакайды гаиа булгап тур» деген. Ошол тапшырмадан кор- 
кот. Бакырбайын дейт күн батса эле булар тытып жегени 
турат. Калык бел балтаны алды да, жапалак арчанын ара- 
сына сойлоп, жок болду. Качан мылтыктын «дүп» эткен 
дабышын укканда гапа бакырып тура калды.

— Атаке!.. Мени талап жемей болду!..— Коркуп бакыр- 
ган баланын үиүнө ойүз-бүйүз жаңырды. Жапалак үкүлөр 
дуу учушту.

Күүгүмдө боргулданып тердеген Акы келди. Кайран 
адис мерген. Күзгү киргин маалындагы жини кайтып, от- 
тоо менен алек болгон букасынан бөлүнгөн эки маралдыи 
бирин жайлаган экен. Терисин чала сыйрып, төш эт менен 
санды сөгүп алып, көтөрө келген экен.

Эртеси таң сүрө айылдагылар унаа алып барып, калга- 
нын жүктөп келишти. Сегиз түтүи үй сегизге бөлүп алыш- 
ты. Казандарына эт асылды. Атырылып жаш сорпо кайна- 
ды. Сыртта балдар кубалашып ойноп, үйдө чоцдор бака- 
шака түшүп, жайдары. Пейилдери кенеп, ынтымактуу.

* * *
Жаз чыккандан баштан көк талдуу өрөөнгө барып бир 

айлап, эки айлап жатып жасаган үй жыгачы, кыш бою 
чапкан кайың ээрлери, кадама арча ээрлери өтүмдүү болгон 
Акынын саар жадыгы арбып, үйү куттуу. Жийденин сыз- 
гырган каймагы, алган майы, уюткан айраны челек толо. 
Сүзмо куюп, курут кайнатты. Акы дагы бир чыгынса атка 
жеткидей.

Мал саан маалында козу-улак кармамай, аларды эпеси- 
не салып, тартмай тестиер балдардын энчиси. Жаңы бышыр- 
ган сүттүн көбүгүн ичмей, жаңы уюган айрандыи каймагыи 
жемей, кырмычыгын жемей да балдардын энчиси. Чойчөккө 
куйган айрандын каймагын казандын түбүнө калың турган 
кырмычыкты тамшанып жен жыргагандар да балдар. Мын- 
дай ширин каймак, ширин кырмычыктан Калык куру кал- 
байт. Кашайып, саан жандыктар маарап кырдан көрүнгөн- 
дѳ эле Калыкты Жийде кѳп убакта таппай калат. Эми 
эле короодо ойноп жүргөн ал, заматта карайлатып эле жок.

— Калы-ык! Эй, Калы-ык! Баласынан дарек-шоолат би-j 
линбей, дым. Качан кара казандып чий капкагы ачылып,| 
айраны челекке куюлуп, кытырап кырмычыгы кырыла баш-^ 
таганда көзү алайган Калык, мурдуп тецирейтип, эшикти^ 
акырын серпип, баш багат. Бешиктен бели чыкпай жатып; 
куулугун кантесиц мунун. Амалын кантесиң мунун. Кап,! 
кудайдан жеткир! |
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— Эй, балээ баскыр, кайда жүрдүң?
— Тыякта...
— Каякта? Сени туш-туштан чакырып атып, үнүм бүт- 

иодүбү?
—- Бу ту мду таш тилип...
— Кана, көрсөтчү? — Калык калп эле аксамыш этот. 

Таман-согончогунан жарат деле көрүнбөйт.
— Малдан эмне мынчалык качасың? Малдан курсагьщ 

тоюпуп атпайбы! Кичине эмессиң, жетиге чыктың?! Ташта- 
сац боло мындай жоругуцду.

— Качпайм эми, апа!
— Качпасаң кайда жүрөсүң мени какшатып?
— Токол сары бутумду сыйра басканынан...
Өзүнүн улагынан башка козу-улакты сүзгүлөп, кулак- 

тарын тиштегилеп бакырткан, кыялы жаман, мулжуңдаган 
токол сары эчкинин бар экени чын. Ал малдан башкача, ча- 
так. Кышында короонун кырына чыга калат, көңдөрдү ку- 
латат. Жер тамдын төбөсүндө ойноп, ачылып калган бакал- 
дарды тарткылап жен, топурак уратат. Үйдөгү идиш-аякка 
чац күбүлүп, «чек эле, чек!» деп кыйкырышып, же бирѳѳ 
чыгып кууп салмайынча азапты жедирет.

Калыктын бутун сыйра басканы да чын. Ал түгүл биле- 
гші тиштегилеп, куур шымыл чайнап ийгенинен бала ба- 
кырып:

— Ии, кокуй! — деп олтура калган.
Үйүнө жөлөнүп ээр чаап жаткан атасы тура калып:
— Эмне болду? — деп үрпөңдөйт.
— Карачы, ата? — дейт эчкини коё берген Калык, жа- 

раттарын көрсөтүп. Кычы бутун сыйра басыптыр териси 
сыйрылып, канталаган. Билегинде тиштип тактары жүрот. 
Акы баласынын буту-колун сыйпалап, бакылдай берди:

— Мал эмес, атаң көрү! Күз келсин, терисин чанач союп, 
козүн тазалабасам, карап тур.

— Уулуңдун ичеги-карды чыгаар дейсиңби? — деп күл- 
дү Жийде. — Токол сарыны соймок түгүл тийип көрчү!.. 
Боон эмчек. Сүттү арбыткан ошол.

— Сүтү менен жерге кирсин, баламы кууратып...
Ата ушинтип уулуна коп болушат. Атанын коргоосуна 

таянган неме ѳз билгенин жасап, бура басып кетет. Бүгүн 
дагы сары токолду шылтооломок болду да, саан мал маа­
ра п кырдан бери ашканда баягысынча тыз коюп, жоголду. 
Чоц түп куурайдын далдоосуна барып олтуруп, куурайдын 
арасынан короо жакка коз салат. Орокбай отунга кеткен. 
Анасы Бектурганды жумшап жандыгын саап бүттү. Сүтүн 
үйүпө кийирип, кайра копөчөгүн каруусуна илип, уюна кел-
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ди. Музоону салып, кайра байлап жатканда туш-тарапка кѳз 
таштап, Калыкты издеп жатканы белгилүү. Ачуусу тарагы- 
ча колуна тийсѳ кѳсѳѳ-кычкач менен чаап калаары да ай- 
дан ачык. !

Үйдөгү оокаттын бүткөнүн болжолдоп Калык сыртта^ 
баш бакты. Апасы байкамаксан. Кѳрмѳксѳн. Кылтыйган 
кылмышкер неме апасынын жүзүн окуса маңдайынаи ачуу 
байкалбайт. «Кудайым, апам бүгүн урбайт экен!» — деп, 
шып капшытка ото чапты. Бектургандын чөйчөгүндөгү кыр- 
мычыкты тартып алгысы келип, бирок апасынан этияттанып 
сактанат.

Башка аялдардай эле баланы келтире каргап-шилѳѳч^ 
апасы эми эле: «Баягы, кан ку скан Калык даты жоголду 
алдасам да болбоду, урсам даты болбоду!» — деп аткан. Эми: 
«Мээнетиңди алайын! Өңүң азып кетти, маалыида тамактьз 
тѳтѳлѳп бербей!» — деп, аяган өндүү кобурады. «Кайда 
ЖҮРДҮҢ берекем? Көбүк болгонго чейин чыдай тур! Бир аз- 
дан кийин сүткө айран кошуп, быштак даярдап берем уулу- 
ма. Антпесем уулум өңүнөн азып баратат. Быштакка тойбой 
илмиңдеп арыктап баратат».

Калык апасынан уккан алкоого жыргай түшүп, торге ѳте 
чапты. Бектургандын кырмычыгынан аткып алаарында апа­
сынын колу билегине чан жабышты. Жууркандын арасына 
ката койгон кок тал чыбык Калыктын жонуна, куйругуна 
чыіьчып чабылды. Жийде небактан жыйылган ачуусу тара- 
гыча бу сапар аябады.

— Кандай кара бооруңдан кан кускан немесиң! Айткан- 
ды кандай укпайсьщ! Быяк кулагынан айткан сѳз, тияк ку- 
лагыиан агып түшөт. Деле, тойдум сенден! Деле кечтим 
сенден! — деп бугу чыкканча урду. ‘

— Кагылайын, апаке! Айланайын апаке! Экинчи кач-- 
найм! t

— Миц айлан! Миң кагыл! Какшатып бүтүрдүң меню 
Боздотуп бүтүрдүң мени! Алдан колго түшүргөн Жийде бул 
күнү Какеңди жакшылап «окутту». Колдон чыкса качып 
кетет деп, керегеге байлап салды. Ыйлап көзү шишиген 
неме ийни менен дем алып, солук тартып, сопу болду. Кудая 
шүгүр үч күнгө айтканды угуп, жѳнтѳк. Жумшаса элпек. 
Мал тосот, козу-улак байлайт. Саан саадырат. Апасына кол 
кабыш кылат. * * *

Таруу башка эгин эгилип бүткөндө, алдынын көгү кыр 
жаап селкилдеп калганда айдалат. Андан дагы аны көрүн^ 
гон жерге айдап, үрөнүн себе бербейт. Ѳзѳн суудан алые, 
бадал-садалдан, журдай боз шыбак кодо чыккан талаага ай- 



дайт. Мунусу ысыктан корголоор көлөкө болбогондуктан 
чымчыктар жолобосун деген дыйкан кургурдун амалы.

Андан калса таруунун багылышы да азап, жерден көгү 
бат көтөрүлө албай жалбыракчаланып, жалпая баштайъ 
Анысы тикирейип созулгуча толгон-токой кара кыяк, көк 
чырмоок, сары чырмоок басып кетет. Учурунда кол менен 
искеп, отоп койбосо эмгек сая кетет. Баш алгандан кийгш — 
кооругу. Орулгуча бала-бакыра, кошуна-колоңдор мепен та- 
мак айрылып, үн киркирегиче таң куланөөктөп, таранчылар 
жатканга чейин жанды сабап, чуркап, чарк айланып кооруп 
турмай. Бастырып, кызылын алып, тегирменге тартып, ачы- 
тып, шагын кайнатып; ун кошулган угутту салып чечтирип, 
ысык куйбай, муздак да куйбай, калың жаппай, жука жап- 
пай таптап, жетилтип сүзгөндөн кийин ээсинин көбүн кан- 
тесиң! Тиги дагы кирет — бу дагы кирет. Аякка куюп сун- 
са жуткуча тамшанат, шилекейин жутат. Шагы ысык куюл- 
са жуткан адам бетин бырыштырып, бу-бу этип баш чайкайт:

— Абу! «Карагат даам канчокур болуп калыптыр» деп. 
Муздак куюлуп, жакшы жетилбей калса:

— «Ич көптүрмө боз килтир!» деп. Казанда ак барсыл- 
дак болуп кайнап, ортосу удургуп жарылып, аяктын кыры 
оозго тийгенде жыты каңылжаарды өрдөп, көздөн жаш кете 
кычуу канса:

— Оуу! «Чагарак куйрук чаар жон!» же «куйкум даам 
куучегир!» деп, болбосо «алкымдан алма ак буура кур- 
кур!» — деп сынашат. Сынап эле тим болушпайт келгендер. 
Иче берип кызыгандан кызып, бири-бирине икаяны баштап, 
небаккы өткөн окуяларды чукулап, ага экинчиси каршы чы- 
гып, тигиниси өз билгенин бербей көктөнүп, акыры жаңжал 
менен тарайт. Катын үрпөйүп, бала ыйлайт, бозочулардын 
үйүндө.

Ошондой жаңжалы көп тарууну сегиз түтүндүн бири 
Асан деген экти. Сегиз үйлүүнүн ортосундагы кош өгүз 
тарткан буурусунга төрт ноопасты алмак-салмак чегип, Боз- 
Текир деген аймакты коно жатып, бир жума айдады. Үрөнүн 
сээп, чычырканак менен келтире малалады. Караган көзгө 
жер көшулүп эле калды. Канча теше жер экенин ким так 
эсептеди дейсиң? Чиркиндин үрөнү алтымыш кадактан аш- 
ты. Кезинде бирөө үч калпак таруу сээп күзүндө кызылы 
кырманга толуп, отуз чеч кап таруу алган үчүн ошол аймак 
кийин «Үч-Калпак» аталып кеткен экен. Анан бул Асан 
алган таруунун бозосу сегиз үйлүүнү гана эмес, мүлдө Ич- 
ке-Сайдагыларды күпүлдөткүдөй чамасы бар эле?

Таруу чычкан кулактанып чыкты. Учурунда жаан жак­
шы жаап бергендиктен жумшак топурак нымдан өксүбөй, 
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дегеле жоголуп кеткен чөптөр күндү карай кошо жулунуп, 
отоо басты. Айран-жармасын чанач, көөкөргө кѳтѳргѳн ка- 
тын-бала Боз-Тектирге келишти. Бир четтен жабылып отоп 
киришти. Кудай бетин салбасын! Унтынап такымына куур 
шымды калтырып, дырдай чечипген Калык ичинде. Бала 
колу отоого эптүү. Таруунун өзүн таанытып койгондон ки- 
йин чоочун чөптү тырсылдатып-бырсылдатып жулуп кирди. 
Көңүлдүү жүрдү. Күн чымырап жонун кактай баштаганда 
маңдайын тегиз отобой, нары оюн сала калат, бери оюн сала 
калат. Намыркен маасыдай кара кычы болгон буту таруунун 
көгүн үзө басып кетет. Билип туруп эле отоонун өзүн жул- 
бай, тарууну кошо жулуп жиберет.

— Эй, антпе! — дейт жоош Орокбай.
— Анан кантет? — дейт Какең. — Тиштеп жулайынбы!
— Жен. Жанагыдай, шашпай отогун.
— Менин таруум беле? Энесин урайын,— дейт. Отоолор- 

ду ѳз төбөсүнө үймөлөй коюп, мойнуна чырмооктон каамыт 
жасай коёт.

— Эй, айран жутуп алсак кантет? — деди, нары жактан 
бирѳѳ. Дагы бирѳѳ:

— Жарма жутуп алсак кантет? — деди. Ойда, боштон- 
дукту уккан Какең турсунбу! Тайдын оюн салганын туурап, 
санын чапкылады да алда кайда кетти. Нары ойноп, бери 
ойноп, удургуду. Теңиреңдеп моокумдан канды. Чанач кар­
ман, кѳѳкѳр кармагандардын жанына келди.

Асан кой оозунан чѳп албаган, коп сүйлөбөгөн момун 
жан. Кулагы да жаңырыш угат. Калыктан кичүү кызы Дил- 
де атасына түспөлдөш, кыр мурун, кызыл тору. Эбелектей 
жеңил, эрди кымтылып, бѳйпогѳй. Бирок, тили быдылдайт 
да, быдылдайт. Жаакташса чоң-кичине балдарга жемин же- 
дирбейт. Кыздын такылдап калышын чоц кишилер апасынан 
көрүшөт.

Барча какшыктап сүйлөп, жылдырып чагып киргендѳ 
башка аялдар «Адам ээй, бул Чоцконун айылынан эмеспи. 
Чоңко элинин кызы эмеспи деп, таң калып кечирим кылы- 
шат. Андан калса, Кетмен-Төбөдөгү Үч-Теректин аймагында 
жашоочу Ичке-Сайга чукул, ошол Чоңколордун жору ката­
ры, баласынан чоңуна чейин какшыктын казанын кайнатып, 
сѳз тапкычтыгы түндүк-түштүк кыргыздардын кыйырына 
угулган. Чоцколордуп четинен эле бироѳнѳ учурап: «Бу, жер 
жүзүндө чындык бар бекен?» деп сурап калса, ал токтолбой 
туруп: «Чындык асманда экен. Шатысы Николайдын акча- 
сында экен, күү!» —деп жооп берет. Сөздүн машын келти- 
ре айтып, угуучуну ацкайтпаса кычуулары канбайт ѳздѳ- 
рүнүн.
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Бейтааныш гана адамдын тилин буубастан, өздөрү өз- 
дорүн келтире какшатышат. Бир күнү, үч-төрт атчаны чаап 
баратса жол боюндагы балдары сурап калыптыр: «Акелер, 
кабар берчүдөй кайда ашыгып баратасыңар?» — дешип. Ан­
да, атчандын бири тизгин тартып: «Ооба, сенин атаң өлгөн

Ошону угузалы деп баратабыз!» — дейт. Бала моюбай: 
«Акелер, токтоңуздар, биздин айыл артта калды!» — 
доптир.

Күздүн күнү эки чоңко кырман чабышат. Бири таз, 
экинчисинин бир көзү сокур. Кырманды чаап бүтүп, кы- 
рыпдыларды алые ыргытып, иш аяктаганда эс ала калган 
сокуру озуна: «Атаңын көрү! Тастайттык ээ! Баскан адам 
сыйгалангыдай кылдык ээ?!» дейт. Камырабаган берки та­
зы: «Аны бир айтасыңбы, эки айтасыңбы, ийне табылгыдай 
эле болду!» — деп, жооп бериптир.

Дагы бир чоңконун үйүндө Үч-Коргондун базарын ба- 
зарлап келген чоочун олтуруптур. Соодагердин кулагы ка- 
ңырыш болсо керек. Сырттан кирген экинчи чоңко чоочун 
адамдын дайнын билмекке сурайт: «Кол серпип, ыңгыранып 
сүйлөгөн мунубуз ким болуп кетти?» — деп. Чоочундун ду­
лой экенин туюнтуш үчүн үй ээси: «Ии, тиги Ничке-Сайлык 
Асандын жек-жааты окшойт» деп жылмаят. Кулагы каңы- 
рыш Асандын түйрүк эрин аялы Барча, ушундай чоңколор 
айылында туулуп-өсүптүр.

Таруунун отоосуна келгендер айран-жармаларын ичип, 
тыычып жатышканда тынчы жок Калык, Барчанын кызы 
Дилдени:

— Жүрү, «акыйнек» айтышалы? — деп калды. Кыз кы- 
йылды. Тестиер кыздар, балдар Дилдени сүрөп ийишти:

— Коркосуңбу Калыктан? Жеңилмек белең Акынын ба- 
ласынан? Сен деген Барча жеңенин кызы болосуң?

— Тур, айтыш. Айтышып көргүн. Кимиңер кыйын эке- 
пиңерди билели?

Айылдагы эс кирген балдар ар кандай оюн-шоокторду 
ойношуп, жүгүрүп чарчаганда кыздары бир башка, эркек 
балдары бир башка бөлүнүшчү. Жаатка чыгып, бирине бири 
акыйнек башташчу. Күчтүү айткандары күчсүздөрүн жыгып, 
ызалап, мерой алышчу. Андай акыйнек айтышты Калык үй- 
рөнүп алган. Акыйнек айтканда эдиреңдеп ээ бербей кетет. 
Кейпине балдар эле эмес, назар салган чоң кишилер дагы 
күлүшөт. Оң колунун муштумун түйүп, бармагы менен та- 
магын койгулаган Калык, жемин жедирбөөгө аракеттепет. 
Бир жаман жери тили такылдаган Дилде ич кийимден та- 
кыя кийгизип жибергенде, уялганынан качып жөнөйт. Азыр 
акыйнекке чыкмакка өзү умтулду.
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— Кана, сен башта? — деди Калык эдиреддеп, чоц бал 
дардан арбытып үйрөнгөн акыйнектерине таянып.

— Өзүң чакырдың го, өзүң башта? — деди Дилде.
Көзүн алаңдатып, тамагын койгулап Калык кирди:

Улуу тоонун боорунан, 
Улар аткан мен атам. 
Улуу кызын ыйлатып, 
Үйдө жаткан сен атаң, кантесид?! 
Акыя-акыя...
Идки-идки икия...

Токтолбой Дилде кирди бармагы менен тамагын кой­
гулап:

Кичүү тоонун боорунан, 
Кийик аткан мен атам. 
Кичүү кызын ыйлатып, 
Үйдө жаткан сен атаң. 
Акыя-акыя...
Иңки-иңки икия...

— Мына эмесе! Дилде кыйын турбайбы?
— Ооба, Калык койбойт,— дешип, беркилер бирине бирин 

тукуруп, көкүтүп жатышат. Калык күчөп баратат:
Кыздар-кыздар кырылгыр, 
Кырк дѳбѳгѳ жыйылгыр. 
Атан тѳѳдѳн жыгылгыр, 
Жаш өмүрү кыйылгыр. 
Бир кудукка тыгылгыр! 
Акыя-акыя...
Идки-идки икия...

— Me, сага! Калык жеңет дебедим беле, жеңет эми!
— Согоор жерге эми келдиң. Сок, Дилдежан! — дешип 

чуулдайт чоң балдар отко май чачышкандай дүүлүктүрүшүп 
Дилдени. Дилде баштайт:

Эки көзүц чылпак, 
Кийим кийбес тыртак. 
Апасынап таяк жейт, 
Калык деген жыртак. 
Акыя-акыя
Курумшу сага такыя 
Ицки-идки икия...

— Оо, Калыкка калпак бычылды! Төбөңө күн өтпөйт, 
кийип алгын Дилденин «топусун»!

Ызалана түшкөн Калык кийинки үйрөнгөнүнөн баштады:
Чийдин башьтн бууп кет, 
Чыйылдатып тууп кет. 
Камыш башын бууп кет, 
Какылдатып тууп кет. 
Акыя-акыя, 
Идки-идки икия...



Баятан кызым жеңсе деп, делебеленип турган Барча 
тура калды:

— Ии, өлүгүңдү көрөйүн тентимиш, кан кускур! «Тууп 
кет» деген эмнеси наристе кызымды?! Ушундайыңдан элден 
качып, жерден азып жүрөсүң да, сезгенгир! Жап жаагыцды, 
итаңыраңдабай!

— Өлүгүңдү мен көрөйүн! — деп уулуна болушкан Жий- 
де тура калды. — Тентип келип, сенден талкан сурадыкпы, 
ьія? Акы кийик атып келсе, сорпоиу менин үйүмдөн сен 
аңдыйсың го!

— Ии, ары жок кемсан! — деди Барча. — Жумгалдьт 
кпйигин Кетмен-Төбөго айдап келгенсип, айтып турганын?!

— Айдап келбегенде, кайберен сенин менчигиң беле? Жө 
сеп багып, сен чөп жулуп берип жүрөсүңбү?

— Менчигим эле! Too өзүмдүкү. Жер өзүмдүкү. Тентип- 
тсмселебей өз жеримде олтурам. Өз журтумда олтурам.

— Тигини, түйрүйгөн ээрдиңе түкүрөйүи!
— Сеникине так...
Экөө тең алкынып бирине-бири жулкунду. Колдору ар- 

бацдап жулмалашып калды. Тургандар ажыратмакка жар- 
машты.

— Ээ, кокуй! Ойногон балдарга да болушабы?
— Ушу кантип болсун? Зоокторуна күлүп алышпай, чач- 

ташып... Катыгүн, экөө тең албуут немелер тура!
Бейжайларды зорго дегенде ажыратышты. Саксайган 

чачын жымырып, жоолугун оңдоп, таноосу кыпчылган Жий- 
де жер сыйпалады да ийиктей ташты ала койду.

— Жөн жүрбөгөн жайрагыр! Урунуп-беринип, бирдин 
ичинен чыгармаксың! — деп, кылмышкер болгонун сезип, 
имерчиктеп турган уулун көздой шилтеди. Таш Калыктын 
чекесине тийди. Кан жая берди. Эси чыгып кеткен ал жа- 
ратын баскан боюнча бакырып, жанга жеткирбөөчүдөй 
куюндап качты.

— Таруусу отолбосо ойрону чыксын! Мөндүр уруп, кыян 
жууп кетсин! — деп улунуп-жулунуп, карасур өңү кумсар- 
ган Жийде Орокбайын жүрү дебей качкан уулунун артынан 
жөнөйт. Уулунун чекесинен жая берген кандан чочулап, 
үйүнө келет. Үйдө жок. Сырттан издейт. Төш таянып, кыр- 
га чыгат. «Калык эле, Калык!..» — деп заңкылдап чакырат. 
Дарек билинбейт.

Күн бата отоочулар келет. Эки аялдын чачташкан жаң- 
жалы Асанга угулат.

— Караң кал ай, караң кал ай! Балдар урушат, кайра 
табышат. Ушул дагы болчубу, ынтымагы кетишип! — деп, 
кейийт Асан, улам бирөөдөн кайталап сурап, каңырыш ку- 
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лагы жаза угуп, «ыялап» сөз тактай бергиче күүгүм кирет| 
Түн түшүп, жылдыздар жайнайт. Таң сүрө шалаңын жөн 
салдырбас чычацдаак күрөң кашка ноопасына ыңырчак то-1 
куп минген Асап «Атасына кетип калбады бекен?» дегеп ой 
меиен Калыкты издеп чыгат. Жолун билсе атасын таап 
алгандыр. Эртелеп барайын да «Айланайын Акы! Эстүү жан 
элең. Балдардын чатагына аралашпа. Айыл ынтымагы кет- 
песин? деп айтайын» — деп күбүрөп, таш кыяда өрүлөп ба- 
ратат. Чүлүгү каңтарылган ноопасы күш-быш. Мурдун жа- 
ланып, шилекейи ууртунан чубалып, самсаалап, өдүрөңдөйт. 
Арча үзөнгүсүн тепеңдете ноопасын курсагыиа тепкилейт. 
Шапалагын шалп-шалп чабынат.

Күн тоо баштарына тийди. Сагызгандар ойкуп-кайкып 
учушту. Чакчыгайлар таштын үстүнө коно калышат да, 
куйруктарын кыбыңдата сайрап киришет. Бактектер бирин- 
бири жөөлөп, күү-күүлөшөт. Саңсаң кызыл көрпө тебетей- 
чен, боз таар чепкенин кайыш мепен курчаган Асан «еш», 
«чү» деп кетип баратат.

Арттан чакырык чыккандай болуп калды. Асан элең-элең 
каранып, жөнөй берди. Чакырык удаа-удаа чыкты. Күрөң 
кашканын чүлүгүн каңтара артына кылчайды. Көзүң жа- 
мандыкты көрбөсүн! Саксайган бир кичинекей же л могу з 
жеткени калыптыр. «Тоо-ташта боз тайлактай түгү бар ми- 
телер жашайт. Ал чыңырып ийгенде адам эс-учун жоготот. 
Кулайт. Мите канын соруп, жолго түшөт» деген сөздөрдү да- 
лай уккан Асан адегенде «Аа!» деп алды. Анан кашаң ноо- 
пастан түшө калып, жыгылып-туруп качып берди. Чеди- 
реңдеген «желмогуз» арттан калбай жармашканы келатат. 
Жанталашкан Асан борчук ташка жабышып, тырмалап кы- 
рына чыкты.

— Асан аке! Асан аке! — дейт, арттагы сөлөкөтү суук 
неме. Жер сыйпалап таш алган Асап кекечтенип-мукакта- 
нып, энтигип:

— Сен кимсиң ой? — деди.
— Мен, мен элемин! — деди тиги.
— Мениң ким ой?

' — Мен эле. Акы устанын баласымын.
Чеңгелинен ташы түшкөн Асан шалдайды.
— Калыксыңбы?
— Ооба, аке?!
— Ок, атаңдын көрү, жаным калсачы!
Корее, качкан Калык атасын таппай чоң таштын коңу- 

луна шимүүрдүн жалбырагын оронуп түнөптүр. Кетип ба- 
раткан Асанды таанып, сүйүнүп, жүгүрүп жетип келген 
тура. Аккан каны бети-башынан бери катып мокочодон да 
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жаман. Бул түрү менен Асан түгүл Акы да тааныр 
эмес.

Асан эми эсин жыйды. Ноопасып карман, арча үзөигүсүн 
тээп миниц жатып:

— Тентегим! Мен сени издеп чыкпадым беле. Ырас бол- 
бодубу, жолдон табылып. Кел, учкашагой! Атаңа баралы,— 
деди. Бара жатып өөдөгө чыгарда Калык жылмышып кетти. 
Чычаңын таянып, илгерилеп алмакчы болгондо чычаңдаак 
поопас ойдолоп, мөңкүп-мөңкүп жиберди. Асан жыгылып, 
аиы кучактаган боюнча Калык кошо оодарылды. Ахалашып- 
охүлөшүп капталдарын күбүнүштү. Калык сылтып басып, 
кайра учкашты ноопаска.

Акынын отоосупа келишти. Түзөңчөдөгү карагайдын тү- 
бүнө түиөйт экен. Тону турат. Балта, чоту, байтешеси жатат. 
Өйдөкү бутакта айран куюлган чанач илинүү.

— Сен ушерде калгын,— ден Асан Калыкты түшүрдү. — 
Мен Акыны издейин. Тал кыйып жүробү, же кийиктеп кет­
ти бекен?

Асан кетти. Кечээтен бери ачка Калыктын эки көзү ча- 
пачтагы айрандан өтөт. Бирок, канча аракет кылса дагы 
жогору илинген чаначка жеткидей эмес. Байтешени алды 
да боону кырча чаап, чаначты түшүрмөкчү болду. Жогору 
секире түшүп, шилтеди. Курч миз боого жетпей, чаначтын 
буулган жерине тийди. Чанач дүп түштү. Коюу айран ча- 
чырап, жайнап төгүлдү. Эми, болоору болду. Коркту 
эмне, коркподу эмне! Айрандын калганын чаначы менеп 
тигиндей сүйрөдү. Төгүлгөн жерине боортоктоду. Тойгончо 
жалап, соруп ичти да, атасынын тер жыттанган тонуна чүм- 
көнө оронуп жатты. Бат эле мемиреп, катуу уйкуга кетти. 
Карагайдын түбүнө күн да тийбейт. Кайсы убакыт экепи да 
билинбейт.

— Атацдын көрү ээй, муну ким ушиптти? Отунчулардын 
кылганы го? — деген ачуулуу үн чыкты. Ойгонгон Калык 
тондун саңсаңынаи шыкаалап, атасыи көрө койду.

— Атаке, мен ошенттим! — деп бакырып тура калды. 
Атасы тааныбай кетенчиктеп, анан барып:

— Эмне кылып жүрөсүң? Бети-башың эмне, кокуй? 
— деди.

— Анам чекемди жара чаап таштады.
— Алда катыгүн ай! Бир күнөө кылгандырсың да? Кан- 

тип эле, курдан кур жара чапсын! — деп уулун бооруна 
кысты. Ошончо жылдардан бери аягы сай таппай Кашкар- 
дан бери тентигени жанына баттыбы, же бир жерге байыр 
алып, күлү додо болбогон тагдырына ызаландыбы?.. Болбо- 
со тоо-токойдо кажанып жүрүп үйүнө жолобогондуктан ба- 
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ласынын минтип Сашы-көзү жарылып жатканга жүрөгү ты- 
зылдадыбы?.. Айтор, карагайдын түбүндө уулун кучактап 
олтургап Акынын каңырыгы түтөдү. Мээнеткеч апасы Зу- 
лайкадан бери эсііце түшүп, бул дүйнөнүн жалган экенинө, 
калыстык эч качая болбосуна, кандай айла-амал жасаса да 
тагдырдын чийимцнен чыга албасына наалыды. Көөдөнүн 
күйүт чыңагандыятан көзүн жаш каптап тумандады. Жер 
жылгансып, карагай чайпалды Акынын көзүнө.

* * *
Жийде менен Варчанын ынтымагы бузулду. Мал саарда, 

мал тоскоидо бирице бири эриндерин бүлкүлдөтүшө мурчуң- 
дашат. Терс айлаиышып, арка сала басып кетишет.

Дилде менен Калыктын акыйнеги тыйылды. Бир жолу 
Дилде улагын бай^ап жатат эле. Калык шак бурулду. Ки­
ши жокпу дегенчедик кылып, эки жагын карады. Атайы ке- 
лип, Дилдепи куйрукка тепти. Туйтуң этип кылчайган кыз:

— Эмпе тебесиң? — деди.
— Өчүмү албайымбы? Дилде жооп кайрыган жок. Күр- 

мөсүндөгү седептц кармалап тиктеди да, акырын унчукту:
— Апамдардың урушаарын билсем, акыйнек айтышпайт 

элем... Дилденин кечирим сураган сөзүнө Калык корсой- 
гонсуп:

— Апаңдын эиесин... — деп, сөгүп жиберди.
— Кой СӨКПӨ, уят болот?!
— Уятыңды... Чекемдин жарылганын карачы? Бул уят 

эмеспи!
Айыга элек жаратты Дилде бая эле көрүп, уялып да, аяп 

да турган. Азыр таноосу бүлкүлдөп, ыйлоочу кейиптенип 
кетти:

— Мындаи кийин урушпай ойнойлу? — Кыздын өтүнү- 
чүнө Калык унчуккан жок. Мойнун салып басып кетти.

* * *
Ушундай учурда Төрөгелди деген мал-жандуу, чоң айыл- 

дуу неме Акыны чакырат. Келишкен үй жыгач жасап бе- 
РҮҮсүн, өзүнүн кочүп келүүсүн буйрат. Муну уккан Жийде 
чырагына май тамгандай сүйүнөт.

— Ырас болуцтур! Түйрүк Барчадан алыс кеткенимө 
жети нан баабедин,— дейт. Көчүүнүн камын жейт.

Акынын көчөорү жети түтүнгө маалым болду. Бул кабар 
Асандын кабыргасын кайыштырды. Мурда эле Барчата «Эки 
бала урушат, эси кеткен болушат», бекерге жаман-жакшы 
айтышкансың, бекерге жулмалашкансың деген. «И-ий, ым- 
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тыраган өлүгүңдү көрөйүн! Кызыңды «чыйылдатып тууп 
кет!», «какылдатып тууп кет!» деп атса баласы, айтышпа- 
ганда, жулмалашпаганда... оозун карап турайынбы?! — деп 
алкынган Барча. Асан жооп кайрыбай кашынып, керегенин 
ачасынан шапалагын алып, чыгыи кеткен. Азыр кабагына 
кар жаап, сакал-муруту бириндеп, жаагы тултуя кара көк 
тартып кирди, Барчаны жутуп жиберчүдөй карап:

— Эмне кылабыз, Акы кочмөй болуптур? — деди.
— Эмне кылмак элең? Көчмөктөн көмүлүп калсын! Көч- 

пөй жүрүптүрбү башта? Жеринен эле тентип, темселеп 
жүргөн немелер экен...

— Бас, жаагыңды! — деди, турмушунда аялына биринчи 
жолу орой сүйлөгөн Асандын көзү чилденин музундай ту- 
нарып. Барча сестене түштү. Бирок, тишинин арасынан:

— Ии, өлүгүңдү көрөйүн ит! — деген көнүмүш сөз чыгып 
кетти. Туюк жүрчү ачуунун жарылышына ушул гана се- 
беп болду окшойт.

— Ким ит ыя? Мен итминби, ыя? — деген Асан, бир кар- 
гуу менен Барчата жетти да, чапчып, көмкөрөсүнөн басты. 
Тулганын алдында күлдү сузуп жаткан дуңгул баш кычкач- 
ты ала коюп, дал куйрукка берип, берип калды. — Мына са­
га, мына сага! Ит моминтип кабат, ушинтип талайт! Ушин- 
тпп басып альт... Минин алып талайт ит деген!

Барчанын чаңырыгын, кокуйлаганын уккан кошуна-ко- 
лоңдор:

— Эмне балээ болуп кетти? — дешип, жабыла чуркашты. 
Алар менен кошо бүчүлөнбөгөн күрмө тонунун этеги дал- 
дактап Акы да бараткан. Анан калса «Асанды аял урат» 
деген ой үч уктаса түштөрүнө кирбеген.

Ошол күнү Дилде эки көзү шишигенче ыйлады. Калык 
күпөөлүү немече кылыйып, Асандын үйү тарапты кылчак- 
кылчак карай берди.

ШЫКТЫН СҮРӨМӨЛҮ

Жаңы көчүп келген Акы аймактагы жашагандарга та- 
тым туздай керек болгондуктан айылга баш-коз болгондор- 
дон макулдук алды да, Ничке-Сай суусуна жакын тегирмен 
курууга киришти. Жигиттер чогулуп суу буруучу арыкты 
чабышты. Ноого чейинки серени бийиктешти. Акы ноонун 
тактайын даярдайт. Бирине бирин улап, кынаштырат. Ба- 
ранын көнөгүн сомдойт. Канаттар ашталчу орунду оёт. Ай- 
ланчу мамыны камдайт. Бирѳѳлѳр ташын чегип, тегиздеп, 
тешет. Айтор, азан-казан. Тарс-турс. Чак-чак. Жаргак шым- 
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чан жылаңач Калык четте, өзү менен өзү алек. Ал дагы eaj 
«тегирменин» салып жатат. Ушунчалык ынтаа менен ишинеі 
алаксыган баланы карай айыл башчысы Тѳрѳгелди бастьь 

— Эй, Акынын уулу. Эмне бүтүрүп атасың? Улуу адамга 
кылчая калган Калык:

— Тегирмен! — деди такалбай.
— Кандай тегирмен?
— Атамдыкындай! — Мурда эле жасап жүрчү неме чы- 

мылдактын дүмүрчөсүнө сайган чамындыларды суунун 
шарчасына кармады. Барасы дирилдеп айланды. Мунусуна 
сүйүнө:

— Мына, мына. Жүрдү-жүрдү! — деди. Тѳрѳгелди ка- 
чанкы ойноо балалык кезин эсине салып, жылмайды.

— Дагы кандай өнөрүң бар? Калык... «өнөрүңө»... тү- 
шүнбөдү окшойт. Бир көзүн жума, экинчи көзүн кылыйтты:

— Эмне? — Калыктып кейпиндеги бал ага гана та ан дык 
жүрөктү кытыгылаган жылдыздуулукка жетине албаган 
Тѳрѳгелди ымалалашын уламакка:

— Ыр билесиңби? — деди.
— Кандай ырды?
— Кандай ыр болсо деле? :
— «Этмейдиби?» же «Колуктунубу?» — деп жиберди та- 

калбастан.
— Эй, жылацач! — деди, Тѳрѳгелди деле Калыктын ой- 

долой турганына ичи жылып, кубанып. — «Этмейиц» эмне?| 
Калык чөгөрүлгөн тѳѳ, тушаган бээ, ноктолонгон торпок, 

айкырган эшек жөнүндөгү күлүш үчүн алжаңдар чыгаргаң 
ырды жобуратып айтты.

— Мына эмесе! Сенде жаткан го? — деген Тѳрѳгелди ба- 
ланын жоругу менен ырдын «иттигине» ыкшып күлдү. Кө-, 
зүнүн кычыгын оромолу менен басып, сүрттү. ,

— Этмейиң курсун, чунак бала! Муну Жумгалдан ала*  
келдиң беле?

- Жок?!
— Ким айтып жүрөт?
— Балдар үйрөткөн.
— Кана, «Колуктуңду» айтып жиберчи эми?
Калык киндигинен ылдый жаргак шымынын кашатын 

«чиңгилдиң-чиңгилдиң» деп, комуз кылып, чалып, өзүнчө 
обон, өзүнчө кейип-кепчиген кайрык менен ырдай баштады:

Кайненем катуу киши экен, 
Катырма берип сыйлады. 
Колуктум кокуй кыз экен, 
Койнума жатпай ыйлады. 
Чиңгилдиң-чиңгилдиң!
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— Ой-боой, сенин баарынан дагы «Чиңгилдиңиң» укмуш 
турбайбы! Мактоого барбалаңдаган немө «комузун» күчөтө 
чалып-чалып жиберип, экинчисин улады:

Кара тоонун боорунан отун алдым, 
Отунумду саттым да, катын алдым. 
Катынымды кайненем тартып кетип, 
Чегирткедей мен байкуш жөтим калдым. 
Чиңгилдиң-чиңгилдиң-чиңгилдиң-оо... ой.

* * *
Төрөгелди менен бала Калыктын жакындашуусу ушин- 

тпп башталат. Күндөр өтөт. Тегирмен да бүтөт. Нан менен 
максым кеңелген сайын Калыктын ыры да көбөйдү. Көсөө 
тиеби, жарака тиеби, колуна ала коюп чертип, башын шыл- 
кылдатмайы да күчөдү.

— Ой, жпнди улактай болгон өлүгүңдү көрөйүн! Эмнө 
болуп атасың? — дейт апасы. Калык эмне болчу эле, өз бил- 
гепин жасайт. Карды ток. Керек болсо оюн салып, секирип 
баратканда жаргак шымдын ичинен удаа-удаа дабыш чыга- 
рат. Уккандар күлөт.

— Акынын бул баласы жалаң бадырак менен чала ачы- 
гап арпа максым ичет окшойт! Жаргак шымы калбыр болуп 
калмай болду! — дешет. Какең шылдыңды кулакка илбейт. 
Күчөтүп жиберет өнөрүн. Бпр күнү угуп калган бирөө жа­
та кчы белем, ырдап ийди:

Тойсо көчүк дуулаткан, 
Тоодон текө сулаткан. 
Ойдолоп коюп дуулаткан 
Ойдон теке сулаткан.
Кандай адис мерген бу, 
Аркар атпай, шымды аткан!

Уялып качып кетпей, жүгүрүп келген Калык:
— Аке, эмне дедиң? Айтып койчу, үйрөнүп алайын? — 

;юйт. Арсылдап берки күлөт. Суранган немеге алжыган ыр- 
ларды үйрөтөт. Бир күнү атасынын жанында, атасынын 
күрмө тонуна оронуп тоңкочуктап аткан Калык ак уруп бир 
ырды ырдады. Акы кулак тосо койду да, күлдү.

— Эй, жинди! — деди уулунун бетинен тондун жакасын 
кайрып.

— Эмне деп атасың?
«Чынбы ушулду» айтып атамын.
— «Чынбы ушулуң» менен кур! Уят болот, мындан ары 

айтпай жүргүн!
— Уят деген эмне?
— Уят деген бпр уруу журт.
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— Ал кайда болот? ■
— Албы? — деп атасы баласынын бетин чымчыды. -Л 

Так, мобу жердѳ болот! •
Атасы тыйгандан кийиы Калык бул ырды айтпай калган.
Жоро башталган маал. Жыты каңылжаарды жарып, куч- 

түү чыккан бозого сары май салдырып жылытып ичкен жо- 
рочулар үй толо. Төрүндө Тѳрѳгелди. Куду чоң кишилерчө 
кийиз эшикти серпип, босогону аттаары менен:

— Ассалоом алейкум! — деди Калык. Башында малакай. 
Малакайынын төбөсү шоңшоюп, кара саңсаңы маңдайынг 
түшкөн. Тонун кайыш менен кындыйта курчанган. Бутунда 
чанач чокой.

Адатта, жородо жок киши жорочулардын үстүнө ушинтиг 
салам айтып кирет. Башкарып олтурган бирөө саламчынь 
баланча сабак ыр ырда, же түкүнчө аяк бозону удаасы менѳі 
дем албай ичсин дөп буюрат. Өзү кирген киши буйрукт] 
кыңкы-мыңкысыз орундатат. Төрдөгү Тѳрѳгелди Калыкть 
көрүп, күлдү:

— Мобу саламчыга бозо шыкасакпы, же ыр кустурсак 
пы? — деди да, Калыкка көзүн кысып: — Кана, ырдап жи 
берчи, баатыр! — деп калды. ,

— Аке, кандай ырды ырдайын?
— Сенде «Чынбы ушул» деген бир ыр бар деп уктум 

Ошондон баштагын!
— Аны атам айтпагын, уят болот деп койгон.
— Атаң уятты билбейт.
Төрөгелдиден буйрук алган Калык шарт чөк түштү. Мг 

лакайынын маңдайын көтөрдү. Оң жеңди чыканактан ашыр 
түрдү. Муштумун түйүп, билекти сунду. «Чынбы ушулду 
мурда эле билген немелер дуу күлгөндө үй жыгылып кет 
жаздады. Калык, муштуму түйүлгөн билегин эки-үч силкиеи 
силкип алды. Маңдайы жарыла, көзү бажырайып, мурд» 
кайкая, арасы ачык тиштери жаркылдап, эпостун ыргагына 
салды: ]

«Чыпбы, ушул» өзү ушундай! J
Теминишин карасаң, ?
Мүнүшкөрдүн кушундай! — |

деп, күпүлдөтүп айта баштады. Аягында эси оогон немечё 
шалдырап, көзү аңтарылып, кырынан жыгылды. Баланы| 
жоругуна, үйрөнүүсү менен куп келиштирген кыймылынЯ 
олтургандар кыйрап күлүштү. Жөтөлүп жатканы бар. Жа| 
шын сүртүп жатканы бар. Какең дендароо өңдүү көзүн кьй 
быңдатып, жамбаштап жатат, дагы эле солуп. g
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* * *
Калыктын жаркын паанайына ичи жылыган, анын жара- 

тылышында демөөрлөнтүп турган артыкчылыктын бар эке- 
нпп баамдаган Төрөгелди баланы үйүнө байралтты. Өзү 
дагы конокторуна кошулуп, куунап күлүп алчу бир топ жо- 
руктарды үйрөттү Калыкка.

Төрөгелдинин үйүнө өгүзүнө ыңырчак токуп, шалаң бай- 
лаган жалгыз тондуу жарды, же жер караган жетим-же- 
спрден конок келбейт. Жайдын күнү тай сойдуруп, жеш 
үчүи, же козу сойдуруп жеш үчүн, кышында сүр этжешүчүн 
булгун ичиктүү, суусар тебетейлүү мыктылар келет. Күн 
көрүүнүн айынан бирдеме үмүт эткен ырчы, «Манас», «Се- 
метей» айтчу казалчы, небаккы өткөн элдин өмүрүнөн сан- 
жыра козгоочу окумал, таңшытып күү чертчү комузчу, бир 
окуяга экинчи окуяны жалгап, угуучуну кызыктырчу жо- 
мокчу келет Төрөгөлдиникине.

Төшөнчү-орунчусун сынаганы, казан-ашын сынаганы кел- 
гепдерди Төрөгелди тамакка карк кылат. Кечиндө казан 
астырат. Эртең менен окуйган жез самоорду кайнаган суусу 
менен шуулдата көтөртүп кийрип, жыпар жыт чайдан дөм- 
детип, дасторконго боорсок төктүрүп, набат чактырып, май 
кылгырып калган меймандарына пиялалар менен ысык 
чай сундурат. Ушундай марттыктын артында жеп-ичкөндер 
дасторконумду мактап кетсин, үй жасалгаларымды кеп кыл- 
сын, уккандарга соболом көтөрүлсүн деген сыр да жок эмес. 
Ушундай меймандар сый көрүп олтурган учурда чакыртпас 
Какең өзү элө эшикти серпе салып, кирип келет.

— Ассалоом алейкум, аба-аталар!
Баланын алаңдаган көзүнө, мурдун кайкайткан шоктуу 

мүпөзүнө биринчи көргөн бейтааныш бырс күлүп:
— Ате, мобу баланын саламы катуу, семиз чыкты 

го! — дейт.
— Оо, бу биздин Ничкө-Сайдын оюнчусу! — дөйт Төрө- 

гелди меймандарына көз кысып, Калыкка күлмүңдөй ка- 
рап.— Кана, баягыңдан баштачы булар дагы угуп алышсын?

— Аке, кайсынысын?
— Өзүң каалаганыңдан.
— «Чынбы, ушулдубу», же «Этмейдиби?»
— Экөө тең эле мыкты эмеспи. Кайсынысын кааласаң 

ошонусун.
Чөк түшө калган Калык баштан кирет. Меймандар боо- 

ру эзиле күлүшөт. Алдыларындагы чайлары сууйт. Ырды 
жацы уккандай кошо куунап жаткан Төрөгөлди:

— Кана, буларга төтири турганды үйрөтчү? — дейт. Ka- 
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кең кетенчиктеп кетет да, босогого төбөсү менен турат. ЧоІ 
кусу менен имерилет. Меймандарга көзүн аңтарылтып, ти 
лин жалмаңдатып, бир шумдуктуу кейп жасайт.

— Эми басып кой? — дейт Төрөгелди. Калык туруп 
оңдонуп алат, кайра тоңкоёт. Буттарын түптүз сунуп, та*  
мандарын чамгаракка каратып, колу менен капшытка, Toj 
рөгелдиге чейин басат.

— Биртке эс ал! — дейт Төрөгелди. Калык мурдагы ор- 
дуна чөк түшөт. Демиккени басылат. Төрөгелди дасторкон- 
дон боорсок алып, меймандарына көз кысат.

— Өзүңөр күбө болуп тургула! Мына, ушул боорсоктор*  
ду менин Калыгым удаама-удаа чайнабай жутат эмеспи,--] 
дейт Калыкка имерилип.— Кел, баатыр! Бери жылгын. Бая^ 
гындай? — деп үндөйт. ,

Калык тизелеп басып келет. Эки колун жамбашыш 
коюп, мойнун созуп, оозун ачат. Төрөгелди бирден салав 
Какең, боорсокту тили менен күрмөйт. Кыйналып-кыстаі 
лып, көзүнөн жаш кылгырганга карабай чайнабай жутав 
Жана жутат. Эми жутат. Баланын кейпине баары букулдаі 
күлүшөт. «Боорсок жутмай» бүткөндө Төрөгелди алдындагз 
сууган чайын алат. Дагы меймандарга коз кысып:

— Мына, ушуну менин Калыгым эң эле майда чайна 
жутат! — дейт. Какең пияланы колуна алат. Чайнап уурі 
тап, кепшей баштайт. Чай ууртунан жылжыйт. Ээги маі 
ланыша көкүрөгүн карай агат. Бала жана ууртап, кепшей: 
Меймандар ыкшып күлүшөт. Төрөгелдинин үйрөтүүсү боюң 
ча «чайды чайноо» милдетим деп сезген Калык «ойнун 
уланта берет. Көрүүчүлөрдүн чери жазылат. Алаксыга 
меймандар алдындагы аштарын унутушат. Чайлары сууйі 
Үйдүн ичи күлкү. Көңүл куунайт.

* * *
Калык Төрөгелдигө андан бетер алынды. Кийинки жылі 

сегизге толгондо Керооз деген күлүгүн чаптырды. Башын 
ак патис жоолук буулган баланын көңүлү ошондо көтөрүл 
дү. Алыскы айылдарды көрдү. Аш-тойго жыйылган элд 
көрдү. Алым сабак айтышкан акындарды көрдү. Күлүгү 
чаптыргандыгы үчүн Төрөгелди жаңы кийим кийгиздирдг 
Баарыдан да куйрук-көкүлү шүйүлгөн элик сын топ күлүв 
төр арасында ак жоолук буунган, күлүктүгүнөн баш баг 
гени бербес Кероозду минип бастырып жүрсө, миңдеге: 
көздөр өзүнө жамырайт. Бул кандай сыймык! Бул эмв 
деген атак! Анан калса ак жоолук, кок жоолук, сары жо( 
лук, Кызыл жоолук бардык ат чапчу балдардын башыв 
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эле буула бербейт. Алардын ичиндеги чыга жүргөн беш-ал- 
ты гана күлүктүн үстүндөгү баланын башына буулат 
эмеспи.

Кийинки жылы бир чоң тойдо Калык чапкан Керооз 
алда кайда чыгып келди. Бою эцгезердей чоң, сакал-муруту 
төшүп жаап жайкалган, көзү ымдашкан аксаргыл, буудай 
жүздүү Эшмамбет ырчы чыкты бир тараптан. Анын заң- 
кылдаган үнү, арасы тай чабым өйүз-бүйүздөгү жарданган- 
дарга гапа эмес, ал кыр менен бул кырдагыларга да угул- 
гудай.

Экинчи тараптан Жаңыбай ырчы чыкты. Анын умсун- 
баган сыпаа экени үстүндөгү тыкан кийиминен, ат тизгинин 
тартып жай бастырганынан байкалат. Эки ырчы тең Керооз- 
ду ортого алып, мактап ырдашты. Биринчи Жаңыбай баш- 
тады. Аягы уйкапікан эки сапты таштады. Сөздүн маани- 
спн бузбай, ырдын уйкашын бузбай Эшмамбет эки сапка 
эки сап кошуп, алымсабак кошуп жатышты. Эки ырчы төң 
Төрөгелдиден бирдеме өндүрүү үчүн жан сабашат. Аттуу- 
жөөлүү жайнаган калың эл алардын ырына кулак түрүп, 
күлмүңдөшөт. Аземдүү камчы кармаган Калык ортодо Ке- 
роозду бастырып турат. Ырчылардын ырынан кулагын 
албайт.

Эки ырчыга баш байгенин эсебинен бирден ат тартуула- 
нып той тараган. Жанындай жакшы кѳргѳн Керооздун мой- 
нун кучактап, кулак-жаагын кашып, таноосунан жыттаган 
Калык акырда жүргөн. Ал үч жылдан бери баш байге бере 
элек күлүгүн сүйүп, эркелетип тим болбостон, эки ырчынын 
ырын кайра башынан түшүп, кайталап жатканда капыстан 
үн чыкты.

— Калык, жүрү үйгө!..
Ѳз ишине берилген неме чочуп кетти. Карай салса бо- 

согодо Тѳрѳгелди турат.
— Кайда барайын, аке?
— Үйгө барасьщ.
— Кайсы үйгө?
— Менин үйүмө.
Тѳрѳгелди буга чейин эркелетип кѳргѳн, бирок чакырып 

кѳрбѳгѳн. Балага бул ѳѳн учурады. Бут ою чаржайыт болду. 
Кайталап, жаттап жаткан ыры оозунан тарууча чачылды. 
Жетекке кѳнбѳгѳн иттей саал кийиндеп, ээрчип олтурду, Тѳ- 
рѳгелдини.

Үйгө киришти. Толтура киши экен. Тѳрѳгелди капшытка 
олтурду. Калык тикесинен босогодо турат. Саамга тунжурап 
ойго чѳккѳн Тѳрѳгелди, каадалуу кишиге кайрылгандай ба­
лага бет урду да:
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— Калыгым, ырда? — деди.
— Эмнени, аке?
— Мурдагыларыңды эмес. Жаңыбай менен Эшмамбеттин 

Кероозду мактаганын?
— Аны билбейм, аке?
— Койчу?
— Чын, аке?
— Чын элеби?
— Чын эле...
— Бери болчу?
Калык чукулдап барды. Төрөгелди Калыктын эки колун 

сол колу менен куушура карман туруп, оң колу менен жаак- 
ка «чу» эттире басып алды.

— Ырдайсыңбы, өлөсүңбү?!
Күтнөгөн кордуктан чочуп, шымына бүркүтүп алган Ка­

лык чөк түштү. Өң-алеттен кетип, таноосу кыпчылды. Күл^ 
кү салын эрке өңдүү көрүнчү неменин чымын жаны чьН 
рылдап, жүрөгү дик-дик. Көзү төбөсүн карай аңтарылып^ 
агы чыгып жалбарып ийди:

— Айланайын, аке! Ырдайын, ырдайын. Баятан дымы 
турган кишилер дуу күлүшкөндө ызаланган неме ыйлап! 
жиберди. !

— ЬІйлабай ырдагын! — Төрөгелди ансайын жекирди. 
Калык үчүн бул сапар анын өңүндө ырайым жоктой. Кач 
лык ансайын ырдын баш-аягын таппай демигет. Тамагын 
жасайт. Жөтөлөт. Көркыстоого түшүп, м&нжаларын укалайт, 
Төрөгелди сурданып ашыктырат:

— Ой, айтасыңбы же өлөсүңбү? Акыры, Калык ырдын 
башын тапты.

Төрөгелди тапкан ат, 
Иниси Мама баккан ат.
Аны устапын баласы, <
Атырылтып чапкан ат.

Ат чаптым дөп калп элө, 
Кээ бир адам мактанат.

Саяпкери жарашса, ;
Кай жериндө тап калат.

Буудайды жара чайнаган, 
Бугудай көзү жайнаган.

Бугу сындуу Кероозду,
Саяпкер Мама байлаган. 2

Капкандай бела ийилген, 
Кайберепдей түйүлгөн.



Кан Манастын тулпары 
Аккуладай жүгүргөн.

Тайбуурулдай таптаган, 
Сараладай сактаган.

Кетип калат курчу деп, 
Кемегеге чаппаган.

Бүгүн, Тѳкѳм бизге ат берет, 
Кечиктирбей бат берет.

Төкөмдүн берген атына, 
Менин ээрим чак келет,—

деп үйрөнгөн ырын Калык ырдап бүттү. Балага жанатан 
желдеттей көрүнгөн Төрөгелди күлүп ийди. Калыкты өзүнө 
тартып, маңдайынан сүйдү:

— Мен сени сынадым. Тартынчаак болбой жүргүн. 
Тартынчаак киши ырчы болбойт.

— Жаакка чаап атсаң,— деди олтургандын бирѳѳ,— 
тартынмак түгүл, жоголуп кетпейби!

— Анан ушунуку жакшыбы? — дейт Тѳрѳгелди.— Акыр- 
да ак уруп ырдап атат да, үйгө келип «билбейм!» дейт. 
Чапмак түгүл, төңирейген мурдун таптаза түзөп коѳюн де­
дим эле, силѳр болбосоңор!.. Хе-хе...

* * *
Кѳпкѳ маалым-думана боло турган. Сарт топусунун жээ- 

гине тегерете селде чалынып алган ал, куржун салынган 
шалпаң кулак сур эшеги менен Тѳрѳгелдинин эшигине ке­
лип, ак урду. Кудайы сунуп, думана мененз кошо кол ирмеп 
бата тилеген Тѳрѳгелди:

— Оо, Калык! Кайда жүрөсүң, кел мында? — деп кал- 
ды. Чаап Калык жетти.

— Такыбаа думанам! — дейт Тѳрѳгелди жанындагы Ка- 
лыкка колун жаңдап.— Ушул айылдан кайтканьщызга че- 
йин бул баланын сөөгү биздики, эти сиздики. Альщыз, ээр- 
читиңиз. Бирге жүрсүн сиз менен.

Селт эткен Калык алайып ээсине кайрылды эле, ал жаак 
булчуңун кыймылдата сурданып койду. Жаалынан корккон 
бала сур эшекчен думананы ээрчип, жолго түштү. Тѳрѳгел­
динин эскерткен кекээр сөзү арттан угулду:

— Такпаа кандай ак урса төкпөй-чачпай үйрөнүп келе- 
сиң! Антпейт экенсиң, көргүлүктү көрсөтөм. Терекке как- 
тырып таштайм тикеңден!
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* * *

Думана менен бирге жүргөн, бирге түнөгөн Калык кайт- 
ты. Убада боюнча Төрөгелдиникине кирди. Эртең менен; 
даарат алып, намазын окуган ал, айылдагы бир топ кишилер i 
менен чайга олтуруп жатыптыр. Калыкты көрөөрү менен:

— Кана, кечээки думананын сөөмөтүн баштагын даара- 
тым мөнен угайын? — деди. Кыпылдаган немө чөк түштү. 
Колун бооруна алды. Думанача эки көзүн жумду. Шилеке- 
йин күрмөп жутуп, жобуратып ак уруп кирди:

Думана келет эшиктен, олдо үй, 
Балакет качсын тешиктен, олдо үй. 
Бала ыйласын бешиктөн олдо, үй.

Бала кездө өлбөдүм, олдо үй, 
Байтерекке конбодум, олдо үй, 
Байтерек гүлүн сорбодум, олдо үй.

Чырымтал кездө өлбөдүм, олдо үй, 
Чырпыгына конбодум, олдо үй, 
Чын бейиште болбодум, олдо үй,—

деп Калык үйрөнгөнүн түгөл айтып токтоду. Бардап-бардап 
көзүн ачты. Башкалар назар буруп, Төрөгелди маңдайында 
олтурган экен. Ал күлкүсүн ичине катып, түйшөлүп. Анан 
ыңгырана:

— Дубана дегендин батасы болчу эле кудайысын алган- 
дан кийин. Ал кана? — деди.

— Аней! — деп чочуп алган Калык көзүн кайра жумуп, 
колун жайып, божурап батаны баштады:

Айдан аман кылсын, 
Душманыңды жаман кылсын. 
Бооруң бүтүн болсун, 
Өрүшүңө малың толсун. 
Жылдан эсен кылсын, 
Душманыңды кесел кылсын, 
Акыреттен ыйман берсин, 
Алладан дарман берсин. 
Хандын каарынан сактасын, 
Жыландын заарынан сактасын. 
Ач аарынын уюгунан сактасын, 
Кожонун кыйыгынан сактасын. 
Омийин, аллоу акбар! —

деп бетин сылады.
Үйдөгүлөр дуу күлүштү.
— Думананыкынан да Калыгымдын батасы өттү окшо- 

ду! — деп Төрөгелди кошо күлдү.
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* * *
«Жакшынын жашы өйдөлөсө жүгү оордойт. Жамандын 

жашы өйдөлөсө өмүргө тойбойт» дейт. Төрөгелди «Калык 
он бирге чыкты. Жилиги жоонойду, куйругу оорлоду болуп, 
күлүк чабуудан калды» деп он төртүндө баласы Караталга 
малайлыкка ыйгарды. Анын жоргосуна, жүрүштүү атына 
кыш бою чөп салат, жем салат. Коноктор келсе алардын 
аттарын суутуп, ээр токумун алуу, жем-чөп салуу, сугаруу, 
токуу да Калыктын мойнунда.

Ишин бүтүрүп, үйгө кирет. Коноктордун арасында ко- 
музчусу бар, сөзмөрү бар. Ырдап ийчүсү бар. Күпүлдөтүп 
«Манас», «Семетей» айтучусу болот. Ошолордун өнөрүн 
кумдай шимирген Калык өзү ыр чыгарып, элдир-селдир жа- 
мактатып жиберет. Анысын эшиткен айылдагылар: «Акы- 
нын уулу ырдайт, устанын таңыракайы ырчы болуп кет- 
ти»,— дешет. Кыз берген жерге чакырышат. Ырдагын, кел- 
тире кошкун биздин кызды, дешет, Калык сыңар тизөлөп 
олтурат. Жаагын таянат. Кемпирлердин, аягын «ыңоой» 
менен бүтчү обонуна салып, кошот:

Эркелеген кыз элөң ыңоой...
Эркин учкан куш элең ыңоой...
Эми эркелигиң тыйылаар, 
Куурчактарың жыйылаар, 
Жакшы болсоң кайненең, 
«Келиним!» деп сыйынаар, 
«Шалта этек» атка сен консоң, 
Төркүнүңө угулаар.
Кыз байкуш!
Апаңдын жашы куюлар ыңоой!..

— Адамей, айтса-айтпаса жөн.
— Жарады Калык кошогу — дешет. Акысына жоолук, 

же шакек тиет. Кээ бир жерлерден бир сом, жарым сом тү- 
шө калат. Калык олжосуна кубанат. Ырдоого делөөрүйт.

Какең, жорочулар олтурган үйдү көп тооруй турган. 
Алагүү немелер үнү каргылданып калган немени көргөндө 
чуулдашып, чын нейилден кабыл алышат.

— Кел, кел, ырчы!
— Төкчү болсоң, төккүн!
— Каалаганыңдай соккун!
Арак жыт, жутканды силкинткен таруу бозодон үч кай- 

талап алган Калыктын көзү ымыр-чымыр. Жазганаар эч 
ким жоктой. Кысынаар алдаяр жоктой, эркин ырдайт. Жү- 
рөгү эмнени буйруса ошону айтат.

Күнүгө ичем жорону, 
Айтпасам жөн болобу. 
Анда агалар көөнү толобу.
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Баралына жөтө элек, 
Балалыгым кете элөк 
Эрмегиңер жаш бала, 
ЬІр түйүнүн чечө элөк.

Бозо деген аш экен, 
Боз куурайдын башы экөн, 
Боруму менен олтуруп, 
Бозону ичкен жакшы экен.

Арак деген аш экен, 
Ак куурайдын башы экен. 
Ата-баоаң дешпестен, 
Алжыбай ичсе жакшы экен.

Бозону ичет төрдөгү, 
Бозоруп жатат көрдөгү. 
Аракты ичет төрдөгү, 
Азапта жатат көрдөгү.

Бозону ичкен бойдо мае, 
Бойдок жигит тойдо мае. 
Аракты ичкен айда мае.

Күлүктү мингеп күндө мае, 
Сулууну сүйгөн түндө мае. 
Күнүң барда күпүлдөп, 
Эр азамат кумар жаз...

* * *
Калык ырдын артынан жьщайлак кууп калганда Тѳрѳ- 

гелдинин Чоробай аттуу жакын агалары каза болду. Ка- 
лыкка сырттан кѳз салып жүргөн Төрөгелди маңдайьша 
алдыртты.

— Калык, бүгүн ажыны кошосуң. Кошпойт экөнсиң ку- 
лагыңды кесип, өзүңө жедиремин! Тур, ылайыктап ыр даяр- 
дагын көкүрөгүңдөн.

— Тѳкѳ, аке! Менян андай ажы кишиге ылайык эч 
ырым жок! Ырларымдын баары эле жаман, уят ырлар 
эмеспи. Айтмакчы, баягы «Этмейди» айтсам болобу?

— Оо, атаңа наалаты! Касиеттүү ажынын табытында 
алжып, кускан жүрөсүңбү? Хе- хе. Аныңды курсагьща ка­
та тургун.

— Анда, апакемди кошконумду айтайынбы? Калыктын 
«анакемди» дегенде көзүнүн жашылданганын байкап, Тѳ- 
рѳгелдинин зээни кейиди. Оозунан сөзү түшүп, термелө кал- 
ды. «Апакѳ демѳкчи... Байкуш Жийде эл оозуна кирип келат- 
кан Калыгынын убайын кѳрбѳй, жаңы үйгө жѳтип малы 
уланып бараткан оокатынын убайын көрбөй, жайрады. 
Баягы кажынган Акы жыгач мөнен алышып, үйгө токто- 
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бойт. Айыл-ападагы зайыптар бир аз күнчө Жийденин уюн, 
жандыгын саап беришти. Анан өз тиричиликтери менөн 
алышып, жолобой калышты. Уй сааган да Калык, сүт бы- 
шырып, каймак алып, чебөгө сызгырган дагы Калык. Орок- 
бай баягы боюнча болжурап жоош. Кичинекей Бектурган- 
ды кийинтип-ичирип, кучактап жаткан дагы Калык.

— Ээ, ата! Үй оокат кууратмай болду, апа таап берсең 
боло? — дейт Калык бир күнү. Акы үшкүрүнөт, күңгүрө- 
нүп сүйлөбөйт.

— Ар кимге сүйлөшүп көрдүм, балам. Кары деп чанып 
атышат,— деди да кемселинин этеги менен көз жашын сүрт- 
тү.— Бизге, Жийде табылмак кайда!

Калык боздоп жиберди. Берки экөө кошо улуду.
— Койгула, ыйлабагыла! — деп тыйды атасы.— Кадыр- 

байдын үйүн бүтүрүп, кутулайын. Анан боору бар бирөө 
табылып калаар,— дейт да, аш катык кыла тургула деп, 
бир кой союп берип, жумушуна кетет, алыскы тоо арасына. 
Эки-үч күн өтөт. Отунга кеткен Калык чоң жүк куура- 
йын көтөрүп келсе, койдун жарты эти жок. Каптагы ун 
эңшерилип калыптыр. Ошондо апасынын жогунан ушундай 
жоруктун болгонуна жүрөгү ачышкан Калык, бөбөгүн ку­
чактап капшытка олтуруп, апасын кошот:

Аттанып үйгө токтобой, 
Алыска кетет атакем. 
Алмадай бизди зарлантып, 
Акырет кетти апакем. 
Азапты башка жиберген, 
Ажалдан келген капа экен.

Же алыскы Жумгал жердө жок, 
Жө аталаш тууган элде жок. 
Ажал менен өлүмгө, 
Айла табаар пендө жок. 
Айлапайын апаке, 
Азабың тартып ичим чок.

Чырмалбай калды ашканаң, 
Чыркырап ыйлайт жаш балаң. 
Чын өлүмдүн күчтүүсү, 
Апаке, чырагын жетим таштаган.

Үйүң калды тигилбей, 
Үзүгүң калды бүгүлбөй. 
Үшкүрүгү таш жарып, 
Апаке, үч жетим калдык тирүүлөй.

Бул кошокту Төрөгелди Калыктын өзүнө айттырып 
уккан. Азыр, «апакемди» кошконумду айтайынбы? дегенде, 
күрмөлө калды да:

— Аялдьш кошогун эркекке айтчу беле?! Ажынын өзү- 
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нө ылайык ыр курап ырдагын,— деди. Аңгыча, оңдой бер- 
ди болуп Жаңыбай ырчы келип калды. Төрөгелди бир мил- 
деттен кутулгандай жеңилденди.

— Жаңыбай! — деди дити менен буйруп. — Калыгыма, 
ажыны кошкудай ыр үйрөткүн. Эртең силер менен эрөолгө 
чыгарамын! * * *

Тирүүнүн эл ичинде тирүү жүргөнүп билгизип, ишин 
жүргүзүп, көңүлүн көтөрүп койчу арка сүйөк демөөрү бо­
лот. Өлүүнүн көзү өтсө да жакынын томсортпой барын чы- 
гарып, жогун билгизбей көмөөрү болот. Төрөгелдинин арка- 
сыбы, же өзүнүн башы өсүп, малы оюлбай өткөнүнөнбү, 
айтор токсонго чыккан Чоробайга Кетмен-Төбөлүктөр ая- 
бай жыйылды. Бир даары ага-тууганынын ажыга болгон 
озуйпатын көргүсү келди. Бир даары «карынын ашы — той» 
дешип, ичип-жеш үчүн келишти. Табыт коюлган чоң ак 
үйдүн айланасында казганактап аттуу-жөөлүү. Бирдеме өн- 
ДҮРҮҮгө шылтоо сонун табылган беш ырчы ортодо. Улам 
бири жаагып жанып ырдап, Чоробайдын Мекеге барганып, 
жер майышкан жылкылуу, короо толгои койлуу экенин 
апыртып-сапыртып, мактап жатышат. Кудай сүйгөнүнөн 
токсонго чыккан, мунуку өлүм эмес тирүүлүк экенин, той 
экенин кырмандай сапырып жатышат. Булардын бирин ук- 
са көбүн укпай Калык арасында. Аны буурул быштыга 
мингизип Төрөгелди чыгарган. Башында Кызыл топу. Кыска 
жең кара күрмө. Ак көйнөгүнүн жеци колунун учуна тү- 
шөт. Көрүнүктүү болуу үчүн атайын ушундай кийиндирген 
Төрөгелди. Ээсине уят болбоо үчүн бала Калык дагы ичтен 
түйүлөт. Үйрөткөн ырдын маңызып, өзөгүн көңүлүндө 
ирээттеп жатат. Өмүрүндө биринчи жолу Эшмамбет, Жа- 
ңыбай сыяктуу даңктуу ырчылар катарында эл карап тур- 
гандыктан жүрөгү аптыгат. «Жаңылсам, Төрөгелди теримди 
тетири сыйрат!» — деп коркуп, чымырканат. Чоң ырчылар- 
дын кезеги бүткөндө Төрөгелди маңдайга чукул басып 
келди.

— Оо, агайын-журт! — деди Төрөгелди, жардангандарга 
бир сыйра айланып, анан Калыкты карай колун жаңсап.— 
Азыр менин ырчым ырдайт. Кулак каккыла!

Ашыккан Калык буурулду теминип алды. Балакай үнү 
каргылданып чыкты:

Ылайык айтсам арганча, 
Ырыстуу болдуң карганча! —

деди да, жөтөлүп жиберди. Көпчүлүк дуу күлдү. Төрөгелди 
копіо күлүп:
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— Эчтекө эмес. Майга-сүткө! Баштай бер? — деди. Ка­
дык улантты:

Дуулап өттүң Ажы ата, 
Токсон тогузга барганча.

— Оову, ышкыртты бу бала! — деп бакырды бирөө. 
Күлкүгө жер дүңгүрөйт. Калыктын көзү алачакмак. Каякка 
жашынаарын билбейт. Арсылдаган күлкү аралаш үндөр 
чыгат:

— Чоробай быйыл токсондун дал өзүндө. «Токсон бир» 
деп жерге коёбуз. Сегизди кайдан кошо койдуң?!

— Оозуна кирип келсе айтып жиберди да! Ыкшыган 
Төрөгелди:

— Уланта бер, Калыгым! — деди. Калык кайра оңолуп 
жөнөттү:

Короого коюң жык толгон, 
Коргонуң белден кык болгон. 
Колуң ачык жаы элең, 
Ажы ата, 
Коңшуңдун карды ток болгон.

Байлыгың балдай ириген, 
Баканың майга чириген.

Түлкүдөн бөркүп ыргаган, 
Түбүнөн бери жыргаган.

Кундуздан бөркүн ыргаган, 
Күндөрү кошо жыргаган.

Акырет жайын ойлонгон, 
Азанга болжоп ойгонгон.

Падыша минет алтын так, 
Бардыгынап өлүм ак. 
Пайгамбар жаткан Мекегө, 
Барып келдиң күнөөң can.

Кайта келдиң бурулуп, 
Калкыцдан турпак буюруп. 
Калың элиң өкүрүп, 
Ажы ата, келип атат чууруп —

деп токтоду.
Төрөгелди небак даярдатып койгон карагер кунандьш 

чылбырын Калыкка карматты:
— Мегин, оңбогудай акы алдың ырыңа! Алгачкы шыба- 

гасы үчүн бала ырчы жарк эте күлдү.
Эртеден бери ат үстүндө жүргөн Калык мингенине ку- 

нанын кошуп, өз айылынан келгендердин унаасынын ара- 
сына байлады да, далдоого көтти. «Олжомо атам кандай 
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сүйүнөөр экен?!» деп, табылгы-шилбилердин арасында секи- 
рип-секирип чуркады. Кайра келатып, булакты көрдү. Жең- 
дерин түрүп, кемерди чаттап, жуунду. Күрмөсүнүн этегин 
кайрып, аарчынып жатканда ээрди кымтылбай, жүзүнөн i 
күлкү аралады. Кубанычы кубаныч ала келдиби, күтпөгөн 
кызык иш болду бул сапар. Бурула берсе, шилбинин түбүн- 
дө Дилде турат! Кальгктан да анын өңүндө сүйүнүч көп- 
төй. Кыздын бою кыйла өскөн. Мурду кырдачтанып, сөйкөсү; 
жарашып, жаагы узарган.

— Жакшы жүрөсүңбү? — деп, ал мурда озунду. Берки- i 
нин оозуна сөз кирбей алаңдап: ]

— Кайдан, Дилде? — деп жиберди.
— Акыйнек айтышалы деп, издеп жүрөм! — Дилде шың- ; 

кылдап күлдү.— Келгенден бери эле эл арасынан көрүп 
турдум сени. Мынчалык ырларды кантип көп үйрөнүп ал- 
гансың? ]

— Ошондой эле көп бекен? *
— Ананчы! 'i
Экөө биринө бири чукулдап, бойлошуп, сагыныч менен 

тиктөшөт. Дөмейде шайкелең Калыктын жини кагылган- 
дай, салабаттуу кармайт өзүн. Ал, өмүрүндө биринчи жолу ^ 
кызды өпкүсү келди. Колу жетип кармалап турса да, даап 
андай ишти жасай албады. Кичинесинен бышык Дилде 
азыр дагы чыйрактык кылды. Бөбөгүн эркелеткен немече; 
Калыктын жаагынан чоп өптү. ।

— Апей! — деп чочуп алды Калык.
— Эмнеси апей? Бүгүн мага жакшы көрүнүп кеттиң! —! 

деди Дилде. Аңгыча кырдын ары жагынан: <
— Калы-ык! — деген үн чыкты.
Шашма неме чуркап кетти. Дилде кымырынып, шилби-; 

нин түбүндө калды. ;

* * *
Басса-турса Калыктын жүрөгүнө Дилде кылт түшө ка-’ 

лып жүргөндө, Чоробайга удаа ушул айылдан дагы бир; 
кемпир тоголонду. Кабар келип, ат келсе жөнөйүн деп Тө- ’ 
рөгелди үйүндө олтурат эле. Калык кирди мергенчинин тай- 
ганындай шыйпаңдап. Карагер кунан тийгени өзүн адам 
болдум деп сезип жүргөнүн Төрөгелди билди. Караталдын, 
жоргосунан мурда кунанын сылап-сыйпаарын, жаңы өргөн 
куюшканды тагып, кайыцдан аземдеп чапкан бала ээрди 
токуп, ак жабуу салынып, мырзасын ээрчип бастырса жа­
рашып калаарын да билет. «Ат багаар эмес кийин ырчы; 
жигити болуп кетсе, сонун болбойбу. Эшмамбеттей ырчысы?
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бар болушка балам тецело түшпөйбү!» деп демоѳрлѳиот эле. 
Азыр Калыкка кабак алдынан карап:

— Сүйлой олтур, ырчы мырза? — деди.
— Тѳкѳ, аке! Байбиче өлүптүр. Аиы да копісом болобу?
— Болбой койчу беле. Сонун болбойбу! Ажеп эмес, да­

ты бир кунапдуу болуп калсац. Макул, кана эмне деп кош- 
мокчусуц?

— Баягыдагы... «Ажы ата» дегеи жеримди «чоң эпе» деп 
коюп ошол ырымды эле ырдай бербейимби?

— Эмне дейсиң? — деп Торѳгелди болк этип алды. Боо- 
ру эзиле күлдү. Сакалынын алдын, кокосун тырмап күлө 
берди. Кѳпто оромолун алып, көзүпүн кычыктарын сүрттү. 
Таноосун чымчылап, суусун арчыды. Дендароо болгон Ка­
лыкка тиктеп:

— Ээ, кокуй! — деди.— Анда сени эл «ырчы» дешпей 
эле «келесоо» дешпейби? Ал эркек киши болсо, бул жүн ты- 
тып, ийик ийригеи кемпир болсо... Кантип келишет ырыц?

— Аида барбай эле коёюнбу?
— Баргын. Коню ала кетемип... Кемпир бир кезде кыз 

болгон, келип болгон. Бала тѳрѳп, аял болгон. Аялдар эмне 
кылчу эле? Үй тигет. Бээ саайт. Кызыл күйөөго берет. 
Уулун үйлөнтот.

— Ошолордуп баарып мактасам, жарай береби?
— Жарамак түгүл өтүп кетпейби? Өлгөндүн баарып 

мактагын. Ит болсо да мактоо керек,«сонундун сопуну бол- 
чусуң» деп.

— Бил дим, бил дим Тѳкѳ аке!
— Эшмамбет менеп Жаңыбай ошол жерде жүрүшкондүр. 

Сен абалы ошолордун кошконуна кулак тѳшѳ. Эмне дешет 
экен, капдайча мактап атышат? Качан кезек өзүцө тийген- 
де, жүн тытып, түйдөктөгөиүн, ѳрмѳк сокконупап бери кош- 
кун укпаган кишипи көрөйүн.

Тѳрѳгелдинин айтканындай болду. Ак жабылуу карагер 
купан мингеп Калык атактуу эки ырчыдап башка даты үч- 
торт жамакчы үй сыртыпан кошуп жатыпгкапын көрдү. 
Кемпир болгондуктаи, мында зайыптар коп экеп. Элечек- 
чеп, жоолукчаи, топучап болгон келин-кыздар, улгайгандар 
ырчылардын кошогуна кызыгышат, жарданып угушат. Та- 
поосунан күлгөн Төрогелди суусар бөркүп ыргап-ыргап 
кырданта кийди да, баягысынча:

— Бу, менин ырчымдын даты кошогуи угуп көрбөйсү- 
цорбү? — деп барк этти. Өзү Калыкка чукулдап келип, 
«башта» дегендей коз кысып койду. Эртеден бери Дилдеии 
козу менеп издеп табалбай койгои Калык:

— Анда,— деп алды, адегенде. Анан жөпөттү кошогуп:
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Өкүро түшүп токтоюн, 
Өбөктөп алып боздоюн.
Кайрап эпем өтүптүр, 
Кадырын бир аз жоктоюп.
Кылактап күзгү карагап, 
Кылдаттап чачып тараган. 
Кызыл жүздүү кылчайып, 
Кымызып куйган сабадан.

Керилип басты кең тордө, 
Келин болуп бир кезде.
Калаар эми денеси, 
Балдары курчу күмбөздо.

Жалтырак күзгү караган, 
Жасанып чачып тараган. 
Жаш күнүнон сыпаа элс, 
Жатты өзүпдөй сапаган.

Жагалмайдай күбүиүп, 
Жалтылдады бир кезде.
Жашыпат ээ катыгүн, 
Жакыны курган күмбөзгө.

Ак никеси буюруп, 
Асантур байга берилген. 
Ак талдай бели буралып, 
Бир кезде
Аялдын алды дедиргеп

Уштугу жибек кызарган, 
Уулуп үйлоп, кыз алган.
Улуу мепеп кичүүпү, 
Урматтап колу узаргап.

Ак болот кайчы кармагап, 
Абысыи коопү калбаган.
Ач арыктар, жоксуздар, 
Алдына келсе жалгаган.

Оймогу кызыл миз болгон, 
Ойлогопу иш болгон.
Шакеги сары миз болгон, 
Байбиченин
Самаганы иш болгон.

Кош ко л доп уул у лаган, 
Дөбөдон үйүп сынаган. 
Берметке шуру кынаган, 
Белестен үйүн сынаган.

Узун этек аялдын, 
Улугу элең байбиче, 
Төгүлгөп этек аялдын, 
Торосу элец байбиче —
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еп токтоду. Кемпирлер шыпшынышты. Келипдер каш ке- 
ишти. Кыздар кылтыңдашты.

— Ырас эле. Жакшы кошту.
— Мындан артык эмне! Чоң апамды тирилтпедиби 

у бала.
— Көп жашасыи, Акы усталый баласы! Өмүрүн берсип 

ечаранын.
«Дилде бул жерде жүрсө, береги аялдардып алкышыи 

гуп атабы?» — дейт, Калык ичинеп. Козү менен эки жакты 
алгындайт. Бая күпкү Чоробайга Караганда, чоң энени 
ошконум ага жагат эле. Эмке, келбей калганбы бүгүи?!»

Калыктан бул сапар чоң үмүттө калган Төрөгелди күлө 
агып:

— Ырчымдын энчиси кана? — деди. Чоробайдып ашыида 
өрөгелдинин кунан бергенин билгеп байбичепип балдары 
тайын эрегишип даярдашкан го, чоц ырчыларга акча, кез- 
еме, чапан жаап жатышты эле, Калыкка кара кашка быш- 
айталыңы таштап койгун? Калык корккондой селт этти:

— Ала бер! — деп Төрогелди барк этти.— Айтпадым бе- 
е дагы бир кунандуу болосуң деп. Эми, эл күлсүи «боз 
айталыңы» таштап койгун? Калык корккондой селт этти:

— Коюңуз, Төко аке! Уят эмеспи?
— Уяттын сага эмне кереги бар? Ырдагып!
— Эй, бала! — деп бир карыя чыкты. — Бу, сексенден өт- 

өн байбиченики той. Апдай ырыц болсо, жашырбай эле ай- 
а бергин! Күлгонгө, куунаганга эмие жетсип бул жалган, 
паасыз дүйнөдө!

Калыктын уялганынан бою чымырады. Торогелдиден 
оркконунан, аймактагыларга аңаса болуп, күлкүго айлаиган 
Боз байтал» — тууралуу ырды баштады:

Коктупун башы «кой кайтар», 
Корум таш сырды кимге айтаар? 
Кош бутталып калыптыр, 
Баягы, Кокоибай мипген боз байтал.

Эркектер дуу күлдү. Аялдар тетири бурулду. Элечекчен 
ирөө бетинип отун чымчып:

— Ии, кеңкпйген өлүгүңдү көрөйүи! Оозу жаман не­
ге тура!

— «Кокууй, Дилде угуп койгоп жокпу?» — деген Калык 
унаиын камчылап, топ атчандарды аралай качып, караа- 
ын жоготту. и» н» *

Кыш. Калык комуз үйрондү. Кайда жүрсо комузу бпрге. 
Катканда да башына коюп жатат. Аттарга чоп салгаида, 
сем илгенде ала келип, акырда олтуруп үшүгончо чертет. 
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Апдаи калса комуз дегениц ырчы үчүи кош аттуу жолоо- 
чудай экеп. Комуз ырчыга унутканды эстетип турчу акыл- 
даштай экен. Бир обонду комөкөйүңдө нечен кайталап тап- 
пай жатсаң кылды бир-эки дыңылдатып койгун, кайрык 
менен уйкаштык «мыиа, мен боломун!» деп чыга келет.

Комузга ышкысы түшкөн пеме акырдын башында жипди 
пемече мойнун шылкылдатып, өзү менеи өзү алакетке ту­
шуй комуз чертил жатат. Ага комузчу: «Күүпүп башы Кам- 
баркан болот. Ушундан башта»,— деп үйрөткөн. Азыр 
капкакты оңунан-солунан койгулап, Камбарканды чертет. 
Жабыратып ырдайт...

Күүнүн башы Камбаркап,
Күү баштагап Айдаркан, 
Айдаркаида зайып жок, 
Апысыпда айып жок...

Түлкү ичигин желбегей жамыпган Торөгелди тыңшап 
туруп, бырс күлдү: «Бу кудайдын каары! Ырчы болбой эле, 
маскарапос болотко!» — деп күбүрөп кайра тартты. Аздап 
соц, Калыкты алдыртты. Канчалык күлбөйүн десе да, Калык 
молоц этип кирип келгенде бышкырып ийди.

— Астапырылла! — деп келме келтирип токтоду.— Ол- 
тур. Сөз ук! — деди. Мурдун шыр тарткан Калык чөк түш- 
тү. Аиын кейпи күлкү эле чакырып турат.

— Кетмен-Төбөнүи тээ, көз жеткис батыш жагында,— 
деп Төрөгелди Калыкка туюнта баштады,— Узун-Акмат 
аталган чоң суу Нарын дарыясын карай созулуп агат, ага 
Таластын Беш-Таш тарабынан башталган Айыктын капчы- 
гайынын суусу Чолпон-Ата мазарынаи кошулат. Эки суу- 
нун кошулгаи жеринеи тош таяна көтөрүлсөң, Сасык-Жийде 
деген кыштоо бар. Ошол сарттап уруусунун айылы. •

Сасык-Жийдеде жашагап Сатылган деген жай адамдын 
уулу Токтогул деген ырчы чыкты. Ага Кетмен-Төбөдөн кыз 
жакпай ашуу ашып, Аксыга барыптыр. Алардын кыздары 
карлыгачтай ичке каштуу, куюлгандай кыр муруи, алма 
баштуу, оймок ооз, ак саргыл, кызыл тору келишет. Ток­
тогул ошол элден тапкан экен бирди. Бирок колуна тийбей 
«Алымкан!» деп, боздоп кала бериптир. Апы, дээриңде бол- 
со, дагы тактап, бышыктап кийип мага кайра айтып бе- 
ресиң?..

Сөзгө кулак тоской Калык кымыцдап, бутун алмашты- 
рып алды да:

— Анан эмне болуптур, Токө аке? — дедп.
— Болгондо, сен күйоө жолдош болмокчу белец Токто­

гул га?
— Жок, түшүнтө айтсацыз?
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— Айттым. Ырчы Токтогул келиптир. Төмөпкү Жапаа- 
лыныкына түштү дейт. Сага эмне шам. Жөнөгүн да, өиорүп 
корүп, кокүрогүцө түйүп, эртец мага кайталап бергип? Жа- 
цылып, балдырыктасаң шилиңен терекке илемин. Кунан-су- 
наиыңдан айрып, үстүңон тонуңду сыйрып, кубалап жибо- 
ремин!

— Куп болот, Токө аке! — деп жиберген Калык, комузун 
көтөргөн боюнча тура жөнөдү.

— Токто! — деди Төрөгелди.— Ташта, алдагы «жыга- 
чыңды». Алаксып каласың. Колуң да үшүйт. Өзүц эле 
баргын.

УЛУУ УСТАТ

Жанаалы жалчы күтпөгон, жорго салдырып, күлүк чап- 
паса да карандай дыйканчылыгы, алма-өрүк өстүргөн баг- 
бандыгы менен аймакка маалым. Алымдуу. Ээгинен эки- 
ге бөлүнгөн сакалы ачакейленип, эттүү мурду жайык бетин 
жылдыздуу көрсөтөт. Бийик кабак, алдындагы чоң көзү 
тиричиликти кенебегендей жан жагына токпейил тиктейт. 
Ошол Жанаалы Токтогул ырчынын атайы кайрылып, конок 
болгонуна кубанды. Дасторконун кең жаздырды. Алма-өрү- 
гүн төктүрүп: «Чай кайнагыча жүгөрү максым ичесиңби? 
Буурчак максым ичесиңби? Бозобайдан да сүзүлөт»,— деп 
жатты. Томпок маңдай, куш тумшук, бети дандыр нанын- 
дай тастайган кызылдуу, толук эрдин тегизделген жээрде 
мурут кыюлаган, көзү көгүлтүрлөнө шоктуу, орто бойлуу 
толмоч Токтогул бир көргонгө бала кыялданып, тамашакой 
өңдөндү.

— Болгон даамыңызды бере бериңиз! — деди Жанаалы- 
га.— Бирин жутамын. Экинчисин чайнаймын. Батпаганын 
чөнтөгүмө саламын. Ашып баратса, топумду тосо коёмун! 
Хе-хе...

— Баракелде, баракелде, ырчы мырза! Жон сөз. Кеп 
качпайт дечи, өзүңдөн.

Алты жерден түркүк тирен, устунга устун улан курган 
Жанаалынын тамы кербен сарайына окшоп кенен эле. Ке­
нен үй «Токтогулду көрөбүз» деп келгендерге толду. Бир 
капшытта улуулардан жазганып кымырынган келин-кесек- 
тер, беттери албырган кыз-кыркындар. Босогодо боз улан 
аралашкан эркектер. Чарчаганды, уйкудан калганды сезбей 
турган уюлдай чулу Токтогул, бая адамдардын алды кире 
баштаганда сыртка чыккан. Жеңилденип, колу-бетин чайкап 
кирген. Дасторкон алынып салынып, төр бошогон. Ал бутун 
мандашына кымырып жатып:
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— Соргок этке келет. Ырчы кепке келет! — деп күлдү.— 
Ырдайып деп келбегенде, Жапаалы акепип чала ачыгап 
максымыпа ич көптүрүп, «таар айрыгандай» иш көрсөтүш- 
ко келдим беле? — деп жолоиүү турган комузун алды. Ку­
лагин толгоп, күүлөдү. Чиркейдин учканы угулган там 
үйдө үиү эки эселепип кеткеи комуздун кылы дирилдей 
баштагапда башын сол ийинине кыңырайткан Токтогул 
жанагы бала кыял мүнозүпөн түгол өзгөрдү; уюган ой, чьь 
мыраган, саналуу кейипке түштү. Күүнүи башталышы да 
муңдуу. Комузунун күүсү кулактан жылып кирип, адамды 
кейитип, басып, мүгүдүроттү. Токтогул бул жолу, өмүр, 
дүйнө тууралуу узакка ырдады.

Келээриңде дүнүйө, 
Аргымак мипип ойпойсуң. 
Кетээриңдө дүнүйө, 
Асмапга житкен торгойсуң.

Келээриңде дүпүйө, 
Шатыра-шатман күлкүсүң. 
Кетээриңде дүнүйө, 
Капканга түшкөн түлкүсүң.

Ырчынын мукам үнүнон жардангандарды коргошундай 
оор ой-санаа басты.

— Аттиң ай, десеңчи!
— Улунуп-жулунган ит өмүрдүн арты ошол эмей эмне?! 
Күүнүн кайрыгы дале муцдуу. Бирок, сөз маанисин баш- 

кага бурду Токтогул:
Кызыл оңбос болсочу, 
Кыз карыбас болсочу. 
Жигит менен кыз өлсө, 
Жерге көмбөс болсочу.

Кайрап омүр жыйырма беги, 
Жашка бараар болсочу.
Кайран жапды кол менен, 
Жасап алар болсочу —

деп узарта ырдап, узарта күүсүп муңкантты. Комузун таяна 
токтоп, жарк күлдү:

— Жемин түшүрүп жибергеп кушча жер карап калды- 
ңар. Жакпай калдымбы?

Баары түйшөлдү. Үй ичи шуу-шүү... улутунуу... шып- 
шынуу...

— Жакпай калчу беле, катыгүн! — деди үй ээси Жанаа- 
лы, мандашын которуп.— Токо, кечирип кой!.. Бу дамбыл- 
даң түшкүлор айтат: «Ырчынын оозупа шайтан түкүрүп 
кеткен. Адамды арбап, азезилдей алдап кетет» — дешип. 
Ошол чып эмеспи? Сенин баятан берки күүң менеп ырыңды 
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угуп жатып, жашообуздун жалгандыгын сездим. Күлкүиүп 
арты ый экеиин, өмүрдүн акыры өлүм экенип сездим. Се- 
зип, үй-жайды, оокат-тиричиликти таштап, жер безип тен- 
тиреп кетким келди, тоба!

— Бүгүнчө сабыр кыла туруңуз! — деди Токтогул.
Олтургандар дуу күлүштү.
— Тиги капшыттан кыз-келиндер шыпшынат,— деди 

Токтогул. — Дүйноң түшкүрдү козгой берсе мыйлап ийчү- 
дөйсүңөр. Кой, силерди каткыртпасам болбой калды,— деп 
комузун кайра күүлөдү.— Кембагал жайдак чобуруна ми- 
нип, желдирип жөнөгөн экен,— деп күү дагы аттын добу- 
шун келтирип, өзү дагы кембагал болуп, жайдак аттын үс- 
түндө алды жагын чакчая карады. Улам катуулап, домпул- 
дай баштады. Жайдак атчанды дал келтирген жоругуна 
тургандар бүлкүлдөп күлүшөт.

— Кембагалдын кочүгүндө көр-жер салынган баштыгы 
бар экен,— деди куудул ырчы. Комузун ат кылып камчы- 
ланып, күүнү тездетти.— Чобур арыктан аттай бериптир! — 
деп, комуз ат болуп, күү кайрыгы аттады,— Аттаганда кө- 
чүгүндөгү баштыгы ыргып кеткен экен, моминтип! — деп, 
Токоң оң колу менен кемселинин этегин ак көйнөгүнө кошо 
бурап, шымынын кашатынан түрүп кеткенде, толтура куй- 
ган карын майга окшош оз курсагы болт этип, денесинеп 
бөлүнүп, баштыкча сыртка түштү. Жанаалы «Токтогулдуп 
ичек-карыны ыргып кеттиби?» деп чочуп кетти, беркилер 
ыкшып жатышты. Мурдагы тунжурагандык күлкүгө ай- 
ланды.

— Ой, чунак! — дейт Жанаалы ыкшып, ырчынын бөйрок 
тушун сыйпалап.— Бүтүнбү, деги? Эмне кылып ыргытып 
жибердиң?!

— Кереги тийбесе ыргытып жиберем. Кереги тийгенде 
жыйнап, салып коём! — деп, көйнөгүн кашатына тыккаи 
Токтогул кемселин түзөйт.

Комузу кайра күүлөндү.
— Зыпылдап учуп чабыттап келаткан турумтай,— деди 

өпорлүү Токтогул, күүсүнө турумтайдын учуп келатканып 
келтирип, балапандарыиа жем издеп жүргөн торгойду илип 
кетет. Таштын үстүио конот. Ошондо бечара торгойдун жа- 
лыпып, жан соогалап, дартын айтып жатканы:

Күндө туусам күндө жок, 
Күпдө жылап жеп коёт. 
Айда туусам, айда жок, 
Айда жылап жеп коёт. 
Айлалайып турумтай, 
Жанымды кой, турумтай?!
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Бийик тескей, күбүрдө,
Бетегепин түбүндө,
Шамал урбас, күн тийбес,
Издеп тапкыс, жап билбес, 
Уям калды турумтай, 
Коё берчи, турумтай?!

Ал уяпып ичинде,
Бүт кызыл эт кичине,
Баары мага караган, ч.
Ооз ачкаига жарагап.
Беш балам калды, турумтай, 
Кагылайып, турумтай?!

Тырмагыңды жазсадчы, 
Башка жем издеп тапсаңчы, 
Мага азаттык берсеңчи, 
Чабыттап кайра корсөңчү, 
Айлапайып, турумтай?
Согулайын турумтай!

Жүп, кыл мепен токугам, 
Баарып өзүм чокугам, 
Уяма учуп барайын 
Соолуп жатат балдарым. 
Оозуна жем салайын? 
Коё берчи, турумтай? 
Сообума кал, турумтай!

— Турумтай укпайт. Торгойду улам катуулап мыжыгат. 
Торгойдон ал кетет,— деп Токтогулдун күүсү да соолуп, 
озү да соолуп, көзүн аңтарылтып ал-күчтөн кетип баратты. 
Тетигинде олтурган белимчи кемпир шыпка чалкалап, ко- 
шо соолуду. Деги эле үйдөгүлөрдүн көбү берилгендиктен 
куудул сымал дем алып, бейпайга түшүп калышкан. Дал 
ушул маалда теңирейгеп Калык жацы кирди да, олтурган- 
дардын артынан кокосун созду. Көзү аңтарылып дирт-дирт 
этип, торгой болуп жаткан Токтогулду көрдү.

— Бул эмне, өлгөн атабы? — деп күбүрөнө чочуду. Күү 
ылдырап барып бүттү. Аздан соң торгойчо диртилдеп, соо- 
луган Токтогул кальгбына келди. Бериле тиктегендер кошо 
жанданышты. Жанаалы да дем алып, күлө сүйлөдү:

— Комузуңду муңканта салып, үнүцдү кошкондо бир 
Токтогул болдуң. Баштык менеп кошо курсагыңды «ыргы- 
тып» ийгенде, экинчи Токтогул болдуң, Турумтайдын тыр- 
магыпа мыжылгап бечара торгой болуп диртилдегепде, үчүн- 
чү, башка Токтогул болуп кеттиц да? Бу, кубулуп кетме 
өиөрдү кантип үйрөнгөнсүц Токо?

— Анте албаса Токтогул болбой калбайбы! — деди бирөө.
— Ай баракелде, баракелде! — дегеп Жанаалы эки жа- 

гыпа кылчактап, оз бүлоосүп пздсйт.— Байбичо! Казан ас- 
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тыцарбы? Же, ырчыпы ачка эле ырдата беребизби? — деп 
кобурап жатып, Калыкты корө койду.— Мобу, биздин бозо- 
нун ырчысы кайдаи жетип келди ой? Баятан жок эмес бе­
лец? Бас, бери, атакөрү! Токоңоп үлгү алып калгын. Калык 
бүк түшүп, жашынмакчы болду эле, ар кимдер жамырап, 
создү жыра талашып, Калык жөнүпдө, анын жоруктары 
тууралуу Токтогулга айтышты.

— Калык? — деп сурады ырчы жарк эте.— Аты оң экен 
баланын. Анан ырды бирөөдөн сурабагап Токоң ошол за- 
мат мойнун созуп, олтургандардын артынан Калыкты көзү 
менен издеп, коё берди:

Ырчысы кайда бозопун, 
Көрмоккө моюн созомун. 
Көлөкодө калган бейм, 
Көргөзчү көзүн ошонун? 
Көтөрчү балам башыңды, 
Көрүпбөй неге жашынды? 
Жүрөгүм кетти кубанып, 
Укканда «Калык» атыңды. 
Бозо ичпеген элдерге, 
Көрүнбогон ырчыбы? 
Бозолуу элди көргөндө, 
Көңүлдөнгөн ырчыбы? 
Башыңды бекем катсаң да, 
Балам, 
Көргөзүп койчу сыртыңды?!

Олтургандар корунган Калыкты сүрөп, жаалап жа- 
тышат:

— Тур, ойдө. Токоңо учурашкын?
— Уялчаагын. Качантан бери уяттуу боло калдың?! 
— Торөгелди тур десе, турбаганыцды көрөөр элем! 
— Ал аягы менеи тургузмак түгүл, төбосү менен бас- 

тырып жибермек.
Жаны күйүп тура калган Калык Токтогулду карап: 
— Ассалоом алейкум! — деди. Баары дуу күлдү. 
— Эшиктен эми киргенсиген чунак! — деди Жанаалы.— 

Бозоиун саламчысыпдай болбой, Токоңо ырдап учурашкып. 
Көрүшүп, өбүшүп, чымын-чумуиунан жуктуруп алгын!

— Бол, ырдап жибер?
— Ырчы болчу киши тартынбайт.
Калык мукактанып, үнү дирилдеп, жолдо карата көкү- 

рөгүнө болжолдоп алган ырын баштады:
Оо, акын Током амапбы? 
Амандашсам жамапбы? 
Ашыккапдап, корккондон, 
Аптыгып айттым саламды. 
Уктум эле даңкыцды, 
Уламалуу карыдап,
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Ушул журттуп баарыпан.
Саламдашып алдыцда, 
Токо, жүзүңдү кордүм жацыдап. 
Эптеп мени ырдатты, 
Эки жактап жемелеп.
Эсимди жаман оодарды, 
Улам бири тебелеп. 
Он төрт жашта баламып, 
Оңолмокто тилек бар, 
Орундалса талабым. 
Ойдо жокто кезигип, 
Токо, өзүңө берген саламым. 
Басылбаймын ырдасам, 
Бозо салган жерлерде. 
Адиссиң деп мактаймын, 
Аркар аткан мергенге. 
Атамдай ысык көрүндүң, 
Токо, астыңды сала, бергенде. 
Б а лапан куштай талпынып, 
Канат күүлөп жүрөмүн. 
Жакшы сөз айткан кишигө, 
Жалындайт күйүп жүрөгүм. 
Үлгүлүү нускаңды үйрөтүп, 
Токо, чукул коштоп сүрөгүн?!

— Биздин бозочу жарады! — деген баш аламан сү- 
рөөлөр.

— Мындан артьгк эмне демекчи?
— Токо! Мунун күйдүргү, күлдүргү ырлары көп. Ошо- 

нусунан айтсын?
— Кана, кана ырчы! Болсо жашырбагын? — деди Ток- 

тогул.
Башталышын башкадан угуп, өзү толуктамыш этип, 

ичине батыра албай турган ыры бар эле, өңү чаар келин 
жөнүндө. Калык ошонусун баштады сындан өтүп көрмөкко:

Беттериие карасам, 
Сайдын бодур ташындай. 
Каштарына карасам, 
Албарстынын чачындай. 
Коркуп жүрүп өзүпөн, 
Калабы сырым ачылбай.

Эки эмчеги топудай, 
Эңкейсе арты сокудай. 
Эзилишип жатсам дейм, 
Эсим чыгат кокуй ай! 
Кирпиги ичке ийиедей, 
Буту кыска чяйпедей. 
Эти жумшак темирдей, 
Бети аппак комүрдой. 
Сүйгоидүгүм ушунча, 
Качып жүрөм көрүпбой.

— Бали-и! Ушундай опорүм бар дечп? — деп Токтогул 
жагалданды.
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* * *
Токтогул бул айылда жумача жүрдү. Токтогул чакы- 

рылган конгон үйдөн Калык да калбады. Дайыма тордөн 
орун алчу болду. Токтогул каидай мааниде сүйлөсө, ошого 
жараша үнү да өзгөрүп тураарып, оңү да өзгөрүп тураарын 
Калык байкады. Ал Токтогулга андаи бетер берилип, чак- 
челекей түшүп кетчү балалык кыялы боюнан күбүлгөнсү- 
дү. Токтогул бир жолкуда:

Токсоп жылдыз бириксе, 
Шооласы жалгыз айдай жок. 
Тогуз улак бириксе, 
Баасы жалгыз тайдай жок. 
Өңчөй бөздүн сапаты, 
Бир кийимдик шайыдай жок.

Карандай чайды көп ичсең, 
Бир кесим казы-майдай жок! —

деп баалуу менен баасызды болүп билгизди. Үнү дагы сөз 
маанисине жараша биринде пае, экинчисинде күчтүү чыгат. 
Комуз капкагынын бетиндеги кыл терген колу да көрүү- 
чүлөргө жаңдоо берип жаткаисыган ойду туюнтат.

Элдүү түлкү ач калбайт,
Эки ат минген кеч калбайт.
Эр азамат белгиси, 
Эч нерседен жазганбайт.

Кары да бол жашта бол, 
Кадырлашкын тирүүңдө. 
Калатко бир күн алтын баш, 
Караңгы кордүн түбүпдө! —

деп, комузу да кошо күңгүронүп барып токтоду.
— Оо, атакөрү жалган дүйно десеңчи! — деп арадан 

бирөө айтса, баятан сыңар тизелеп ырга берилген бала Ка­
лык үшкүрүп ийди. Өз үшкүрүгүнөн озү уялып, элеңдеп 
оңолду. Мындан ары уйкаш болсо эле шыңкылдатып ырдай 
бербестен ыр дегенди да тапдап, баалап ырдоо керек экен 
го? деген сыяктуу ой боюн чымыратты. Аиан, адис мерген- 
ди ээрчип тоого чыккан жаш талапкер бороон-чапкында ал- 
дыда бараткан жол баштаарынап алыстап, адашып калган- 
дай Токтогулдан Калык айрылды. Жолугушкандан аз жыл 
отпөй...

Чоң күлүктүн «Ошол жыйында үч жүз аттан алда кайда 
алые чыгып, туу жыкты. Баш байгопи шыпырды!» дегеп 
эле даңкы болбосо, дайым тори алыиат. Суутулуп, тац ашы- 
рылат. Байлоодо, байкоодо турат. Сыцарындай, таланттуу- 
дан шор кетпейт. Аны шор издебейт, шорго өзү барып уру- 
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нат. Токтогул дагы ошол болду. Адилеттикти издейм деп, & 
чындыкты ырдайм деп жүрүп, «Ак эшеи которүлүшүнүп» | 
шылтоосу менеи бутупа кишеп салыиып, айдалгаи алты-| 
мыштан ашууи кишиге кошулуп, Сибирге сүргүнгө жонө- ;■ 
түлдү.

Бир жыл, эки жыл откөыдөп кийин өлдү дегеп кабар 
келди. Токтогулдуп табыты жок үйүнө эл-журту өксөп-ок- 
сөп өкүрүп, туш-туштан чууруп түштү. Атасынын эркелет- 
кенин, атасынын жытын сагынып куса болгон баласы Топ- \ 
чубай да чарчады. Жылдыгы белгиленип, ашы өткондөн 
кийин аялы Кетмеп-Төбөнүн Үч-Терек тарабындагы бирөо- 
гө токолдукка чыкты. Ыйлап жүрүп сокур болгон апасы , 
Бурма кемеге кучактап олтуруп калды, арман күн! J

ЭЛ АРАЛАП ЖЕР КӨРҮҮ :

«Атаң барда эл тааны, атың барда жер тааны» деп, - 
«дарты» бар жаш жигиттин жүрөгүнө чок салып коёт эмес- 
пи, эки жакка чыгууга дүүлүктүрүп. Калыктын атасы бар < 
үчүн, азып-тозуп Жумгалдан бери кыдырып келбедиби. Эми ] 
аты менен дагы далай жерди кыдырмакчы эле. Ошончо жай- \ 
нап жүргөн көп жылкынын ичинен жанын берип сылап- 
сыйпаган жалгыз карагер кунаны жаталак болду. Билген- : 
дердин айтуусу меиеи тынч койбой ары бастырды, бери і 
бастырды. Жетеледи. Болбой, шалактап жыгыла бергепинен ] 
«адал болсун» деп мууздап коюшту. '

Үч-Коргонго мал сатып, соода кылып келаткан бирөонү ; 
жолдо уурулар карактап кетиптир. Ындыны өчүп үлдүрө- •• 
гөн ал Жумгалдын Көк-Оюнан экен. «Жумгалдыкмын» де- ; 
генине жүрөгү түтогөп Акы: «Дүнүйо бирде бетин көрсөт- j 
сө, бирде көчүгүн көрсөтөт тура! Алдыргапыңа муңайба, ; 
аман калганыңа сүйүн. Өлбөсөк оош-кыйыш болоор кийин. 
Жоө сандалбай муну минип кет»,— деп кашка быштыны ! 
жердешине мингизип ийген. Жаңы кийим деле ээсин таап 1 
жарашып, күткөн мал деле токтоочуга токтойт окшойт. ; 
Акы менен Калык абалкыдай эле аза таякка сүйөнүп, өз j 
буттарына ишенип жөо калышты. Ошондо, Калыкты «Кө- I 
рө-корө косом болот. Сүйлөй-сүйлөй чечен болот», деген S 
накыл сөз делоөрүттү да, жалданып иштеп тиричилигин '1 
оцоп келмекчи болгон он бир жигитке кошулуп, Анжиянга^І 
сапар тартты. Ырчынын эл-жер кыдырып мокогун бүлөп | 
курчутуп, жакшыдан жаманды ажыратып, оюн кеңитип, ай- | 
таар жомогун арбытып келүүсүн чечмелеген Тѳрѳгелди тос-
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коп жок. Жѳп койду. Анын эртецки күткоп максаты да 
ушундай болчу. Атасы Акы, баласы Калык апдай ыраакка 
койгон Тѳрѳгелдидеги арамза марадап али кабарсыз.

* * *
Итабар сүзмө, итабар талканды жонуна арчындапып, 

кылычча комузду куруна кыстарган. Калык жигиттерден 
калбай колет. Кекилик, Кеңкол ашууларын ашышат. Үчүн- 
чү күн дегенде Кызыл-Үңкүргө жетишет.

Жаштыктын деми мепен байкабаптыр. Калыктын буту 
жоон санга чейин үйлөгөп тулуптай болуп шишип чЬткты. 
Айылдан чыккапда эле «Комуз чертип, ырдап эрмек боло- 
суң, бизге. Шарты келгеиде колуцдан келген ишти иштей- 
сиц. Тапкаиыбыз, чогулткапьгбыз он экибизге тең бөлүнөт» 
дешкен. Араларыида алдар кѳсѳдон кем сокпогон куудул- 
шылуун, жалацдагаи карасур жигит Алдаяр дегеп бар. Жо- 
пупап ошол башкарып, ошонун айткапындай болот. Алдаяр 
буту шишиген Калыкты Өмүралы деген эциіптен, күрөштөн 
алып жүргөн балбан жигиттин мойнуна миигизди. Комузун 
карматты:

— Кана, Акы устанын баласы, Караталдын малайы,— 
деди.— Таптаза кѳйнѳк-дамбалы жок, энеден туума, уяттуу, 
адам укса кускудай ырларыңды баштагын? Виз кулак са- 
лабыз, эрмек кылып жол арбытабыз!

Балбан Өмүралыпын жумшак мойнуна мипген Калык 
жаагын жанып какшайт.

Ээн жол, тоо-ташта комузу чицкилдейт. Беркилер, күлчү 
ырларга күлүшот. Жол арбыбайт. Жии-периге жолуккан не- 
мелерче:

— Ойдаат! — деп кыйкырышат. Бырпырап канаттуулар 
учат; болт этип коёп ыргыйт, бугуп жаткан ордунан.

Өздорүнчө бир топ болуп бака-шака түпгкөн булар кы- 
зыл-тазыл жасалгалуу кѳчкѳ туш болушту. Көчтүп арка- 
сында күмүш жабдыкталган, чоң карагер ат мипген, сыйда 
сакал сулууча бирѳо. Анын ат жабдуусу да ак, күрмөсү да 
ак жибек, калпагы да ак. Кыясы, кѳч ээси ушул окшоду. 
Алдынан суурула ойдологон карагер атын буларды карай 
бурду. Жетип, калжац ургап атыпын тизгипип жыйып, Ка­
лыкты кѳтѳргон Ѳмуралыга камчысып сунуп:

— Бул эмпеңер? — деп сурады. Алдаярдан соз качпай 
калсып:

— Алдыпдагысы — жипди, үстүпдогүсү — бакшы, так- 
сыр! — деди, өцүпои шек-шоолат билгизбей мостоюп.— Ке- 
реметтүү олуязаада бала бакшы жицдиии жипипеп айык-
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тырып алып, Аижияндагы Ажымат эшепге энди мипип 
баратат!

— Көркөмдүү киши көзүн алайта тацдапып, жакасын 
карманды:

— Кудая тобо! Овлуя коп болоор экен аа? — деди. Мо- 
мун пенделери көп, диндии доору жүргөп апенди чалыш 
ошол заманда бейтааныш карагер атчандын пейли оңолду- 
бу, же үч күндоп бери желе-жорто жан үрөп келаткан бу- 
ларга даамдуу аш, чаңкагапын кандырар суусун буйруп 
жатабы, айтор:

— Хуп десеңдер, бүгүн мага конок болуңуздар,— деди 
тиги киши.

— Жакшы болот! — деп, Алдаяр жаптыгынан түштү.— 
Жети кишинин бири кыдыр дейт эмеспи улуу кураида. Сиз 
бизге кыдыр болуп жолуксацыз, биз сизге кыдыр болуп ка- 
лышыбыз ажеп эмес.

Бул бай түрк эле. Жүк жүктолгоп тоолорүно кызыл-жа- 
шыл килем жаап, жылкы, коюп арттап малчылары айдап 
жайлоого көчүп бараткап. Түрк кочүп токтоттуруп, калың 
жаңгактын арасына конду. Окчунга өзүнчө ак чатыр тик- 
тирди. Жолуккан жерге токтогон Алдаярларга тестиер ба­
ла келди.

— Жолоочулар,— деди бала колу мепеи ак чатырды 
көрсөтүп.— Ого жүрүңүздор. Ошондо коносуздар. Бары чу- 
бап чатырга келишти. Калык Өмүралынын мойпунан түш- 
күсү жок. Бири «жинди», бири «бакшы» болуп калганы 
үчүн, Өмүралы аны түшүргүсү жок.

— Аа, бакшым! — дейт Алдаяр билгизбей оштонуп.— 
Бүгүпкү күнго жиндиңизди бошотуңуз? Ошондо гана Калык 
Өмүралыпын мойнунан жылмышты. Баары чукулдагы бу- 
лакты бойлото тизилишти. Өцчой эле «сопу», «такпаа» ко- 
рүнүшүп, буттарып чечип, даарат алгандай жуунушту. 
Ацгыча малайлар котөрүп келген дандыр папга, кымыз- 
жууратка чатырга жайылган дасторкондуи бети толду. 
Бай түрктүн малайлары кайра кеткенде булар жалбыракка 
киргеп топ эчкидей шабыратып, чалпылдатып-күлдүрөтүп 
тамакка киришти. Бирок, бул иштен уят болбой кутулуу 
жагын ойлоп Алдаярдып чайнагап наны, жуткан жуураты, 
кылкылдатып шимиргеп кьгмызы жүрөгүн ойүйт.

Аңгыча болбоду. Жаиагы эки малай жону килкилдеген, 
куйругу чычаңын омуруп түшчүдой салактаган ак ирикти 
жетелеп, казан көтөро келппгти. Бири:

— Бай сиздерди оздорү союп, оздорү тамактапсып деп 
жиберди,— деди да, кайра кетишти. Алдаярдын «жүгү» ого 
бетер оорлоду. Шылуун жолдоштору торпоктой ак ирикти 
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жыгып, бирөөсү шыйрактарын буубай куушура кармап, 
экинчиси мууздады. Алеки саатта терисин сыйрып, ала-ша- 
ла мүчөлоп, казаига салып, дагы камбылы алоолотуп от 
жагып жатканда Алдаяр жылып, четке чыгып, жок болду. 
Баятан ал эки жакты баамдаган. Сүрүлүп келген койлору 
жай жайылып, өзү таягын жанына коюп, бутун талтайта 
сунуп олтурган койчуга жетти. Мал баккапга келгенде ка­
зак, кыргыз байге бербейт эмеспи. Түрк байдын койчусу 
кудай жалгап кыргыз экен. Жыланды сылап ийининен чы- 
гарчу Алдаяр койчу менен максатынын майын чыгара сүй- 
лөштү. Чийки калтырбай аябай бышыктап сүйлөштү. Са­
на асы тынып, жаны жай алып чатырга келди.

— Колуңарга тийген тамакты койбой жегиле! — деди 
жолдошторуиа.— Казан-мазаны менен кайсап салсаңар да­
гы кунунан кутулабыз. Сен Өмүралы соргок, байды көргөн- 
дө ого бетер келесоо сымалданып, делдейип, унчукпагын. 
Бакшым сеп, кырданыбырак тартып, сурданып көрүигүи. 
Тецирецдегеницди бул чолкомдөп узап кеткепде баштайсың.

Болжогондой бай кечке жуук чатырга келди.
— Бала! — деди бакшыга карап.— Сизди жашыңыздан 

кудай кудуретчилиги меиен касиетке ээ кылган кереметтүү 
дегенинөн оюма бир ышкы пайда болду. Сиздин дубаңызды 
алууга атайын кондуруп, зыярат кылып турупмун.

— Тилегицизге жетиңиз! — деп Алдаяр умтулду,— Ба- 
лага алла тааламдан шыбаа болгон. Күзгү ачып, болгонду 
болгондой айтат.

— Күзгүсүн качан ачаар экен?
— Эртең менен «дааратын» алып, «намазын» окугандан 

кийин ачат. Бай кетти. Семиз койдун этине тойгои пеме- 
лор бут серппей укташты. Ныксырашып, түйшөлүшүп шаш- 
кеде зорго турушту. Муздак булакка колу-беттерип жуушту. 
Чакыруу менен он экиси тең байдып үйүно барышты. Бай 
чайыи кайнатыптыр. Бар даамып жайнатыптыр. Кантын 
кардай омуруп, каймак майын томуруп таштаптыр.

Алдаярдыи үйрөтүүсү боюнча Калык өзүн сыпаа кар- 
мады. Бир чегим кант менен, бир чыны гана чай ичти. 
Оозун күбүрөтүп, өзүнчө бата этти. Аземделип оролгон күз- 
гүнү котон чөнтөктөн алды. Бетине карап, дуба айткан бо- 
луп, байга карата Алдаяр кечээ койчудан тактап, өзүнө 
жаттаткан создү сүйлөп кирди:

— Атыңыз Султанмурат экен? — деди. Сыртынан бай- 
камаксан көрүнгөн менен бүт дитии Калыкка бурган Ал­
даяр: «Ээ кокуй, качан ошенттим эле? — деп көңүлүндө селт 
чочуду.— Сактайгөр, кудай!»

— Султанмурат инимдин аты. Өз атым Султанмаамыт,— 
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деди башын ыргагап бай. Ушул жердей Калык сергектик 
кылып, ишти оцдоп кетти:

— Бир тууган адамдарга күзгү алмашьш түшо берет. 
Алдаяр ичинен тобо кылды: «Чоц кудай! Бир тайгактан 
алып өттү, артын алжыта корбѳ иттин?!»

— Үч аялыңыз барбы?
— Ооба, үч никелүүмүн.
— Ортончу аялыңыздан он жаштарда бир кызыцыз бар 

шекилдүү?
— Бар... касиетиңден айланайын! — деп жакасын кар- 

майт бай.
— Уч мүчөлүгүцүздөн отүпсүз. Ар мүчол адамдын өзү- 

но, же жакындарына кырсык алып келет. Мусулман пенде- 
си мүчөлү толоордо арбакка арнап түлоө откорүп, бей- 
бечарага, азып-тозгопго кудайы берүүгө тийиш. Сиздип 
мүчөлүгүңүздөн эсен-соо өтүшүңүз алла тааламдап жакшы- 
лык шыбаа болгону.— Бакшы андан нары буйдалган болду. 
Токтоп, күзгүсүн ары имерип, бери имерип, карады. Келме 
келтирди.— Мартабалуу экенсиз. Эки миңге ж акын коюцуз 
бар экен. Төөңүз сегиз экен. Улак тартыш менен чоң бай- 
гелүү ат чабышка салган кош күлүк атьщыз бар экен. Эки 
шаарда келишкен короо-жайларыцыз да бар окшойт...

— Бар, бар. Кудай ыракатын корсөтсүн!
— «Бая эле ошондон козгобойбу! — деди, Алдаяр ичи­

нен күбүрөп.— Жакшы эле жаттаттым эле го?»
— Ортончу аяльщыз кош бойлуу экен го, бай? — деп 

аттатып кеткеиин билип, тез-тез сүйлөдү бакшы бала.— Ай- 
күнүнө жетип калыптыр. Аяльщызда эркек балапын периш- 
теси ойноп турат, уулдуу болосуз. Мепии күзгүм жацыл- 
баган болсо... балапын атын «Калык» коюцуз?

— Калык! — деп бай ойлоно калды да апан: — Айтка- 
ныцыз келсин! — деп, жашып жиберди. Аялына кол жац- 
дап, бакшыга чапап жаптырды. Алдаярга акча супду:

— Жолдошторуцуз менен керегицизге жаратып коюцуз?
Ириктин бьшгкап ж?рты этин, пап, айрапды олжо кылы- 

шып булар Султапмаамыттып үйүнөи чыгышты. Караан 
үзүп, далдоого жетишкепде шатырап күлүштү. Тыпыгып 
алган нсмелор шуулдап Базар-Коргонго кирип келишти.

* * *
Эц жашы Калык он беште. Баш-коз болгону Алдаяр 

жыйырма бешке толуп, азууга салып таш чайпаган немелер 
короо-жай, корук жерлерип жакага калтырып, оздөрү малы 
менен жайлоого кеткен байлардан, соода сатыктап колу бо-
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шобогон көпөстөрдөн иш иликтей башташты. Кыш куйду- 
раары бар экеп. Купан чабым жсрдеп бери айланта иоолу 
соктураары да бар экеи. Билегии шымаланган бул сырт 
жердин жигиттерипеп эч ким качкыдай эмес. Бирок, булар 
да акыл-амалдарынын жетишииче кыйды эмеспи! Ведении 
бирипчи чабыгып чапмай болушту. Ээлери менен акысын 
сүйлошүп, макулдашып, Өмүралы күчүнө сыйына өзү менен 
беш болуп, Алдаяр шыпылдак озү менен алты болуп экиге 
болүнүштү. Калык «чучукулак» атаиып, суу боюндагы тал- 
дан жасалгап чөп алачык кошуида. Күрүч ботко даярдап, 
максым ачытат. Чогулуп эс алганда комуз чертип эрмек 
болот. Куттуу үйдо айткыс ырдын күнү чөп алачыкта эки 
эсе тууду. Биринен бири өтүп ыкшып күлмөй.

Кыркаар тизилгеи жигиттердин колундагы өткүр чал- 
гылар бир калыпта шилтелет. Шарт-шурт дабыш чыгат. 
Тизеге чапкан солкулдак беделер булгалана оролуп келип, 
сап-сап жал созулат. Алдыдагы Өмүралы далысын төш жа­
ры кылып тура калат. Тоөиөлгөн жалбырак калпагынын 
маңдайын көтөрүп, чеке терин сөомөйү менен сыдырып, сер- 
пет. Кайыш курга кыстарган кайракты сууруйт. Карт-карт 
чалгы кайрайт. Арткылар да ошентишет. Таң салкынында 
баштап, түштүктүн күнү жерге түшүп келчү түшкү ысык- 
тан желаргы соккон бешим маалга чейин эс алып, кайра 
иіпке киришкен буларга беде түтпөйт. Ала булут көрүнсө 
асманга чалкалап, Алдаяр дарылдайт:

— Оо, теңир! Беде чабыгы бүткөнгө чейин тамчы там- 
дыра көрбө? Ийнииен адашкан момолой чычкандай шөмтү- 
рөтө көрбө, бизди?

Экинчи, үчүнчү корукту чаап бүткөнчө биринчи чабык- 
тыкы кургап, боолого жарайт. Колдоп, ороктоп боолап бүтү- 
шөт. Ээсинии көрсөткөн жерине жыйышып, акысын алышат.

Жаздып аяк ченинде келген булар жай чилдеси түшкөп- 
чө иштешти. «Анжыяндын пахтасынан эгини мурда бышат» 
дешип, ошол таранка оошту.

Чайкаиага олтурганы, оюн-зоок көргонү базарга чыгы- 
шат. Бир четте топ-топ болуп кочкор сүзүштүрүп жатканы 
бар, ар кими өздөрүнчө доо коюп. Бир четте короз тебиш- 
тиргени бар. Бир четте бөдөнө кармаштырганы бар. Алар- 
дын ар кими бүт дүнүйө тиричилигинен капарсыз боло, 
оюндарына алаксып, ызы-чуу. Кыйкырык-сүрөөн. Каткы- 
рык, күлкү.

Богоктору салактаган, ай-күнүнө жеткен аялдардай кур- 
сагы чытырап, белине ар түстүү үчтөн жоолук байлагаида- 
ры да жүрүшөт. Экидеп, бирден жоолук курчангап, эч пер­
се курчанбай жалаң чапанчан шыңгалары да бар. Муунчак-
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түйүнчоктөрүп асыпып, таягыиа сүйоигои думапалар жүрот. 
Чүрүшкоп колун ар кимге суиган, терпси соөгүпо каткап 
кайырчылар да бир топ.

— Змне үчүн бироопүп белиндс үч, бироөпүн белішде 
бирден жоолук? — деп сурады Калык Алдаярдан.

— Үчтон курчангапы Төрогелди,— деп, мылжын олтур- 
бай тез түшүпдүрдү Алдаяр. — Курчанбагапдар экообүз. 
Салтты билгендер курчанган жоолугуна карап, мамилелешет. 
Бай экенин, кедей экенин ажыратышат.

Өздөрүнчө топ болуп топу, оролмо, дагы бирдемелерди 
сатып тургандар өңчөй аялдар экепин шакек салынган мап- 
жаларыиап, узун этек койнокторүнөн, сайма маасы, кепич- 
теринен баамдаган Калык:

— Булар эмне, кара тордоп кап кийип алышат, кишиге 
жолошпой, үркүшөт? — деди.

— Баштарындагы кара тор кап эмес, парапжы. Быяк- 
тып аялдары эркекке жүздөрүн көрсотпөйт. Кол беришпейт. 
Жалпактап, жаман үйрөнгөн эле биз тараптып катындары. 
Жорону чогу ичишет. Сармерденди бирге ырдашат. Кол бе- 
ришип, көз сүзүшүп, оштопо кеткенин кантесиц! Ате, ошо- 
лорду быяктын эркектерине бир айга берип туруп кайра ал- 
са, курсагы ачкан мышыктай гана мыйоолобос беле! Мой- 
нунан байланган иттей гана артындан кыңкы-мыңкысыз 
ээрчибес беле!

— Ошо кантип болсун?
— Эц сопун болот! Ашыңды бышырып, кириңди жууп, 

бала төрөп берсин... Калганын урганым да жок!
— Акча таап барып, үйлөнөм деп жүросүң. Соёсуң го 

жеңемди?
— Ысыгы суугуча жалыпам! — деди ойшоктоп.— Апап 

жонупап камчы үзбөйм. Ошондо, «Алдаке! Алданбайым!» 
деп гана турат.

Калык күлдү. Өмүралы:
— Бул, былжырап атат! — деди.— Мындай оозу баатыр 

пеме катынсаак болот. Аялыиып кирпиги мепен тең айла- 
пып, бироө-жарым бойдоктор кире калса, уясын коруган 
чымчыктай ыз-быз түшүп, кызганып, өлүп кете жаздайт.

— Өзүңчү?
— Өзүм, өзүмдөй элемин.

* * *
Чайкананып ичинде супага салынган шалчанын үстүпдө 

бир топтор тегерек тартып олтурушат. Ортодо бир чайпек 
кок чай. Апы жалгыз ппяла менен кыдыртып, кезек мспен 
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пчишүүдө. Бироосү тамашалуу сез айтса калганы жабыла 
каткырышат. «Ууртагандары карандай суу, эмпесипе кат- 
кырыктары таш жарат?» — дейт, Калык коцүлүпдо. Адам 
баласы даамдуу тамактын четинде олтурбаса да кек чайды 
эш тутуп, омүрдү бир азга белее дагы беймарал карман, 
күлкү-зоок кылып жатышканына Калык баланын акылы 
толук жетпеди. Өзү айылдан жөпоп жатканда дыйканчы- 
лыктын мекспи болгоп түштүктен күрүч, пахта, алмурут, 
алча жыйнап, аларды өткөрүп арка этектоп акча алчудай 
элестеткен. Жок. Апдай эмес экеп. Жанып жапга урса ак­
ча табылгыдай. Жонду күнго какташып, жаактарыпан тер 
сызылтып, иштешсе гапа күн өткүдөй. Ар үчүнчү киши 
жакын турмушта жашаган элдии түрүн байкаган Калык, 
ушул ойго келгенсиди. Жумгалдап Тогуз-Торого чейин, Кет- 
мен-Төбедө, Базар-Коргеи, Анжыяпга чейин жашаган адам- 
дардын бири дууласа, кебү куурап жатканын баамдады, али 
жакшы быша элек алашем акылында.

Эгин орушту. Шалы жыйнашты. Жайдып илеби сууп, 
күз келди эртели-кеч асман меиеи булуттуп өцү озгөрүп. 
Бир күнү чаар топу кийип, кош жоолук курчаигап озүбекче 
чалып сүйлөгөн Чыйбыл аттуу, кашка баш сары кыргыз бу- 
ларды чакырды. Бастырмага окшошкои кеиен сересинде 
элүү чамалуу киши. Он экиси чууруп, дарбазадан баш бак- 
канда Чыйбыл тигилерге жарыя айтты:

— Бу, аркалык туугандар жуда көп күндөи бери шу 
жерде иштеп жүрүшөт. Араларында домбура чалган шайы- 
ры бар, ана! — деп Калыкка каш какты.— Ана күнү ушун- 
дай бир ырларды айтып күлдүрдү күү, боорум эзилип, ор- 
думдан зорго турупмун. Бүгүн сиздерди тамаша уксуп деп 
чакыртып келдим,— деди. Булар олтурганда колдоруна суу 
куюп, дасторконго нан үйүлүп, кооп, дарбыз тилииип, чай 
сунулду. Куйругу чайпалган кара боз соолукту жетелетип 
келип, бата сурады. Алтымыштан ашууп адамдар «ооми- 
йии» айткандан кийин, койду сойгону ары жетелеп кетиш- 
ти. Анда Алдаяр жолдошторуиа күбүрөйт:

— Бата тилеп, сойгону жалгыз кой. Чакырганы бир 
айыл эл. Кимисине жетет аа?

— Чеңгелдеп сугуиуу кайда! Кесимдөн сунуп, мурут 
майлашатко, чагымда? — дейт Өмүралы.

— Сыйлап чакырганыиа ыракмат! — деди Алдаяр кайра 
оңолуп.— Буйругапын көрөрбү^з. Баягы, Султанмаамыт ал- 
даткан ак ириктен кийии, малдын мууздалгапы ушул, бизге.

Чай ичплди. Калык диц-диң эттире комузуи күүлөдү. 
Ичкилик аталгап кыргыз туугандарга алгач ырдап тур- 
гап кези:
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Туугапдар апда баштайып, 
Кетмоп-Тобо ксц жердей. 
Ои бир жигит, бир бала, 
Лшып келдик белдсрдеи.

Чалаи чайкап ичем деп, 
Чапач арттым мойпума. 
Кааласа эрмок болом деп, 
Комуз каттым койнума.

Алдаярга жалыпгам, 
Ээрчите меии баргып дел, 
Оордугум тийбестир, 
Азамат болуп калдым деп. 
Баарыца бөлүп берейин, 
Тапкапымдып жармып деп.

Эсептешип кол берип, 
Эл коргоиүм жаңылык.
Учурашып олтурам, 
Ырым менеп тааиылып. 
Өорчүтормүн оиөрдү, 
Көптү корүп, кагылып.

Бир ай бою беде чаап, 
Жап кыйналып, оокат таап. 
Жаагымдан ылдый шорголоп, 
Жамгырдай кара терим таамп. 
Жан багат тура биякта эл, 
Кой, эчки саабай, акча саап.

Аркадаи келдик жумушка, 
Жыла-жыла саамыктап.
Базар-Коргон бүткопдо, 
Анжыяп боорун багыттап. 
Колупда бар байлардап, 
Жумуш сурап, чабыттап.

Баткакка сээп жаз меиеп, 
Сууга бышкап шалысы.
Анжыяпда турбайбы, 
Жер-жемиштин баарысы. 
Жаштарына катарлуу, 
Кетмен чапса карысы.
Бооруму тулпар, мойну кез, 
Аттарынын чалышы.
Баарыдан мени таңгалтты, 
Балача пахта багышы.
Кок дарбызы көпөктөй, 
Коону чака, челектей. 
Жүгорүпүп бакалы, 
Асмандагы теректей, 
Ачык күпдо түрүлгөн, 
Ак булут сымал пахтасы.
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Сайма жоолук белиндс, 
Дал ошоидо акчасы. 
Алыста эл билбеген, 
Анжыр, курма, алчасы. 
Айтылбай калды туугапдар, 
А іі дан башка кан часы... —

деди, мактаганга кѳнгѳн, мактоодоп бирдеме ондүргоп ырчы.
Ар кимдер сүрөштү:
— Бали, бали! Жуда тѳгѳт экен да, бала!
— Кыдыр даарып, оозуна ыр куйгап го!
Булар меиен сырдакана болбогондуктан «кырчаңгы» ыр- 

ларына Калык түз кире албай эл дастаидарынан үйрөнгөн 
үзүндүлөрдү айтты. Аңгыча ар бирине толтура аяктан cop- 
no сунулду. Өз айылында чойчөкторгө бир аз куюлуп, тор- 
дөгүлөрдүн экоо-үчөонө сунулгап сорпопу ууртап-татып ко- 
рүшүп, эттин бышкаиыи же дагы кайпата түшоорүп апык- 
ташчу эле. Азыр жергиликтүүлордү алдыртап байкашса, 
үзгүлоп наи туурап киришти сорполоруиа.

— Сойгон кою май жыты бар сорпочо мспеп бүткоп ту­
ра! — деп Алдаяр күцкүлдоп кейийт.— Наи жибитип, кур- 
сакты кампайталы тигилерден калышпай.

Көптөн кийии алты парага бирдеп үймо табак, майы 
кылгыргаи сарала палоо тартылды. Жыты табитти тарткан 
палоонун ширинин айтпа. Күроктоп сугупса да Өмүралы 
тоёр эмес.

— Атаңдын көрү! — деп Алдаяр шыбырайт,— Биз жак- 
тагылардын аш-тойго сойгон малынын этии ушинтип, са- 
биз-күрүч менен тартсак дейм, бир дубап элге жетээр 
эле, ээ?

— Угуп жүрчү элем,— деди Өмүралы.— Жанагы койдун 
учтен бир эле эти кеткеп болуш керек, ушуича кишиге 
даярдагаи ашына.

— Мына эмесе! «Томуктай эт мепеп токсоп кишипи той- 
гузган экен» деген жомок чыи турбайбы?!

* * *
Он эки Аркалыктып түштүкко келгенине үч ай болду. 

«Ушуга топук кылалы» дешип, тапкапдарын ортого коюш- 
ту. Коздөрүп балбылдата, кулактарып делдейте тегерек тар- 
тып олтурушту. Ортодо акча, чапап, эпдей коздеме, маасы 
кепич, самып, жип-шуу; тарак, топудаи бери. Өлгонго жа- 
иаза түшүрчү молдодой оозу күбүроп, Алдаяр акчапы са- 
нап чыкты. Самый, чапап, кездеме, жпп-шуудан бери 
тактады.
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Ар бирипе отуз сомдон акча, үчтон чапан, жыйырма беш 
кезден кездеме, эки жуптаи кепич-маасы болүидү. Баарын 
ыр-чырсыз жайлаган Алдаяр саймалы сары жоолук меиеп 
бети-башы, мойнуиан бери майланышкан терин сүрттү. Ко- 
цүл бурар жарыя айтты:

— Быякта баалуу үчүн жердин түбүнөн ашуу ашырып 
айдап келип, малый сатып атышат. Ат эңсегенибиз, айыл- 
дан иликтейли. Аякта быяктан эки эсе арзанга түшөт. 
А сен, бакшым! Атты дал ушул жердей алгын... Калыкка 
айтылган бул сөздүн чоц себеби бар. Алдаяр базарда жү- 
рүп, бир четте кой имерип турган Султанмаамыттын кыр- 
гыз койчусун көрүп, жанында киши жок, жалгыз экенин 
баамдап кымырынып кеткен.

— Ассалоом алейкум! — Алдаярды койчу да тааныйт.
— Алейкума салам! — деп, кубана кол алышат.
— Кайдан мынча коюң меиен?
— Бай күзгүсүн каалашыпча саттырат. Өзү тааныш жаб- 

даптарында иш бүтүрүп жүрот,— дейт. Койчу күзгү ачтыр- 
гап байдып аялы эркек төрогопүн, атыи «Калык» койдур- 
гапып сүйүпчүлөйт Алдаярга. Алдаяр бир сомдук сунат. 
Тандамал кой күмүш акча мспен элүү тыйын болуп тур- 
ганда, бул эки койдун пулу, оңбогопдой марттык эле. Кой- 
чунун айтымыида Султанмаамыт ѳткѳп-кеткепдеп булардын 
дайынын сурамжылайт экеи. «Ичипде бакшы баласы бар 
он эки Аркалык ѳтсѳ, мага кабардагыла. Акыңарды то- 
лѳйм» — деп, жол боюпда жашагапдарга табыштап жү- 
рүптүр.

Калыкты ат сатып алгын дегендип себеби ушундаи улам. 
Базарда ат баасы беш сомдон, сегиз сомго чейип. Мүчөсү 
келишкеп чабдар кашка эки асыйды алты сомго түшүрүш- 
тү. Жүгөн, куюшкап, ээр токум, жабуусунан бери алдырды 
Калыктын оз акчасыпа. Ап ап Алдаяр беш тыйындап болсо 
да, баарыбыз чыгарабыз» деп, оймо-чиймелепген, күлтүк- 
шимегипен бери даяр, кызыл-сары бейкасамдан туюк жабуу 
жабылып, ортосупа тумар кыйылып, үкүпүн жүнү тагылган 
бешик сатып алышты. Жацы кийинген Калыкты бакшы 
болгондугу үчүн кастарлап, чабдарга мингизишти. Үкүлүү 
бешикти бөктөрүштү.

— Мен, Султанмаамыттап коркуп, же ак ирпк менен эки 
сомдон кутулайыи деп, ушул ишти кылып жатканым жок! — 
де ди Алдаяр. — Абийирибизди ачпай, а дам дык ыпсабыбызды 
коргоп калган алла таалама сыйыпып, чок түшүп ушинт- 
тим. Жүргүло жүзүбүздү жаркыратып, «Бешик бооц бек 
болсуп!» деп куттук айтып, Султапмаамыттыкына киребиз. 
Баары жондоруна көтөрүнчөктөрүн көтөрүштү. Чубап, кел- 
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ген жолдоруиа түшүштү. Алдыда, шырылгап жашыл топу 
кийген, башына аппак стампул селдече оронгоп, селденин 
эки учу жаагынап чубалган бакшы бала Калык. Бул көрү- 
нүштү ойлоп чыгарган да Алдаяр өзү\

* * *
Калык Базар-Коргондо казанын асып, максымыи ачытып 

жүргондо да, Апжыянда шалы оруп, шалы жыйнап, комуз 
чертип, эл казалдарынап үзүндү айтып жүргопдө да Дилде 
эсиие түшө берчү. Эки жагына элеңдеп, ал калган тарапты 
далдалап чеп болуп тосуп турган тоолорду тиктоөчү. Баягы- 
да булакка жуупуп, аарчынып жатканда анын шилбипии 
түбүнөн кубанычы өңүноп тогүлүп турганы, шыцкылдап кү- 
лүп, жаагынан чоп эттирип оөп алгаи аны да бери коздой 
жүгүртүп, кол булгап кыйкырып, чакыргысы келчү. Киши­
те айтпай турган, жүрөгүпо түбөлүк сактай турган ыр да 
чыгарган. Аңы жалгыз калганда, арык бойлоп жалгыз бас- 
канда, кайрыгын кайрып, кыцылдачу.

Сапарлары бүтүп, айылга кетишмей болгоидо озүи мой- 
нуиа көтөргөн Өмүралыга да, башкарып жүргөн Алдаярга 
да билгизбей, Дилдеге арнап бир топ белектерди алды. Алар 
эндей матага оролуп, үйүнө берчүлөрдүн эң түбүндө.

Айылга, эл орунга олтуруп, коз байланып, караңгы түш- 
көндө келишти. Алдаяр баарын токтотуп туруп:

— Капа, үч ай бою очогунан безгендер! — деди. — «Дос 
болуштук кооп үзгоидө. Тактап сынашабыз бозо сүзгөндө». 
Чай бөлок. Башчынын буйругу боюнча ар кими өз үйлөрүп 
карай антаңдашты.

Ат түрсүлү үйүнүн босогосуиа токтогондо Акы эшигин 
серпип, сыртка чыкты. Оттун жарыгына каныккан көздөрү 
караңгыда эчтекени ажырата албады. Бирөө атынан ыргып 
түшүп, мойнуна асылды:

— Атаке! Саламат турасыңарбы?
— Эй, кимсиң? — деп Акы делдее түштү да: — Калык- 

сыңбы? — деди сүйүнгөнүнөн калтаарып, алп көкүрөгүнө 
кысып.

— Апан ким болот? Калыктын кара козүмүп. Калыктын 
даапа өзүмүн!

Биринчи эле:
— Аке! — деп бакырып Бектурган чыкты. Ырсайып кү- 

лүп, босогону жөөлөп Орокбай келатты. Ата-балдар биринин 
үстүпө бири үймөктөшүп кучакташып өбүшүштү... Алып 
келгендерин аттын үстүнон алып үйгө киргенде таза кийин- 
ген Калык таанылбайт. Жаңы кийимдин жыты дагы башка 
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болобу, сары булгаары отүгү кычырайт. Белин жоолук ме­
нен курчанган түштүктүн айчык этек, когүлтүр, кызыл бей- 
касамдан шырылган жука чапаиы бир соиун кооз.

— Уулум, сагызган болуп кеткенсиң го? — дейт Акы 
жетине албай. Алдын атасы ооз тийгенден кийин Бектурган 
өрүк-мейизден чеңгелдеп, набаттан кемирип кирди.

— Азыр кеч болуп калды. Айыл-ападагыларды чакырып, 
түлөө откөрөйүн эртең! — деди Акы. Калык илгирбей:

— Асан атамды да кошосуңбу, ат менен өзүм барып эле 
чакырып келем? — деди.

— Кошпой анан. Асандай момун адам болобу. Ал кудаа- 
сөөгүн узатты бекен? — деп Акы кобурай берди. Сөзүнүп бир 
жеринде кейиди.

— Экөөбүз тең бакырбыз. Кол кармашып, куда түшсөм- 
бү деген тилегим бар эле. Андай болбой калбадыбы!

Тикенекке урунгаидай жүрөгү тыз эткен Калык:
— Кандай куда-сөок узатмак эле? — деди.
— Оо, Асандып энесинии төркүидөрү тарап сойко салып 

жүрчү экен. Ошолор келинин алып кеткепи кслишиптир 
дешти. Орокбайдап мурда сеии үйлөптүп, Дилдеии келип 
кылып алсамбы деп жүргом. Атаца паалаттыкы... алакаиым- 
ды чаап олтуруп калбадымбы!

— Эмне дейт?!
— Эмне дечү эле, ошентти. — Жер тиктеп сүйлогөн Акы, 

уулунун супсуну сууй түшкөнүн элеген жоң. — Эмне, өзүң- 
дүн да оюңда жүрчү беле Дилде?..

* Калык сыртка чыгып кетти. Аны аттын белин бошотуп, 
өзү да жеңилденип жүрөт деп ойлоду атасы. Акы кездеме- 
лерди жазып, сыйпалап, бүктөйт. Маасы кепичти кычырата 
кармалайт. Жүгүрүп окчунга келген Калык, кучактаган 
тизесине чекесин коюп, апасы өлгөндөн кийип экинчи жолу 
өпкө-өпкөсүнө батпай шолоктоп ыйлап жатты. Өзүнүн аиык 
жетим калганын, мактаныч менен бермекчи болгон белекте- 
ринин Дилдеге берилбеіі оролуу бойдои калганып кайта-кай- 
та ойлоп, буркурап жатты.

АКЫНДЫН ШОРУ ТИЛИНЕН

Беш жыл өткөндөн кийин катуу жут болду. Бодо мал, 
жандык мал боо түшүп кырылды. Тартып саар малыпаи 
айрылган жарды-жалчы, жетим-жеспрлер тептип-телмирип, 
эл карааны суюлду. Мындай капсалац жылдарда жүздөп бир 
гана адам сынын бузбай, башкаларга мамилеспп озгөртпөй 
турбаса, көбүнүн пейили тарыйт. Шүйкүм-жоругу бузулат.
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Малдуусу, малсыздан оолактап качат. Сырттан ит үрүп, 
бироо-жарым үйүпо келатса, кайнап жаткан казанынын 
оозуи жаба коюп, отуп өчүрөт. Шылуундар жаланып, ууру- 
лукка киришет. Топтошуп, дидарлашып аш ичмей, сокур ме­
чен майрыкка күлмөй тыйылат. Уккандын көңүлүн кыты- 
гылаган чымчыкей ырлар, суу көп кошулган айрандай шал- 
дырап, мазасын жоготот. Муңканган, изденип тилеген 
ырлар туулат ошондо да көпчүлүк элдин тагдырын көңүлүнө 
сактаган ышкыбоздордон. Калыктын «Жокчулук» казалы 
ушундай учурда жаралды:

Куда келсе карызга, 
Мал суратты жокчулук. 
Курдашымдан кемитип, 
Алсыратты жокчулук.
I

Колдон кетмеп түшүрбөй, 
Жер каздырды жокчулук. 
Эки этекти түрүнтүп, 
Жоо бастырды жокчулук. 
Бст паары кстип, саргартыи, 
Өц аздырды жокчулук.

Кадыры жок, баркы жок, 
Эсеп кылды жокчулук. 
Калп айтышка тилиңди, 
Чечен кылды жокчулук. 
Оорусу жок онтотуп, 
Кесел кылды жокчулук. 
Белден күчтү кетирип, 
Бечел кылды жокчулук.

Калык, атасынын жыгач өнөрүн колго алды. Ж угон, 
куюшкап, камчы өргөндү үйрөндү. Өтүк-маасы ултарганды 
үйрөндү. Колго тийген булгаары, шабыраны үлгү коюп кес- 
ти. Тарамыш чыйратып тикти. Калыпка керип, тамандап, 
кайыц мыктап какты. Жылан боор кылып өрүп, алакандап 
саптагап алтымыш камчы, үч жуп маасысын атасы Акы Ап- 
жиянга алып барып, беш кадак чай, эки соку кант, беш пуд 
күрүчко сатып келди. Бѳксѳдѳ айыл олтурган жыйырмадай 
жармач коңшуларына күн алые бир маал күрүч аш жасатып, 
берип турду. Кээде Калык бурчтагы комузун чалып, ырдай 
койчу болду:

Ачкабыз деп үшкүрбо, 
Абышка, кемпир, карылар. 
Ар кайсысып санасац, 
Кетпейби кубат, алыдар. 
Мөгдүробой баш ко тор, 
Ѳлбѳсѳк оокат табылаар.

«Кансалаң болбой жут болбойт. Кагыныш чыкп^й кан
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олбөйт» деп жаңдоо айткандай, быяктагылар оокаттан кы- ■ 
сылып жатса, Анжиян багытында жер титирөөдөн көчөлүү Я 
шаарлар, аарынын уюгу сымал кыштактар кыйраганы, көпй 
адамдардын набат болгону угулду. Кайгылуу кабарга көңүлЦ 
бөлүп, өзү кадырыи көрүп келген Анжыянды аяп, КалыкЯ 
«Апаат» деген казалын ырдады. ■

Көргөидөр айтат абыдан, ж
Угулду укмуш жаңыдан. 'Я
Азыркы болгон «Апаат» ыр, К
Апжыян, Кокоп жагыпап. ж

Жер титиреп, там баскан, Ш
Жаман кабар угулду. w
Каалгасы оймолуу, Я
Катар үйлөр жыгылды. 1

«Замап акыр күпбү» доп, 1
Зарып айтып кудайга. |
Тоголопуп көп адам, 1
Көмүлбой жатат ылайда. I

Шаршепби күидүз күпүндо, |
Жер силкиигеп там урап, |
Бейшсмбинин түиүпдө Т
Бозоруп соолуйт коп адам, /
Боз дубалдын түбүндо.

Козголуп жер титиреп, 
Кожанттын шаары кулады. 
Койнунан куран чачылып, 
Кожопуп көбү сулады.

Таш көчөлөр бузулуп, 
Тарыды шаар Маргалан. 
Оокат жайсыз аңгырайт, 
Ордолуу шаар Барганаң1. 
Ойдо жок өлүм апаат бул. 
Ошону ойлоп таң калам.

On миңден ашык эл деди, 
Озондоп үнү зарлаган. 
Катып-бала, кары, жаш, 
Өлүү, тирүү аралаш, 
Асаке менен Кыйбадаи, 
Жан бага албай көп адам,

Кол суиуп кайыр сурагап. 
Тарчылыктын айынан, 
Ташкенди карай чубагап. 
Жамаатка боорум ачышып, 
Жакамды бекем карманам.

Баргана — Фергана.
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Акырда турган тизилип, 
Аттарыңды там басты, 
Апырылтып сүйлогоп, 
Калптарыцды там басты.

Башына селде чалынып, 
Кудайга беш маал жалыпып, 
Дааратыма суу деген, 
Ар жуманып түнүндө 
Таң атканча «үү» дегеп, 
Этеидерди там басты. 
Эптештиргеп создөрдү, 
Чечендерди там басты. 
Карып болуп калың эл, 
Каидай балээ жармашты?

Арпаиы жара чайпагап, 
Алыскы жолдо талбагап, 
Жорголорду там басты. 
Беш убак намаз окуткап, 
Молдолорду там басты. 
Дуконго пулуп толтургап, 
Дүпүйо жыйпап олтургап,

Алса даты алам деп 
Ар кимдерго кол супгап, 
Алдамчыпы там басты. 
Арзап алып берем деп, 
Жанып сабап жалманган. 
Имамазан урсуи деп, 
Бир тыйып үчүп каргапгап. 
Далдалчыпы там басты.

Тоо-чуулар чыкты үч сомго, 
Боз үйлөр чыкты жүз сомго. 
Самоорго салаар чай калбай, 
Кол майлаарга май калбай, 
Убайым салган элдерге, 
Ушул жыл, ушул ай капдай?

«Апаат» казалыпап кийип Калык «ырчы» делинип, журт 
оозуна кирди. Ар кимдер ацыз кылып, атайы келип, ырда- 
тып угушту.
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* * *
Ала салып, ай өттү. Жылып, жыл өттү. Буралып, чѳп 

чыкты. Күңгөй-тескей, кок-жашыл болуп кулпуруп, жер 
тоюпду. Оттоп мал тоюнду. Жер айдап, тукум сээп, кыр- 
ман толо Кызыл сузуп, эл тоюпду. Тоолуктар кайра оцолду. 
Топтошуп бастырып, арсактап күлүшүп, пейилдери кеңейди. 
Колунда барлар баягы атадан балага оошуп келаткан аш 
менен тойду баштады. Байгазы болуш тараптагы бир чоц



байдыи ашы оттү. Бүлөлөиүп кайралып курчу жетилип кал­
ган Калык эми Караталдын ат багар жигити эмес, апын’ 
памызын талашаар, заар тилдүү чечендерден коргоор ырчы- 
сы. Мырзасы менен жанаша бастырып калган поме чоң аш- 
ка кошо барды.

Коно жаткан көпчүлүк тамактанышып, күрөш, эңиш кор- 
гонү, тыйын эцмей, ит тартыш көргөпү сыртка чыгышкан.і 
Айылдан алые ээпдикте ортону бош коюп, эки жаат боло'; 
жарданып олтурушкан. Тамаша башталардан мурда Байга- 
зы оз атасыыа жашташ Эшмамбет ырчысын шилтейт:

— Борбую толуп келаткаи Акы устанын уулун кордо- 
гун. Жер жеперине жеткире кордогун. Кайраты болсо бүгүн 
көрүнөт. Жалтак болсо, сенин заардуу тилиңе чыдабай көп- 
чүлүктүн алдыпда комүлөт.

Козү жарк эте күлүмсүрөгон Эшмамбет сакалын сылап:
— Болуш, сакалдуу башым менеи жаш балага тийишке- 

пим уятко? Эн келипшей калатко? — деди эле:
— Кызык киши экеисиң! Акы устаны кёмсинткениң, 

Караталга тиет. Анып чоң атасы жыгаччы Самтыр эмеспи? 
Ошопу чукулап тийишкип, эмпе кызык чыгаар экеи? —де­
ди, Байзак.

— Апдайы да бар беле? — дегеп Эшмамбет кара атыи 
моюнга чаап, бурулду. Аштын озуйпасын, кайсы элдеп, кай- 
сы уруулардан канча конок чакыргаиын жарыялап жар ай- 
тып, ырдап келатты. Калык күрөц атынан түшүп, чылбырын 
карман, дөбөдөгүлөрдүн арасында көпчүлүктүн түрүн карам 
олтурган. Улам камчылана бастыра түшүп, жакындап кал­
ган Эшмамбет дөбөдөгүлөрго чукулдап тирен келди да, бей­
кам Калыкты беттеп, зацкылдаган жоои үнү менен, кооз 
кайрыгына салып коё берди:

Акы устанын Калыгы, 
Чарчагапдай калыбы. 
Аттапып ашка ырдабай, 
Эминеге талыды?

Топко кирсед жанашып, 
Токтобогон бала элед. 
Толкундаса ээ бербес, 
Токтогулча бар элед!

Жамгырдай төгүп ырдасаң, 
ЖаЦылбагап бала элең. 
Жаактууга жай бербес, 
Жацыбайча бар элец.

Чымыры элец чыйрактып, 
Чыдк ылдыйда ат чаптың. 
Эби жокко Калыгым, 
Эриккѳпсип не жаттыд?
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Атаң уста Акы эле, 
А к кайыд, терок кемиргеп. 
Алдан карды тоюнбай, 
Жүргүзгөнү тегирмен.

Өмүр бою асылгап, 
Таарылгап коддой тереккс. 
Алкак салыл арчадап, 
Түп кыпагап челекко.

Ак кайыштай чоюлтуп, 
Карыскап ийгеи элекке. 
Кажангаи апдай адамда, 
Каитип болот береке?!

Үйүп корбөй үч айлап, 
Кереге матап үй кьтлган. 
Кашык, чомүч артыпып, 
Катыпдарга сый кылгаи.

Ар кимдин кылган жумушуп, 
Оокаты менеп курусуи. 
Ач курсагы тотонбас, 
Сен, Акы устанын уулу суд! 
Караталга таяиып, 
Жетиштим деп туру суд!

Дүүлдөгөн күлкү, эл Калыктан жооп күттү. Тѳрѳгѳлди 
келген эмес бул ашка. Эшмамбет камчыны кимдин жонуна 
шилтегенин Каратал байкагаи жок. Агасы саяпкер Мама 
сезе коюп, Калыкка айкырды:

— Ой, сен мурдуңду муштумдай кылып отура бересиң- 
би? Эшмамбеттин катып-баласын Таласка таштап, карызы- 
нан кутула албай мында качып келгенин, «бойдокмун» деп, 
көрүнгөн жесирдин босогосун жеѳлоп, капшытын кычырат- 
канын айтпайсыңбы?

Окуянын негизин ачык түшүпбөгои, адамдын аяк-башын 
али анчальгк ажырата элек Калык, атасын кемсипткенге 
ызаланды. Алабарман өкүм неме кыш чилдеде ылымта туюк- 
тан жайыкка чыгып жолоочуну кууруган шамалдай борой- 
лотуп баштады ырын:

Жар чакырат деп турсам, 
Жабышкапы келдидби? 
Жатакчынып итинче, 
Кабышканы келдидби? 
Жамандык мелен Эшмамбет, 
Таапышкапы келдидби? 
Чарчагаича тил менен, 
Чабышкапы келдидби?
Уя салып жылуулан, 

Улар учпайт жерипеп. 
Уктатпай тыпчты кетирген,
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Сспдей, уурулар начат элипеп. 
Ушупча элдип ичипде, 
Эшмамбет, урушкаиыц эмипец?
Таласта остүң туулуп, 
Дайынсыз качтыц куулуи. 
Калбада остүң туулуп, 
Калкыцдап качтың куулуп. 
Миптип тирүү жүргүчө, 
Өлбойсүцбү муунуп?
Аш-той десе жатпайсың, 
Аралап кимди мактайсың? 
Калжаңдабай куруп кал, 
Катып-балаң бакпайсың. 
Эрте бышкан ашты уулап, 
Эптеп жапды сактайсыц. 
Минтип жүрө берүүдөн, 
Эч береке таппайсың.
Катыпы жок бойдоксуң, 
Кайда барсаң ойоксуң. 
Калыкты бүгүн сүрөм деп, 
Качаптан бери ойлопсуң.
Ырдап жүрүп ар кимдеп, 
Тогуз байтал алам деп. 
Сакалыңдай жалдуу чоң, 
Торудан айгыр салам деп. 
Тонтон айдап барам деп, 
Журтта калган бүлөңдү 
Тоюнтуп эми багам деп, 
Сен жүрөсүң бу жерде 
Кур кыялга семирип. 
Ачка жатат деп уктум, 
Балдарыц, уй эмчек казы.г кемирип. 
Аңги айгырдай Эшмамбет, 
Асыла бербе ээлнгип.
Ээрге чапкап кайыцдын, 
Баары атаңдап калганбы? 
Ээн чыккап тал, терек, 
Дагы атаңдан калгапбы? 
Атамдын балта, чотунуп 
Сабы атаңдан калганбы?
Карагай беле кайыңың? 
Кайыңбы сенин зайыбың? 
Жыгачтан башка бар болсо, 
Акынын айтчы айыбып?
Кок токойдо теректин, 
Көцдойүбү алгапың? 
Өрүк, жийде, алчанын, 
Тикенибп балдарың?
Бул кыялыц барыпда, 
Эч кимге тийбсйт жардамыц!



Сакалдуу бапіы мепеп баласыпдай немедеп калыц элдин 
алдында катуу соз уккапга Эшмамбет уукту. Сабырды 
уиутту.

— Тентиген-термиген атаңдын кана оозуна... деп сөгүп, 
жулуна атын теминди. Баштан ары тартып-тартып калмакка 
Калыкка тап койду. Тартынбап, жазганбай Калык дагы:

— Анык сөгүштү мына менден үйропүп алгын! Сени тө- 
рөгөн катыпдып так... дегеп жаман соз оозунаи чыгып, ка- 
чырды. Курчап турган копчүлүк ортолоруна шыгырап толо 
калышып, бирине бирин жеткирбей ажыратып кетишти.

Каратал жигиттерин шилтеп, өз тарабындагы элдин баш- 
чыларын чогултуп. Булкуюп, камчысынын сабы менен жер 
чукуп олтуруп мындай деди:

— Бу, Байгазы... ашка чакыртып алып, шылдың кыл- 
гапы эмнеси?.. Бироөнүн жыгач менен алышканында апын 
кандай иши бар? Ырчыма ырчысын өзү асылтты. Өзүнө жа- 
раша жооп кайрыса... камчы үйрүгөнү жүрөт. Ушинтип дагы 
сый көрүп, аштын этин жейбизби? Байгазыныкы эт эмес эле 
таш болотко ыя?

— Ооба, осолдук иш кылып атат.
— Кыр көрсөтүп турат.
— Туура түшүнгөн болсоңор, биздин тарап аттангыла! — 

деп, Каратал шарт турду. — Кетебиз! — деп этек-жеңин бүк- 
төй кармаган камчысы менен тарс-тарс чапты.— Эр болсо 
ашын берип, атын чаап көрсүн!

Арыта байлоодо турган аттарын ар кими шып-шып чеч- 
ти. Жапырт аттанып, дүнүрөп жөнөштү. Байгазы эңсеген 
«кызыктын» башталышы ушундай болмокчу экен. Бирок, 
башка болуштардан чакырылган калыс адамдар дүргүп, жө- 
ногөндордүн алдын тосушту. Жайкап, сөзгө келтиришти. 
Байгазыны Караталга ат тарттырып, тынчытышты. Аш 
уланды.

Деген менен, Каратал менен Байгазыпын ортосу ачылды. 
Бирин-бири ит тиктешке салып, тоорушту. Ошол жылдын 
жазында элге шайлоо болмокчу. Бегат делинген бир уруу 
коп айыл, ич ара кагылыштан Байгазыга пааразы болуп бѳ- 
лүнүшөт. Каратал таранка өтмөкчү болушат. Каратал, Са- 
тар, Кадырбай деген жигит күткөн башчылар Калыкты 
маңдайына алдырышты. Каратал сурдана тиктеп минтти:

— Бегаттыктарды биз дагы тособуз. Байгазы дагы то- 
сот. Сен бүгүн Байгазынын жети өмүрүн жерге киргизе жа- 
мандап ырдагын. Айыбып чукуп, кордогун.

— Жеп койбойбу мени кийин?
— Биз турганда кайсы олуя кол сала алат сага? — деп 

Кадырбай теминди.
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— Айтканды угуп, туздай берсеңчи? — деп, Сатар чыкты.
«Тоосу бийик текении көзү кызыл» дегепдей, үчооно 

таянгап Калык макулдугун билгизе баш ийкеди. Каратал 
тараптан беш жүз чамалуу киши аттанды. Тартуулуктун 
кырына барып, жаачу булуттай чубалжый карара түиорүп 
токтошту. Байгазы элүүдөй киши менеп чыгып келди. Бе- 
гаттыктар бүт бойдоп Каратал тарапка өтүштү. Эки мырза 
бири бирине бет маңдай, аргамжы бою аралыкта турушкан. 
Каратал жөтөлгон болуп имерилди да, Калыкка каш какты. 
Муиусу «Эшмамбетке кордоткон өчтү алаар кезиң. Башта, 
баштоочу болсоң!» дегени болчу. Калык тизгинин тарта чал- 
калап, кырдан айкырыкты салды:

Оо, көзгө суук көрүндүң, 
Көкүн бийдип Байгазы. 
Көлдөй толкуп көрүнгөи, 
Көптүн түрүн байкачы.

Көзүңө адам көрүибөй, 
Көптүц эле ашыгып. 
Көпчүлүктөн ажырап, 
Көчөөр кезиң ташынып.

Каратал, Сатар, Кадырбай, 
Катар чыкты качырып. 
Калаар күнүң Байгазы, 
Кастарыңдан басыиып.

Бардыгынан ажырап, 
Бүткөпүбү жумушуң. 
Байгедеп чыгып келерде, 
Башыңды чайкап турусуң. 
Жек көрүпөт ушинтип, 
Жемекейлик курусун!

Бегаттар оттү Сатарга, 
Безе качып чубуруп. 
Адетиңче түп катып, 
Кылаар ишиң уурулук.

Залимдигиң көп отүп, 
Сарбагыштан аз калды. 
Желмогуздай жаланып, 
Жаныңда Маамыт таз калды.

Кууп жүрүп жүдөтүп, 
Кушубакты какшаттың. 
Бир болуш элди тебелеп, 
Жалгыз болмок максатың.
Жамактан бироо калбаптыр, 
Түптой менен Базылдан. 
Желкелеп айдап күнөөсүз, 
Жигиттериң асылган.
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Зыяның элге көп тийип,
Бүгүн, сыймыгың качты башыңдан.

Байгазы сабыр көрсөтүп, Калыкка каш алдынан тик- 
тейт. Жаак тамырлары бүлкүлдөп, булчуңдары түйүлөт. 
Азуусунун кычыраганы өзүнө угулат. Каратал тарап кый- 
кырык-сүрөөн менен Калыкты куттуктады. Ат үстүнөн бал- 
банды эңгендей, алдынан каршы чыккандарды карсылда- 
тышып сабап жеңгендей болушту. Камчылары сербеңдейт. 
Калпак, тебетейлерин булгалакташат:

— Жара-айт, жара-айт!
— Байгазынын жал-куйругун кыркты!
— Мындан артык... ырчы кабакка алып барып, сүйрөйбү 

ары-бери аны?!
Бегаттык Кадырбай жең-ичинен пара алып, мамиле түз- 

дү да өз урууларын чиркеп, чуурутуп жетелеп, Байгазы та­
ранка кайра өттү. Жалал-Абаддагы төрөнүн алдында жү- 
гүнүп, «Ваше превосходительство» деген сөздү так айтчу 
Байгазы, шайлоодо болуш болду. Каратал жыгылды. Бийлер- 
дин көбү Байгазы тараптан шайланды. Каратал үч бий ме­
нен калды.

Күз айларында бир болуш элдин бийлерин чакырып, 
жамдагандан кийин, Байгазы сурагын жүргүздү бейм! Аба- 
лы чоңураак арка сүйөгү барларды коё туруп, жалгыз 
аттуу, жалгыз камчылууларды тик карап, кайра сүйлөөчү- 
лөрдүн оокатын талатып, өздөрүн түрмөгө кестирди. Жыгыл- 
ган тараптагыларды дубайтарына урдуруп, ар кандай шыл- 
тоо менен аялдарынын башын ачтырып, башка бирөөгө мал- 
га саттырып, алсыратып ийди.

Абалды байкаган Калык ысык сүткө оозун күйгүзүп ал- 
ган немече ичинен санааркап жүрөт эле. Атайы Жаңыбай 
ырчы келди. Четке, чакырып:

— Байгазы сага он эки ай түрмө кестириптир,— деди. 
Ал учурда «түрмө» дегенди атуудай көрчү кыргыздын баары. 
Калыктын жүрөгү оозуна тыгылды. Көзү алайып, өңүнөн 
сур качты.

— Кимден уктуңуз?
— Сатардан.
Калык ошол күнү түн катып барып, Сатарга жолукту. 

Бир учур «Биз турганда кимден тартынасыз!» деп, отко 
түрткөн манап:

— Чын,— деди, деле бул иште кымындай катышы жок 
немедей бейкам туруп. — «Акы устанын уулу көптү. Шиш 
уруп, желин чыгарыш керек!»—деп, Байгазынын таноосу 
кыпчылды. Биз үч бийдин айылы мөөрүбүздү басканыбыз 
жок. Сага кылган жардамыбыз ошол.
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— Мен кантем эми?! Бир жакка качсам болобу?
— Качсаң кач. Байгазы түбөлүк болуш болуп турмак 

беле. Ал энецди урайын, дагы жылмышаар.
Колтугуна суу бүрксө адыраңдап ырдоочу Калык, бул 

сапар куйругун кыпчып, үйүнө келди. Атасына сырый, чы- 
нын айтты. Чочуп алган Акы:

— Ээ, кокуй! Эми кантмекчисиң? — дейт делдейип.
— Жумгалга качам. Байгазы кайсы күнү жыгылса, ошол 

күнү келем.
—• Кетсең кеткин. Туулган жериң, тузун таткан элең. 

Жакты жүргүн... Кудай өмүрүңдү берсині Мен карып кал- 
дым. Орокбай уюган эле айран. Бектурган жаш. Өзүңдөн 
топурак буюрса экен?! — ден жашып кетти. Чөнтөгүнөн 
оромол а л ып, көзүнүн кычыктарын сүрттү. — Ушинтип эле 
ары-бери тентий беребизби?!

ӨЗҮНӨ ЧАКЫРГАН ОТ

Салт аттуу Калык түн катып, жолго чыкты. Айылга жо- 
лобой, буйгулап конду. Казарман тушундагы кайкыдан өттү. 
Жалгыз аяк жол. Чер токой. Өрүүлөйт. Капталдайт. Кыр 
менен бастырат. Дайнын данистелеп сурап алган жол менен 
жүрүп олтуруп, тескей тарабындагы жаракасынан кылайып 
мөңгү кетпеген, чокусунан булут үзүлбөгөн Жылаңач-Бугу 
тоосунун этегине келди. Мергенчилер топтошуп ууга чык- 
канда аркы беттен ок чыгарышат. Жүздөгөн эчки-текелер 
мүйүздөрүн каркайтышып, берки бетти карай качышат. 
Касабаланган мөңгүнүн мерчемдүү жеринде тосотто олтур- 
гандар аяк ѳйдѳ, капталынан ок чыгарат. Кийиктин жара- 
дары да, өлгөнү да одкочук атып, ойду кѳздѳй кулайт.

Манастын сөөгү Таластан жашырылынып келип, ушул 
тоого коюлуптур дешет эл уламышында. Кыл чокуда камыр1 
бар. Ага мергендин мергени чыккан. Адамдын адамы же- 
тип кѳргѳн. Болбосо ырылдап соккон шамалына, бороон- 
чапкынына жан чыдабай жетмекчи болгондор орто жолдон 
кайра тартышкан. Ошондой ыйык тоого жеткенде артына 
нечен ашуу, белес калтырган Калык балээден кутулгансып, 
коркуп качуудан көңүлү тынды. Мурда күнү же кече эле 
болуп өткөнсүп, балалык учуру түштү эсине... Эгин-тегин 
жыйналып бүтүп, боз кыроо болгондо Акынын тегирменине 
кимдер гана келбечү. Эки кап данын бир өгүзгө артып, бы- 
шылдатып-күшүлдөтүп айдап келип түшүрөт. Бири, эки 

1 Камыр — мүрзө деген мааниде.
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тең жүктөн, башы менен шалпайган кулагы көрүнгөн эше- 
гин тепеңдетип айдап келип түшүрөт. Нарыта тегирмендин 
күрүлдөгү, берите унаа, бакылдашкан адамдар. Мөөнөтү 
кимден кийин экенин такташып, кайсы күнү, кайсы маалда 
келүүнү Акыдан сурашат. Мөөнөтү чукулдары унааларын 
бир четке жайлап, кобурашып ошол жерде. Кеч кирет. Чы- 
кыроон бети-колду каарыйт. Камдуулары үйлөрүнөн ала 
келген көң-тезегин ичке киргизишет. Бурчта чоң очок. Ти- 
гинде даны менен бөлөк-бөлөк жыйылган каптар. Андан 
нары бирде так серпсе, бирде ун серпип, бирде талкан сер- 
пип оңдон — солго чимирилген тегирмен ташы. Сыртта суу 
уруп, күрүлдөгөн бараанын добушу. Дубал бетиндеги оюл- 
ган ордунда тоң май менен шоола чаччу кара чырак. Кам- 
панын боору толгон ак тоскок. Ал жерге барып, ишин жай- 
лаштырып келгендердин өңдөрү да ак тоскок. Ошол өңдөрү 
менен үчөө-төртөө очокту тегеректешет. Божурап сөзгө ки- 
ришет. Ырдап иймейи болот. Жомок айтмайы болот. Калык- 
тын үйдө эмнеси бар! Малакайдын маңдайын көтөрүп, мур- 
дун кайкайтып аңгеме баштагандардын жанында.

Эрди жука Кызыл жигит: Табышмак табышалы? — деп 
калды. «Ошентели, түн бат өтөт» — деди чекир көз сарысы. 
«Мейли» — деп коштоду, болжураган чаары. Табышмакты 
мен деле билем дегенин билгизе Калык кымыңдады.

— Таап алгыла,— деди кызыл жигит. — «Ичи кызыл 
кыямат. Суулап урат, кургап чыгат!» — Үчөө бирин бири 
карашты. Күймөлүштү. — Таппадыңарбы? Келе бирден төө 
матек! Эмесе, жандырмагы «дандыр!» — деп жигит тура 
калды да, экөөнүн баш кийимин жулуп алып, нукуюн алды. 
Алардын шылк-шылк эткен баштарын көрүп, Калык кат- 
кырды. «Сен дагы берген турасыңбы»,— деди эле, Калык 
малакайын шыпырып, эңкее берди. Жигит күлүп, баланы да 
нукуп койду. Экинчисин тапкыла: «Узун эле кестим, жоон 
эле жондум. Кудайым ырайым кылды, көчүккө ылайык кыл- 
ды». Муну да таппай калышты. Айтсаңыз, эмне? — деп жи- 
берди чычкылуу Калык. Атаң Акы чапчу ээр,— деди. «Ме- 
никин таап бергилечи деди Калык: «Эртең менен турдум, 
эки айрык жолго кирдим?» — Ал, алдакы сенин жаргак 
шымың! — деп күлдү кызыл жигит. Апээй, таап койдуң,— 
деп Калык жалгыз табышмагын уттурду. Кара чырак үл- 
пүлдөйт. Тегирмен күрүлдөйт.

Калык ушул түнү уктап да күлүп да чыгат. Атасы эртец 
менен, «жаман, түндө күлүп чыктың да, эмнеге күлдүң?» 
деп эркелеткен. Корсо ошол Калыктын дүнүйө капар жыр- 
гал күнү турбайбы. Ал, өмүр менен кошо жоголгон табыл- 
гыс күлкү турбайбы!..
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Анда, атайын арнап келген белегин тапшыра албай Дил- 
денин кеткенин угуп ыйлоочу тун эмне эле? Ал, жан дуй- 
нөңдү эриткен алгачкы суйуу экен го, чиркин! Суйуунун 
артынан тушуп эмнегѳ ыр менен алышпады экен! «Муру- 
нуңду муштумдай кылып олтуруп аласыңбы?! Тур, ѳзунѳ 
жараша жооп бер!» деп кайраштырган сѳз маанисин ту- 
шунбѳй чамынам деп Эшмамбет менен суук-селки болду. 
Караталга таянып, Байгазыны шылдыңдап, ырдаганы үчүя 
куугунтук жен, тун уурусунча коргоосуз качып баратат. 
Коргоп алабыз дечулѳр кана? Колдоп өтөбүз дечулѳр кана? 
Аха, адамдар башынан кагылышып, кан тѳбѳлушуп келиш- 
кен болсо, акыры деле ошондой боло беребп?.. Кабагы бур- 
кѳѳ акын жол кыскартат.

* * *
Кун кечтеди. Too кѳлѳкѳсу улам ныктап барат. Куздун 

муздак шамалы шуулдайт. Көкүрөктөн, жеңден кирип, де- 
нени салкындатат. Ооздук кажыган кулук тору аттын жал- 
куйругу сапырылат. Баятан бери учкан канаттуулардын 
кыйкуусу тыйылып, карагайлуу ѳрѳѳн тынчтыкта магдырап, 
караңгылыкка кѳѳлѳнуп, уюп, имерилип уктап барат. Ка- 
лык жатууга ылайыктуу жер чалды. Атасы мергенчи неме- 
ден укканы боюнча «шамалдан ылымта» деп, чоң таштын 
түбүнө түнөөгө болбойт. Тундѳсу шайтан оюн курат экен 
андай жерге. Ат-маты менен батса аска түбүндөгү үңкүр, 
же көчүп кеткендерден калган конуш, болбосо кыраң, кы- 
раңда жалгыз турган арчанын, карагайдын түбү ылайыктуу 
дешет. Мындай жерге ач арбак жолой албайт дешет. Түнө- 
гѳн адамга илээшкен оору-илдет тийбейт дешет. Ѳткѳн ата- 
бабалардын, кабылан-шер баатырлардын арбагы колдоп, түн 
караңгылыгынан агарган таңга аман coo жетет дешет тү- 
ногѳндѳр.

Жашылы такыр ѳчѳ элек шігбердин бышкан жыты бур- 
курап, жол жээгиндеги саргарган жалбырактар туяк тий- 
генде шуудурап, кырт-кырт сынат. Тору ат эргип кыраңга 
чыкты. Калык тизгин тартты. «Жатсамбы?» — деп токтоду. 
Бул «Жылаңач-Бугу» too кыркаларынын түгөнгөн кайкысы. 
Келаткан жол ушул жерден экпге айрылат. Сол жагына 
түшсөң Кара-Чүйлүү, Кармантүздү басып, Кабак, Жумгал- 
ды карай кеткениң. Оң жагына түшсөң Дөдөмөлдүнү басып, 
кайра Тогуз-Торонун Казарманына — түштүк тарабынан ке- 
лесиң.

Калыкка сол жагы оң. Бирок, бир аз жүрө түшкөндөн 
кийин чычкан жөрмөлөй алгыс чер-токой болот да, кийимиң- 
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ди караган тытып, кезүңдү олойтуп бутак сайып, түндө тү- 
гүл күндүз жолдон адашасың. Бир чечимге келө элек немө 
кыраң менен итабарга бастырып олтурду. Баятан сецирдин 
далдоосунда турса керек, жылт эткен от көрүндү тээ ыраак- 
тан. «Бул эмне от? Көчө элек айыл болсо жылдыздаіі жаба- 
лактап, удаама-удаа жылтылдайт эле. Мергенчинин отубу? 
Же албарсты азгырып, отуна чакырып жатабы? Кандай бол­
со да бул отко жолдун оң тарабы менен барыш керек».

Алтын казыкча адаштырбас ошол от Калыктын көңүлүн 
ээледи. Көз ымдап өзүн чакыргансыган ошол жалгыз отто 
эмне керемет болду экен? Түнкүсүн жакынкы от ыраактан 
жанып жаткандай көрүнөт. «Ыраакко?» деп болжогонуң 
жакын да болуп калат. Ээн кыраңга жалгыз жаткыча бар- 
сабы?» От адамга таандык эмеспи. Жүрөгүң токтогонго че- 
йин адамдар менен аралаш жүргөнгө эмне жетсин? Эмесө 
отту көздөй Калык атынын башын бурду. Түтүн жытын 
билген, адамдарды караан кылгысы келген тору ат да та- 
манын жерге жугузбай алдыдан суурулуп, эргип, улунуп- 
жулунуп баратты.

Бат эле жетти. Боз үй турат. Нарытан даты эки от жыл- 
тырады. Аз болсо да айыл бар экен. Иттери эмнеге үрбөйт? 
Дабышты ириде иттер сезип, ээсине иттер кабардачу эмес 
беле? Too арасында ити жок адам аз. Эшигинде ити жок үй 
да болбойт. Ит жугунду ичип, короо гана кайтарбастан, 
ээсине чоң эш, ишенчиликтүү сакчы эмеспи.

Караңгылыкка көзү үйүр алган Калык, беритедеги бо- 
зоро соройгон мамыны көрдү. Жанына токтоду. Үйдөн киши 
чыгаар деп, тамагын жасап, жөтөлдү. Ат үстүндө эки жакты 
абайлап, өңгүл-дөңгүл боло кепшеп жатышкан чакан жан- 
дыктарды, казыкка байланган музоолуу уйду көрдү. Үйдөн 
бала ыйлады. Термелген бөшиктин дабышы угулду. Аң- 
гыча:

— Тыңшачы?.. Киши келдиби? — деген жаш аялдын үнү 
чыкты. Калык Торунун тизгинин каңтарып, чылбырын бек 
орнотулган кайың мамыга казык баш чалып байлады. Оту- 
нун жарыгы алыстан чакырган боз үйдүн эшигин серпип, 
кирди. Үйдө эркек киши болсо, «ассалоом алейкум» десө 
болмок. Бешик терметкен тестиер кыз, айран уютмакка ка- 
зандагы сүтүн сапырып жаткан келин гана болгондуктан 
Калык:

— Саламатсыздарбы? — деди. Эки күндөн бери элеңдеп 
жол жүрүп, ат үстүндө жанчылып калган неме кирө бериш- 
теги үстүнө токулга ташталган ыңырчактын үстүнө олтура 
кетти. Үй ичи күңүрттөнөт, чөмүчүн казандын үстүнө көм- 
көрөсүнөн койгон келин, оттон үлпүлдөгөн жалыны бар чы- 
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чаланы алды да, кара чырагын жандырды. Сүлөөсүн тебе- 
тейинин маңдайын көтөрүп, эрдин кымтый тунжураган мей- 
манга жалт карап алып, селт этти. Айран куйганы идишинө 
имерилди. Бирок, эмнегедир айнып, көнөчөк көтөрүп, сырт- 
ка чыкты. Үйдө бешик терметкен, төрт-беш жаштагы кыз 
калды.

— Айланайын. Айлыңарда ит болбойбу? — деп сурады 
Калык тестиер кыздан. Кыздын чыйрак-бышык экени үнү^ 
нөн, шар берген жообунан сезилдн.

— Байке, иттен көп неме жок төрт үйдө. Байкем ки- 
йикке чыкса эле, Жезбилекти ээрчип жөнөшөт. Жезбилек 
тайган да. Көзүнө көрүнгөндү тиштейт. Аны менен кошо 
жешип, жаман үйрөнүшүптүр баары. Урса да болушпайт. 
Байлашса, көтөрмө жипти кырчып ийишет. Байкем келгичө, 
малга карышкыр тийбесе экен деп, жаныбыз жок.

Калык айылдан ит үрбөген себебин билди. Кыздын чоң 
атасы тирүү экенин да билди. Чоң аталуу неберелер атасын 
«аке», «байке» деп калышат эмеспи.

— Байкеңдин аты ким?
— Найзабек.
Чоң энеси тирүү балдар апасын атынан айтып калмайы 

да болот. Ошон үчүн чыгып кеткен апасынын атын атайы 
сураган жок. Бат эле үй ээси да кирди. Айранга Караганда 
кымыз сый даам эмеспи. Жана береги келин айран куйганы 
баратып, «саамалда болсо мейли» деп, кымыздуу үйгө кеткен. 
Көөкөрдөгү саамалдан кырма аякка куйду. Кош колдоп, 
мейманга сунду. Үстү сиркелене шуулдаган саамалды чар- 
чаган Калык, шыпкабай, жарымына чейин жутуп токтоду. 
Үстү тыкан, кыймылы чапчаң келин тулга астындагы отун 
күчтөнттү. Кичине казанын асты. Ары-бери бал каймак 
даярдай коймокко ысыган казанды чар эттирип, көнөчөктө- 
гү каймакты көмөрдү. Ишин жасап жатып, мейманга улам 
жалт-жалт карап калат. Бир сөз айтчудай, бирок ийменип, 
өзүн-өзү карман токтогондой. Калык сезип олтурат. Өткөн- 
дөр ичинде окторулуп, санаага бою чымырайт.

Акыры, келин чыдабады. Оттун жалынын бастатып, чы- 
чалаларды кийиндетип, бажырап кайнаган каймакты кыр- 
гыч менен кырып, түбүнө күйгүзбөй аралаштырып жатып:

— Мени тааныбай турасыңбы? — деди, үнү мукактанып. 
— Кантип тааныбайын! Баш бакканда эле тааныгам. 
Дилде да, Калык да бешиктеги бөбөгү уктап, бирдемегө 

алаксыган тестиер кыз таранты жалт карашты.
— Аты ким кызыңдын?
— Сагынбү.
— Бешиктөгиси уулбу, кызбы?

102



— Уул.
— Найзабекке «белбоо» кылып, ырас болгон тура.
— Күйөөмдүн атын кайдан билип алдың?
— Тиги сербегей айтты.
Дилде жылмайды да:
— Анын колунан келет! — деди.
— Өзүңдү тартпайбы! — Калык кошо жылмайды. — 

Келгенден, өңү да өзүңө окшош кызыңды көрүп, акыйнек 
айтышкан кездерибиз эсиме түштү. Ошол талаа, ошол чөл- 
көмдө дагы эле ойноп жүргөндөй болдум.

— Көрүп билгендерден эсте калчусу аз окшойт. Баягы- 
да, өөп алганымчы?.. Жаш учурдагы жүрөктүн албырты 
тура, көрсө!

— Азыр карып калдыңбы?!
Дилде каткырып жиберип, кыргычын катуулатты. Ка- 

зандын түбүнөн чыккан какыр күлкүнү басты. Сагынбү 
туурадан:

— Ая, кимди өптүң эле? — деди.
— Берекем! Сени күнүгө эле өөп жүрбөйүнбү?
— Ии десе...
Кыздан жазганган экөө таш тиштегендей болушуп, сөз 

токтоду. Дилде кызына карай «кап, сени...» дегенин билги- 
зе, эрдин тиштеди. Калык чекесин кашып, төмөн карады.

Таң ашкан атын «жолдон чалдырып алаармын» деген 
Калык, куштар ойгонгуча жүрүп кетти.

ТУУГАН ЖЕР, ТУЗУН ТАТКАН ЭЛ

Чыргайдын арасындагы төтө жолго салып, Киндик-Дөбө- 
нү ашты. Ийри-буйру оюрма менен улам ылдыйлап, улам 
төмөндөп кең жайыкты жээктеди. Көп жыл мурда атасы 
баярланган, ача мүйүздүү, ак чандыр кызыл куран аткан 
аймакты баамдады. Каза болгон апасы, артта калган атасы, 
бир туугандары элестеп, жашыды. Ат тизгинин тартып, тун- 
журады. Кайрат жыйгандай камчыланып, ыкчам бастырды. 
Негедир көмөкөйүнө сагынычты, кусалыкты билдирген ыр 
саптары келе түштү.

Тегеренбей телидей, 
Элимди издеп табайын. 
Киидик кесип, кир жууган, 
Жеримди издеп табайын. 
Желмогуздан кутулуп, 
Жаш жанымды багайын...

Эки тарабы аскалуу, борчук тоолор. Ортосу ташка согу- 
луп, бермети жээкке чачыраган көк кашка суу. Өйүз-бүйүз
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дүкүйгөн кайың, терек, ысырыктуу Табылгыты өрөөнүнүн 
оозунан чыкты Калык. Сары-Булуңдун асмандаган токоюн, 
жийде, караган, камышын аралап, Миң-Куштан куйчу сууну 
кечип өттү. Көкөмерен дарыясын бойлоп олтуруп, Жумгал 
суусу кошулган кең түзгө атасы Акы туулган Эмелге жетти. 
Көк-Ойдо чогулган көпчүлүккө туш болду. Бир чети өзүнүн 
дайнын билгизмекке, бир чети сүйүнгөнүнөн жүрөгү толкуп, 
ат үстүнөн айкырыкты салды көңүл буруп, жардангандарга:

Сагынып келдим тууган жер, 
Кабак, Жумгал өзөнүн. 
Аман, эсен барсыңбы, 
Көңүлдү тарткан өз элим. 
Карааныңдан эл-журтум, 
Мен чабылып кетейин!

Балапан кезде адашып, 
Барчыи болуп мен келдим. 
Таңдагы булбул сыяктуу, 
Шаңшыр болуп мен келдим. 
Аш-тоюңда ырдоочу, 
Жарчың болуп мен келдим.

Жумгалда оозго алынган ырчы жок. Көбү майда жамакчы, 
шумданып ойдологон куудул. Үнү заңкылдап алыска угул- 
ган, ыры куюлушуп уйкаш чыккан жигитти жылуу тосуп 
тегеректешти. Бирөө ийилип, атын алды. Дайнын сурашып, 
ар кимдер тууган чыгышты. Далдайган сөөктүү, ат көтөргүс 
семиз, эки бети табактай, көк ала сакал Кызыл киши Акыл- 
бек деген эле. Ал:

— Жол жүрүп келген жигитти чайландырып, тамактан- 
дырып кайра мага алып кел? — деп бирөөгө тапшырды. 
Күзгү кымыздан кана жутуп, бир жилик устукан жеген 
Калык бат эле келди.

— Ырчы балам! — деди Акылбек. — Бул, менин байби- 
чемдин ашы. Менден өзүңө кабар жеткендей конок күнкү 
күндүн үстүнөн чыктың, нээтиң жакшы экен. Курманкожо, 
Суусамыр, Кара-Кече аталган үч болуш элди сыйлайбыз. 
Ошолорду «болуш болушуң боюнча бөлүнгүлө?» деп жар ча- 
кыргын? — деди да, өтүүчү тамаша-зоокту, чабылчу аттарды, 
берилчү байгелерди айтып түшүндүрдү. Кулак салып уккан 
Калык мулуңдап, өзүнүн тору атына минди. Уккандарын 
ырга айлантып, жаагын жанып кирди:

Акылбек ажы, Сураке, 
Ашка келген эл деди. 
Ар болушка угуза 
Жар чакырып кел деди. 
Болуш-болуш болгула, 
Ондон-ондоп бөлүнүп, 
Буйруган жергө конгула.
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Кой союшса майын жен, 
Жайланышып жатасың, 
Жакшы болсо коногуц, 
Эминеге капасыц?

Жумгал менен Суусамыр, 
Бет болушат эңишке. 
Булчуддардан аткышып, 
Буйруктуу жетет жеңишке.

Эл көзүно таанылган, 
Күрөшөм деп камынган. 
Бука моюп, буура сан, 
Күндө күчү жаңырган. 
Too текенин терисин, 
Оё бычып тиктирип, 
Кашаты өтүп кетет деп 
Кайып сайып бүктүрүп, 
Камдаиып шымын кийгенден, 
Беттешкенин тез жыгып, 
Намызы көпкө тийгенден. 
Кара-Кече, Чородон 
Жөөлөр чыгып күрөшөт. 
Балбаны жыгып кетсө деп, 
Баары өзүпчө тилешет. 
Жыккан жактар барбаңдап, 
Байгесин алып үлөшөт... —

деп, жар чакырып жүргөн Калыктын жанына бир жигит 
чаап жетти. Аты да демигип, өзү да ашыккан ал:

— Ырчы, сени Абдыбек чакыртып атат. Жүргүн, теэ 
баралы,— деди. Таанышы жок, таянаары ким болоорун бил- 
беген неменин ыры оозунан түштү. Буйрукка моюн сунуп, 
ээрчип бастырды. Туурадан дагы бир үнү заар неме:

— Ой, ырчы, токто! Кайда баратасың? Тарт, бери? 
— деди.

Селт этип, кылчайса, көзү карышкырдын көзүндөй ти- 
кирейип кызарган, өңү карасур, белинде жазысы карыш кү- 
мүш кемер, кара чегирим өтүгүнөн суусар бөркүнө чейин 
мыкты кийинген, ак жабуу жаап, жабдыгы келишкен кара 
ат минген бирөө. Сүрүн көрүп Калыктын жүрөгү шуу дей 
түштү. Чочуганынан салам айтып жиберди.

— Сен бүгүн мени менен болосуң, башка жака барбай- 
сың,— деди тигил. Бул Байзактын уулу Зарбат деген экен. 
Калык бөйпөктөй:

— Абдыбек чакырткан экен, ошого барат элем мырза? 
— деди.

— Аа, сен Абдыбекти издеп жүргөн турбайсыңбы? — 
деди Зарбат ууртундагы бопоростун түтүнүн бурулдата үй- 
лөп, көз кыйыгын кадай кабак чытып. — Эр болсоң барчы? 
Бастырып көрчү?..
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Зарбаттын түрүнөн ыманы учкан Калык жан жагына 
имерилсе, жанагы коштоп келаткан неме жок. Көрсө ал Зар- 
бат «токто ырчы» дегенде эле куйругун кыпчып, житип жо- 
голуптур. Аңгыча:

— Зарбат мырза конокко жүрүңүз? — деп калды дагы 
бир атчан, Зарбатты ээрчиген отуз кишинин арасында Ка­
лык да кетти. Жайланышып, чоң үйгө олтурушту. Сары май 
кошулуп ыкчам жылытылган, күкүрттөй чыккан таруу бозо, 
«Эртең, Абдыбегине эмне деп айтам?» — ден, санааркаган 
Калыктын көңүлүн алаксытты. Комузун чалып, ырын баш- 
таганда көзү жайнап, шаттанып кетти. Ара-чолодо сыртка 
эки чыгып келген Калык, бул түнү таң атканча шаңшыды.

Эртең менен коштошуп, Зарбаттан кутулду. Атын Ми­
нин, көпчүлүктү аралап бастырды. Абдыбекти издеп тапты. 
Ара жолдо Зарбаттын карактап кеткенин, кимдин ким эке- 
нин, кимдин манап экенин, кимдин бай экенин билбегенди- 
гин ырга салып, жалооруй кечирим сурап ырдады Калык 
күнөө кылган немече. Ушул жерде тургандардын бир би­
лерманы Бокутай деген аксакал киши күлүп, ырчыга каш 
кагып сүйлөдү:

— Балам, жолуңду таптың, эгер Абдыбекке келип салам- 
дашпай, дагы Зарбатты ээрчин кетсең Көтмөн-Төбөдөн эмес, 
Меке-Мединадан келсең дагы сен үчүн иш башка болмок- 
чу.— Чынында билерман деген Бокутайдын бул сөзү, көз 
көрүнөө Абдыбек манапка кылган кошоматы болчу. Антпе- 
се, жаратылыш өзү маңдайын сылап, талантты белине кур- 
чаган күндө да, таянычы жок ырчы шордууда эмненин 
бафк-баасы! Калыктан көп жыл мурда Жумгалдан Айтикө 
деген нукура ырчы чыгат. Анын сүртүлгөн күмүштөй жар- 
кылдаган ырларын угуп эрмек кылмакка манаптар ээрчи- 
тип, Чүй бооруна алып келишет. Солто элинен чыккан 
Балыкооз, Бекмурат деген ырчылар менен беттештиришет. 
Эки тараптын манаптары: «Тартынбай айтышкыла. Улуу- 
лар арасындагы айыптарды чукушкула. Күлүп, куунан ала- 
лы»,— дешип, ырчыларды эркин коюшат. Экөө чарчаганча 
айтышат. Айтике бир жеринде Балыкоозду минтет:

Сен солтодон чыккан Балыксың, 
Акылыңдан таныпсың.
Сен солто ичинде чоң чарык1, 
Түбүңдү таппай калыпсың. 
Көп мактадың солтону, 
Солтодоп саяк коркобу?

1 Чоң чарык — уруунун аты.

Кемсинтесиң саякты, 
Саяктан жээрсиң таякты.
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Адегенде ырчыларга эркиндик берип, өзү сүрөгөн Жан- 
гарач манап убададан танып ошол жерден зиркилдеп, Айти- 
кени сууга салдырып, өлөөрчө сабаттырган жигиттеринө.

Нарындын чоро элинен чыккан жез таңдай ырчы Музоо- 
кенин тагдырычы? Кочкордо берилген бир ашта Музооке 
жар чакырып ырдап жүрсө, сарбагыштардын эки көпкөн 
манабы «Мен ээрчитем» дешип талашышат. Эрегиш күчөп, 
эки манап сабаша кетет. Сабаш ашка чоң тоскоол болот. 
Оюн-зоок токтойт. Ынтымактын ыркы кетет. Аштын ээси:

— Ашка сен келбесең, бул балакет болбойт эле. Баары 
сепин саатың! — деп, Музоокеии жүндөй сабаттырат. Буту­
на кишен салдырып, жесир кемпирдин үйүнө каматып таш- 
тайт. Ошол абалында Музооке:

Кед Кочкорду жердеген, 
Сарбагыш деген эл экен. 
Жанагы мени талашып, 
Сабашкан экөө эр экен. 
Ээсиз келип ашка ырдап, 
Токмок жешим эп экен.

«Таяк жеп келдим!» деп айтсам, 
Аялым эмне дээр экен?
Кайдан келдим саяктан, 
Кутулбадым таяктан. 
Олжо издеп келип Кочкордон, 
Кутулбадым чочмордон,—

деп ырдайт. Чымындай жаньгмды өлүмдөн алып калыңыз? — 
деп, кемпирге жалынат. Кемпир боор ооруп, бошотуп жибе- 
рет. Музооке түн катып, жөө-жалаң качат. Балтыр эти толо 
элек, баалуу ырчы боло элек, Калык ким болуп калыптыр 
бүгүн. Ындыны өчкөн ал каякка оорун биДбей эки анжы 
болуп турганда Мамырбай жолугуп, таанышты. Андан, 
Жумгалдагы Кулжыгач элинин мыктысы Мырзакул экенин 
билди. Мырзакул болуш Бердигул менен ак шумкар дан­
ный козгоп олтурганда тигинтип, үстүнө кирип, дайынын 
айтып, абалын түшүндүрдү.

АИЛАНЫП КЕЛГЕН АК ШУМКАР

Аюулар быйыл күздө да, баягы Кара-Өтөк кыштоосунда 
болчу. Тоолор менен адамдын денеси окшошпу? Өзөн суу- 
лары менен адамдын кан тамырлары окшошпу? Булчуңдан 
булчуңдуу күрөө тамыр, каруу тамыр, салаа тамырлар бө- 
лүп турган сымал, заңгил тоолорду дагы чоң, кичине суу- 
лар, тарам-тарам булактар өйүз-бүйүзгө бөлүп турат. Каруу 
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булчуң, төш булчуң, сан булчуң деген сыяктуу чоң, кичинө 
көрүнгөн аскалуу, борчуктуу тоолор да тээ жер заманында 
коюлган өз-өз аттары менен аталып, биринен бири ажыра- 
тылат. Ар кимдер ошол аты боюнча табат.

Биринчи тоодон экинчи тоого жетүү — адамдар үчүн 
узак жол. Канаттууларга чек жок сыяктуу. Аларга асман 
кандай мейкин, кандай чексиз болсо, жер бети да ошондой 
эркин жол, эркин багыт берет тура...

Ат-Башы өрөөнүндөгү Ат-Башы суусу Ак-Сай тоо кыр- 
каларынын башындагы Каманды тараптан булак болуп 
башталат да, Босого жайлоосун этектей, күжүлдөп көбөйүп, 
Кошой-Коргонго жетпей, Чеч-Дөбөнү көргөндө чочуп кет- 
кенсип, аркы бети «Шайтан-Көпүрө» аталган капчыгайды 
аралай чаап, Нарын дарыясына куят. Ат-Башы жолу ошол 
сууну тепчип өтөт да, Кытай менен кыргыздын чек арасы — 
Толгартты карай созулат.

Ак-Сай тараптагы тоо кыркаары түгөнөт. Түгөнгөн тоо- 
нун ары жагы Чатыр-Көл, Бери жагы «Таш-Арбат» деп 
аталат. «Түбү кылымдардын чаңынын, кылымдардын чирин- 
дисинин алдында калган таш бөлмөлөрдү бир санасаң кырк, 
бир санасаң кырк бир болот. Кайра санасаң кайра ашат, 
кайра кемийт» деп, пайпайлап, баш чайкап, таңдай шыкыл- 
датышат ар кимдер. Баса калбасаң учуп кеткидей чил 
болбогон соң жерге баткан бөлмөлөр такталатко? Бирок, 
апыртып, ар түркүндөтүп айтпаса ага кимдер кызыкты да, 
кимдер көргүсү келди?

...Илгери кыргыздар толгон мал айдап аркы Кашкар та- 
раптагылар толгон мүлк алып келишип, жылдын бир айла- 
рында, ушул Таш-Арбаттан жолугушуп, баа бычышып, соо- 
далашчу экен. Бул кербен сарайды кезинде сыйкырдуу алп 
уста куруптур. Ал өзүндөй алп уулуна үйүлгөн корум таш- 
тарды көрсөтөт имиш: «Уулум! Доош эшитсең да, чаңырык 
уксаң да эч качан алаксып кылчайбай ташыңды ыргытып 
тургун. Мен кынап, кырдап кербен сарайын бир күндө бү- 
түрөм»,— дейт. Уулу атанын айтканына макул болот. Тигил 
тоонуи таштарын шап көтөрүп, бул тоонун этегиндеги ата- 
сына ыргытат. Атасы лып тосуп, бөлмөлөрдүн дубалын би- 
йиктей берет. Эртең менен башталган иш, кызыгандан кы- 
зыйт. Түш болот. Бешим болот. Бөлмөлөрдүн дубалы улам 
бийиктейт. Ошол учурда чубашып кызыл-тазыл көч өтөт. 
Too жетелеп, үкү сайылган топулуу сулуу кыз өтөт.

Таш ыргытып жаткан алп уул сулууга көңүл бурбайт. 
Шапа-шап алып, корум таштарын ыргытат. Жок. Келишкен 
сулуу күмүш жабдыктуу боз жоргонун тизгинин тартып ту­
ра калат да обонго салып ырдайт:
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Аттиң ай, таш ыргытат төзек өңдүү, 
Мындай алп, мындай жанды кимдер көрдү! 
Сук арткан ак жүзүмө кылчайбаган, 
Кандай жан жүрөгү таш, түшпү-өңбү?

Атага берген убадасын кылт эстен чыгарган жигит, кыз- 
га көз кыйыгын салат. Ыргыткан ташы атанын колуна жет- 
пей өксүп, бери түшөт.

— Ате, уулум, болбостур! Азгырыкка алдандың,— деп 
атасы ишин токтотот. Дубал ошол боюнча калып, Кербен 
сарайы бүтпөй калган дешет уламада.

Эмне болсо да, Таш-Арбаттан кийинки түгөнгөн тоо кыр- 
касынын тумшугу курбу-курбулу, жаракалуу бийик ак зоо. 
Бул «Шумкар-Уя» делинет. Шумкар-Уянын батыш түштү- 
гүндө Арпа жайлоосунун кең аймагы мелтирейт. Заманында 
кылычынан кан тамган айтылуу Темирлан торт жүз колу 
менен Арпанын түзүнөн чыгыптыр. Беритедеги өздөрүнөн 
бир топ эсе көп колго чабуул коюп, талкалаптыр. Ошондон 
Ысык-Көлгө өткөн окшобойбу. Кийин суу алдыпда калган 
шаарды курган окшобойбу. Арпадагы ак зоого шумкар жу- 
муртка таштап, тукумдаган үч «Шумкар-Уя» делинсе, кы- 
раандар тоо-бөксөнү чабыттап, чер жазып, эс алууга, түнөк- 
кө конгон жерин адамдар «Шумкар-Таш» деп аташкан го 
учурунда?!

Семетей таптатып, Семетей салган ак шумкар, ак куу 
кейпгш кийип, амал менен Айчүрөк ала качкан ак шумкар, 
Күлчоро издеп чыгып, дайнын тапкан ак шумкар түбү ушул 
Шумкар-Уядан алындьгбы, ким билет?

Кыргыздар Чынгызханга көзү Кызыл, буту Кызыл ак 
шумкар тартуулашкан экен санжырада. Ошол шумкардын 
бир шеги дагы Арпанын Ала-Тоосу таранта жатпасын? Бер- 
дпгул жайган торго чалынып, манаптардын колуна өткөн 
ак шумкар дагы ошолордон калган акыркысы болбосун? 
Акыркысы демек... Бердигулду Мырзакул чакырып кеткен 
күнү баягы тор жайчу боксе менен канатын жаркылдатып 
учуп бараткан неменп аюулардын бири, дагы көрөт.

— Атаке-ай, биз кармагандын түгөйү келиптир,— деп 
кыйкырат.

— Кана, кана? — дешип, моюн созушат дүрбөгөндөр.
— Куштан коп неме жок. Башка го?
— Ал болгондо кекилик-чилдер корголобойт беле короого?
Чынында, былтыркы кармалгандын түгөйү болучу. Тор­

го чалынганы эркеги. Мунусу андан чоңураагы, демек ур- 
гаачысы1. Өткөндө экөө Нарын тоолорун, Соң-Көл кырка- 

1 Шумкардын эркеги ургаачысынан кичирээк, тоголок келет де­
шет билгендер.
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ларын чабытташып, шаңшып, сайрандашкан. Аска-зоодон 
куркурап типтик учкан улардын капатын үзө тээп, боз та- 
лаадан сереңдеп качкан коёндордун көздөрүн чыгара теби- 
шип; төмөндөп, бөксөлөп нечен ирет чабытташкан. Алардын 
сүрүнөн топ-топ кекилик чилдер чочушуп, аюулардын таш 
короосуна корголошкон.

Айрылган түгөйүн саман, ошол маалда бул кайра келди. 
Жогорку Мазар адырынан бери чабыттап, кайра томен тар- 
тып шуулдап баратканда жарданган аюулардын көбү кө- 
рүштү.

— Тигине-тигине. Былтыркы ушул болчу. Торго имери- 
лип, түшпөй койгон ушул болчу?!

— Көгүш болуп атпайбы?
— Ооба, ак болчу.
— Ак болгондо эмне кылат элек?
— Top жайбайбызбы, түшүп калгысы бардыр?
— Түшкөндө, биз салып аттык беле!
Аюулардын нааразы болушунун башка себеби да бар. 

Өткөн жазда Кара-Өтөктөн төмөндөп, жаз, күздө баярлаш- 
чу Доңуз-Булак деген аймакка келишет. Төлдөрү торолгуча, 
жери айдалгыча туруп калышат. Бердигулдун бир иниси 
Ысманалы чүкө атышып жатып, жыла басып капталда ба- 
раткан, чоңдугу мышыктай таргыл жапайыны көрөт.

— Апеей, тетиги эмне? — дегиче болбой жанында тур- 
ган чолок куйрук кара дөбөт качырып сала берет. Ызы-чуу 
түшүп кыйкырган балдар биринен бири өтүп, дөбөттүн ар- 
тынан жүгүрүшөт. Дебет чукулдаганда таргыл жапайы чоң 
түп алтыгананын түбүндөгү жар таштын коңулуна житип 
жок болот.

Ысманалы балдардыи алды болуп жетет. Келсе дөбөт 
тилин салып акактап, ийинченин оозунда туруптур. Ийин- 
ченин түбү бир топ алые экен. Балдар ийинченин оозун 
биринен бири талашып, боортоктошуп, чуру-чуу.

— Көрүнбөйт.
— Жылтыраган эмне?
— Кана, кана?.. Калпын ой.
Кетмен, бакан алып келишет. Казышат. Ысманалы сой- 

лоткон бакандын учу жумшак нерсеге урунат. Аны ныктап 
саят. Бакандын ачасын бурайт, тигини оролсун деп. Бакан- 
ды тартса, өлүп калган неме кошо чыгат. Балдар чубалган 
куйругуна, кабыргаланган таргылынын кооздугуна, үлпүл- 
дөгөн жупжумшак жүнүнө азуусуна, жалтыраган көзүнө 
кызыгып карашат. Биринчи көргөн да, ийинден сууруп чык- 
кан да Ысманалы болгондуктан бул таргыл неме ошого 
тиет. Мунун да эмне жандык экенин аюулар таанышпайт.
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Терисин туюк сыйрышат. Аңтарып кургатышат. Айран шы- 
бап, сүт шыбап жумшартып, бөстөй кылып ийлешет. Тышы 
сур мата болгон, башына чоң келип калган таргыл тебетей- 
ди Ысманалы киет. Аюулар үчүн бул көп тебетейдин бир 
тебетейи болот да калат.

* * *
Дөбөдө бир топ киши, жуткандары кымыз. Тайчан бал- 

дарды ээрчиген Ысманалы да ошолордун тегерегинде жүр- 
гөн. Аңгыча Мырзакул болуштун үнү чыкты:

— Эй, Аюунун баласы. Бери келчи?
Тайын шапалактаган Ысманалы жетип барды, көзүн 

күлмүңдөтүп.
— Түш тайыңан? Олтургандар болуштун чакырганына 

көңүл бурушуп, баары Ысманалыга карашты. Ысманалы 
кула тайынан түшүп, тизгинин сүйрөй болушка чукулдады.

— Апкелчи, алкы тебетейиңди? Бала башынан жулуп, 
сунду. Болуш ары имерип карады, бери имерип карады. 
Силкип-силкип көрдү:

— Мадыл го?
— Мадыл, мадыл болуш! — деди арадагылардын бири.
— Муну кайдан алып жүрөсүңөр?
— Ит кууган болчу,— деди Ысманалы.
— Ит кууган?
— Ооба.
— Кайдан?
— Доңуз-Булактан эле.
— Ал жерде эмне кылып жүрөт бул?
Олтургандардын бири:
— Кекилик, чилди баса калып. Жардан көгүчкөн, таан- 

дын уясын талкалап жүргөн да,— деди. Мырзакул ары жак­
та олтурган уулун чакырды:

— Стамбек бери келчи? Бой тарткан уулу жетип бар­
ды.— Алчы, калпагьщды. Муну кийип көрчү? — деп, тебѳ- 
тейди сунду. Уулу кийди эле, башына чак келди.

— Жылаңбаш кетпесин. Калпагьщды аюулардын уулу- 
на бергин? — деди. Ысманалы кыйылып:

— Анам урушатко? — деди.
— Болуш атам сурады дегин, апаңа. Бар, барагой.
Тартуулап барса бирѳѳдѳн анк уулоо өнчү мадылдын те- 

риси анда бааланган эмес. Бир аз күн ѳтпѳй Кызыл жибек 
жиптен жасаган чачык тагылып, Кызыл тукабадан сырт- 
талган таргыл тебетейди Стамбектин башынан көрүп ичи 
күйгөн Ысманалы үйүнө ыйлап келет. Көзүн жанып, мур- 
дунун суусун шор тартат.
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— Тебетейимди кайра алып бергиле?
«Барса келбес, алса бербес» болуштан ташты тиеби. 

Небересинин ыйлаганына чоң энесинин жаны ачыйт. Эстүү 
эле кишилердин жоругуна нааразы болот ичинен:

— Кармап алган «чымчыкты» да тартып кетишти. Ба- 
ламдын башындагы «чычкандын терисин» көрө койгонун! 
Ошончо барк-баасы туруп, ошончо элден алып атып, топук 
кылбаган нысапсыз! Кудай жазаңды бергир ач көз!.. — Ээги 
шалп этип, манжалары калтырайт. «Адамдын көз терисинен 
жасалган бөз баштык, үйүлгөн алтын-күмүшкө толбой, бир 
чымчым топуракка толуптур» деген ырас белем? — деди.

Азыр, сырттагы чабыттап жүргөн ак шумкардын дайы- 
нын айтышканда, колун кулагынын артына тосуп укту да:

— Бечара, даты келиппи? — деди,— Эркине койгула. Кар- 
маганда табын билип, үндөй албасаңар... Кадырына жетип, 
аң уулап убайын көрө албасаңар... Ал дагы бир жандык, 
жүрө берсин, катылбагыла.

Неберелеринин бири Кудуң купшуңдап, чоң энеге тийи- 
ше кетти:

— Чоң эне! Жесирликтин азабын тартып атпайбы.
— Ким?
— Быйылкы келген шумкар!
Чоң эне аппак чачын кулагынан артылта салып, нурда- 

на күлдү:
— Бокчу! Жесир экенин ким айтты?
Салып жүргөнү «эркеги» дептир саяпкер. Анан мунусу 

аялы болбойбу?!
Баары шатырап күлүштү.
— Сиз «жандык» деп бекер аяп атасыз,— Кудуң кайра- 

дан чоң энесинө асылды.— Аты сонун болгон менен, анык 
кан чокур да. Ак шумкарың түшкүр Кара-Өтөктөгү бизчи- 
леп эч кимге залалы тийбей жан багып жүргөн илбесиндер- 
дин бирин тээп, бирин мыкчып, тымтыракайын чыгарат. 
Же көргөн жоксузбу? Баягыда канчаны корголотту таш ко- 
роого?

— Антпесе кыраан болобу? — дейт Ысманалы, сөздү 
жыра тартып.

— Анда, акеси! — деп Кудуң шылдыңдайт.— Кыраан- 
дын зоогуна кызыккан мыктыларга кармап берип, тебетейиң- 
ди бошотуп алгын соксойбой! Болдубу?

Аюулар дагы каткырышат.
— Туура айтат.
Кужулдашып жатышып, акыры Бердигулга киши жи- 

бермей болушту. Кудуң, меи барамга чыкты. Ысманалы 
мен барамга чыкты. Экөө тең Бердигулду шылтоолон барып, 
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болуштун үйүнөн майлуу тамакка курсак керип келебиз 
деген үмүттө. Ошол максат менен барышты талашып жа- 
тышат.

— Бокчуну жибергиле,— деди чоц эпе.— Баарыбызга элө 
асылып атат. Жакшы карып, уул-келиндин арасында урмат- 
ка жеткен чоң эненин буйругу эки болбой, иш чечилди. 
Кула кашка бээге жүгөн катпай ноктолоп, жайдак минген 
Кудуң оң жакты кыялап Кашка-Теректеги кан жолго сал- 
бай, кокту ылдый, түз эле Мырзакулдун көк дарбаза, ак 
тамын көздөй чапты. Төбөсү шоңшогой малакайчан, куур 
тондун белин колуна тийген жип-шуу менен кындыйта кур- 
чанган Кудуңдун кейпин карап, аюулар шакабалап күлүп 
жатышат:

— Шайтанды алдаган алдаркөсөө кебетеленип, барат- 
канын!

— Болушка чабарман кылып койсо, эмне болоор эле?
— Кууруп жиберер айылды.
— Курама аба! Кудуңдун атын ким койгон.
— «Кудулуңдап» жүрсүн деп, чоң энең койгон.
— Деле, жайдак бээден жыгылып өлбөй жетсе экен!
Болуш жанындагылар менен сыртта турган. Шортоң кө- 

лүнөн учурулган өрдөктөргө томогосун тартып, куш шилтө- 
чү чокунун чыгышындагы тик жылгадан куюлтуп чаап ке- 
латкан чыканактай балага баары карады. Үстүндөгү Кудуң 
экенин, мингени Курама абасынын кула кашка бээси эке- 
нин Бердигул тааныды.

— Бул эмнеге ашыгып келатат? — деди Бердигул ичи- 
нен.— Жана эле чыктым эле үйдөн. Сыртта киши жиберчү 
жумуш деле жок эле? Чоң энем бирдеме болгон жокпу?

— Аңгыча болуштун жигити Мамырбай:
— Тетиги, соо эмес, кабарга келаткан неме деп калды. 

Бердигулдун жүрөгү ого бетер шуу этти. Быяктын жери 
да, эли да көзүнө чоочун, Калык дагы назар бурду.

— Келаткан менин иним,— деди Бердигул.— Эмнеге жи- 
беришти экен, билбейм?

— Ай күнүнө жеткен апа-жеңелериң жок беле? — дөп 
Мамырбай тамашага чалды.— Сага сүйүнчүгө чаптырыш- 
кандыр, иниң болсо?

— Кудуң куюндатып, Шортоңдун түзүнө түштү. Баягы- 
дан катуулап чаап, кашатка жетти. Кашат ылдый чуратып, 
Жумгалдын суусуна кирди. Кечип чыкты. Ар кайсы жеринө 
каңылтыр муз турган сазда келатып, буларды көрдү да ал- 
дыпдагыны жүрүшү менен бастырды. Күнгө оңгон тери ма- 
лакай, курушкан куур тон, каткан кайыш чокой кийген 
неме бутакта олтурган үкүгө окшоп, буларга тик карап ке- 
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латат. Бердигулдун жүрөгү түпөйүл. Эсинде чоң энеси.
Жал-куйругу булактап, таноосу делдең урган, кула каш­

ка бээ үстүндогү Кудуц алыстаи салам айтты, жарчыдай 
кыйкырып:

— Ассалоом алейкум, абалар!
Жамажайы шилекей, үнү нпчке балага чоцдор күлүштү.
— Айлыңар тынчбы? — деди Мамырбай. Бээнин нокто- 

сун тартып токтогон Кудуц:
— Сонун, аке! — деди. Бердигул эс ала түштү.
— Сонун болсо бээни эмне мынчалык чапкыладың. Ку- 

лун салып койбойбу?
Бала чочуган кейипте бээнин быяк капталын, тыяк кап- 

талын элеңдеп карады эле, болуш баштан баары бышкы- 
рышты.

Кудуң энтеңдей:
— Ак шумкар келди, ак шумкар! — деди.
— Кайсы ак шумкар?
— Торго түшкөндүн аялычы?..
— Эмне дейт, чунак! — Мырзакул түшүнбөй күлдү. Маа- 

нисин тактап түшүнгөндөн кийин Кудуңдун кебине күлбө- 
гөн кишини көрүп ал.

ЭРКЕКЧЕ ӨСКӨН КЫЗ

Биринчи кар түштү. Тайганчыларга изине түшүп, түл- 
күнүн азабын берчү сонор башталды. Бүркүт салчулардын, 
куш салчулардын, аттын азабын берип, керели кечке чап- 
кылап, кызыкка батчу, олөрчө чарчачу учуру келди. Тиш- 
тээк тайгандын, кыраан бүркүттүн, илгир куштун аңазасы 
Кулжыгач, Курманкожо, Күрүчбек элдерине желдей жорт- 
ту. А ак шумкар даңкычы? Ал мурда «Абдыбектин ак шум- 
кары» делинчи... Кийинки жылдын күзүндө торго түшкө- 
нүнүн түгөйү Кара-Өтөккө кайрылып келет. Аюулар көрүп, 
тор жайышат. Нэпаадан кекселенип торго түшпой койсо, тап­
ка киргенин шилтесе жапайысынтып алып калат ой менен 
мурдагысын буктурмага даярдашат. Качан, тордун алдын- 
дагы талпынып жаткан көгүчкөндү качырып, бирок кайра 
атып асмаига чыга бергенде тапка киргенинин томогосун 
шыпырып, аны карай ыргытат. Ал жанаша түшүп, кол са- 
луудан айныгандай болот да кошо шаңшып, кошулуп учуп 
качкан багытынан Ыманбай мүнүшкөр амал менен кар- 
майт. Мырзакулга жеткирет. Ошондон «Мырзакул болуштун 
ак шумкары» аталды. «Бердигул кармаган ак шумкар, алты 
түтүн аюулардын ак шумкары» деп тал союл алып жүндөй 
сабасаң да эч кимдин айткысы жок.
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Оо, бири бийик, бири пае, 
Неидеси коп дүнүйө. „ 
Ксдейипен кытмыр ой, 
«Сслдсси» коп дүнүйо. 
Азамат бутуи чалуучу, 
Кермеси коп дүпүйо.

Жумгал суусупуп бою түнт чычырканак, тал, кайың, 
терек, камыш, жекен аралаш. Арасы кобүнчө кыргоол. 
Адыры менен тоо этектери чил, кекилик. Чаектин Көгүч- 
көн-Баймат тоосу тараптагы чий баскан, кыян жырып аңга 
айланган Жаман-Талаасы, Чет-Кууганды өрөөнүнөн чыгып 
батышка чыккандагы Орто-Кууганды суусунан бери ээлеген 
Киндик-Дөбөсү коёнго жыш. Ит-куш менен чуру-чуу түшүп, 
ат койгондо коён дегеи пеме уюгу аңтарылган чычкапдай 
жайнайт.

Ак шумкарды салдыргаи Мырзакул кыргоолдон коп кы- 
зыкка батпады. Кыргоол куду уларча күч менен барпырап 
типтик учуп, алыска узабай чукулга тиитик түшүп жок бо­
лот. Ак шумкар бирди эле тээп, калганын камыш ширеген 
чычырканактын арасыпаи таппай калат.

Актатырдын чөкө таан, көгүчкондөр мекендеген кызыл 
жарынын далысында бир топ аймакты ээлеген Кара-Суу. 
Кара-Суу кышта тоңбойт. Суук таш жарган чилдеде көк 
буу көтөрүлөт. Камыштар бубак киет. Түбү балык. Агыны 
билинбеген тереңдин үстүндө көгүлтүр агыш май кылгырып 
тургансыйт. Мындан өрдөк үзүлбөйт. Ак шумкардын өнөрүн 
көрүп, черин жазмакка Болуш ошол жакка жөнөдү. Жа- 
нында эңсеп атайы келген меймандары бар. Арасында 
Калык. Жигиттери кошо. Эс тарткапы озү менен кошо ала 
жүрчү уулу Стамбек. Көктүгүнөн, сергектигинен атасына 
батынып, аралашып кеткен кызы Сейил. Ал жабдыгы ке- 
лишкен боз бышты жорго мииген. Күрөң калтар тумактын 
бүчүсүн ээгиие байланган. Суукта эки бети кызарып, кара 
саамай чачы ак маңдайынан булаят. Колунда туюк ак мээ- 
лей, элик can камчы. Жорго боздун куйругу түйүлгөн. Ко- 
күлү маңдайынан тең жарыла артка дирилдеп, деми бы- 
рылдап чыккан кош таноосунун тегереги менен суу кечкен 
жүндүү торт шыйрагы мончоктогон муз. Жоргосун салып 
баратканда кар буртулдап, чачпактары шылдырайт.

Өңүп кеткен жигит кур дүрмөт атып, көөлгүп, сүзүп 
жүргөн өрдөктөрдү чочутту. Мерчемдүү дөбөдө турган 
Ыманбай ак шумкардын күмүш томогосун алып, шилтеди. 
Ал зыпылдап учуп, өрдөктөн эки-үчтү катар тээп түшүрдү. 
Өйдө-төмөн, нары-бери сабалап учту. Шаңшып, заардуу үнүн 
чыгарганда, топ болуп бараткан өрдөктөр кайра жапырыл- 
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ды. Туш келди жерге конуп, камыш аралай тайтактай ба- 
сып, жөрмөлөшөт. Байкаган кишилер жетип, аттан түшүп, 
баса калышат. Сейил да ыргып түшүп, өрдөк кармашууда.

— Эй ырчы! — дейт Калыкка карап. — Көрдүңбү, мому- 
ну? Ырчы эле дешет. Кошпойсуңбу келиштирип. Ал ма- 
кулдугун билгизе баш ийкеп, күлөт. Моокумдан чыккан кыз 
үйгө келгендө көргөндөрүнүн бирин калтырбай апасына ай- 
тып берет. * * *

Кезектеги аң улоодо, ар кайсы жерде топ-топ чийи бар, 
тушардан келген шыбак менен бетегеси кардын алдында 
калган, терең коолордун, кыян жырган бийик аңдардын ичи 
чыйырга тапталган Жаман-Талаага, андан Киндик-Дөбөгө 
чыкты Мырзакул болуш. Чачырап качкан коёндор урган 
таштай анда-мында бир тийип, кардан бутун тартып алал- 
бай буйдалып баратканда ак шумкардын күмүш томогосу 
алынып, шилтенди. Сермелген канатынын күүсү менен жы- 
лаажындын шыңгыры кулакта калды. Ары кайып, бери ка- 
йып коёндорду тээп кирди. Эркин оттогон сөмиз коёндор 
болт-болт этип чалкасынан, көмөлөсүнөн, капталынан кар 
үстүндө жатат. Башкалар менен Сейил кошо жыйнашууда.

— Ата! — деп кыйкырат.— Итиң оой, ак шумкардын кү- 
чүн карачы? — Сары моюп, улактай чоң коёнду кулагынан 
көтөрүп көрсөтөт.— Башка тепкен экен эки көзү чекчейип 
чыга түшүптүр! — Колго чаап бышырган кара кийиз чокою 
карга батып, андан ары жүгүрөт. Таман алды катырап, 
кумдай шыгыраган карда изи чубалат. Чий түбүнө чукул 
сулаган дагы бир коёнго жетет. Жүнү жумшак, денесинин 
жылуусу кете элек немени мээлейсиз алып: — Мунусун кө- 
рүңүз, ата. Белге тээптир, шылкылдайт. Ак шумкардын 
буту бут эмес эле темир го? Тетиги ырчы немеге айтпай- 
сызбы, ак шумкарды келиштире кошсун? — дейт да, Ка- 
лыкты жактырбай мурчуңдап коёт.

Болуш кызына кош көңүл назар бурду. «Эркек баланы 
өз жолу менен, кыз баланы өз ыгы менен үйрөткөн дурус 
го?» деди көңүлүндө. Ушундан улам жайлоодогу бир окуя 
эсине түштү. Үйүндө мейман бар эле. Арасында кара мурут, 
кызылдуу жигит. Ал куюлтуп сөз сүйлөйт экен, Мукамын 
келтирип Манас айтат экен. Манас жарадар болуп, Каны- 
кейдин айласы кеткен жерипен айтып калды:

Башыттда айтпай жашырды, 
Жараты ырбап ашынды. 
Айламды таппай дары издеп, 
Агызбай каттым жашымды.
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Ак тикенди кайнатып, 
Ак дарыны жайнатып, 
Ак даки менен байлатып, 
Ак басты куидуз чачымды.

Аа болбой башын көтөрөт. 
Күрсө-күрсө жөтөлөт. 
Көтөрүп башын а десе, 
Күрөк-күрөк кан кетет. 
Күйүп-бышып тазалап, 
Күнөөнү коюп жазалап, 
Мен бейбактан ал кетет.

Жапында бирге болсомчу, 
Талаага кошо консомчу. 
Алдаарын аңдап билсөмчи, 
Ак куланы минсемчи. 
Далыңа найза ураарда, 
Ак шумкардай тийсемчи. 
Аркадан боолук ыргытып, 
Алкымынан илсемчи. 
Ары карай сүйрөтүп, 
Бери карай сүйрөтүп, 
Коңурга, арсаң-арсац күлсөмчү!

Отургандан бирөө шыпшынды:
— Ата көрү, аял болсо Каныкейдей болсун!
— Ага Манас гана жеткен да. Баары Каныкей боло бер- 

се, катындын баркы кетпейби?
— Каныкей тукумсуз дейсиңби? Жүрөтко арабызда, да­

ты бир ургаачы.
— Андайын баалабай баса калып, сабап ийип атпай- 

бызбы.
Күлүп калышты. Бирөө кийинкинин айтканын жалгап 

кетти:
— Көл элиндеги Бурулча Каныкейден көмби? Каныкей- 

лигинен толгон азаматтардан болүнүп болунгтукка шайлан- 
ды да.

Бурулчаны Мырзакул билчү. «Анын оз ыры» дешип элге 
жайылган шылдың ырды уккан. Азыр кара мурут жигиткө 
кайрылды:

— Өз аймагыңдагы окуяларды бизге Караганда жакшы 
билерсиң. Бурулча тууралуу айтылган окуянын жалганы 
кайсы, чыны кайсы?

— Бурулча эжени сыртынан мурда эле көрүп жүргө- 
мүн,— деп баштады сөзүн жигит. Турган турпатын, кыймы- 
лын көрүп, эркек го дечүмүн. Жыйындарда кең тигилген 
көк көйнөктүн ичиндеги боз шымы намыркен маасынын 
кончуна түшкөн ал эже, эркектер менен элдин баш жагын- 
да олтурат. Кеңештери узарып кетсе, ээрчите келген торт- 
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беш жаштагы ээмп кѳпгѳн уулу эмчек сурап артыиан ке- 
лет. Баласыиа алаксыбаган эже койнөгүнүн көкүрөк бүчү- 
сүн чыгарып, жоолугупун учу менен үстүн жапкан эмчегин 
мурдатаи көнгөн уулу соруп-соруп алып, жолуна түшөт. 
Жабылуу эмчегин кайра ордуна коюп, кымтынып, бүчүлө- 
гоп эже кеңешмепи жүргүзо берчү.

Бурулча, Осмоибек дегепдйн кызы. Ысык-Көлдүн Өрүк- 
тү, Ой-Тал аймагында торолгөп. Кыз кезииен сайма сай-. 
ганга, шырдак ойгонго шыктуу болгон. Темир комузду таң- 
пгыта каккан. Жыйындардан, комузчу-ырчы келген айылдан 
калбаган. Темир комузга өз күүсүн чыгарган. Анын күүлө- 
рүнүн ичинең «Селкинчек» деген күүсү элге алынып кетет. 
Бурулча өзү эңипт-күрошкө түшкөн, бойлуу, шыңга, кара 
сурдун оңдүүсү болгон. Биринчи нике буйруган эри Нур- 
доөлот каза болгопдон кийии бети жаралуу, башы каралуу 
болуп, кара жоолук салынат. Жалгыз уулу Чолпонбай же- 
тим калат. Ошондой учурда Мандырбай деген болуш кай- 
писи кыйыр туугапдык кылып, бой котөрүп: «Бурулча эрге 
тие турган болсо, мага тийсии».— деп арачы жиберет. Ыза 
болгон жесир мыпдай жооп кайрыйт: «Мандырбай кайним 
мепи алары чын болсо, эртецдеи калбай мында келсии. На- 
мыс кылбай чечинип салып, өзү кыш куйсун. Агасынын 
күмбөзүн тургузсун. Ат чаап, ашып берсин. Куран окутуп, 
багаымдагы кара жоолукту алдыргандан кийин, убара кыл­
бай үйүиө өзүм барып, чайын кайнатып берейин».

Маидырбай ылай тебелегенди, кыш куйганды намыс кө- 
рөт. «Шуркуя! Мени күч күйөө кылып, анан тийгиси бар 
экен го?!»—деп, кекенет. Ызаланат. Ырчыларды жалдап, 
«Селкинчек» деген күүнү’ «Бурулчанын «селкинчек» деди­
рип, уятсыз ыр чыгартат.

Ал ырыи элге жайып жиберет.
Ырды уккап Бурулча чычалабайт. Бырс күлөт. «Майга 

жетпей сасык экен» деп, басып кеткен мышык болуптур 
Мандырбай кайним! — дейт. Өлгөн эринин жылдыгын өткө- 
рүп, милдетипен кутулат. Башындагы кара жоолук алынып, 
ак жоолук салынат. Элдин жүзүнө карайт. Тили курч те- 
мирден жасалган ооз комузун карман туруп: «Менин «Сел­
кинчек» деген күүм мындай болчу» деп, мурдагыдан да 
шоолдатып кагат. Күүсүн кайрып-кайрып келип, темир ко­
музду оозунан алып, созолонто ышкырат. Кызгылт ээрин- 
дерине темир комуз жарашып, каккан сөөмөйү абада имери- 
лип, ага кошулуп «Селкинчек» күүсүнүн ыргагы жанданат.

Кызыл жоолук желпинчек, 
Кыздар тепкеп селкинчек. 
Кыз кездеги дооруң, 
Кылчайып келбейт биз билсек.
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Шырдак оюп, боо согуп, 
Үйдү кооз дедирсек.
Кесир дартка жолобой, 
«Кел, бери бол», келинчек.

Болмок эмес касиет, 
Бой көторүп керилсек. 
Кете электе гүл учуп, 
Кел, тебели селкинчек.

Сайма сайып, чий чырмап, 
Сарамжалга берилсек.
Жамандардын бир түрү, 
Жалкоо болот эринчээк.

Аялдарга чоң сыймык, 
«Ак корпө жайып», дедирсек. 
Теңтутту күтүп сый мепен, 
Төрдөи даам жедирсек.

Үйдүн куту бизде экен, 
Ушуларды төп билсек. 
Тебе түшкүп келинчек! 
Кел тебели селкинчек! 
Селкинчекти тебе албайт, 
Кээ бир жаман эринчээк.

Ак жүргөн акылдуу Бурулча жаман аттуу кылмакчы- 
болгондорду өзүнүн «Селкинчек» күүсү менен ага кошулган 
ыры менен жецген. Эл оозуна жакшы аттуу болуп алын- 
ган, Кийин Мандырбай болуштук шайлоодо жецилет. Бу­
рулча болуш болот.

Ошондогу кара мурут көлдүк жигит айткан кеп-келечти, 
экинчи үйдөгү Сейил угат. Бултуюп, өзү менен өзү болуп 
жүрөт. Бир күнү апасына сыр ачат:

— Апа, мен Кол элиндеги Бурулча эжени туураймын?
— Кантип туурай аласың — дейт, Бурулча дайынын бая 

күнү мейман жигиттеи билген Кадыча.
— Шырдак ойгонду үйрөномүн. Сайма сайганды үй- 

рөнөмүн.
— Анын сага эмне кереги бар?
— Бурулча эже ошентчү турбайбы?
— Ошентсе ал кедей жердин кызы болгон. Башкалардан 

калышпайын деп, тырмышып үйрөнгөн. Сен башка жердин 
кызысың. Шырдагыңды бирѳѳ оёт. Саймаңды бирөө саят. 
Башка иштерицди да бүтүрчү күңдөрүң болот, кулдарың 
болот.

— Эңиш, күрөшкө түшүп күчтүү болбосом, болуштукту 
кантип аламын.

— Болуштуктун сага эмне кереги бар? Атаңдын орду- 
на болуш болчу агаң Стамбек турбайбы?
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— Мен болуш болсом эмие болот эле, агамдын ордунал
— Аялдан кантип болуш чыксын? (
— Апеей, Бурулча эже аял болуп атпайбы?
Эне менен кыздын сөзү буулат. Сейил оз оюнда жүрөт. 

Бир үйдөн алкакка кара тукабаны керип алып, илме шибе- 
ге менен Кызыл, кок сары, ак жибек жиптен илип, тырсыл- 
датып сайма сайып жаткан келинди шынаарлайт. Бычактын 
мизиндей жукартылган ак самындын кыры менен тастая 
керилген кара тукабанын бетине көчөттөрдү салып алып, 
маанисин саймачыдан сурайт:

— Эже, тоо текелердин мүйүзүндөй иймейгендерди эм- 
не дейт?

— Болуш акенин кызы! Иймейгендер мүйүз эмес, сѳз 
болот.

— Кантип? Жѳн эле кооздук турбайбы?
— Үйрөнүп алсаң мындан кооз сѳздѳр айтылат,— деп 

сөөмөйү менен көчөттүн беттерине жол салып, түшүнтө 
баштайт чыйрак, сѳз билги келин.— Мунусун «кыял» дейт. 
Нарыраак туруп, булактын боюнда жакшы кѳргѳн адамын 
күтүп турган же жүрөгүндөгү купуя сырың менен алек бо­
луп олтурган өзүңдү элестетип көрчү? Хи-хи-хи...

Сейил саймачынын айтканына жылмаят.
— Муну «жаа тартаар» деди, ийилген жаа өңдөнүп, ор- 

тосунан кере тартылган жебенин учу кылтыйган көчөттү 
көрсөтүп.

— Окшош экен! — де ди көзүн үлпүлдөтүп, кирпигинин 
арасынан шыкаалаган Сейил.— Кишиси кана?

— Ал көңүлдө болот.
— Апеей де?
— Момуну «ордо төрү» дейт. Болуш акемдин бөйрөгүн 

таянып, тѳрдѳ олтурганын элестетип көрчү?
Сейилдин жүзүнөн жылмаю кетпей, кѳпкѳ тиктейт.
— Атамдын, эки жагында олтурган кишилери кана?
— Ал дагы көңүлдө болот. Баарын түшүрө берсе, ботко 

болуп калбайбы, бийкеч?
— Үйрөнө аламбы?
— Эмнеси бар? Болбогон кергичке, болбогон чүпүрөктү 

кересиң. Болбогон жиптер менен чийип алган көчөттөрдү 
саясың. Ошентип жатып колуң көнүгөт. Шырдак оюу, шы- 
руу деле ошол сыяктуу.

Саймачылыкка Сейил аракет кылды. Шибеге менен сѳѳ- 
мөйүн сайып алды. Буту-колу талыды. Бели ооруду. Акыры 
тажап, таштап койду. А күрөш менен эңишке кийин, Бурул­
ча эжесиндей келин болгондо түшмөй болду. Бирок, болуш- 
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тун кызы болгондуктан уятко дейт. Бир күнү атасынын оц 
ыйыгында жөлөнүп турат эле, атасы эркелетип:

— Чырагым, салмагыңды салбачы? Чоңоюп калбадыңбы, 
чоңойгуча жөөлөй бересиңби? — деп, маңдайынан сылап, 
мурдунун учунан өптү.

— Мени жакшы көрөсүңбү, ата?
— Жакшы көрөм, кызым.
— Стамбектен да жакшы көрөсүңбү?
— Ооба.
— А эмнеге мени ээрчитпейсиң?
— Каякка?
— Өзүң барган жерлерге. Эл чогулган жерлерге.
— Аякка кыз баланын кереги жок.
— Кыз эмне, киши эмеспи?
— Киши. Кыз баланын өз иши болот. Куурчак ойнойт. 

Сайма саят. Апасын ээрчип үйдө жүрөт көбүнчө.
— Ээрчитип алсаң ата, мен деле жаныңда кошо жү- 

рөйүн?
— Жакында, Марал-Кечүүнүн өйүзүндөгү Чүй элинин 

үлүшү болот. Ошого ала барамын.
Сейилдин атасын ээрчиши ушинтип башталган. Үлүш- 

төрдө, жыйындарда болгон ар түрлүү оюн-зооктор, комузчу 
менен ырчылардын тамашасы Сейилди кызыктырган. Эрке- 
лигин карматып, кежирленип жатый атасын ээрчип кетчү. 
Өзү да аялдар аткарчу үй тиричилигинен мурда, сыртта, 
эркектердин оргу-баргы одоно жоруктарына бат көнүп, мү- 
нөзү да эркек балага айланып кетти. Азыр атасы кызынан 
ошолорду байкап, бушайман.

СӨӨККӨ БАТКАН ЫЗАЛЫК

Кийин күрөк матырып, омуруп сыртка ыргытып ийебиз 
ой менен күрөлгөн дарбазанын ичиндеги кар, ортого ала- 
чыктай шоңшоюп үйүлгөн. Терезеден, үйдөгүлөргө көрүнбө- 
гөн далдоосунда кара көрпө тебетейчен, жашыл тыш сүлөө- 
сүн ичигин желбегейленген Мырзакул Абдыбек менен эм- 
ненидир кобурашып калды. Сүлөөсүн тебетейчен Абдыбек 
атынан түшкөн боюнча агасын ушул жерге чакырып алган. 
Кара көрпө жака, кара тукаба менен көбөлөнгөн ак тонунун 
бүчүсүн чыгарбай сурданат. Карышкырча тикирейген кыз- 
гылт көзү оттонуп, жээрде муруту кулагын карай шыйпаят. 
Ачуулу келгенин сыртта атын алып, мамыга байлаган Стам- 
бек сезди.

Аңгыча Сейил жүгүрүп жетти. Ал саламсыз эле мышык- 
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ча секирип, Абдыбектин мойнуна асылды. Бетинен өпкө- 
нү жатып:

— Бүт эле кыл экен! Бетиңиз капа? — деди. Абдыбек 
аргасыздаи жылмайып:

— Таап албайсыңбы? — деди да, карындашын маңдайы- 
нап сүйдү. Деген менеп бир боорлорунун мамилесинеи улам 
ачуусу тарады. Агасы экөө күрөндү далдоосунда сүйлөшө 
баштаганда балдар жылуу үйгө кирип кетишкен.

...Мүнүшкөр Топчубек Мырзакулдукуна өзү батына ал- 
бай Абдыбектин тыпчын алат:

— Жапайысып алдырабыз деп, алдап алып кетишин... 
Качырган болуп, кайра кармап алышып, бербей жүрө бери- 
шеби? Ушундай дагы зордук болобу? Ушундай дагы кордук 
болобу? Апы мен таптабадым беле? Аны мен үйрөтүп, мен 
салчу эмес белем? «Ийлеп-ийлеп итке салды» боломбу? 
Убайын качан көрөбүз?

— Беришээр. Кумарлары канганда жеткирип беришээр.
— Качан?
Мырзакулдардын аңга чыгып, көзгө көрүнгөндөрү ак 

шумкар куткарбай тээп, сайрандагандары айыл-айылга угу- 
луп жатты. Тарттырып ийген колукту күйүтү жүрөгүндө 
кайра козголгоп Абдьгбек, бүгүн ак шумкарды алып кет- 
мекке келген. Үйүнөн топтолгон ачуусу Сейилдин мамиле- 
синен кийин жангансыды. Сөзүн сабырдуу баштады:

— Ак шумкарга ыраазы болдуңузбу?
— Аа, аюулар кармаган ак шумкар, кыраан экен, кы- 

раан экен. Шилтегенин жаза кетире элек...
— Эмне үчүн аюулар кармаган болот? Ал меники да? 

Аюулар качантан бери шумкар таптап, шумкар салып жү- 
рүшүптүр? — Абдыбектин ачуусу кайра келе түштү. Өңү 
сурданып, үнү катуу чыкты. — Акыцыз калган жок. Бери- 
ңиз, ак шумкарды? — деп коре айтты.

— Эмнеге беремин? Качып жок болмок пемени ат кош- 
топ барып, кууп жүрүп кармап келди. Ал жөнүндө ооз ач- 
пай эле койгун. Ал мындан ары менин ак шумкарым болот.

— Кандайча болуп сиздики боло калат? Зордуктун дагы 
чеги болот го дейм? Бериңиз, сөздү көбөйтпөй?

Кыжыңдары ырбап кетти. Үндөрү үйгө угулуп жатты. 
Ат алганда түрүнөн чочуп калган Стамбек кайра чыкты. 
Бой келбети келишкен абасы уруша кетсе атасын эки чай- 
нап, бир жутуп коёрун ойлоп чочуду. Шынаарлап, экөөнүн 
артында. Удаа Сейил да чыкты. Бакылдаша кеткендердин 
жанына жетти.

Илгери булардын чоң атасы Дыйканбайдын үйүнө ичкө- 
ридеги кыргыздардын бектери, өзбектердин соодагер баш- 
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чылары коп келип, көп катышчу экен. Анан, ошондон улам 
чыккан го? Тегерек кара коз, кашка баш, багалчак Мырза- 
кул балким, чоң атасынын чоң атасьша окшоштур. Бирок, 
«Мырзакул ойноштон туулган» деген ушак соз бар. Ал 
ушак-айыц жыла-жыла ар кимге жетет. Чоң кишилер эмес, 
боз улапдардан Стамбекке да угулуп калган. Тартыша кет- 
кен бир бала «ойноштон тѳролгѳн атаңды...» деп сөгүп да 
жиберген.

Ак шумкарды бербеске карайып калганыпа ачуусу ор- 
гуп кеткен Абдыбек ар кимдер айткан ушакты азыр чын- 
дыкка айлантып:

— Арам, энецди урайын! — деп ийди агасын.
— Акмак! Апама жаздык болдуң беле сен?!—Мырза­

кул ордунан атып турду.
Намызынан жарылып кете жаздаган Стамбек күүлонө 

түшүп жүүрүтө олтурган Абдыбекти тепти. Коомай олтур- 
ган немепин башыпан тебетейи серпилип, башы күрөндүгө 
кире түштү. Тура калгыча Сейилдин муштуму Стамбектин 
жаагына шак этти. Стамбектин башыпдагы таргыл тебетейи 
тетигиндей учту.

— Эй, бейбак! Эмне муштадыц? — деп ызырынган Стам­
бек карындашына тап койду. Сейил жазганбай айбаттанып:

— Уятсыз! Кайсы бетиң менен абамды тептиң? — де ди. 
Стамбекти жеп коймокчу Абдыбек Сейилдин түрүнөн ийбаа 
кылды да, дарбазаны аттап, атын кѳздѳй. жөнөдү. Мырзакул 
дулдуюп, үйүн карай басты.

Too баштары али кар. Улам ылдыйлап, кара темгилде- 
нет да Жумгал өрөөнү Кеп-Таштыи оозу Аралдан Кызарт- 
тын алкымына чейин карарып, жаз башталат. Жондордогу 
түнкү чыкыроондо тоңгон эски бетеге, шыбактын түптөрү 
күн шашке болгоидон баштап көлкүлдөп эрийт. Оттогон 
мал-жандыктардын шыйрактары байбелчегине чейин батып, 
туяктарынын ачакей издери жайнайт. Күнгөйлордө жабыл- 
ган балдар. Колдорунда шиш. Калпак топуларын сол колу­
на кармаган алар мөңкөңдөшүп, эки көздөрү жердей өтүп, 
туш-тушка чачырап басышып:

«Чѳкѳ табыл, мага табыл, 
Чөпдолөйдүн бири табыл»

дешип, мандалак издешет. Мыртыйган салалуу тамандары 
кумгайрак коңур балчыкка батып, издери кыйма-чийме. 
Мандалактын былтыркы көгүнүн куусу жабышып жердѳ 
жатканы байкалса, бала шашат да ошол жерди болжоп, 
шишин саят. Топуракты омурса ак соёнун учу кѳгорѳ, күн- 
дү карай келаткан мандалактын сабагынын учу көрүнөт. 
Шиш менен кара кабыктуу түбүн омурушат. Чүкөдөн чоңу 
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бар. Чыйбыттай майдасы да бар. Кээ бир балдар кабыгын 
аарчып, оозуна салат. Кыртылдап дегеле таттуу. Кѳбу кал- 
пагын, же топусун толтуруп, үйлөрүнө алып барууга, ата- 
энесине, бөбөктөрүне көрсөтүп мактанууга аракеттенишет.

«Кыш чилдѳ муз бүркүп күчүндө турганда «Тогуз катар 
тонго» оронуп мен солкулдап жатамын. Баягы, жалгыз кара 
кементай менен мандалак байкуш кантти экен?» — деп, ка- 
быгы кѳп кайың айтыптыр дешип, лакап кылышчу. Ошол 
кайың кейиген мандалак, жакада калган, ѳтѳктѳрдѳ кыштал- 
ган кедей-кембагалдардын балдарынын колуна текей сарым- 
сак, кемирчектерден мурда тиет. Улам жондордун, кыр- 
лардын түсү ѳзгѳрѳт. Асмандан кара жамгыр элеп, топурак- 
ты жарып, жыбырай чыгып келаткан кок кыр жабат. 
Булактардын агыны теминет. Жумгал суусу өлчөмүнөн кѳ- 
бөйүп, башаттарды жаба берип, жээктерди жемирип, чал- 
маланат. Кечкенден адам сүрдөйт.

Дал ушул маалда «Абдыбек каза болду» деген кабар 
айылга тарады. Белдик аяктап, мал кыштоодон түшө элек. 
Чоц-Кырчын, Орто-Кырчындын эли тѳѳлѳргѳ, өгүздөргө жүк- 
торүн жүктөшүп, кулундарын ээрчиткен арык жылкылары, 
козу-улагы жайнап, жүндөрү үрпөйүп самсаалаган жандык- 
тарынын карааны калдайып, чубалжыган көчү, биринчи 
Кашка-Теректин оозунан көрүнчү. Дал ошол чоң коктуга 
тушма туш, сууну кечип чыккандан кийинки чоң саздын 
секичесиндеги кумгайрак боз дөбөдө Абдыбектин өткөн 
жылы курган тамы. Тамдын үлгүсүн Токмок шаарынан ал- 
ган. Кара-Кеченин карагайынан төөгө сүйрөтүп келип, орус 
усталары курган. Курган усталар сууктун күчүнө карап 
сыртынан ылай уруп, кум шыбактаган акилешкен. Акиси- 
не боёк кошушканбы, деле коз жеткен жерде ырымга баш­
ка там жогунан, жомоктогу падыша сарайындай көгүлтүр 
тарта алыстан көрүнөт. Ошондоюнан эл «Абдыбектип көк 
үйү» деп калышкан. Ошол көк үйдүн тегерегинде жайнаган 
эрекек, аял жарданып, Чоң-Кырчындан келчү Абдыбектин 
сөөгүн күтүшөт. Бирок өз айылына баш-коз болчулардын 
көздөрү сөөктөн мурда тиги, көптөн бери иниси менен араз- 
дашып жүргөн Мырзакулга коз салышат. Колун артына ай- 
калыштырган ал ары-бери басат. Тактай серенин четине кө- 
чүк коюп, үңкүйүп олтурат.

* * *
...Абдыбектин мурутуна кар самсаалатып күрөндүдөн 

башын жулуп алган учурун тирүү пенденин башыпа түш- 
күлүк кылбасын! Ал Сейилге ыраазы болгонунан Стамбек- 
тин мойнун толгоп салмакчы болгон ачуусун токтотуп, ат- 
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танган. Качан суу кечип чыгып, алыстап, жака тарап кө- 
рүнбөй кокту өрдөп баратканда бүгүнкү ызасы өлүмгө тете 
болгонун сезет. Жүзүнөн кан-сөлү качат. Өзүнөн-өзү чый- 
рыгат, титирейт. Аттиң ай! Атты алчактата бастырчу аймак, 
жаш учуру көздөн чубайт. Саамга ошол мезгилде жашайт. 
Сандыкты менен Окторкой жайлоосу эмес беле. Боз үйдүн 
эшигин серпип кирип барганда, жалгыз отурган Күласал 
сулуу, талталынан өрүлгөн чачтары куюлуп, ордунан тура 
калбады беле. Алоолонгон жаштык, от чачкан көздөр сулууга 
кадалып, тартынбаган Абдыбек баштатан тааныш немечө 
шар тийишпедиби. Түшөөр жолун, чыгаар тоосун таппай 
турган ызалуу Күласал макул болуп, ошол түнү качыш- 
пады беле. Токсон жылкыдан качкан Мырзакул кайра 
тартып берди го Абдыбектин үйүнөн. Опюл күйүттүү Кү- 
ласал кайындаган жеринө кайра барганда эшигинин жанын- 
да мылжыйып, кыйынсынып уялбай карап турган күйөө 
сөрөйүн:

«Албаймып дедиң, эр издедим, 
Аламын дедиң, сени издедим!»—

деп шылдың кылып түшпөдүбү аттан. Жыл айланбай аны- 
сын кайра дагы чанды. Абдыбекче тарттырып ийбес күчтүү 
жар издеди. Анысы, Кочкор элинен табылды.

...Колунда барлардан бирдеме өндүрүп алууну самаган 
ырчы мыкты аталгандардын алдынан чыкканда, уйкашы келө 
калган ал ты сап ырды таштап койгон экен:

Шабдан баатыр, Айдаке, 
Шамбеталы, Дүр тѳртѳѳ. 
Ак калпактуу кыргыздан, 
Теңдеши жок чѳлкѳмдѳ. 
Бий, болуштан атайы 
Тѳрѳлѳр келген кѳрмѳккѳ.

Ошол аты аталган Шабданга урукташ, бир чети жездѳ 
болгон, Барат деген болгон Кочкордо. Анын Сатпай аттуу 
уулуна эбин таап Күласал качат. Качканын качкан экен, 
кайнатасынын алы жетип, кайра тартып кетпесин билип. 
Бирок, чыныгы сүйүүсү Абдыбекте калыптыр. Ушул жер- 
лик кѳздѳй бирѳѳдѳн: «Азамат деп таптым эле, азабымды 
тарттырды. Кантели, кайда болсо аман жүрсүн!»—деп са­
дам дуба айттырыптыр. Абдыбекти ичтен мүлжүгөн ушул 
санаадан ак шумкардын соогу алаксыткан. Аны алам деп 
келип анык тозоку кордукка жолугуп албадыбы. Ырас, би- 
ринчи оозунан өзү жацылды, ачууга алдырып. Иниси Стам- 
бек мээсипен жаңылды. Тоолуктарда мындай жацылыш баш 
жутуп анап тынат. Ата-бабаларынан бери келаткан канда- 
гы ар-намыстын күчү ушундай болчу тоолуктарда.
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Абдыбек үйүнөп чыкпайт. Айылы бейтап деп ойлошот. 
Тошөк тартын жатпагандан кийин, деи соолугун сурап ки- 
рип-чыккапды жигиттери эрөон корүштү. Аны жеп жаткан 
ар-намыстып дарты экенин Топчу бек сезет. Биринчи күнү 
эле ырайыпан чочуп, акырын сураган:

— Ак шумкарды алып келген жоксузбу?
— Сонуиубуз таркай элек дейт.
— Кыш аяктап баратат. Жаздаи күзгө чейин салын- 

байт, Беришсе, биз деле чабыттап калбайт белек?
— Чабыттап алаарсыц, эмдиги кышта. Ушул сөздү угуп 

Топчубек жылып кеткен. Бир тоц күи өтөт. Табып келип, 
тамырын кармап:

— Тер бар экен баатыр,— дейт.
— Кандай, тер?
— Көл-шал түшүп, сөөк жибигиче тердесең... Куландан 

соо болуп кетесиц.
— Баарынан, «куландан соо болуп кеткеним» мыкты 

экен, айтканыңдай куландан соо болуп кетсем, кайсы тоо- 
лорду, кандай коолорду кыдырып чыгышым керек куландай 
ойноп арыштап?

Табып күлдү.
— Баатыр! Too жокпу? — деди азил баштап.— Кууган- 

дыны аралай албайсыц. Тунжурап жаткан көчкү. Чокула- 
рынын убайын улар менен бүркүт көрөт. Кийпктери даты 
бери, Миң-Теке тоосун көздөй, тыягы Суусамыр капчыгай- 
ларын карай ооду го. Бул эмне, түп атаңдын аты коюлган 
«Качикенин Кара-Тоосу» турбайбы. Ушуну эле бир айла- 
нып кой. Хе-хе...

— Табыбым! Мен тоо айланыц чыгуудан калдым,— де­
ген Абдыбек, үшкүрүнүп алды.— Терде дегениңди аткара- 
йын. Эрдимди кесе тиштеп дагы келтире тердеп көрөйүн. 
Андан соңу белгилүү болоор.

Табып бүшүркөө менен Абдыбектин табышмактуу жоо- 
бун чече албай кетет. Тамакты тартып ичип, кайышып жүр- 
гөн Абдыбек күчала менен эки тап берим сорпо ичет. Эки 
бөлмөлүү кыштоосунун төрүнө төшөк салдырып, жуурканга 
чүмкөнүп, кырынан жатат.

— Үстүмө ала кийиз таштагыла. Төртөөң төрт бурчу- 
нан басып олтургула. Мен белги бөрмейинче турбайсыңар! — 
деп, жигиттерине эскертет. Жигиттери чай кайнам олтуру- 
шат. Андан да узакка олтурушат. Мырзасынан белги жок. 
Акыры, ала кийизди сыйрышат. Көк буу көтөрүлөт. Жуур- 
канды ачышат. Кыйгыл жыттуу тер урат. Тумчуккан Аб­
дыбек жантаслим болуп жатат.

Кашка-Терек аталган чоң коктунун оозунан чыгыш та- 
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рапка кыйгап кетчү кыядан атчан көрүндү. Жетегипде ак 
баш сары атан. Атандын жонуна кереге коюп, керегеге су- 
налта арчындап жүктөлгөн Абдыбектин сөөгү. Сөокко са- 
рала кымкап жабылып, сайма сызма менеп оролуп, чыр- 
малган. Атан бир капталындагы буттарын тең шилтеп, чай- 
палгаи өңдүү басат. Үстүндөгү Абдыбектип соогү ошого 
жараша ыргалып, ошого жараша кыймылдап келатат. Сөөк- 
түн артында каралуу аялдар. Удаа, калдайган калың ат- 
чандардын алды.

* * *

Атасы менеи абасынын тартышы, Стамбектпи адамгер- 
чиликке сыйбаган жоругу, кайберендин ойноок улагындай 
Сейилди эрдине толгоо салып үйрөткои азоодой тыйды. 
Мурда кечке жорго бозду кара терге түшүрө чапкылап, тү- 
шө калып ак шумкар тепкен олжону жыйнашып, чарчап 
келсе да, үйго түшүп жеңилденгенден кийин жоругу кайра 
ашынчу. Талаада көргөндөрүн бирде ортосунан баштап, апа- 
сына айтат. Кайра аяк өйдө чолуйт да, кызык окуяларга 
өзү тамшанып каткырат. Анан башынан кайра түшүп, бери 
болсо эки-үч кайталайт.

Тарсылдап атасынын үстүнө кирет. Эти оор болуш ат 
үстүндө жанчылганга жаздык чыканактап, төрүндө. Ортодо 
киши бою кара меш. Ичинде арчанын жаракалары чаты- 
райт. Буруксуган сонун жыты буркурайт. Сары көцдүн табы 
темир мештин капталын кызартып, чоң бөлмөгө лапылдаган 
ысык тап жайылат.

— Эс алып жатасыңбы ата?.. Жаман көрбөйсүзбү, тиги 
ырчы немени комуз черттирсем? Каңкылдатып, жаагып жа- 
нытып ырдатсам?

Бирдеме демекчи ата тиктеп, тим болот. Кызы шарт бу- 
рулат. Босогону аттап, каалгапы таре жабат. Дубал солк 
эте, терезе кыңгырайт. Топучан, бешмант көйнөкчөн, чач- 
тары жонуна чачылып, кепичти коңултак салган неме таш- 
тын аязы колу-бетин каарып, аш үйдүн каалгасын качыра- 
та чоң ачат. Анда идиш-аяк кармаган эки келин. Күйөөлөрү 
Мамырбай, Матек. Калык капшытта олтурат. От жаккан, эт 
бузган дагы бир-экөө. Олтургандардын алдында аяк толо 
бозолор, Сейил көрө сала өңгөчүн тартып:

— Кайран немелер! Бозо шимирип атасыңарбы? Кана, 
чөйчөккө куйгулачы, тартып жиберейин! Күчтүү болсо, мае 
кылат. Мастык жакшы да. Хи-хи. Канча сүйлосөң дагы чар- 
чабайсың, чынбы ырчы мырза! — дейт, Калыкты каптап.

Калык күлөт. Айтканын макул таап, баш ийкейт.
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— Кана, кыйын ырчы экеници билелик, ак шумкардын 
бүгүнкү тамашасыи мактап жиберчи?

Сейилдип сөзүн олтургандар кошо колдошот.
— Туура айтат болуш акенин эркеси, мактасаң?..
— Келиштире шаңшысаң, дуулдап алалы.
— Сейилжандын айтканын ким аткарбай коёт экен?! — 

деп, Мамырбай мурут сылап кытмыр жылмаят. Ачык кыз- 
дын паанайы менен, Калыктын жүзүнө алдыртан көз са^ 
лат. Көңүлүндө: «Булардын ымаласы күпдөн-күнгө жууру- 
лушуп эле баратат. Жакындыктары жокпу?» — деп арамза- 
ланат. Калык комузду колго алып, баштайт:

Асмаига чыгат темипип, 
Жерди карай ээлигип. 
Тумандап учкан кѳп ѳрдѳк, 
Четинен кирет жемирип.

Мүрүүгө тепсе мүрт кетет, 
Жапдап тепсе жалп этет. 
Коёпду тепсе шалк этет, 
Кыргоолду тепсе талп этет.

Шаңшыган үиүп угасың, 
Чыгарат, кууп жыласын. 
Айланып алса ак шумкар, 
Бир кумардан чыгасьщ.

— Баракелде, баракелде!
— Кара-Суунун үстүндөгү өрдөктөрдүн тымтыракайьт 

чыгарган ак шумкардын өнөрү кайра кѳз алдыма тартылды.
— Унутпайсыңбы? — дейт Сейил Калыкка, келиндерден 

ѳйдѳ жамбаштап олтуруп.— Анан, атама ырдаттырам өзүңдү. 
Ошондо жаңылып калбагын? Жѳн эле көргүлүктү көрөсүң!

— Ырчы да унутчу беле! — дейт Мамырбай.— Унутса 
башкасын табат да. Анысында мындан даты укмуш кылып 
мактайт эмеспи, ак шумкарды.

— Кантип табасьщ ырды? — деп кыз чыны менен таң 
калат.— Эми, күлө турган бирдемелериңди баштачы, угуп 
жыргайлы?!

Эрке мүнөздүү кыздын бул суроосу да аткарылчу. Ка­
лык айласы кетсе, бир дүлөй менен мурдунан киңкилдеп 
сүйлөгөн бучуктун ууруга барганын айтып берет.

— Эки ууру караңгыда таш короодон кой көтөрүп кет- 
мекке келишиптир. Дүлөйү, бучукту шилтейт:

— Баргын даты ээсинин жаткан-жатпаганын билип кел- 
гин? Жатса, мен түшөмүн короого. Сен кырыпда туруп, тар- 
тып аласың койду.

— Макул,— деп бучук жүрүп кетет экен. Дүлөйү күтүп 
олтурат. Көптөн кийин кеткени келет, мөңкөлөңдөп.
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— Жатыптырбы?
— Казаны мырк, мырк этип, кайнап атат,— деп шыбы- 

райт, мурду ышкырган бучугу.
— Ыя? — дейт, укпай калган дүлөйү.
— Эй, мырк-мырк этип кайнап атат казаны,— деп кай- 

талайт. Дүлөй дагы эле укпай үчүнчү, төртүнчү, бешинчи 
жолу «ыялай» берет. Ачуусу келип кеткен бучук:

— Кулагыңды...— деп сөгөт. Баятан апын кулагына тү- 
түк кылган колун жулуп алып, бакырат. — Оо, казаны мырк- 
мырк этип кайнап атат дейм! Болдубу? Уктуңбу! Кула- 
ГЫҢДЫ...

Үндү угуп, үй ээси жүгүрүп чыгат. Экөөнү колго тү- 
шүрөт.

Калык бучук менен дүлөйдүн шыбырашып жатышканын 
келтире туурап, «мырк-мырк» дей баштаганда эле Сейил 
тыбырчылап, эзилип күлөт. Бир канча кайталаса да уккан- 
дан тажабай кийинки жолкуда да айтып берүүсүн сурайт.

Абдыбек абасынын окуясынан кийин көңүл ачуу ыр су- 
рамак түгүл, ацга чыккан атасын ээрчибеди. Аш үйгө жо- 
лободу. Күрөндү жанында болгон жаман окуяны «башкалар 
билбесе экен?!» деп, санаа тартты. «Кызым, сабырьщ эмне- 
ге суз?»,— деп сурагаи апасына: «Билбейм, башым айла- 
нат»,— деп койду.

Бир күнү ѳз бөлмөсүндөгү Сейил, атасы менен олтурган 
бир топ кишилерге Калык «Жаныш менен Байыш» каза- 
лын айтканын укту да каалганын сыртында туруп кулак 
салды. Казалдагы Жаныш менен Байыш эки бир тууган 
куш салдырып, чер жазып жүрүшүп, «Айдың-Көл» атал- 
ган көлдүн жээгине келишет. Эки эрди сыртынан баккан 
кѳп жоо түк кабынан тегеректейт. Алышса, алдарынын жет- 
песин билгеп немелер качышат. Ошондогу алардын абалы 
казалда мындайча сүрөттолөт экеи:

Күмүш ооз, жез суриай, 
Тартып котип баратат. 
Күнүстоп эки эр жалгыз, 
Качып котип баратат.
Ак олпокко бир тийип, 
Ак корготун былчыйып. 
Аз кошу иду и ичипде 
Өлгөнү кѳп шылкыйып.
Алтын ооз, жез сурнай, 
Тартып кетип баратат. 
Азамат эки эр жалгыз, 
Качып кетип баратат.
Кок олпокко бир тийип, 
Кок коргошун былчыйып.
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Коп эмес кошуп ичинде, 
Өлгөпү коп піылкыйып.

Байышка ок жаңылат. Аттан кулайт. Агасы Жаиыш ай- 
ланчыктап, имерилет. Жарадар инисин жердей эңип өңөрүп 
жөнөйт. Өзүнө да ок жаңылат. Ара жолдо жарадар Байыш 
колунан түшөт. Айласы кеткеи өзү кууган жоого, кер жор- 
гонун тулпарлыгынан жеткирбей олтуруп, асканын үңкү- 
рүнө кирип, адаштырат. Аны «жер жутту» деп, куугунчу- 
лар кайра тартат.

Муңдуу обондо айтылган бул казалды, Абдыбек абасы- 
на чыгарылгандай кабыл алган Сейил ээгин эки тизесине- 
коюп, берилип уккан. Муңайып, каңырыгы түтөгөн. Бир*  
кезде ала качып келген сүйгонү Күласалдан айрылгаи аба- 
сы, эми ак шумкарын алалбай ыза болуп, Кара-Тоонун кок- 
тусупда кетип баратканын элестетти. Анды. Көзүнүп жашы 
салаалап кетти. Шакек салынган манжалары майланышты. 
Жүз аарчысын алый, аарчыды. Дабыш чыгарбай, мурдунун 
суусун сүрттү. Кимисине нааразы болоорун, кимисин аярын 
билбей телмиргеп кыз, Абдыбек абасын «өлдү» деп, атасы 
олтурган үйдө угузганда, жүрөгүнө жебе сайылгаи жейрен- 
дей калчылдап кеткеи.

— Калп айтасьщар! — деп бакырат. Атасы, тегерек чоц 
көзүн кадай Караганда терс бурулуп, бөлмөсүнө кирет. Ма- 
мыгына үстөмөнүнөн түшүп, эси оогончо ыйлайт. «Койгун. 
Ыйлабагын?» деп айткандардын эч биринин да сөзүнукпайт. 
Өзү басылып, ыйын өзү токтотот. Бүгүн, Абдыбектин сөөгүн 
күткөндөрдүн четинде Сейил да турду.

Салт боюнча тигилген кѳп боз үйлөрдүн четтеги, атайы 
арналган үйгө ѳлгѳн адамдын денеси коюлуп, кѳшѳгѳ тар- 
тылмайынча эркектер өкүрүүгө тийиш эмес. Аялдар да үн 
чыгарбайт, чыдап. Иштин бүтүшүн, эркектердин ѳбѳктѳй 
«эзил кайран бир боорум!» деп бакырык салышын күтүшөт. 
Сейилди билгендер аны эч кандай жѳрѳлгѳ-салтына кара- 
бай «Абакем!» деп, бакырат деген ойдо турушкан. Андай 
болбоду. Атандын үстүндөгү сарала кымкап жабылган не- 
мени кѳргѳндѳ бир булкунуп алды да, кечеги эле келбети 
келишкен агасынын азыр, оролуп-чырмалган кѳржѳргѳ ай- 
ланганына, ысык көөдөнү шыргалаң суу жуткандай муз- 
дады. «Басып жүргөн жандуу адам, бакылдаган алдуу адамг 
бат эле ушинтип калабы?» — деп, супарасы сууду. Күйүнүүг 
ыйлоо болбогон жорук өңдөндү. Кирип турган сууга атчан- 
дын киргенин, атандын буйласын тартканын, бирөөнүн на- 
рытан бачым бастырып жетип атанды айдаганын, биринчи 
кечкен аттын капталын суу жаба бергенип, атандын курса- 
гына чейин сууга малынганын, арткылардын да сууга ки- 
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рпшил, кыркаарлаиа чубашып кечип келатышканын «жы- 
гылып акканы болбосуп» деп, быяктагылардан бир тобу 
чаап жөношүп, берки жээкке жетишкенин Сейил зоок кыл- 
гандай гана карал турду.

Аттар мүдүрүлүп, кайра туруп оңолуп кечкени болбосо, 
ба ары кирген суунун берки өйүзүнө амаи чыгышты. Чууда- 
луу атандын шыйрак-боорунан суу тынбай сарыгып келатты. 
Каралуу үйдүн жанына чөгөрүлдү. Сөөктү бир топтор кар- 
малашып, чечишип, үйгө алып кирип кетишти. Бат элѳ 
ишти бүтүрүштү. Башка үйдөгү каралуу аялдар сѳѳк усту­
пе кийрилди. Ошондо Мырзакул эки жоон санып апчый 
обоктѳп:

— Эзил кайран, бир боорум! Эми кайдан кѳройун! — деп 
бакырды. Оозу ачылып, ичик ичиндеги депесп титпреди. 
Салаалап жаты акты. Сейил салт боюнча жер дүңгүрөгөн 
ызы-чууга аралаш каралуу жецесинии уступе кириш керек 
эле. Апткен жок. Атасынын абалын кѳруп: «Мурда эмнеге 
бирин-бири ушунчалык жакшы кѳрушпѳйт? Бирин-бири 
ушундай жоктоп, издеп турушпайт?» — деп ойлопду. Эки 
жактан кѳзу мелен Стамбекти издеди. Кѳрунбѳду. «Кудай 
алдында, ал чоң кунѳѳлу! — деди жүрөгүндө кектеп.— Ме­
ни кѳрсѳ, ѳкурѳ да албайт. Ыйлай да албайт». Адамдар кѳп. 
Баары кымгуут. Сейил ушундан пайдаланып уйунѳ кеткиси 
келет. Кайра туруп, «Абамдын ѳлгѳну калл го? Кыштоосуи- 
да эле журсѳ керек?» — деп ойлойт.— Ѳлгѳну .чын болсочу?.. 
Анда, бир куну мен деле ушундай болот турбаймынбы?.. 
Жашап атканыбыз... Басып жургѳнубуз... Ойногонубуз... 
Кулгѳнубуз бут эле калп турбайбы, ээ?! — деп, кѳзун чылк 
жумду, коюу караңгылыкты, мемирегеп тынчтыкты тапты 
Сейилдин жан дуйиѳсу. Аа, атаңа наалат адам баласы! Ушу- 
лун баарын кѳруп-билип туруп эмнеге жосунсуз жамап иш- 
терди чыгарасыңар? Эмне үчүн тируучулукто силердии кем- 
карчьщар бутпѳйт? Алып-жулмайыцар токтобойт? Качан, 
качан аяктайт?!

ЖАНСООГА

Жазгы кыркын аяктаган. Ой-тоо жашылданып, кѳркунѳ 
чыккан. Саркындылары жылгалардан жылжуучу моңгүлөр 
эрип, бийик тескейлердин капкаларында гапа кѳчкулѳрдун 
бир кѳтѳрум булут тушуп калгансыгап калдыктары агарып, 
озѳн суу тартылган. Чалмалапгандан арылып, шары жар- 
кылдап тунган. Kapa-Суунун куймаларыпда, имерилгеп тынч 
жээктерде уруктан сойлоп чыккан өтүкчүпүн кулмыгы сы- 
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мал, майда балыктар жайнайт. Балдар кечип калса дуу коё 
чачылып, кирпик ирмемде жок болушат. Теитектердин ти- 
шиндей шыгырашат. Каиатчалары жылт-жылт этип, бака- 
лоорчосуиун кыймылдары дааиа байкалат. Нары-бери зыргы- 
піат. Күндөн-күнгө ирденишет. Жээкке кѳрк беришет. Тээ те­
рец ичипдеги каиаттары керилген кер жон, аксаргыл, боор 
баштары кочуштай балыктардын өмүрүн ушулар улашкан- 
дай. Кийинки жылдары, аркы жылдары ошолорчулап чоң<£- 
юп, тереңдерде окторулуп ойношуп, шарларда дуулдап сүзү- 
шүп, аймактан аймакка өтүшчүдөй бул майда кѳп балыктар.

Жылдып ушундай мезгилинде үч Дубай элдии жыйыны- 
на катышууга Мырзакулга чакыруу келди. Кагазга жазыл- 
ган корсөтмөлөр боюнча бийлерин чакырды. Өзүнө жазыл- 
туу айылдардагы жабыркагандарды, айыпка жыгылчуларды 
чогултту. «Күнөөлү менеи күнөөсүздөрдүн су рак иштери 
жайында чечилет» деп, элүүдөй киши менен жолго камыи- 
ды. «Ата-бабаң кѳрбѳгѳи жыйынды көрөсүң, акылыца кел- 
бечү талаш-тартыштыи үстүнөн чыгасың» деп, Калыкты да 
коштурду. Ынтызар жаш акындын көңүлү көторүлдү. Куу- 
са куткарбас, качса жеткирбес күлүк тору атын минип, жѳ- 
нөдү. Көңүлүнө, уккапдар жактыргыдай уйкаштырып ыр 
даярдады. Эл казалдарынын кызык жерлерин, өзү кѳркѳм- 
дѳп жацыланткан жерлерин кайталады. Жигиттик учурдун 
кыл чокусунда тургаи Калык жацы бакытка, жацы чабытка 
бет алды. Шарттын кыйчалышы турмуштуц кагылышы Ка­
лык күткөндөй болобу, жокпу? Турмуштун оомалуу-тѳкмо- 
лүүлүгүно, акылмандар айлакерлиги кѳбѳйгѳн сайыи кийин- 
кисин «отуз ойлоп, бир кесип» туруп иш баштайт тура. Ал 
ишинип оцго-солго чайпалбасы үчүн түбүно шыкак уругг, 
зымырайтып, бекитет тура. Ал беттегеп максатынын орун- 
далышы үчүн каптоочулардаи сактанып, тоскоидордон буй- 
тап, жол таап, болжогон чегиие жетет тура жацылбай, жем 
болбой, жецилбей, багынып бербей.

Чаке а учкун чачкап оттук таштай жарк дей түшкон Ка- 
лыкта билермандык, турмуштан жуккан кѳп кырдуулук аи- 
ча жок. Делөөрүткөн жалгыз талант. Үйдө учургап оттуу 
жүрөк. Ата күчүнөн, эне сүтүнөн бүткөн ачык-айрымдык, 
туб аса мүиөз.

Арамза кыйдылыктаи журдай Калык, ошентип түндүк 
кыргыздардын үч уезди баш кошкой чоц жыйынга кирип 
келди. Жыйын айтылуу Ысык-Кѳл кок тоо өңдөнүп көрүн- 
гѳи Балыкчыиыи этегиндеги кец жайыкка белгилепиптир. 
Жылгыпы шыбыраган, талы-башын ийе сөйкосүп ыргагап 
бул саз тээ, карааны бүлбүл этип кылымдарга сицген кѳп 
окуяларга күбө эле. Ко коп хандыгы сыртынап бир коргопдо 
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кыргыздар үчүн «короз» оңдонүп турчуда кол тегерегипде- 
гплер да, заңгил тоолордун катмарларыида жашоочулар 
дагы «жан башына садага-секет», «мал башыпа чөп ооз» 
ден берээр жылкы, уюи, кой-эчкисин ушул аймакка айдап 
келишчү. Датка меиен бектер койкойгон аргымак мипип, 
кайкы кылыч байлангап сарбаздарын сороктотуп чапкыла- 
тып, малды четинеи хан ордосуи карай сүрдүрчү. Кеткөн 
жолоочу, кайткан жолоочу малдып көптүгүпөи өто албай: 
«Азабымды жедим. Темселеп, жол табалбай түноп кал- 
дым»,— деп даттанчу үйүнө жеткенде.

Жээк бойлоп, кечүү издеп жөнөгондө терец жердеги суу 
токулгасыиа жете түшүп, толкундун серпиндиси чачырап, 
шөлбүрөп суу болгонунан: «Көчүгүбүзгө чейин суу болуп 
чыкты. Муну «Көтмалды» эле атоочудаи экеп»,— деп да ай- 
тышкан. Түшө калып даарат алган бир куудул:

Копмалдуу эй, копмалдуу!
Даарат алып, чайкапып, 
Сергитип алдык ит жанды. 
Мындаи ары сеп бизге, 

«Көпмалдуу» эмес, «көтмалды»

деп кошкой. Балыкчынын аягыидагы ушупдай аймакка маш- 
ташкан күнү кымыз ачытып ичээрге бээлерии үйүр менеп 
айдап, союштарын топ-тобу менен айдап, кирээр үйлөрүн 
жүктөп үч уезддин мыктылары, катышууга акылуулары, кү- 
нөөлөрү ылганчу кириптерлер келди. Аралары бөлүнгөн 
төрт жүздөн ашууи үй тигилди. Окчунга желелер керилди. 
Кулундар тизилди. Күндөрдү өткөрүп, саамыктатып, экчеме 
арабасына түшкөн, бутундагы кара хром өтүгүнөн шапке- 
сипе чейии жаркыраган губернатор төрө Боом капчыгайы- 
нын башындагы кайыш басмайыл сымал кубара созулуп 
жаткан кара жолдон көрүндү. Артында, аттары желсе оту- 
руп-турган сымал сороктогон полициялар. Алардын далысын- 
да мылтык. Сол сандарыпда салактаган кылыч.

Төрөнүп чатыры жер ыңтайына карап, өзүн карай коңуз 
жөрмөлөп, бака секирип, жылан сойлоп келатса көрүпгүдөй 
ээндикке тигилди. Буйрукту аткарчулардын, кеңсалар жу- 
мушун кылчулардын, тамак-ашын даярдоочулардын чатыр- 
лары, кайтарууга алгандай төрөнүп чатырын тегеректей ке­
рилди.

Төрөгө куйрук улаш бай соодагерлер келишти, дүйнөлө- 
рүн арабага үйүшүп, төөлөргө жүктөшүп. Көпмалдуунун ай- 
магы жөө-жалац адамдарга, көтормө дүкөндөргө толуп, азан- 
казап.

Пишпек уездин Шабдан деген, Пржеваль уездин Кыдыр 
аке деген, Нарын уездин Байзак башкарат экен. Ар уездде 
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бир пече болуш. Ар болушта үчтөн бий болот экен. Аттан ! 
түшпөгоп, «борк ал десе, баш алып» жаланган жасоол жи- 
гиттер жайпайт экеи. Ушундай көрүнүшкө, ар түрдүү кы- 
лык-жоруктуу адамдарга Калык көз салып, байкап, өз жаи 
дүйносүнөн, өз сын-сыпаасынан өткөрөт. Ар бир үч жылда 
бир өтчү мындай чоц топто эр өлтүрүлүп, кунга жыгылып 
кутулбай жүргондөрдүп, жайлоо-кыштоо талашчулардыи, 
калыңы толөнүп, бирок башкага качып кеткен кыздардын 
чыры, эл арасьш бузган дүрбөлөңчүлөрдүн иши чоң маани- 
лүү түрдөгү окуя катары каралат экен. Мындай жаңжалдар- 
ды болуштар колго алып, уезддин башчысы менен макулда- 
шып, жыйынтыкка келет экен. Жыйынтыкта эки анжы бо- 
луп, так бүтүрүлбосо уезддин башчысы губернатор торөгө че- 
йин туюнтат экен. Айыпкерге малдан бир канча тогуз салып 
же түрмөго, же болбосо жер котортуп алыска, сүргүнгө жөпо- 
түлөт экен. Апдай адамдар полиция колуна откөрүлүп, ку- 
ралдуулардып кайтарымында калат экен.

Бир жума өттү. Калык адамдарга үйүр алышып, адам­
дарга тааныша баштады. Бийдин үйүнүн түбүпдо олтурган 
шюйген чокчо сакал абышка кейпп, кобуран жатат:

— Аа, караңгаргырдьткы ай! Көзүм кашайып, так бай- 
кабай калганымды карачы. Көрсө, ал күп сооп тапчы «жу­
ма күн» эмес эле, менин шорума туш келген «жума» 
тура!

— Аксакал, эмнеге кейип атасыз? — дей калды Калык. 
Сүлдөрү кеткен карыя өзүнө үйрүлгөн, үстүндөгү кийими 
түзүк жигптти тиктеди. Бир шоолат болобу дедиби:

— Айланайып, мырза! — деп Калыкты таапыбаса да жам 
тартты. — Орозо айында коюмду союп, колумду куушуруп, 
кечки дпгердеп кийин айылымдагы «оозун бекиткендердип» 
«оозун ачтырып» тамак бергемин. Кашайып, ошол күнү күн 
бүркөк эле. Чакыргапдарым этке тоюп, колун жууп сыртка 
чьткса... булут таран кетиптир, күн бата элек экеп. «Ате, 
кокуй ай! Эрте ачтырып алгап экемин ээ, ооздорун?» деп 
өзүм да чочуп, кейип калдым. Ооз ачкандар «чоң кудай өзү 
кечирер!» дешип, үйлөрүнө кетишкен. Муну, молдо угуп ка- 
лыптыр. «Күнөөлү иш кылды» деп, бийге айтып коюптур. 
Андан болушка угулат. «Ушул күнөөң үчүн бодо тартасың» 
дешип, айламды кетирип жатышат суракчылар. Айтчы, ай- 
ланайын мырза, күйбөй турган жорукпу ыя?

Калык бирдеме дегиче үйдөн жулупган эки жигит чыга 
калды.

— Эй, макулсуцбу, жокпу? — деп карыяны баса кал- 
чудай тап коюшуп.

— Кагылайындар, кантип макул болом? — дедп карыя 
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Калыкка жал-жал карап. — Коюмду союп бергеним үчүн, 
бодого жыгыламбы? Убал-сообума караса боло бий мыр- 
залар?

— Оо, сенин убал сообуңду! — деп ызырынган жигит бел 
курундагы камчысын тартып алып, карыяны жон талаш- 
тыра тартып-тартып:

— Шашып, эрте ооз ачтырып, кудайга күнөө кылганды 
билет! Аа, айып тартаарды билбей калат?! Көтөр итти! — 
деди жанындагыга чакчаңдап. — Мындайлар менен тут- 
какташа берсек, башкаларды качан жыйнап бүтөбүз? Өзү- 
бүз качан эс алабыз? Котор итти! Экөө карыяны далыдан 
апчып, буттан көтөрүп, бийдин үстүнө сүйроп кетишти. Же 
арачы түшө албай, же жасоолдорго батынып каяша бере 
албай Калык дендароо болуп кала берди сыртта. Ойго ту­
шуя, мойнуи салып басты.

Калыктын көргөнү Нарын уездиндеги окуя. Пишпек 
уездинде деле ушундай окуялар экен. Каракол элиндеги би- 
рөө бир балалуу болгондо жер ооппу, же колго түшүппү, 
айтор беш-алты жылдан кийин келсе аялы эрге тийип ке- 
типтир. «Аялын алган немеден башында калыңга өткөргөн 
малыя доолайт. Тыныша албай ыймамга түшүшөт. Башына 
селде чалынып, кулагына кебез тыгып, куран бетин ачып, 
теспесин эрмектеп олтурган ыймам экөөнүн дартын кунт 
коюп угат. Ыңгыранып, шарыяттан жол издейт.

— Каники? — дейт тили чалым ыймам. — Калың өткөр- ’ 
гөнүңүз чынбы?

— Чын, таксыр. Үч жылкы, бир сыйыр, кырк жандык.
— Кимге бергенсиз малды?
— Арпагүлдүн атасына.
— Арпанын гулу ким?
— Мен үйлөнгөн кыздын аты.
— Шундака деңиз. Энди сиздин кыз алган аялыгцыз 

инсаныңызды ыраазы кылганбеди шол күпү?
— Ийе, ыраазы болгомун, таксыр.
— Шондо, ахибетиңиз кайтыптыр күү. Энди өткөргөн 

калыңыңызды доолабаңыз! Ол, сиз магдыраган шол жакшы 
күндүн куну гой.

— Мына, иш бүттү! — деп Арпагүлдүн кийинки эри тура 
жөнөгөнүн Калык көрдү. Бирок ыйман кол жаңдап, аны 
токтотту.

— Шашылмаңиз! Шүк туруңуз,— деди. — Мында бир 
чыр иштер бар күү. Сиз алган аял бечара, бу калың доола- 
ган адамдын никелешкен катыны болгон, биринчи. Шондук- 
тан бул адам «ажыраштым» деп үч талак айтмайын ал ка- 
тынга экинчи эрге тийүүгө шарыят жол бербейт. Жана сиз 
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дагы алууга акысызсыз. Катын талактан кутулмайын сизге 
ыям нике жүрбөйт, шарыятта.

— Апда,— деди экинчи эр болгон неме алаканын жа- 
йып,— үч баламды өзүмө калтырып, катынын ала берсин бу?

Өткөргөн калыңын доолап жаткап неме секирип кетти: 
— Ит балдасы чыккаи катынымды кайра алгыдай, эм- 

не, жинди болуптурмунбу?
Ыймамдар алдында чыры ырбаган ушундай иштер дагы 

бул чоң топто каралмак. Андай иште бири жөнүн айтып, 
доо коёт. Бири «ак элем, кандайча айып тартам?» деп, тө- 
ломөлдөн качат. Жасоолдор качкап немелерди бий олтургаи 
үйдү көздөй улкулдатып-жулкулдатып сүйрөшөт. Сабашат. 
Алдуу-күчтүүлөр жасоолдор менен таймашып, моюн бербей 
баратса, экөөлөп-үчөөлөп «Ал, көтөр! Сүйрө итти! Көтөр, 
итти!» дешип ур-токмокко алышып, зордошуп, бийге жетки- 
ришет. Ушуидайча, дагы башка толуп жаткан ызы-чуулу 
топ бир айга созулду. Кийии эл оозунда бул топ «Ит көтөр» 
тобу деп аталып кеткени Калыктын эсинде калган.

Ошол «ит көтөр» тобунан оор айыпка жыгылып, атынап 
ажырагандарды, ээр-токумун котөрүп сандалгандарды, ке- 
пилге алып, туугандары мал топтоп куткаргандарды көрдү 
Калык. Каалап тийген эринен ажыратылып, доо койгон та- 
рапка кайта тартылып берилген келиндерди көрдү Калык.

Көргөнү го көргөн. Жигит-жалаңын ээрчитип салт-атчан 
келген болуш-бийлер кайра кетээрде коюн-кончко акча шо- 
лоп, топ-топ жылкы айдап үйүнө жөпөшконү баш катырды. 
Ошондо ырдаар ырдын дарты эл ичинде, алыш-күрөш бол­
гон жерде, турмуш башталып, турмуш кайнаган ^керде эке- 
нин сезди Калык. Дагы тереңдеп турмуш бүктөөлөрүн ача 
түшсө комуздан башкача күү чыгып, акындаи башкача ыр- 
лар жаралчудай экенин билди Калык.

* * *
Жыйын бүттү. Губернатор төрөнүн чатыры чечилди. Өзү 

экчеме арабасына олтуруп, кайтарчулары артынан түшүпг 
кара жолго түштү. Көкүрөгүн дагдайта артка имерилди. 
Мыктыларга кол булгады. Беркилер колдорун көкүрөгүно 
каттап, тазим этишти. Ушуну менен бир айга созулган иштен 
жыйынтык чыкты. Кыргыздардын боз үйлөрү арыдан бери 
чечилди. Ар кими оз багыттарына калдайып жол тартыш- 
ты. Оттогон малга, жасоолдордуи ары-бери чапкылаган ат- 
тарынын туягына казылган, баскан-турган адамдардын та- 
мапына тапталып, кѳкмѳк түсүнөн ажырап «аза» түшүп 
такырайган Кѳпмалдуу да ит улун ээн калды. Ыпыр-сыпырг 

136



айрык үзүндүлөрдү, Кызыл-Омпол тараптан дайыма түш 
оой сокчу шамал кыймылдата баштады. Көк тоо өңдөнүп, бе- 
тшіде кабырчыктап майда толкуй башталган Ысык-Көлдү 
карай апырып-сапырып, уюлгутуп учура баштады.

Кабактарга чачылган сөөк-саактарга капкаяктагы карга- 
кузгундар кайкып учуп келишти. Каак-каак эте чуру-чуу 
түшүшүп, бучкагы сыйрылып, туяктары менен ыргытылган 
жылкынын шыйрактарып сүйрөшүп, сөөктө калган тара- 
мыштарды чокулашып, үзүп-жулкушту. Чагылган жилик- 
тердин ичине, арканын көңдөйүнө, жамбаштыи тешиктери- 
пе, баш сөөктүн көздөрүнө тумшуктарын сойлотушуп, жан- 
талашып моюн жүндөрү үрпөңдоп жатышты.

* * *
Башка болуштардан бул жолу Мырзакул коп олжолуу. 

Анын жең ичинен алган акчасыныи эсеби так билинбегени 
менен жүз чамалуу жылкы айдатып келатканы көргөндөр- 
дү сестентти. Мунун да себеби бар. Уездди башкарган Бай- 
зак менен Мырзакул эки ата өтүшкөн тууган. Мырзакул 
жыйынга келатканда Жумгалдын Курманкожо элинин чы- 
бык кыркаарлары Көкүмбай менен Курман жол тосушат. 
Болушту бир топтору менен өткөрүп ийишип, артта келат- 
кан эки жигитинин атын жыгып алышат. Өздөрүн жөө кал- 
тырышат. Алар ар кимден «майын» төлөмөккө аяк улоо 
алышып, арттан үч күндөн кийин келишет. Жол азабын 
тарткан кордуктарын болушуна айтып, даттанышат. Качан, 
жыйын башталганда Байзак Нарын уезди боюнча бийлер- 
дин үстүнөн караган башка жаңы бийлерди шайлатат да, 
беш кишиден турчу ошол бийлердин мүчөлүгүнө Курман 
менен Көкүмбайды коштурат. Буга ачуусу шакардай кай- 
паган Мырзакулдун таноосу кыпчыла өңү кумсарат. Байзак 
агасыпа келип катуу айтат:

— «Ит, өзүн бычкан кишиге ынак» дейт! Сиздин бул 
эмне кылганыңыз? Курманкожолуктар жигиттеримдин атын 
жыгып алышып, жөө-жалаң сандалтып таштаса, мында ке­
лип, экөөнү башкы бийлердин мүчөлүгүнө кошосуз? Карып 
бараткансыз го? Айнып бараткансыз го, тууган менен душ- 
манды ажыратпай?!

Кырк жердин кыйырын баскан, жоо келатса да ашык- 
пай кыңылдап тактап-баптап сүйлөгөн баамчыл көсөө Бай­
зак бырс күлөт:

— Өзүңүз айнып атасыз, мырза! — дейт тикирее тиктеп, 
көзүнөн ызгаар учуруп. — Күчүк кезинде жолборско үргөн 
ал экөөнөн... кийин бирдеме өнөт. Аларды да биздин аймак- 
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тын эки бөлтүрүгү дейт. Бүгүн «сизден» эки ат алган болсо... 
Эртең экиге экини кошот, терт тартуу коёт. Антишпесинчи... 
Жантаслим болбой сабыр эте тур казылуу мырза!

Байзак билгендей эле айтыптыр. Башкы бий милдетин 
аткарган ал экѳѳ Байзактын жакшылыгын актоо үчүн, түш- 
кѳн олжолордон Мырзакулга «кол кесээрди» арбын ыйга- 
рынгкан. Мырзакул Кочкордогу Надырбек элинин болушу 
Бекчоро кайнагасыныкына түшкөпдө, экѳѳ ошол жерде экен. 
Курларын моюндарына салышып, өтүнүштү:

— Байзак баатырдын иниси, Мырзакул болуш! Аз айып, 
көп күнөөбүз болсо кечирип койгун? — деди Курман кара- 
сур. — Кызартты ашып кетип баратканда үйдөн түштөнө 
өткүн. Жыгылып алынган аттарыңар бир айдан бери жал 
алый калган чыгар. Аларга ат коштой кеткиле бизден?

Өтүнүч жасап коюп, экѳѳ аттанып кетишет. Болуш кай- 
нагасынын мейман үйүнө болуш күйөө бала Мырзакул са- 
налуу жигиттери менен отуруп калат. Арасында Калык. 
«Коп түкүрсө кѳл болот» дегендей, үч дубан элдеги болуш- 
тардын чакырган жерлерине ырдап, ыктуу олтуруштарда 
казалдардан таштап жүрүп, Калык да акча тапкан. Буту- 
иап башына чейин жаңы кийипгеп. Мындан жашыраак ке- 
зинде түштүж элинде болуп кѳргѳн неме ал тараптагы эл 
бийлөөчүлөр менен, быяктагылардын кыял-жоруктарында- 
гы айырмачылыктарды байкады. Баамында, хан ордосуна 
чукул жүргөн, хан саясатын жүргүзгөнгө машыккан алар, 
сырын ичке катма, кылыйма келишет окшойт. Түндүктө- 
гүлөр барк-барк этишип, шамалдап, сырын сыртка айдап 
чыгышат окшойт. Түштүк тараптагылар тапкан олжолорун 
канаттуу куштарча шып учуп жетип, жымырып алып, тум- 
шугуна илип учуп, кыр ашып, карагандын арасына конуп, 
же жапсарлатып отуруп из таптырбай жок кылат окшойт. 
Түндүктөгүлор too текени көтөрүп урган илбирстен бетер, 
куланды жара тарткан жолборстон бетер, түшкөн олжосун 
ачыкка таштап, тоюшунча Кызыл ала болуп жеп, оолактап 
жаланып, анан ацдып олтурган башка ит-кушка, кузгун- 
жоруга калганын таштап кеткен азуулу жырткычтарга ок- 
шош келет окшойт. Зөөкүрлөр, залимдер, адамгерчиликтүү- 
лѳр, ынсаптуу сыпаалар эки тарапта тең бар дечи. Бирок, 
пендени аёочулары эки тарапта тең аз окшоду, Калыктын 
баамында. Эки тараптагылар тең алсам, жулсам, кийинсем, 
байыоам, башкаларды желкеден ныгырып, өзүм көөдөнүм- 
дөн өйдө көрүнүп турсам деп самашат окшойт.

Мырзакулдун үстүнө Ат-Башынын мыктысы Чоко, де­
ген, Ак-Талаанын мыктысы Касымалы деген кирди. Алар 
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дүлой немелерче бакылдашып, барбалакташып, кол алышты. 
Чайлашты. Касымалы Калыкка каш какты төрдө олтуруп:

— Кана, жигит! Комузуңду толгоп, үнүңдү кошпойсуң- 
бу? Бүгүп төкпөгөн ырды, Акы атаңдын ашына калты- 
расыңбы?

— Ийе, жүйөлүү суроо. Шацшысын ырчы! — деп кош- 
тоду Чоко. Ырчы ээрчип жүргөнүнө көңүлү куунактаган 
Мырзакул өзү дагы Калыкка алдыртан жылуу көз жиберип:

— «Өнөрүң болсо өргө чап, кор кылбай асыл жанды 
бак!» деген тура Кетмен-Төбөнүн ырчысы Токтогул,— деди 
мандатный которуштуруп. — Бир айдан бери далайын көр- 
дүң. Ошолордон сокчу, күчүңдү үчөөлөп сынайлы азыр.

— Агаларынын алдында ырдабаган, Ала-Тоонун үңкү- 
рүнө кирип ырдайбы?

— Ташта көргөндөрүңдөн!
Музоо кезипде сүздүрүп алган Калык, бу саам эстүүлүк 

кылды. Алдын ала өтүнүп:
— Болгонуп болгондой суу кошпой чынын ырдасам... 

капа болушпайбызбы, акалер? — деди.
— Ырың тамтырап угумсуз болсо, капа болмок түгүл 

г.абаймын! — деди Касымалы бакылдап. — Угумдуу болсо, 
уйкашы куюлушса акыңды аласың. Баштагын.

Убадалашып алганга буулугуп калган Калык боройло- 
*гуп, бурганактатып ыр түрмөгүн төктү:

Үч дубап эл топ кылып, 
Эски доопу жок кылып. 
Үйүңөрго кайттыңар, 
Насыялуу эл тыпып. 
Төро эшигин сакчы алды, 
Бий эшиги жыртылып...
Мырзакул, Чоко, Бекчоро, 
Касымалы кулак сал.
Үч үйөздүп элдери,
Пишпек, Нарын, Пржеваль, 
Төрө баштап, болуш, бий, 
Ойлонбоду элге убал...
Айтылуу ата балдары, 
Баарың топко бардыңар. 
Оңго, солго кайсактап, 
Очойто чыгым салдыдар. 
Ээр, токум көтөрүп, 
Жөө чубады жардуулар...
Жасоолдор жүрдү дарбышып, 
Айдап кел десе барышып. 
Айтканына копбөсө, 
Айкырып башка салышып. 
Ажыратаар адам жок, 
Жаак ылдый канын агызып...
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Ылгапгап өңкой чирендер 
Букара элди жедиңер. 
Буулукканың басылып, 
Бүттү бекеи когицер? 
Тоютуң капаар топ кылып. 
Толду бекен кемиңер?

— деп, апдан нары силердии башкараарыц эл, кайра силер- 
ди бакчу да эл экен. Ошол элди эмнеге аябайсыңар. Же 
азуулуу карышкыр баса калып, жарып алмайын, бүркүт 
тырмагын матырып, тумшугун канга малмайын ыраазы бол- 
богон сыяктуу, бей-бечараларды сыздатып, тоздурмайын 
кыбаңар канбайбы, деп ырдады. Силер, ай караңгы кара 
нөшөрдө, же бороонду кышта адашып жүрүп акыры бир 
адамдын үйүнө туш келсецер ал тааныбайт да, ийилип аты- 
царды алат. Төрүнө олтургузуп, бар даамын коюп сыйлайт. 
Ошол өз кишицерди силер да эске алып, аяп, кириптер бол- 
гон иштерин калыс, адил чечпейсиңерби деп ырдады. Ка- 
лыс чечмек түгүл чөитөгүңор ошолордон өнгөп акчаны шо- 
лоп, ошолордон түшкон жылкылардан отуз-кырктан айдап 
баратасыңар. Маңдай терсиз табылган опаасыз байлык кан- 
тип жанга эш болсун деп ырдады. Чини жаркыраган торе 
да силер менен кеңешип, окуяны чечмелеп, билип-туюп ту- 
рун, анан силер каякка оосоңор ошого жараша чара кѳрѳт 
окшоду. Ошондойдо андан бетер элиңерди аяп, элге тарт- 
пайсыңарбы Чүйдө жүргөн жумгалдык Малакени падыша 
амирпие карты сѳз тараткан деп чоң күнөө тарттырып, сүр- 
гүнгө айдаттыңар. Анын коз жашы, көкүрөк дарты силерди 
кантип уктатат деп ырдады. Анып алган жарынын, жаш 
балдарынын, жакын туугандарынын көз жашы бирде бол- 
босо, бирде кантип силерден кек албай койбойт деп ырдады.

Өкүткоигө кирем деп, 
Өзүмдү өзүм билем деп. 
Оозумдап ырды чуурутуп, 
Эл ичипде жүрөм деп. 
Акыры чыктым куулуп, 
Арымдаи өлбөй муунуп. 
Баярлаи келгем Мырзакул, 
Чоңойгон жерге туулуп,— 

деп сүйүндүм эле. Менин эми жай тапканым кайсы? Пей- 
пайга түшкөндөрдү' көрүп, жаным, оту алоолонгон казанда- 
гы сызык болду. Бу көрөкчө бул жарыкчылыкка жаралбай 
эле койсомчу! Жакшыларды ээрчип жаныма жай табам, 
ырыма күч топтойм деп талпынбай эле койсомчу байкуш 
жаным! — деген армап менен бүтүрдү ырынын аягын.

Баятан делебеленгеи мыктылар дымып калышты.
— Апеей, апеей! — деди Касымалы айгалактап, Калык- 
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ка карабай Мырзакулга бурулуп. — Муиуц бугуп кирип, 
үцүп жегеп күбөдөй болуп, башкача го? Же озүң маштап 
койдуң беле?..

Мырзакул көзүнүн чаарын чыгара Калыкка карады:
— Сенин бул эмне деп келжирегениң? «Ырдап бер» де- 

се адашкан итче ар кимге жүгүрүп үрөсүңбү? Мен чатыры- 
на кире албай жүргөн төрөдө эмне акың бар? Көргөн жок- 
суңбу дүрбөлөңчүлүгү үчүн айдалып кеткендерди? Көбө 
баштагансың го жаның тынч алып, кийимиң эки кат бол- 
гонго?! Сени көптүртпөйм! Төрөгө жеткиртпей туруп эле 
жерге тикеңден кактырып жиберемин!

Калыктын ындыны өчтү. Өңүнөн сур качты. Дале болсо 
алабармандыктын айынан капканга балтырын чаптырып 
алды. Тамак жасап, Чоко арачага түшкөнсүдү:

— Ырчыда эмне айып? Өзүбүз сүрөбөдүкпү, көргөнүцдү 
айткын деп. «Сүйлөйт деп тил берген кудай. Ырда деп үн 
берген кудай». Кудайдын бергенин жашырабызбы? Хе-хе...

— Кудай берди эле деп, оозго келгенди оттой береби? 
Калык далы түйүп, сыртка чыгып кетти.
— Анча-мынча шамшум эткенден кийин «жол кыскар- 

тып, капчыгай өрдөп барып жатабыз»,— деп, эки мыкты 
аттанды.

* * *
Мырзакул Калык жөнүндө тултуйду. Ачуусу бирде ор- 

гуп, бирде бастайт. Аныи ачуусу жанагы ыры тууралуу 
змее, ыр ырдалды да шамалга учту. Бастаган ачуусун кай­
ра козгогон башка түпөйүл. Түпөйүл демекчи... Кышында жа­
ды кар жаагандан кийин дарбазанын айланасын Мамырбай 
күрөп жатып, Сейилдин терезесинин тушундагы эки-үч ке- 
лип, кайра кеткен изди көрөт. Из Калыктын кепичинин изи 
экеп. «Кыз менен жакындыгы барбы?» деп жүргөн ичи тар 
неме изди дароо күрөп жибербей, абайлайт. Издии далили 
боюнча апын келип кеткени чын. Бирок терезе ачылбаган. 
Кармалбаганы үчүн капкакка турган кар, бузулбай токто- 
гон боюнча. Эмнеге келди быякка? Убаладашыппы, же...»

Желбегейленип басып жүргөн Калыкты жаңдап, чакырат. 
«Кар күрөшкүн» деп жатабы дегеи ал, басып келет. Бутун- 
дагы кара кийиз чокоюнун сыртында Анжыян кепичи. Сөө- 
мөйүн соройткои Мамырбай шыбырайт:

— Алдагы сенин изиц менен, мобул из окшошпу? — 
дейт. — Анткорлонбой эле карасаң?.. Мойнуңа алсац?

Калык бир аз токтоп, жылмаят.
— Меники...
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— Сеники болгондо... убадалашып келдиц беле кыз сел- 
киге?..

— Кон ээ! — деп чочуйт Калык. — Бозоиуп кызуусу да. 
Темтецдеп баскым келген да.

— Темтеңдегенде... сенин темтеңдээр жериң ушу тере- 
зенин түбү болобу? Актыгыңа карганчы!

— Кудай урсун!
— Калп айтасың?!
— Кудай урсун, дейм. Бирдемелерди ойлоп, сендиректеп 

басканмында.
— Мегин, өзүң күрөгүн,— деп күрөктү карматкан. Ашык- 

кан Калык терезенин тушун эле эмес, бүт айлананы күрөп 
чыккан. Чекесипин терин сүртүп жатып, өтүнгөн:

— Жаман пикирде болбогун. Из тууралуу эч кимге айта 
көрбөгүн. Кызымак түгүл мае болсом да бул жерге экинчи 
бассам бутум сынсын!

— Максатың орундагыдай болсо, басмак түгүл сойлоп 
келе бергин, кайталап жаңы жааганга чейин из түшпөйт. 
Хе-хе-хе...

— Болбогон жумушту койчу, ой! Карганып атам го?..
— Андай, «бейишке» чыкчу иш үчүн карганмак түгүл 

мүрзөөгө тегеренип бербейби?
Кылтыңдаган Мамырбай бул окуяны Кадичага айтат.
— Азезилдин арбаганына алданып кетпесин. Кызыңызга 

эскертип коюңуз? — дейт. Апасы ачык сырдашчу Сейилге ар 
демеден улам сөз кылып олтуруп:

— Сени «атасынын төрүндөгү кыз» дейт. Көп эле эркек 
бала кеб.етеленип шыпылдабай жүрчү? Жанагы, ырчы не­
мении изи терезеңдин тушуна нечен келип, нечен кеткенин 
Мамырбай көрүптүр. Өзүнө көрсөтүптүр кардагы изди.

Сейил апасынын үрпөңдей айтканына чым этпейт.
— Буту бар иеме, баспайбы? — деп күлөт. — Бирөөнүн 

басып-турганына Мамырбайдын ичи эмнеге тызылдайт. Кый- 
ды көз ошол немеден Калык ак, Калык таза. Ошону бил- 
бейсизби? Ошеитип жүрүп менден бирди көргөнү жүрөг 
аның.

— Кантесиң өзүң! Ырчыны коргоп, актап эмне кыласың. 
«Эл оозу элек». Майда-чүйдөдөн ушак уланып, эбир сөздөр- 
гө жайылып, жаманаттуу болуп кетет ак адам.

— Жамаи аттууну чыгарчу эле атамын өз жигити бо­
лот анда. Өзүм сурап, өзүм сүйлөшүп көрөйүичү?

Сейилди ким токтото алмак. Бөлмөсүпдө жалгыз олту­
руп, Мамырбайды жалгыз чакыртып алат, Калыктын өзүн 
жумшап. Мамырбай кирет. Сейил кичи пейилдик көрсөтөт^ 
тура калып:
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— Саламатсызбы, атамдын жигити? — дейт, ойсолокто- 
гон кыязда.

— Саламатчылык, Сейил жан эрке!
— Эрке экенимди билесизби?
— Билмек түгүл көрүп, жүгүнүп жүрбөйүнбү.
— Жүгүнгүдөй келин белеңиз? Же сизге бутумду оп- 

түрмөк белем?! Айтыңызчы, менин тереземдин тушуна ким- 
дин изи түшкөнүн көрдүцүз?

— Анын эмнесин сурагыдайсыз, Сейил жан?
— «Жаны» жок эле, Сейилмин.
— Аа, түшкөп из Калык кийген кепичтики болуш ке- 

рек эле?
— Такпы?.. Качан түшүптүр?
— Өткөн жаңы кардын, аркы жаңы карында.
— Ооз басырыгын «төлөсөм» аны эми апамдан башка 

кишиге айтпайсызбы?
— Төлөбөй эле коюңуз. Айтпайын...
— Төлөйм эле! Жаагыңызды тосуңуз, ооз басырыгым 

үчүн «өөп коёюн».
Жылмаңдаган Мамырбай жаагын оңтойлото калат. Кыз- 

дын ысык эрди эмес, катуу алаканы чак эте чабылат.
— Жогол, куйту шүмшүк! Ырчыга көө сүртчү болсоң, 

биротоло жайлаймын!
Бозала болгон Мамырбай чыгып кетет. Кебекке какаган- 

дай көргөнү көкүрөгүндө калат.

* * *
Эл жайлоолоп көчкөн. Шаркыраган тоо суусу. Суунун чар- 

пындысы чачыраган жашыл жээк. Булуңдарда ыргалган 
кайың-тал. Бийик күңгөйлөрдө жашыл тукабадай жайылган 
жапалак арчалар. Тескейлерде түсү каралжын тарткан түнт 
шоо карагайлар. Учуп-конгон чымчыктар. Сонун жай таап 
чогулушкан келин-кыздар, боз улан-жигиттер. Сейилден 
коргонч тапкан, шайыр-шардыгы жүрөгүнө жаккан Калык 
комузун алып, араларында. Жигиттер боз уландар жаатг 
жаат болушту. Эки экиден жуп болуп, күрөшүштү. Жык- 
канын кубатташып, жыгылганын кордоп, шакабалашыщ 
келин-кыздар ызы-чуу. Анан уй мүйүз тарта олтурушту. 
Алым-сабак ырдашты. Ыры жакшы жпгиттерди келинге 
өптүрүштү. Үнү мукам боз уландарды кыздарга зордоп өп- 
түрүштү оюн башкаргандар. Ырдын кени мында дешип, 
Калыкты сүрөштү. Комузун чалып, ыр тандап ырдап жат- 
кан Калык бир ыңтайда Дилдени эсине түшүрдү. Бетин алое 
чалып, толкуп, Базар-Коргондогу чөп чапчуларга тамак 
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даярдап жүргөн кездеги чөп алачыктын ичинде ага чыгар- 
гаи ырын баштады:

Орунсуз апда иш кылган, 
Олтурсам-турсам кылт түшүп, 
Оюмап чыкпай койдуң да.

Ойиошум болуп чоп өпкөн, 
От болчу сеиин эриниң. 
Калтаарып туруп калганга, 
Ыйлагым келет мен бүгүн.

Каранам улам кылчактап, 
Сен калган алые таранты. 
Делбиреп көзгө кебетең, 
Кыр ылдый чуркап баратты.

Алдыцдан тосуп мен чыгып, 
Айкалышаар күн барбы?
Кечирим сурап, чогөлоп, 
Кездешчү айлуу түн барбы?

— Ооуу! Күйдүм чок «күйгөндөн» экен ээ?
— Сыздатып жүргөн ким болуп кетти чиркин!
— Эй, оюн башчысы! — деди эркектер тарабын башкар- 

ган жигит. — Кызыңды сүйрөп чыгып, Калыкты өптүрбөй- 
сүңбү? Болбосо, өзүң өпкүн?

— Өпсө өбөм эле. Мындай ырчыны өппөгөн эрин, муз- 
дак ташты өбөт беле! Өзү деле мурда өптүрүп алып, аңкайып 
туруп калган неме экен,— деп, башчы келин шакылдап ке- 
лип, күлүп өптү Калыктын сол бетинен. Баары каткырышты.

— Баштачы дагы? — дешищ сүрөштү. Калык Дилдеге 
жолуккандан кийинки ырын даярдап турган. Ошону обонго 
келтирди.

Кайберендей жалтактап, 
Качып келе жаткапда. 
А йлапам too, токой, чер, 
Шыгырап жылдыз асманда.
От чакырды жылтылдап, 
Ошого ымдайт жүрөгүм. 
Ойлонбой барсам жолукту, 
Адашкан сулуум, түгөйүм.
Көлго ыргыткан таш болуп, 
Чөгүп кете таштадым.
Купуя жүргөп жүрөктүн, 
Кусасып кайра баштадым.
Мен от болуп жармашсам, 
Жалбырттап кетчү май белең? 
Караңгы түпдо жолуксам, 
Толукшуп чыкчу ай белең? 
Көрүнүп коюп бөлүпчү, 
Шорума бүткон жан белец?!

144



Кайрадан кыйкырык сүрөөн болду. Эмнегедир башчы 
келии берилгенин, ыраазы боло тиктегенин байкаганбы, ай- 
тор Сейилге жетип, жармашты:

— Болуш акенин кызы, тура калыңыз? Ырчыбызды 
өбүүгө сиз татыктуу болуп турасыз?

Ачык-айрым Сейил кымырынып-кымтынган жок. Шар 
турду.

— Өпсө өбөйүн. Эриним жабышып калмак беле! — деди 
да Калыкка жетип, эңкейип, оң жаагынан өптү. Бул жорук 
да Кадыйчага жетет. Кызы, болгон иштин чын экенин мой- 
нуна алат.

— Оюнда ойноп өбөт. Чындаганда чындап өбөт. Анын 
эмнеси бар экен, апа? Сиз, атамды өпкөн жок белеңиз?

— Өпсө өпкөп чыгармын атаңды,— деп Кадыйча кү- 
лөт. — Ошентсе да сени барктуу атанын, нарктуу атанын 
кызы дейт. Чалма этектерге теңелип, анте беришиң өөн 
болот. Атаң укса эмне дейт?

— Укса уга берсин. Өзү ээрчитип жүргөн ырчыны өптү 
деп... Жакшы көргөнүнөн алып жүрөбү үйдө, же... — деген 
Сейил. Апасы жооп таба албай калган. Бир күнү эри менен 
ээн олтуруп, тиричиликтери тууралуу сүйлөшүп жатып, Ка- 
дыйчанын оозунан:

— Кызың, бой тартты. Сөйкө салган жери жок. Кулдук 
урган жер болсо узатсак болот эле? — деп калат.

— Кызың көзүңө көп көрүнүп атабы? — дейт Мырзакул 
курсагын көшүлтүп, мапдашын алмаштырып. — Же «кызы- 
ма кулдук урбайсыңарбы?» деп, бирөөлөрго айт дей- 
сиңби?

— Тиги Пишпектеги, Токмоктогу орустар кыздарын өз 
оюна коёт экен. Каалаганына тийип кете берет экен. Ка- 
лың-салың да болбойт экен. Куда-сөөк издебей эле, колуңда 
жүргөн ырчыңа баш коштуруп койбойсуңбу?

— Тейт! — деп чочуйт Мырзакул. — Күлү додо болбогон 
Акы мага «куда» аталабы? Атымды дацктап, ак шумкардан 
бери мактап ырдаган Калык «күйөө бала» болобу? «Катын- 
дын оюна эмпе түшсө, түшүндө ошону көрөт» дегеи чын 
окшойт. Бул эмне деп келжирешиң? деп каккан. Аялынын 
ошондогу сөзүн анчалык этибарга албаган. Унутуп да кал­
ган. Азыркы, Калыктын өткөн топтун түрү тууралуу жобо- 
лоңдуу ырынан улам Кадыйчанын сөзүнөн шек санап, жаны 
бышты. Эки мыкты аттанып кеткен соң, үйгө кирди. Жигит- 
терине өңүн бузуп, түнөрө карап:

— Бул, Калык кандай неме? — деди корс этип. — Ойло- 
гонунун баары жамандыкко? Олтурган-турганынын баары 
арам го, дейм?
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Мамырбай, бутакка илинип турган жемин көргөн түлкү- 
дөн бетер жымырыла калды. Колун укалап:

— Арам экепи байкалып эле жүрөт? — деди, Сейилдпн 
алаканы чак эткен жаагы азыр дагы дуулдап, «кызыңды» 
деген сөздү айта албай. — Бүлөөңүздү жамаы аттуу кылабы 
деп чочуйм, болуш аке?! — деди. Аялынын «ырчыңа баш 
коштуруп койбойсуңбу?» деген сөзү бекерден чыкпаганын 
арам ойго алган Мырзакулдун ачуусу окторулду. ЫзаЧэолуп 
жүргөн Мамырбай жаңдап көрсөткөн жыландын башы соо 
эмес экендей сезди. Тиш салчу жырткычтай жыйрылды. 
Бети-башы көгөрүп ыйынып-ыкчынды.

— Чакырчы? — деди бурк этип, чепкенин өңүрүн силкип.
Тескей-күнгөй ала көлөкөлөнүп, күн уясына батып ба- 

раткан. Түпөйүл Калык арык жээгинде эле.
— Эй, бери бас! — деди Мамырбай. Анын үнүнөн Калык 

селт этти. Жамандыкты сезди. Шамдагай туруп, жетип 
келди.

— Эмне болду? — деди Мамырбайга көзү айланып. Ти- 
шинин арасынан сүйлөгөнсүп ызырынган Мамырбай:

— «Кайнатаңдын» үстүнө кир! — деди. Калык селт этип:
— Оозуңа карап сүйлөгүн, Мамырбай?! — деди кыжыр- 

дана.
Калык эшикти серпип баш бага бергенде эле:
— Сабагыла, атаңдын оозуна урайынды! — деди Мыр- 

закул. Арттан ээрчий келген Мамырбай кѳмѳлѳтѳ койду. 
Терт жигит кийиздей тепкилеп калышты. Калык, жилиги 
чокко түшкөн чучуктай чыңырды. Беркилерден эки эсе 
Мамырбай буту менен, колу менен берип жатат. Мырзакул 
титиреп:

— Оозуна алы жетпеген иттин кийимин сыйрыгыла! 
Мамырбай Калыкты ѳлгѳн кишидей чатка тээп туруп, өтү- 
гүн сууруп алды.

— Өңчөй ноотудан кийинет акмак! — деди Мырзакул. — 
Кийимин алып чыгып, лампа май куюп өрттөгүлө! — деп, 
колун жаңдап, токмокту токтотту. Ыштан-койнѳкчѳн Калык 
кулагын делдейтип, көзүн алайтып, бир ай суу ичкен неме- 
че каны качып, өң-алеттен кетип сыртка чыкты. Алыстап 
барып, онтолоп жатты. Беркилер буруксутуп, түтөтүп, 
өтүктөн башкасын өрттөп, үйгө кирип кетишти. Күн кара- 
манча батты. Саал-паал гана Кызыл нуру калды тоо башта- 
рында. Аздан соц ал нурлар да жоголуп, караңгылык кап­
тан келатты.

— «Кайда барса Мамайдын көрү» деген мен болгон 
турбайымбы! — деп муңканат Калык. — Кетмен-Тѳбѳдо алар- 
дын айдагына кирип куугунтук жесем... Быяктан булардын 
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макулдугу менен чындыкты ырдап таяк жесем. Батаар же- 
рим калбаган тура! Аяар адамым, корголоор адамым жок 
жалгыз турбайымбы!» — деп, эгилип ыйлады. Ичин басып, 
мойнун салып титиреп ыйлады. Бетии жууй салаалап аккан 
жаш, айрылган ак көйнөктүн ичинен төшүн жууду. Ушул 
тапта Калыктын жанына Жунуш келип, сыйпалап, жалынып 
жалбарды:

— Айланайын, Калык. Түн түшсө эле бутуңду бут, ко- 
луцду кол кескилеп, Жоон-Арыктын суусуиа салып жибер- 
гиле деп жатат, Мырзакул. Кол тийип калды, ырдап жаман 
аттуу кылат деп жатат. Тетиги, талдьш түбүнө атыңды 
жашырып барып байлаймын. Эски кийимиң канжыгада. 
Эитеп жетип, жаныңды ала кач. Антпесең ажалыц жетти, 
айланайын!

Жунуш жылып кетти. Калык жан керегинен чыйралып 
ооруган жерин унутту. Күч жыйып, сойлоп жөпөдү. Болжо- 
гон жерден аты ,колуна тийип, шап минди. Атып албаса, 
шамал жетпес тору аты зымырап учту. Дили бийикке айда- 
ган, тилинен шору кайнаган акындын карааны улам караң- 
гылыкка житти. Арка сүйөгү жок, аяп коргоору жок акын­
дын карааны жоголуп баратат. Күлүктүн күүсүнөн аркыра- 
ган шамал урат. «Ачылдыбы көзүң акын?» дегенсийт. 
«Тааныдыңбы, ак менен караны?» дегенсийт. «Жалгызмын 
дедиң өле, көрчү, Жуиуш келип ажалдан куткарды. Сейил- 
дей сергек кыз ылым тартты өзүңө. Ышкысын түшүрдү 
өзүңө. Өнөрүң болсо ошолорго жак. Ошолордон кубаттан. 
Уктуңбу, акын? Түшүпдүңбү, акын?!» — дегенсийт, алдында 
алып учуп бараткан күлүктүн күүсүнөн дуулдаган тоонун 
шамалы акындын кулагына. Жалы сапырылып, куйругу со- 
зулгаи күлүк дүбүртү улам алыстап үзүлүп, ээрге обоктөгөн 
акындып караанып коюу карацгылык ороп-чулгап, койнуиа 
жымырып, көрсөтпөй жоготту.

УЙКУСУЗ ТҮН

«Ар адам өзүнчө дүйнө»
М. Горький.

Күздүн муздак шамалы саргайыңкы жалбырактарды 
черткилеп, бутактан үзүлүп жатты. Жетимсирегеи жалбы- 
рактар абада ала салып, нурга чагылыша жездин кесинди- 
синдей жалт эте калат да, айланып жол бетине түшөт. Кор­
кунов ажыраган дарактар шаңда тарбайып, томсорушкаидай. 
Куду ушул жалбырактар сымал абалдагы кичинекей Макиш 
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болпойгон чоочун кемпирден жатыркап үчүнчү койкада жатат. 
Соолук тартып, бышылдап ыйлайт. Түшкү тамакты канчалык 
алдаса да, алаксытса да ичпей кежирлеиген... Кызыл гүлдүү 
шалы жоолук салыиган, көк пальточон Аясы (ал апасын 
Ая дечү) ушул үйгө жеткирип келген. Маңдайынан, ал- 
кымынан жыттап «Ыйлабай жүргүн» — деп айткан. «Апий, 
үйгө кетем» деп кежирленгенде: «Үйүң ушул. Мен күндө 
келип көрүп турам» — деген. Бирок келген жок. Эки кун 
отпей сагынып, бүркөлгөн Макиш койкасында олтурса бо- 
согодогу чоочун кемпир, терезени карап колун жаңсады. 
Жүрөгү болк эткен кыз дароо артына бурулду. Ошондо те- 
резеден эцкее калган апасынын элесин көрүп, баа эте ба- 
кырды.

Жашы жаагы ылдый куюлуп, эки көзү шишигеи Аясы, 
көрүп калган кызына токтоно албай жүгүрүн жетти. Ма- 
кишин бооруна бек кысып, жыттап, өпкөсү кобо бышакта- 
ды. Аясыпын ушул жоругуна Караганда, ал эч ажырашмак 
эмес эле. Анда эмне үчүн өз кызын, балдар үйүнө тапшыр- 
ды? Баарыдан да, атасы кайда болду экен? Аны өзү эч 
элестете албайт. Аясы оз апасы болду бекен? Валким туу- 
ган ал эмес чыгаар? Жок, жок. Куду Макиштин өзүнө ок- 
шош болчу. * * *

Ушундан кийин Макиш Аясы менен көрүшүп, жытташа 
албаганын билет. Үч маал жанында чоочун кемпир. Эткел 
колу менен кармалап кийинткен да, ботко куюлган тарел- 
кага бир кесим нанды кошуп берген да ошол.

Макиштерди алып кетүүгө келген Ороз карыя бѳлмѳгѳ 
кирди. Карыяны, эки күн мурда балдар үйүнүн директору 
Калыя чакырткаи. Эркек мүнөздүү, анын кок жоолугу мой- 
нуна түшо, коюу кирпиктүү кара көзү бажырайып кабине- 
типде олтургап экен. Белиндеги куруна камчысын кыстар- 
ган Ороз киргенде обдулуп, чыканактай калды да, алыскы 
бир кыштактын адресин берип, андан балдар алып келээ- 
рин айткан.

Алды жамгырлап, артынан кар түшүп, күн ачылды. 
Жолго камынган Ороз күрөң атын арабага чекти. Саман 
тѳшѳлгоп ящикте сабыры суз балдардын катарында эки жа- 
гын кылчак карап, жалооруп үч жашар Макиш олтурду.

Тобөлдөгү асманда күздүн сур булуттары үзүлүп, ажы- 
рап самсаалайт. Күн нуру жаркырай калып, кайра бүркө- 
лѳт. Күрөң кашка жан кайышты чирене тартканда ылай 
жерге темир жолдоіі из калтырып, дөңгөлөктөр айланды. 
Араба жьтлган сайын сейрек бак-дарактуу тамдар алыстай 
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берди. Too таяна өйдөлөп, кыя жолго келгенде, артына кыл- 
чактаган Макиштин көзү жүгүргөндөй болгон аялдын ка- 
раанын көрдү да, токтоно албай:

— Ая! Аяма!.. — деп жиберди. Андан ары мөлтүрогөн 
жашы карегин тунартып, карааидан адашты.

— Ая дейт. Аяң курусун, сени калтырган. Деги, ацга 
түшкөн Аяң өзү ким? Но-но, чу! — Ороз серпкеп камчы ат 
соорусуна, шак-шак тиет. Кыз үнсүз.

Араба кыядан секиге чыгып, коктуга түштү. Айыл көрүн- 
бөй калды. Ороз кайрылып, Макишти сооротту:

— Ыйлаба чырагым, ыйлаба. Өзүм муунуп баратам. 
Мобулар да сендей. Баарын эле алдейлеп, ата сүйгөн чол- 
пондор. Арга жок! — Ар кимин боз одеялга кымтып, жылуу- 
лаган карыянын кирпигиндеги сыгылган жашты булар се- 
зишкен жок. Жетимдер тынч олтурганы мепен Макиш 
Аясына күйүп, бышактап ыйлай берди. Арабакеч сооротмок- 
ко дагы кобурады:

— Дагы кудая тобо. Өз-ата-эиеңер болбосо да, өгөй эне- 
ңер бар. ...Жакшы үйгө барасыңар. Даяр тамак ичесиңер. 
Но, чу!..

Ороз ойго чөмүп, үнсүз. Теребелге, сур булуттарга көз 
чаптырып алды. Тоонун муздак сыдырымы сакалын жел- 
пип өттү.

— Кара жер. Сенден баары жаралат экен. Баарын өзүң 
кымтыйт экенсиң. Күн нуру алдында жыргап жашаарын 
адамдар билет. Бирок... Бирок... Ну, чо! Илгери ѳткѳн «Ма­
нас» казатын уккам. Он алтынчы жылкы козголоцду кор­
том. Кордуктан, ачкадан, далай жан кырылгап. Буларчылап 
жетим калган. Ар кимдин босогосун жыртып, жокчулук 
менен чоцойдум. Но, чу! Каран түн баскан капсалацдуу со- 
гуш минтип башка түштү. Канга тоё элексицбп кара жер? 
Жок, сен каалабайсыц. Түшүнбөйсүң да! Тынчыңды алган- 
адамдар. Балээни баштагап ача буттуу, тоголок баштуу адам 
кейпиндегилер. Но, чу!

* * *
Күрөң ат тарткан араба эртеси түш оой райондун чет 

жагындагы балдар үйүнө келип токтоду. Аясы алые кал- 
ганын кичинекей жүрөгү сездиби, Макиш ыйлабай, эч ким- 
ге даттанбай делдейип маңыроо. Үйүр ала түшкөн Орозго 
имерилди.

Мында, башка жактан да балдар келиптир. Ѳз ыктыяр- 
лары менен асырап алууга чогулган адамдар. Алардын бири 
эркек бала багууга дилгир, экипчилери кызды сүйөт.’Оң 
колу чыканагынан жок жарадар кок коён тумакчан адам 
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сол колун мултуңдатып, ак жоолукчан аялып капталга 
түрттү:

— Тетиги, котик тиш кара баланы коздѳ...
— Кайсы?
— Мурдун жаныганды.
— Көрдүм, көрдүм. Көзү бакырайган бечара.
— Кызыңдын бирине бѳбѳк болсо, бирине ага болот 

буюрса. Беш жылга жетпей өтүкчү кылып чыгарам. Келер- 
киде кызылчаца жардамдашып, кол араңа жарайт.

— Ыймаиын берсип...
Жетимдерди кээси ороп-чулгап көтөрүп, кээси жетелеп 

кетип жатканда, Аясыныкындай чачылуу жоолук салынган 
аялга Макиш, жал-жал тиктеди. Кыздып тикирейген кара 
кирпиктери ирмелбей, жаагы бултуюп турду. Аял коз айыр- 
баган кызга үч-төрт мертебе жалт карал, назар салды. Бул 
аял балдар үйүнүн директору, Калыя.

Макишке Калыянын ичи жылып, жанын сыйпалап, ха- 
латынын чөнтөгүнөн момпосуй алып сунду. Валким, Аясы 
да ушинтип момпосуй карматчудур. Кыз быйтыйган салаа- 
ларын жазьш ала койду. Ѳздѳй чоочуркабай кабыл алганы- 
на директор жетине албай, болпойгоп бырыш сөомөйү ме­
лен ээгинен көтөрүп, эркелетип:

— Жакшы кыз тура! — деди.
Кыш күч ала баштады. Ой-тоонун баары кар. Арабалар 

кылдырттап отүп, жѳѳ кишилер агылгандыктан, борбордук 
кѳчѳлѳр гапа кара.

Балдар үйүнүп морунаи боз түтүн тынбай булап, капус­
та сорпопун жыты келет. Имараттын айланасыидагы сегиз 
гектар аяит. Ичи толо мѳмѳ жыгачтары. Чѳпкѳ оролгон 
бүлдүркөидор, самапга көмүлгон жүзүмдөр, кар алдында 
жондоно домпоюп жатат. Өрүк-алмалардын шагында каткан 
кар, жел жүрсө томен үбөлөнөт.

Ѳкмот уюштурган ушул имаратта ар кандай адам иш- 
тейт. Түктүү сукиодон кийим кийишкен балдар, кыздар, 
одоно кыймылдаган Калыя бажырайып алдыдан чыкса дүр- 
гүп, токтоп чуулдап учурашышат. Анаи чоцураактары дат- 
танууга өтүшот.

— Эже, менин батинкемдин бири чоц, бутумду кысып 
жатат.

— Эже, менин байпагымдыи мунусунан — мунусунун 
кончу узун да?..

Балдардын четиндеги бѳжѳйгѳн Макиш гана үстүндөГү 
кѳлпѳйгѳн кең пальтосу жөнүндө, аиын кайрылып коюлган 
жеци тууралуу даттапбай мурдун тартып, таңырканат. Ал 
ошо момоюп турушу менен сүймөнчүктүү.
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Калыя даттанган балдарды бөлүп алып, чарбаны тейлөө- 
чү Шаршени чакыртат. Ал жакында армиядан келип, ушул 
пшке орношкону курсак күтүп, семирип алды...

Чакырыкты угаар замат карбаласка түшүп жүгүрөт. Ай- 
тылган буйрукка кымындай да каршы чыкпайт.

— Болот! Азыр! Мына, даяр,— деген сөздөр менен көңүл 
жайлайт да турат.

Үй тазалагыч Насип гана өз ишине келгенде майда бал­
дарды бөөдөй куурат: эки жеңди чыканактан ашыра түрүп, 
сууга чыланган таарды шалбырата көтөрүп, полду сүртө 
баштаганда нары-бери өткөн балдарга:

— Мындай бол! Атта! Сүрт! — деп буркулдайт.
Насиптин каарына Макиш да кабылат. Ал арабанын 

дабышы угулганда, дароо терезеге жармашат. «Келип 
калдыбы?» — дейби, мойнун созуп үңүлөт. ...Асманда бо- 
зомтук булуттар коюуланып, күндүн көзүн тунартып, айлана 
сууктанган. Шалы жоолукчан аял элесин көрсө, куса болуп 
илмийген сөөмөйү менен айиектин кыроосун кырып алек. 
Качан гана Насип:

— Кибиреген бейбак, серейбей тур мындай! — деп, ну- 
куганда каякка аттаарын билбей, ордунда титирейт.

* * *
Балдар арасында Нуркулов Аскар деген жетим бар. Ас- 

кардын мында келишине Шарше себепкер болгон. Ал өткөн 
кышта, армиядан үйүн карай поезд менен келатса, вагон- 
дун эшиктерин тындырбай ачып, бир бала ырдап жүрдү. Үнү 
мукам. Баланын бутунда олчойгон кийиз чокой. Үстүндө 
жамаачылуу таар шырмал. Өсүп кеткен чачы кулагын 
жаап, көкүлү оң жагына кыйгач кайрылган. Кара кашынын 
алдындагы коймолжун күрөң көзү чыйрак. Маңдайы кырыл- 
ган чаар шапкеси колунда:

Жер чети кайда, жол ыраак, 
Асманда муздап ай турат. 
Бир үйдө той-тамаша, 
Экинчи үй ээсиз кумсарат... 
Баарына күн көз салат!

Шарше баланын шапкесине чака тыйын таштап:
— Кайсы жерликсиң? — деп сурады. Бала жооп кайры- 

бай нары басып кетти. Ошол баланын өзүн экинчи жолу 
завхоз болуп иштеп калган кезде райондун борборунун кө- 
чөсүнөп жолуктурду. Баягы, зеки кийимдеринин ордуна ка­
ра күрмө шым кийип алыптыр. «Селсаяктыкка көнгөн тен- 
тек» деп ойлоп, жанына чакырды:
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— Эй, мени тааныйсыңбы?
Бала тишинии арасынан чыйт түкүрүп:
— Жок,— деди кесе.
— А мен, таанып турам.
— Кантип?
— Вагондо ырдап жүрбөдүң беле.
— Ырдабасам көрбөйт элең аба.
— Жетимсиң го дейм?
— Валким.
— Сен шайтандабай мени менен сүйлөшкүн. Мен...
— Сүйлөшөйүн, озүңүз тажабасаңыз.
— Балдар үйүнө өтөсүңбү?
— Документам жок.
— Документ мен боломун. Атың ким?
— Аскар.
Шарше Аскарды Калыяга алып келет. Директор бала- 

нын ата-энесиз экенин угуп, балдар үйүнө кабыл алат. Тар- 
биячылык коз менен байкаса Аскар зээндүү, бышык көрү- 
нѳт. Аскар бир күнү сабактан кийин руксатсыз кетип, та- 
мактан калып калды. Киномеханикке жардамдашып, акысы 
үчүн кино көрүптүр. Чын экенин сурап билишти. Дем алыш- 
та кечке жок болду. Корсо лесхоздун шофёрун ээрчип ка- 
рагай тартышып кетиптир. Аны атайын телефон чалып бил- 
ди да, экинчи жолу каалаган жагына кете бербѳѳгѳ уба- 
да алды.

Калык Аскарды Ороз чалга кошуп, айылдан бөлүнүп 
коюлган товарларды алып келүүгө жумшады. Түрмөк-түр- 
мѳк жүк тарткан күрөң кашка атты, кыңылдап ырдаган 
Аскар айдап келди. Ороз эки бутун салацдатып, арабанын 
артында. К алыя терезе ден көрүп:

— Оо, Аскарчик! Жардамдашып калган тура! — ден кой- 
ду. Өтүгүнүн апкыты майрыйган Шарше тиги сөздү угуп, 
арабаны тосо чыкты.

— Аскар, мен сенин ушундайьщды билип, жакшылык 
кылгамын. Азыр... Аттын башын нары, складды карай бур. 
Стооп! Ороз, өзүң отун жаруунун милдетин алып, арабаны 
бу, менин ѳгѳй иниме бербейсиңби?

— Араба качпайт. Алдагы сенин колуңдагы ачкычка же- 
түү кыйын!

— Хе-хе. Ырас, ырас. Ал ар кимдин бактысынан.
Жүк киргизилгенден кийин Ороз менен Аскарды Шар­

ше өзүнө тиешелүү бѳлмѳгѳ алып келди. Калдырак кагаз- 
дын арасынан экѳѳнѳ эки сугум сары май берди да, Аскар- 
дын чөнтөгүнө бир ууч момпосуй салды:

— Иним болосуң. Колумдан келген жардамымды аябайм, 
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сенден. Жерге тыштабай угуп жүргүи, айткаидарымды! — 
деди да адаты боюнча төмөн түшкөн сары галифе шымы- 
иын кашатын киндигине чейин ьгкшап көтөрдү.

Чөнтөгүндө байлыгы бар Аскар жатаканага келгенде 
балдар алдынан чыкты. Алардын арасында бөжойүп, Ма- 
киш да жүрөт. Аскар сунулган үч колго бирден момпосуй 
салды да, экөөнү кичинекей Макишке берип, анын шөлбү- 
рөгөн жеңин кайрыды. Кыз момпосуйду тырс кетип, сүйүне 
тиктегенде Аскар кыздын маңдайын төшүнө сүйө эркелетип: 
«Тийишпей жүргүлө буга» дегенсип, чоңураак балдарга 
сөөмөйүн кезеди.

* * *

Жетимдер райондун ортосундагы Кызыл тунике чатыр- 
луу орто мектепке топурап, чогуу келишет. Класстарга та­
ран кетишет, танапис болоору менен тез эле чогула калы- 
шат. Ойношсо дагы чогуу ойношот. Чыкыроондо мектептпн 
күнөс бурчуна тизиле туруп чогуу күнөстөшөт. Арасында- 
гы ата-энелүү балдар булардын четине келсе, үстүндөгү 
кийими менен дароо айырмаланышат. Алардын арасында 
булардан жүдөөлөрү көп. Бирок тентектер мактанчаак, тың. 
Алар үйдөгү апаларына демөөрлөнүшөбү, кези келген жерде 
жетимдерге кыр көрсөтүшөт. Коридордо түртүп өтүшүп, 
байкатпай бут тосо коюшат. Чалынып жыгылып калса ата- 
йын шатырап күлүшөт. Бир күнү Аскар менен бирге окуган 
мойну узун, кулагы калдайган, көзү чоң Эсейдин артына 
узун ак кагазды жабыштырып коюптур. Эки жагын 
абайлабай шашып басчу Эсей кетип баратса, терезедеги бал­
дар эзиле каткырышты.

Балдардын эмнеге шакылыкташканын Аскар байкап ка- 
лып, жолдошунун артындагы кагазды бурдап ыргытты да, 
ызырына түйгөи муштумун терезедеги агарган типгтерге, 
делдейген кулактарга кеседи. Ага жооп иретипде ондогон 
муштумдар көтөрүлдү. Ачууланган Аскар босогодон аттаары 
менен кезиккен сары баланы төшкө муштады. Ал дагы ток- 
топ калбай өзүнөн кем эмес жооп бергенде мушташка быш- 
кан Аскардын колу ойноп кетти.

— Мобу жетимди кара ой! — деп, бир топтору Аскарга 
кол салышты.

— Жетимди көргөзөм! — деп долуланган Аскар эми муш­
ташка буттарын кошо жумшады. Коридордогу кыйкырык, 
түрсүлдөктөн улам чыккан мугалим:

— Эмне болуп кетти? — деп катуу унчукканда, Аскарга 
асылгандар чачырай беришти. Жыгылган экөө тизесин, жаа- 
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гын сыйпалап, ордунан турушту. Үстүн оңдогондор, жакасы 
айрылгандар бышылдап демигишет.

— Ким, муну баштаган?
Ууртка жеп, тишинин арасынан кан сызылган алгачкы 

сары бала.
— Мобу, жетим! — деп Аскарды көргөздү да, өзү ыйлап 

жиберди. Сестенбеген Аскар:
— Ким жетим? — деп, чаңырып, агайынын көзүнчө ичке 

койду. Көрүнө жасаган ушул күнөөсү бардык айыпты Ас- 
карга жапты.

Сабак бүткөндөн кийин мугалим Аскар менен Эсейдин 
тентектигин билгизүүтө, балдар үйүнө ээрчитип жөнөдү. 
Аскар кулуюп, башын жерге салып баратат. Мойну узун 
Эсей кең пальтосунун этегин шөлпүлдөтүп жанында. 
Китептерин колтуктаган бир топ жетимдер топурап 
артта.

Сумка кармап, өтүгүнүн апкытын майрыйта баскан Шар- 
ше алдыпан чыкты.

— Мугалим аке? — деди завхоз, кобурап. — Сен дагы 
бизге багылууга баратасыңбы?!

— Директоруңар кайда?
— Аткаруу комитетине кетти. Ишицди айт. — Анан ма­

га бул жигитибиз керек эле,— деп, Аскарды карады.
— Жигитиң Нуркуловбу?.. Курусун, мушташ чыгарды. 

Тартипке салбасаңар башкача сүйлөшөбүз.
— Койчу, ар ишке жараган тартиптүү эле балабыз ушул.
— Тартибин көргөздү! Менин көзүмчө бирөөнү ичке 

койду.
— Күнөө курсагы ооруганда болуп жүрбөсүн? Айтчы, 

эмне кылдың Аскарчик?
— Мен айтайымбы,— деп Эсей шашты. — Өздөрү ти- 

йишти. Агай... Бизди бекерге...
Мугалимдин алдында Шарше да булардын жоругун кай­

ра баштан сурап чыкты.
— Кечирип коюңуз? — деп өтүндү мугалимден. — Ка- 

лыяга айтайын. Өзүм да коз салам. Анан, мобу Аскар жа- 
ман бала эмес. Айтканында турган, убадалуу эле. Ыр жа- 
зат. Таланты барбы дейм.

— Жазсын, бирок тартип бузбасын. Экинчи жолу мын- 
дай кылса...

— Жок, экинчи кыйшык ишке кылчайбайт. Ушундайбы, 
Аскар?

— Агай, балдар өздөрү тийишпесин.
Мугалим кеткенден кийин Шарше Аскарды далыга 

чапты:
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— Алың жетсе, катылган баланын кабыргасын талкала. 
Андан кийип сеиин ким экениңди билишет. Көрдүңбү, дагы 
озүм жакшылык кылдым. Баргыла, тамактангыла.

Жетимдер Шаршеге ыраазы боло, шердене түшүштү. 
Жатакананы көздөй дуулдап жөнөштү.

* * *
Жекшемби. Шарше балдар үйү үчүн мал сатып алууга 

базарга келди. Аскар жанында. Түрмөгү бузулбаган 
акча салынган жан сумкасын чолок тондун ичинен 
асынган завхоз мал базарды ары чалып-бери чалып кыдыр- 
ды. Тигинде эки-үчтөн кошоктолгон койлор, ноктосун ээси 
кармаган карала бээ тайы менен дагы бир жалдуу карегер 
ат. Нарыта алдына салынгаи чөптү тили менен бурдап су- 
гунган уйлар.

Союуга уй жакшы. Андыктан аларман Шарше «боозбу, 
кысырбы? деп уйлардын желинин байкады да, сербейген 
куйкум сакал чалдын колундагы кара ноопаска көзү түштү. 
Сыртта басып, эти менен майынын салмагын болжоду... 
Баш менен ичеги-карынды, кагазга жазылбоочу толгон май- 
да этти өз ырыскысына чыгарды. Ошондо гана чалдын муз- 
дап турган манжаларын жаздырып, алаканына чак чаап:

— Канча? — деп сурады.
— Беш миң,— деди чал, чокоюн тушмугу менен чачыл- 

ган чөптү ноопастын алдын карай шилеп. Шарше чалка- 
лап, асманга ышкырды.

— Кудайдан корк. Учпагын анчалык.
— Корккондо, уурдап алыптырмынбы. Адал малым. Су- 

раарым ошол.
— Тураарын айт?
— Тураары да ошол.
— Ии де, абышка?..
— Дедим, балам.
— Мен муну, согумга сойбойм. Топ жетимдер бар, короо 

толгон. Ошолорго... Сөзгө келиңиз, ылдыйлатып бериңиз? 
Май кармаган бармак жалайт дейт, сиз да капа болбой, меи 
да суукта... Тос алаканыңды! Төрт?

— Жок, чака тыйын кемибейт.
Шарше таре чапкан алаканды таштап жиберип:
— Ырыс кыркаар неме экенсиң! — деп майпаңдап басып 

кетти.
Тумагынын кулакчасын түшүргөн Аскар кошо ээрчиди. 

Чалдын ноопасын коз кыйыгынан ажыратігаган завхоз мал 
базарды дагы бир сыйра кыдырды. Акыры, абышкага кайра 

155



келди. Дагы бир топко алакандар тарсылдап, акыры кара 
ноопастын баасы торт жарымга бычылды.

Бир стакан «акты» эки кружка пиво менен бастырып 
алып, өтүгү майрыйган, ичи көшүлгөп Шарше ноопасты өзү 
жетеледи. Эки манты жегеи Аскар чырпыгып сереңдетип 
артында. Базар менен балдар үйүнүи ортосу үч чакырымча. 
Жол ортосуна жетпей Шаршенин жаагынан сызыла тер 
акты. Солдат тумагын кежигесин карай түртүп, чолок тонуң 
чечти. Демиге тура калып, Аскарга сунду:

— Me, жамынып ал.
Имаратка кире бергенде кассир менен турган Калыяны 

көрдү. Тигилер да көңүл бурушту. Директор боргулданган 
завхозго:

— Эрип кеткенсиң го! — деди ал, алып келген малый 
мактап сүйлөдү. Жакшы, семиз экен, канчага түштү?

Жол бою ойлогонуна ноопастын жагып калышы шилти 
болду да, Шакең токтоосуз:

— Бешке зорго түшүрдүм! — деп салды. Бирок ишти 
Аскар бузду:

— Ооба! — десе болобу, бирѳѳ кыйнаган немече чочуп: — 
Торт жарымга албадьщбы, Шарше аба?

— Ыя?! — Шарше селт эте үтүрөйдү. — Кантип, сен 
эмнени билесиң жетимче? Аа, беш деп, мен беш миңди ай- 
там. А сен... чаппа, жипти үзөт! Жапайы немеби, жѳн бас- 
пай тартына берип, алаканым эзилди.

Шарше сөздү канчалык чаргытса да, директорунун ал- 
дында айыбы ачылды. Калыя көзүн бажырата башын чай- 
кап жактырбагансыды.

* * *

Муз турган аянтта, балдар жылгаяк тээп жүрүшөт. Конь­
ки байлангандар да бар. Колу бош Аскар буларга келип 
кошулду. Аскар келгенде айылдык торт бала өздөрүнчө кү- 
бүрөшүп калышты. Булардын бири, мектепте мушташа кет- 
кенде тиши канаган сары бала. Ал ошондогу эти ооруганын 
кек кылып, өчүн алууга жолдош чогулткан. Чогулткан жол- 
доштору менен жетимдерге атайы келген. Издеген Аскар 
жок. Эсейди колго түшүрдү.

— Сил ер оз музуцарга баргыла! — де ди, тигилерге ич 
тарлык кылгаи Эсей.

— Тептирбей корчү! — Сары бала шарт-шарт арыш таш- 
тап, муздун аяк-башына чыкты.

— Тарт дейм!
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— Тартпаса!.. — Мүдүрүлүмүш болуп, Эсейди коюп кет- 
ти. Жыгылып тургаи Эсей канчалык тиртектесе да мококтук 
кылды.

— Суу тогүп, өзүбүз жасагапбыз. Калыя эжеге айтам! — 
деп, жатаканага карады.

— Калыя сени тууган эмес!
Муз тебишкен майда кыздар, балдар Эсейге арка боло 

алышпай селейип, мурундарын кашып, бириндеп турушту. 
Элеңдеп эки жагын каранган Эсей тиги аттын тезегин учу- 
ра тепкилеп келаткан Аскарды көрүп, дароо баатыр боло 
түштү да:

— Мобулар ургаи жатышат! — деп кыйкырып жиберди.
— Уруп көрүшсүн! — деп эрдемсинди Аскар.
Төртөө бириге түшүшүп, муштум үйрүштү. Эсей байкат- 

пай койгондо бирөө көмолөидү. Экинчиси тайып, мүдүрүл- 
дү. Кекенген сары бала Аскарды оозго сүздү.

Баятан топтон четтеп, тейпеңдеп жүгүрүп келип, муз ус­
тупен жылып кеткенине ыраазы болуп жүргөн Макиш 
жаатташып урушканды түшүндү. Чапканыбы, колундагы 
конькини жыгылган чоочун баланын үстүнө ыргытты. Эсей 
муну капталга тээп калган. Эсейден муштум жеген мурда- 
гы бала чөнтөгүнө катып келген ташты уучуна кымыра 
уучтап келип, байкуш Эсейди чекеге урду. Эсей бакырып, 
чекесин басты. Салаасынан кан чыпылдай түшкөндө, сен- 
директеп көзү караңгылады. Жетимдер чурулдап ийишти. 
Аскар болсо экөө менен мушташып жатат.

Чууну Ороз чал укту. Колун укалап, карап калды. 
Мушташкапдарды карап:

— Эй, бул эмнеңер? — деп бакылдап ылдамдады.— Каи- 
дай немелер. Болду, кулагыцарды үзөм!

Мушташ токтогоп жок. Сары бала чөнтөгүнөн маки суу- 
руду. Ошондо гана Ороз катуу басып жетти. Карылуу кол 
билегин буран, куралын жулуп алганда сары бала мулуц 
этип чалга карай кол кайырганы жүрөт.

— Сенин бул эмнең? Иттин баласыныи, маки сууруга- 
нын! Эсейдии башыи ким жарды?

Балдар үйүнүи короосунда балдар котолоп, чоң кишилер 
да чогулду. Директор ачуулаиды. Өздөрү келип урушкан 
төрт окуучуну күнөөлүү деп, ата-энелерин чакыртты.

Алар директордун көзүнчө балдарын уруп-согуп кетиш- 
ти. Сары баланын атасы: «Эмитеи минтип жүргөи, кимге 
оопаа бермекчи. Чоңойгондо, өзүмдү мууздайт. Мупу, азыр 
соёюн!» — деп, баласын жаака эки чаап, жулкулдатты. 
Чуунун ичипде жүргөн Шарше.

— Мобу кылгыймада жатпайбы? — деп Аскарды кабыр-
157



гага нукуду. Калыя акырая тиктегенде гапа кыска тонун 
топчуланып, кийин боло берди.

Уюшуп уруш чыгаргандардын ата-энеси бышактаган 
балдарын түрткүлөшүп, үйлөрүнө кетишти.

Ороз кара ноопасты сойгону чарыкка бычак тартып жа- 
тат. Ал чарыктыи чыркырагы менен Шаршенин үнүн уккан 
жок. Шарше:

— Эй, бери болчу! — деди. Жүүнү чыйрак Аскар жа- 
нына келгенде нымдалышкан семиз кол, кулакка чаи жа- 
бышты:

— Коёсуңбу, жѳн жүрөсүцбү? Эмне, жүрөгүңдө отуң 
барбы? Ким экениңди билбейсиңби?

Кыңк этпегеп Аскардын башы быртыйган семиз кол 
меиен кошо буралып, өйдө-ылдый болуп жатканда көрүп 
турган Макиш эчкирип жиберди. Чочуп кеткен завхоз кой 
берди. Эки жакты жалт карай, Макишти чочута жерди бир 
теігти:

— Жогол азыр, таманга кирчү тикенектей болбой!
— Жамаисың! — деди бышактаган Макиш. Шарше ки- 

чинекей кызга акырая караганы менен эткел эриндери бүл- 
күлдөп, унчуга алган жок. Себеби директор Макишти кѳп 
эркелетет.

Аскар жатакананы кѳздѳй Макишти жетелеп бараткан- 
да толгонгон кулагын жеңи менен сүртүп алды да, алкымы- 
на бирдеме кептеле калгандай мукактанып, тоголок жаштар 
кирпигинен серпилип, жакасына тын-тын тамды. Жетекте 
бараткан Макиш жогор жагындагы көздүн жашын кѳргѳн 
жок. Болбосо кошулуп ыйлап, өпкөсү кѳпмѳк.

* * *
Адам көңүлү бирде бук, кабагы салыңкы, бирде көңүлү 

шат, кабагы ачык. Сыңарындай жылдын бир мезгили бур- 
кок, суук, биринде күн мемиреп ысып, нурун тѳгѳт. Кар 
жыртылып, тонурак бошойт. Чѳп тамырына жан кирип, 
кыймылдап, жыбырап сыртка умтулат... Айтор, ушул жаз- 
да Ала-Too мөңгүсү кѳп эридиби, суу ташкындап катуу 
кпрди. Адамдар аттап өтүүчү ичке суулар иугуна батпай 
жээктерин кемирип ашып-ташыды. Жээкке жакын кѳчѳ- 
лөрдү суу каптады. «Темир жолду бузуптур, поездди жи- 
бербей калыптыр. Кант заводундагы кумшекерлерди сак- 
тоого шаардан жардам келиптир» деген сѳздѳр айтылды.

Калыя бул жерден которулуп, Ош тарапка кетти. Бал- 
дар үйүнө, жогорку билимдүү, куба жүлүн, бой жигит ди­
ректор болуп келди. Анын оң ууртундагы бир тиши алтын- 
дан каптама экен. Жакшы күткөн кара чачы майланыша 
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жалтылдайт. Тынбай сылагылап, чачы менен көп алек бо­
лот. Ошол чачы сымал өзү да тынчы жок. Кабинетине көп 
байралбай көчөлөрдү, мекемелерди кыдырат.

— Балдардын жамбашы жука эмеспи? — деп, директор 
койканы басып солкулдатса, Шарше аскер шапкесин жел- 
кесине түртө:

— Министерство™ сүйлөшсөңүз... Жаңы матрас алабыз. 
Буларды жараксыз деп, небак акты жазуу керек эле...

Жаш директор келгени чыртылдама Насиптин кыял-жо- 
ругу өзгөрдү. Улам бир көйнөгүн которуп кийүүчү болду. Ай- 
лык сайын жоолуктары жаңырып, чытырап толуп турган жапі 
денесинен атыр, бет майдын жыты урат.

Тактай жуур алдында манжаларындагы шакекчелерин 
чыгарып, туфлий көйнөгүнө чейин шифонерге илип, жеңи 
түрүлүү кара халатты киет. Чачтарын жымыра, жоолугун 
чыц буунат. Кыңылдап ырдап, терезеден сыртты жал-жал 
карайт. Анан барып суу чалпылдатпай тактайды сүртөт.

Жазында трактор менен бузулган дыңдап торт гектар 
аянт балдар үйү үчүн бөлүндү. Шак тартылып, чек урул- 
ган соң Ороз чал баш боло мекемеде бир киши калбай 
күрөк-кетмен көтөрүшүп айдоого чыгышты. Араба-араба 
картошка тукум келди. Көк жыттанган ак соёлуу картош- 
калардан челекке салып, буттары жумшак топуракка ба- 
тып, балдар жүгүрүшөт. Ороз менен Насип казган чуңкур- 
ларга экиден картошка таштаган Аскар, кыр топуракты 
шилеп, чуңкурларды кайра жабат.

Шарше каптардын оозун улам түрүп, ичиндеги картош- 
каларды алууга оңтойлонтот. Нарыта, арык жээгинде күроц 
ат. Ал соорусун мемиреп тийген күнгө тосуп, жабырап чы- 
гып келаткаи көк чөптү чырт-чырт үзүп оттойт. Кээде быш- 
кырып, шыйпанат. Тээ, алыстагы трактордун мотору кү- 
рүлдоп, чөлмөк-чөлмөк көк түтүндү асманга бүрксө, ат ба- 
шын жерден жула көтөрүп, эки кулагын тикчийте калаг 
да, кайра оттоого жүткүнөт.

Кара плащтын этеги делбиреп, багалеги күрөң туфлийи- 
нин үстүи жаба бере, катыра тапталган көк шымы сүлкүл- 
дөп, жылаң баш, башкаларга «алтын тиш» аталып барат- 
кан директор келди. Аны көргөндө иш дагы чамдай түштү.. 
Насип маңдай чачын саал чыгара жашыл жоолугун оңдоп 
байланды да, көкүрөк бүчүсүнүн алкым тарабын чыгарды. 
Эңкейген сайын акырегинеп ылдый, тарткыч көтөргөн эм- 
чек жээги көрүнөт.

Матростук майкечен Шарше адаты боюнча шымынын 
кашатын өйдө-өйдө ыкшагылайт, каруу булчуңдары болк- 
болк титиреп, казысы былкылдайт.
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— Ой, экиден кем таштабагыла ар чуңкурга,— деп бал- 
дарга эскертти.— Ороз, абайлагын, чала көмүлүп калбасын?

Директор талаанын жытын искейт. Колун чөнтөгүнө 
салып:

— Ишти жакшы баштапсың. Дыйкансың го? — деп, кү- 
лүмсүродү. Шарше шымын ыкшап:

— Дыйкан болбогондочу, Сали Садыкович! — деп, же- 
тиие албайт.— Береке жерде эмеспи. Башканын чөнтөгүнөн 
он сом алсаң, түбөлүк колко болот. А кара жер байлыгын 
эшалондоп ташы, чети оюлбайт... Көрүңүзчү, Сали Сыды- 
кович, теңине картошка эгилет. Үч жолу чаптырып, торт 
жолу сугарсак күзүндө картошка деген неме тоодой болот. 
Жетимдерибиз үчтөн бирин жеп түгөтө албайт...

— Да! Китепте баары жазылган. Бирок, ишке аралаш- 
саң үйрөнгөнүңдөй болбой чыгат. Чыны, чарбачылыктан 
тааныщтыгым аз. Аны моюнга алуум керек.

— Сали Садыкович, баарын бат эле билип аласың. 
Анан... Завхоз жөтөлүп:

— Сали Садыкович! Картошкадан башка, дарбыз-коон 
айдалат. Калган жерге, жарым кылым мурда кыргыздар 
«мал оттоочу чѳп» деп жеришип жүрүп, эми уйдан кыйын 
бурдап сугунуп калган жашылчанын ар түрү эгилет. Акча- 
лай Киреше кирет.

Завхоз шымын ыкшап, бир сөздү айтмакчы болду. Би­
рок, негедир тамагын жасап, шаттыгын жогото томсорду 
Да, каптын оозун кайрыды. Жүгүрүп келген Аскар менен 
Эсейдин челектерине күлдүрөтө картошка толтурду. Кара- 
чы, күз деген эми эле келет. Кара топурак берген түшүм- 
дөрдү сатуу, түшкөн акчаны кириш кылуу счетовод-кассир- 
Дин милдетп. Дунган кызы кассирге өттү дегиче, далай шы- 
багадан Шаршенин кур калганы. Ушу ну ойлоп, Са линии 
алдында кайпактады Шарше.

Директор өзү картошка толгон челекти көтөрүп, тамап- 
дары ным топуракты чачып жүгүрүп бараткан балдарды 
ээрчий берип, Насипке жетти. Бой жигиттин ар кыймылын 
байкаган ал күлүмсүрөп, мойнун ойнотуп, күрөктүн сабын 
таяпып, тура калды. Колунун сырты менен маңдай терин 
сүрттү.

Сали завхозго кобурады:
— Тиги биздин үй тазалагыч... Мен жашаган бөлмөнү 

врачтын кабннетиндей мизилдетип кармайт. Күзгү ордунда, 
та рак жанында. Жууп-таптаган көйнөгүн уучтасаң бырыш- 
пайт, тазалыкты ушундай сүйөм... Өзүң дайындагансыи 
го ьш?

— Болсо болор.
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— Билими канча?
— Оо, орусча ушундай так сүйлөйт, просто, орустун ту­

шуй жоруйт.
— Ушундай жаш немелер, күнүи өлтүрбөй бир адистик- 

ке ээ болуп алышса.
— Адистиги барбы деп ойлойм. Жанагы, эсеп чотту бар 

эмеспи, Сали Садыкович, тарсылдатып каккандай болсо 
таштары көзгө илээшпейт.

— Жакшы. Өзүнө ылайык, кызмат таап алса... Кандай 
гана газетаны окубагын: «Баарын кадрлар чечет» дейт. Ан- 
дыктан, жакшы кадрларга камкордукту ар жерде колго ал- 
ган дурус.

Шарше күлдү:
— Укмуш сөз, Сали Садыкович! Мындай ой менин ба- 

шыма насос менен үйлөсө да кирбес эле. Көрөгөчтүгүңүздөн 
айтып олтурасыз. Билимдүүңүздөн, байкап атасыз.

Жаздын эриген алтындай көлкүлдөгөн күнү бийиктей 
берди. Күн алыстаган сайын, нуру жерди кактады. Чөп 
арасындагы жайнаган курт-кумурска жыбырап, кычыктар- 
га кирип-чыгып тынчышпайт.

Сали >арык жээктеп, алыска чейин кетти. Башы бирде 
темой салынып ойлуу, бирде чачын силке жогору көтөрүп, 
ыр издеген акыидарча толкундайт. Былтыркы өлүү чөптөр- 
дүн алдынан кылтыйып чыккан жаш чөптөрдү жапыра ба- 
сып, арабанып жанына келди.

Солдат көйнөгүн кийип, башкы көзөнөгүнө чейин узар- 
тылган кайыш курун курчанып, белин сындырган Шарше 
утурлап барып өтүндү:

— Сали Садыкович! Көпкө жүрүп калдыңыз, түштөнсө- 
ңүз кантет?

— Иштеш керек? Ну, кандай, бүттүңөрбү?
— Картошка бүгүн бүтөт.
Түшкү тамакка кеткен Насип балдарга борщ көтөрүшүп 

келдп. Кетмекчи болгоп алтын тиш директордои:
— Олтуруңуз, тамактаныңыз? — деп өтүндү кыз.
— Жо-жок,— деп Сали кетмекчи болгондо, завхоз чыка- 

нагынан жумшак кармады:
— Жүрүңүз. Тамак даярда деп айтып койгом үйгө. 

Жүрүңүз?..
Студепттик столдон өткөн жылы кутулган Сали галстук 

түйүнүн узун ак манжасы менен оңдонуп, ээрчип кетти.
Ороз балдарга көмүлгөн тукумду таптабагыла деп эс- 

кертти. Анан балдардан четкерек тамактанууга олтурду. 
Иштебесе да тобун ээрчип келген Макиш мурдун тартып, 
тамшанып коюп, четте.
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Аскар кесим нан менен алгачкы куюлган табакты Ороз 
карыяга сунду да, экинчисин Макиштин алдына койду. Ас­
кар Макиштин жеңин кайрып, туз олтургузгуча ал ѳзу ка- 
мынып, бутунун башы менен табакты чайкап алды.

— Ашыкпа! — деди Аскар күлүп.— Төгүп алсаң экинчи 
жок. Макиш сѳзду укпаган кишиче панды бет алды. Ка- 
шыкты кутней эле нанын малыя, жээгѳ киришти.

Бир аздан кийин чалпылдатып чайное, шоркуратып уур- 
тое башталды. Күрөң кашканын бышкырыгы, боіп ооздук- 
тун кылдырты, алыстагы трактордун узул-кесил каркырагы 
угулуп турду...

Тамагын ичкен карыя кек ала мурутун эки жакка жа- 
ныды. Эскирип калган ѳпкѳ кабынын кең чөнтөгүнөн бүк- 
төлгөн газетаны алып чыкты. Бир катарын айрып, ошол 
чөнтөктөн үч манжасына чымчып тамеки алды да, рахатта- 
на кек түтүндү бурулдатты.

Тамекиге магдырай түшкөн карыянын көзү тиги май 
майрамына карата акталып, заңкайып турган балдар жата- 
канасына түштү. Анын айланасы тазаланган. Жүзүмдөрдүн 
сабагы тирөөчтөргө арта салынып, алмалардын бутактары 
чатырап, өрүктөр ак гүл ачкан. Эсине Калыя түштү. Эркек 
мүнөздүү ал аял Ороздун артынан сарайга кирчү.

— Эмне кылып жатасың, карыя! — дечү.
— Көрүп турбайсызбы?
— Такасы жоюлган го күрөңдүн?
— Жаңыны урдуруш керек эле. Акча жок.
— Кассирге айтайын. Кассирден жаздырып, акча алгын.
— Ошент кудай жалгагыр! Мени силерге жакшы көр- 

гөзгөн ушул күрөң кашка.
«Мына, быйылкы тийген дыңдары Калыянын талабы 

боюнча ишке ашкан. Бирок өзү иш башында болуп, ара- 
лашып жүрбөй башка жакка жиберилди. Неге жакшы де- 
милге көтөргөн кызматчыны пайда чыгаар иштө карман 
турушнай кетирип жибериштиі? Неге а лар, тагдырды терең 
ойлоп чечишпейт? Же турмуш өзү ушундайбы?

«Анын ордуна Сали келди. Бул балдар үйүнө камсыз 
кылар байлыкты үнөмдөп, кызматчыларынын ал-жайын би- 
лин, башкарып кете алабы, же жокпу?» — Ороздун ою ушу- 
га такалды. Деги карыя алтын тиш жигит келгенден бери 
күңкүлдөп өзүнчө бушайман.

— Көптү билсе керек,— деди Насип, карыя унчукпай 
калганда,— китеп колунан түшпөйт. Жатып-турун окуганы 
китеп.

— Окусун. Окубаганыбыздан алысты көрбөй, акылыбыз 
өспөй калбадыбы Насипжан. Эми силер окугула, силер иш- 

162



тегиле. Мына сени эле алалы, иш да келет колуңдан, сөз 
да чыгат оозуңдан. Али жашсың, азыртан келечегиңдин ка­
мин ойлон. Райондон чыкпаган менен мобу баш далайды 
көрдү. Нечен адамдарды байкадым...

— Туура айтасың аке. Жакшы жашап өтүүнү ким са- 
мабасын. Жетишпегендик кээде кендирди кесет экен. Кү- 
йоөмө баш кошкондо бактым ачылды го дедим эле. Тескө- 
рисинче чыкты. Бат эле ажыраштык.

* * *
Иштен келген Насипти көз ымдап, сөөмөйү менен зав­

хоз жанына чакырды.
— Абалың кандай?
— Көрүп турбайсыңбы?
— Бактыңды ачайымбы? Хе-хе.
— Ачкычы колуңда турса, андан ким качсын!
Завхоз келинди складдын кире беришиндеги ящиктер 

чачылган бөлмөгө ээрчитип келди да, даяр турган салмак- 
туу коробканы сунду:

— Мегин, үйүңө барып эс алгын. Мен анан барамын.
Насип жол бою турмушу тууралуу кыялданды. Жалгыз 

каалгалуу кичинекей бөлмөсүн ачып киргенде коробкадагы 
каймак май, шоколад, печеньелерди көрүп «ким болбосун 
чоочун бирөө келет экен» деп шашты. Арыдан-бери тошөн- 
чүлөрүн короого чыгарып, керме арканга жайды. Шып-бурч- 
тан бери шыпырып желелерди, чаңдарды тазалады. Жалгыз 
кишилик кроватын сүрттү. Тактайын жууду. Чыны-кашык-*  
тарын жаркыратты. Столдун үстүнө жаңы кагаз салды. 
Эшиктеги төшөнчүлорүн чыбыктап кагып, кайра жыйнады. 
Бөлмөсүн салкындатып иреттегенден кийии таранып, боюн 
түзөдү.

Көкүрогү ачык көк койногүн кийип, шакектер жаркы- 
раган манжаларын бырсылдата, жүрөгү алаптап карап отур- 
ганда, колтугуна эсеп чотун кысып майпая басып Шарше 
көрүндү. Насиптин ою боюнча анын жанында бпроо болуш 
керек эле. Ал жалгыз. «Артындадыр?» Жок, жан көрүнбөйт.

Каалга чертилди:
— Мүмкүн бекен?
— Киргин.
— Мына, мына! — Босогону тосуп тура калган Шарше 

таноосун дердеңдете дем алды.— Атырга кирингенсиң го 
ыя? Жөн эле буруксуйт. Жарайсың!

— Атыр болбогондо, дайыма тактайдын чыласы жытта- 
нат дедиң беле? Иште терге чөмүлсөм үйдө муздак сууга 
чайканып, алма болуп алам. Анын эмнеси бар.
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— Апың үчүн меп эки колума эки бутумду кошуп, төр- 
төөнү көкко супам! — деди да, колтугундагы эсеп чотту 
шарак эттирип, столго койду.— Тамактапдыңбы?.. Бу, мен 
бергендеи жеген эмессиң го?

— Ал эмне эле?
— Мына кызык, каймак май менен шоколад...
— Түшүңдөн чочудуңбу?
— Ошону менен багам өзүңдү.
— Жанагы айткан бактың ушулбу?.. Тамак менен бак- 

тылуу кылбай эле кой мени?
— Бакыттын башы башталды эжекеси. Олтурчу жаны- 

ма? Оолактагыдай беш көкүл кыз белең? Бери?.. Чукул?..
Башка ойдо болгон Насип али сыртка кулак түрүнүп, 

жапаша. Шарше келиндин көкүрөгүнө мойнун созду:
— Жытың, мае кылып жиберди.
— Бүгүи көргөнсүбөй келгеп жөнүңдү айтчы?
— Чын эле көзүмдү чел басыптыр. Мурдатан эле ушуп- 

дай белең? Аа, кечиресиң Насипжан... Ии, келген себебим, 
келген себебим береги, эсеп чотту үйрөтөм. Эл үч жыл окуп 
бухгалтерликке жетсе, сен төртүнчү күнү жетесиң.

— Үйрөндүм, максатың эмне?
— Бала болбогун! Мобу кара кумалактан ылдый миңдик, 

жүздүк, ондук, акыры бирдик. Ачыкты, маңдай тиши туш- 
кон чал дейли. Эми тыйынга кетесиң... Ал, алдыңа! Сун 
сөөмойдү... Менин жүз кырк үч сомум бар дейли. Анда, сөо- 
мөйдүн башы муиу, анан мунусун шарт эткизип, тартып коёт. 
Мунун үстүнө элүү жети сомду кошуп койдум. Аида, үчко 
жетипи сүрүп кел. Шиштин сен жагыиа он кумалак бүт 
келди. Эми чогуусу менен шарт өйдө ыргыт да, он деп 
туруп, бьтяктан бирди ур. Элүү болду. Жаиа элүү сомуң 
каиа? Ал мыпа мында тизилип турат. Шарт эткизе төмөп 
ур. Элүүго элүү кошулуп — жүз. Баарын кайра ойдо серп. 
Жүз деп, мындай тартып кой. Бах, чоптөгүмо эки жүз түш- 
тү. Ха-ха! Жоктон бар кылган чоң бухгалтер турбайсыңбы 
ой! Ха-ха!

— Сөомөйдү соройтпой эле кагазга жазып чыгарсам 
эмне болот?

— Ал колуңдан келет Насипжан, бирок дейм да, кудай 
буйруп бир мекеменин эсеп-кысабынын ээси болуп калсаң 
зымга тпзплген кумалактар тарсылдап, терезеден эшикке 
угулуп туруш керек!.. Түшүндүңбү, моймол көзүм! — дегеп 
Шарше шилекейинө чакап алып: — Майга-сүткө дуушар 
бол! — деп жоруду.
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* * *
Жетим балдар чубалжыта коюлган столдо маңдай-тоскей 

болушуп, түшкү тамакта. Ар биринин алдыпда акшак бот- 
ко. Боткопуи ортосуна ырымдалган каймак май балык көз 
болуп кылгырат. Тарелкалардын жанында кумшекери тун- 
ган маламтык сары чай толгон стакан. Ичинде сабы сорой- 
гон калай кашык. Тестиер кыз кабагын чытып, боткосун 
аралаштырып:

— Майы көрүнбөйт дейт. Катарындагылар:
— Күпдон күнгө азайып баратат.
— Мага тамызып эле коюптур.
— Тузу да кем.
— Кужурабагыла! — деп тыйды тарбиячы.
Балдардын нааразылыгы бекеринен чыккан жок. Дагы 

эле муну баштаган Аскар. Ал эки-үч жолу Шаршепип чоо- 
чун кишилерге кагазга ороп, корзинкага салып май бергенин 
байкап калган.

— Бизге келген тамак-ашты өзүмдүкү деп ойлосо керек. 
Сураган тааныштарына берип ийди,— деп Эсейге айткан. 
Эсей дагы бирөөгө, ал бирөөнө айтып, балдар күбүр-шыбыр.

— Директор агайга айталыбы?
— Ал, завхозду жакшы көрөт. Тилинен чыкпайт.
Нааразылыкты Ороз дагы уккан.
— Менин колумдан эмне келет, айланайындар? — деген 

карыя. Калыя болсо бирдеме демекмин. Алтын тишке дар- 
тыңарды айтып, жаман көрүнө албайм. Кыйкым таап, ара- 
басын тартып алса карыганда кайдан издейм мындай иш- 
ти? Дагы чыдагыла. Өкмөттүн кайырмагы узун. Туура иш- 
тебей баратса бир жердей илип чыгаар... Ит болгурдуку, так 
иштешсе силер деле пааразы болбой, өздөрү деле тоюнат 
эле го деп капаланам. Ач көздүк, ысапсыздык адамды бү- 
лүнтөт тура чырактарым.

Ошол ички буктарын жетимдер бүгүн ашканада олтур- 
ганда сыртка чыгарышты. Мамлекеттин камкордугу биз 
үчүн. Майды да, этти, нанды да биз үчүн берди. А ачкыч, 
кармаганына мактанган Шарше келемишче кетип жеп, нор­
мадан кемитип жатат дешкен алар бир ойдо болушуп, бот- 
колорун кабак бүркөп, чулгулашат.

Эчтеме менен иши жок эле Макиш. Ал мурдун тартып, 
боткосун четинен кетип сугунат. Селкилдеген кара чачы 
жаагына түшүп, кашагыпа тийсе ийип күйшөп, серпкен- 
сийит. Чайдын түбүнө туиган кумшекерин улам чалат. Кум- 
шекер мээлүүн чайга бат эрибей булуттанып, кайра тунса 
стакапын чыңкылдатып, кайра чалат.
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Ашкананын терезелеі^Ри ачык- Июндун көк жыттуу аба- 
сы бөлмөнү аралайт.

Балдардын датын укиг»ан тарбиячы ашпозчудан:
— Канча май алдың ? эле? — деп сурады.
— Күндөгүдөй эле... - ~ Деп күңкүлдөп, колун алжапкы- 

чына сүрттү да, мен би>лбейм деген немече дулдуңдап чө- 
мүчүн боткого тыгып, чу>1ГУп алды.

Бардык тамак-ашты ^молунан узаткан Шарше өзү да бул 
нааразычылыкты укту.

Ким антип айтты? — дегенде ашпозчу:
— Баары тең,— деп ^кооп берди.
Завхоз адатынча каш-^ын ыкшап, балдардын үстүнө түз 

кирип барбастан ачык т^УРган терезенин түбүнө келди. Та- 
релкалардын, кашыктар^ын шаңгырттаганын, стакандардын 
чыңкылдаганын укту. Т^аноосУ кыпчыла үтүрөйүп, мойнуп 
созду. Издегени шектүү Аскар. Ал ордунан турду да тамак 
алчу терезеге барып:

_ Эже,— деп ашпоз^Уга эскертти,— Шарше агайга ай- 
тыңыз, биздин шыбагань** 1 кытпай жүрсүн. Болбосо...

— Болсо! — дегеп ке*̂ еРДҮҮ Үп терезеден чыгып, баарын 
чочутту. Аскар өзү да с-''€ЛТ этти. Көкүрөгү бери салаңдап, 
завхоз көрүндү.

Шарше кулагын чойг ОНД° Да, анын май УУРДап алганын 
көргөндө да Аскар жад^танбастан каяша бергиси кёлген. 
Бирок, өткөн күздө адамтеРчилик кылып, ушул балдар үйү- 
нө жеткиргени эсине кы?лт түшүп, аргасыз токтолчу, кээде 
бир тууган агасындай ж^зганып, ызаттагысы келчү.

Азыр, терезеге башы^3 тыгып сырттан кекеткенде бала- 
нын тубаса жаалы кайна-Ды- Агасы экенин унутту. Жалтан- 
бай тик карады.

— Болбособу? Болбос^0 айтып коём.
— Эмне!?.
— Айтып коём.
Макиш бая эле орду'лап ыргып турган. Азыр Аскарга 

жетти. Дагы кулагынан чоёт деп чочуду. Колунан тартып, 
эшикке жетеледи:

— Жүрү, кетебиз баіГке! Жүрү, кетебиз...
Жок боло түшкөн за^Х03 сыртка чыккан Аскардын ал- 

дын тосту. Кичинекей к^>13Дын бакырып ийгенине карабас- 
тан, баягы көнүмүшүнд(>й кулакка умтулду. Аскар балык- 
тай буйт берди.

— Алгын муну,— дег<> Макишти Эсейге коргөздү да,
— Толготпойм кулагМмДЫ, жетишет, сиздики!
— Эми-не?
— Темене.
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Шарше далдайып жалгыз, балдар чуулдап өздөрүнчө топ.
— Уруп көрчү?
— Уятыңыз барбы?
— Директор агайга айтабыз.
— Жүрү, Сали Садыковичке! — завхоз Аскарды бетте- 

ди. — Сенин көзүңдү биротоло тазалатайын!
— Жүрүңүз эле. Бизди тарбиялаш үчүнбү, же урдуруш 

үчүн бекен! Өзүңүздөн башканын баарын келесоо көрөт 
окшойсуз.

Көзүн ала качпаган Аскар Шарше менен директордун 
кеңсаларына жөнөгөндө балдар топурап жалпы ээрчитиш- 
ти. Негедир Шаршенин ачуусу мокогондой, жай басып, ба- 
ланын түйүлгөн муштумунан, жанган көзүнө чейин кайта- 
кайта карайт. Өткөндү эсине түшүрөт.

...Баягыда муз тепкендер менен болгон мушташтан кийин 
Аскардын күнөөсүн билүү үчүн Шарше мектепке барган. 
Жүрүм-турумун мугалимдерден сураган. Класс жөтекчиси 
Шаршени дубал газетасы илинген жерге алып келип, анын 
«Китеп жана окуучу» деген ырын окуттурган. Ал түгүл:

— Аскар Нуркулов, тилгараак окуучу. Тарбияланса, 
мүмкүп акын болуп чыгаар кийин,— деген.

Ушуну эстеген Шарше: «Теңелбейинчи. Башка жакка 
арызданып, бир балээнин ичинен чыгарбасын»,— деп ойло- 
ду. Аскарга кыйгач карады.

— Мен сени жакшы көрөм, а сен... Өңгө унутса да жак- 
шылыгымды сен унутпооң керек эле. Көчөдөн жетелеп кел- 
генимди билесиңби?

— Ал чын. Анан...
— Кел, элдешели?
— Элдешпегидей... Өзүңүз эле... Күнөөңүздү билбей, ба- 

кырасыз.
Экөө кайра тартмак. Бет маңдайдагы эшиктен эки колун 

чөнтөгүнө салып, кара чачы сеңселген директор чыга келди.
— Да-да. Эмне болуп кетти?
— Сали Садыкович? Мобу тентек инимди сизге... жолу 

болсун мунун.
— Кана, эмне, киргилечи.
Жашыл жабылуу столдун нары жагында, толкун сымал 

бүйрөмөлөнгөн ак жибек парданын бери жагында турган 
жаш директор сурдана каш кагып, Аскарга суроо берди.

— Айт, эмне үчүн тентектик жасайсың?
— Агай...
— Тентектик, жакшы ишке алып барбасын түшүнөсүңбү?
— Агай...
— Силерди... Сени бакканыбыз үчүн өкмөт менен пар- 
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тия күнөөлүү экен да? Тентектикке такыр жол берилбейт, 
окуучум!

— Агай...
— Угуңузчу Сали Садыкович, — Баржалактап күлгөн 

Шарше сөзгө аралашты. — Чымчыктарыңыз түшкү боткогэ 
тойбой калып, чокуша кетиптир...

— Кайсы, чымчыктар? Аа, ошондой дегин. Тойбоді ка- 
лышат имиш. Бир капты бир гана жолу кайнатып бериш 
керек экен да, ээ! Көзүңдү ач бала. Экономия деген болот 
турмушта.

— Агай...
— Ошондой болсо да Сали Садыкович,— де ди Шарше 

тура калды,— экинчи тентектик болбойт, му ну менен өзүм 
сүйлөшөйүн.

Директор дун ачуусу ушунчалык келген экен:
— Давай сүйлөш! — дегенде моюн тамыры кобо түштү.
Такыр эчтекеге түшүнбөгөн Аскар жер тиктеп бал дар 

менен жатаканага жөнөдү. «Бул тапаи, адамга жакшылык 
кылбайт!» — деп арамзаланып келаткан Шарше Орозго жо- 
лукту. — Ороз! Бакчаны корубасак болбойт. Бадыраңдар 
үзүүгө жарап калыптыр,— де ди.

Завхоз өзүнчө кобурады:
— Бала кезибизде оозубузду ачып, тамак менен уйкуну 

билчү элек.
Тетиги жетимдер, ботконун майы эмнеге аз дешет ой.
— Эмки балдар деген ошол,— дейт Ороз. Экөөбүз оозу­

бузду ачып жүрсөк, шартыбыз ошондой болгон. Булар ата- 
бабабыз билбеген кинону көрүшөт, радио угушат. Жети жа- 
шынан тамга таанышып, гезитти, китепти койбой окушат. 
Анан эрте акыл кирбейби.

— Бадыраң үзүлүүгө жараппы? — деди Шарше ороңдой.
— Аскарды баш кылып, үч бала кошуп бер, түшүмдүн 

акырына чейин күзөтөлү.
— Аскарды баш кылып?!
— Ооба. Ал чыйрак, ушул ишке бир жараса ошол жа- 

райт.

* * *
Аскар Нуркулов жоктон бар болуп, булуттун бурчунан 

үзүлүп түшкон жери жок.
Мында ата да, эне да болгон. Анын атасы болгондо да, 

кандай ата эле! Бою бийик, булчуцдары буржуйган завод- 
дун жумушчусу болучу. Шаардын бир көчөсүидө торт кабат 
үйдүн үчүнчү кабатында, тогузунчу квартирада жашоочу.
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Атасы Нуркул иштен келери менен баласыи кош колдоп 
көтөрүп:

— Кана, айтчы, эмне иштерди жасадьщ? Кайда ойно- 
дуң? Бүгүн шахматтан мени ута аласыңбы? Же уттуруп 
чекең томуйгуча черттиресиңби? — деп сурачу. Анда Аскар:

— Ойнойлу? — дечү. — Өзүң уттурасың.
— Мактанба, учурунда көрөбүз,— деп чечинип таштап, 

муздак сууга жуунуп кирчү. Үй кийимин кийип, чай коюп, 
уулу экөө олтуруп, тамактанар эле. Эгер Аскар үйдө жок 
болсо тынчсызданып, дароо көчөгө чыгып, эки жактан ба- 
ласын издечү. Корө калса жарпы жазыла сүйүнүп, кол бул- 
галоочу. Чуркап жеткен Аскардын маңдайынан сүйчү да, 
ийнине кондуруп, үчүнчү кабаттагы үйүнө чейин жеткирчү. 
Аңгыча эрдин кызарта упа сүртүнгөн, колуна жалтырак ка­
ра сумка кармаган апасы Айсалкын кирчү.

Атасынын жайдаңдаган мамилесин апасы кабак чытып, 
үшкүрүк менен тосчу. Сырт киймин илгенден кийин, жам- 
баштап диванга кыйшайчу. Кызматтан жаңы келген аялына 
Нуркул унчукчу эмес. Чайын булоолонтуп кант-нанын да- 
ярдап, столго чакырчу. А кээде газетанын жаңы санын маң- 
дайына карман, өчөшкөндөй өзү да олтуруп алчу. Атасынын 
анда-санда каш алдынан тиктегенин апасы кѳрмѳксѳн бол- 
чу. Ал түгүл бир бутун дивандын бөктөргөсүнө арта, башын 
алаканына коюп, шыпка карачу. Ошондо Нуркулдун жоон 
үнү чыгып:

— Эмне, сен таш көтөрүп келдиңби? Дүкөндо турдуң 
алармандарга ар нерсе сунуп, акча алдың. Ошого чарчай- 
сыңбы? Сегиз саат бою темир эриген ысыкта калыптардын 
кесегин кетирбей куюп чыккан, мен кандап чарчабайм? 
Жамбашың сынса да тур, тамак жаса!

— Керек болсо, өзүң жасап ич...
— Дагы?!
Эринин кыялын беш колундай билген Айсалкын астыр- 

тан байкап, жата берчү. Нуркулдун колундагы газета шарт 
түшүп, жаак эти түйүлө түшкөндө гана мышыктай жеңил 
ыргыйт да, дароо ага жабышып:

— Чалымдын, курсагы ачкан го! Тамак элеби? Кудай 
алсын аны. Саат чык эткиче, даяр болот да калат. Келчи, 
борбогой мурдуңдан аймап алайын?

Нуркул Аскарынын туулган күнүн жылыга белгилөөчү. 
Баласына алынган жаңы кийимдерден башка, чакырылган 
адамдар тартуулаган белектер бөлмөпүн бурчуна жыйылып 
кетер эле.

Аскар жетиге толуп, мектеп босогосун аттар маалында 
атасы курбуларын чакырып той берди. Шампан толгон бо- 
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калын баржайган колуна карман, мөймандардын алдында 
жогору көтөрдү да:

— Уулумдун адам болушу үчүн! — деп айтты.
— Болсун!
— Адам болсун!
Бокалдар чык-чык урула, тамчы калтырылбай шими- 

рилди.
...Атасы кастарлаган Аскар үчүнчү классты бүтүп, пио­

нер лагеринде эс алып жүргөн учурунда кара тумандуу со- 
гуш чыкты. Нуркул машина жалдап, уулуна өзү келди. 
Атасынын чөнтөгүндө чакыруу кагазы бар экенин, эл кор- 
гоого кетээрин бала кайдан билсин. Бооруна кысып эркелет- 
кен атасы менен үйүнө келди. Үчүнчү күнү калың элдин 
арасында, вокзалда болду. Анасы бирге. Нуркул тамеки ар- 
тынан тамеки тартат. Жаак эти түйүлө, кабагы түнөргөн. 
Айсалкындын жибек оромолу суу. Паровоздун боору шыр- 
кырап, көк түтүндү көккө ата ачуу чаңырды. Ошондо са- 
бырлуу Нуркул Аскарын көтөрүп, көзүнөн, маңдайынан 
сүйдү.

— Жаныңа кубат берсин,—деди. Бакырайган көзүпопсы- 
гылгап жаш мурдун жандап төмөп куюлду. Аялын эки ка- 
руусунан аткып туруп, муну айтты:

— Сага тапшырдым? Агер, башыңа иш түшсө, акыркы 
көйнөгүңө чейин сатсаң да уулуңду кор кылба. Ал эмгегиң- 
ди өмүр бою унутпайм. Кайрылып келсем, төбөмө көтөрүп 
жүрүп сыйлайын, Айсалкын?! Ушул тапшырмамды аткар, 
аткар жаным. Кош! Аскарды өзүңө тапшырдым!

Аскарды жетелеген аялы эчкирип, жай тегеренген дөң- 
гөлөктү ээрчиди. Нуркулдун чоң колу алыска чейин абаны 
кесе шилтенип, булгаланып барды да, акыры чексиз та- 
лаага сиңип, жок болду.

* * *
Атасы барда күндүн кандай өткөнү Аскар үчүн сезилчү 

эмес. Экөө шахмат ойношот, чырдашып кайра табышат, ки- 
ного барышат.

Күндүн өткөнү ушинтип билинчү эмес. Азыр Аскарга 
кеч кирбейт. Баягыдай көңүлдөнүп, кечке ойногон балдар 
аз. Кайгылуу согуш баарынын башына түшкөн... Апасы 
ачкычты берип, дүкөнгө кетет. Иш бүтөөрү менен үйүндө 
болчу апа жок. Улам жол карап, уйкусу келген Аскар кат- 
кан нанды катырата кемирип, ысык сууну ичет да, бүрүшүп 
диванга жатат. Түшүндө атасы менен көңүл ачып, куунак 
жүргөндө коңгуроо шыңгырайт. Атасын кучагынан жо- 
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готуп тура калат да, уйкусу менен бурчту бир сүзүп, анан 
барып эшикти ачат. Апасы бурулдап арак жыттанат.

— Ии, Нуркулчук үйдөсүңбү? Жакшы. Атаң жок. Иш 
оор. Өөх... Киши келдиби?

- Жок.
— Бар ордуңа жат.
Кээде түшүн аягына чейин көрүп, көзүн ачса таң атып 

калган болот. Бирок, апасы үйдө жок.
Окуу башталганга чейин атасынан үч кат келди. Кат- 

тарды Аскар нечен жолу окуп чыкты. Апасынын абалын 
сурап келип, өзүн жалынып туруп тапшырып «жакшы бак- 
кын» деген жерине келгенде, коз жашы кѳлдѳп, бир дагы 
тамга көрүнбөйт. Бышактап жеңи менен жашын сүртүп, 
кайра окуйт. Андан кийин катты алып барып, апасынын 
жаздыгынын үстүнө коёт.

Окуу башталды. Саат экиге чейин мектепте болот. Үйүн- 
дѳ баягы көрүнүш. Бала үчүн чоң кайгы эми башталды. 
Күн алыста үйгө чоочун эркек келет. Ал оз үйүнөн бетер 
эркин басып, бөлмолөрдү кыдырат.

Бир күнү коңгуроо шыңгырады. Эшикти ачса узун бой- 
луу жигит. Аскар каалгапы кьщкайткан боюнча босогопу 
бербей сурады:

— Ким керек сизге?
— Квартира Айсалкындыкыбы?
— Атамкы.
— Атаң ким?
— Нуркул.
— Оо, ошонун аялы Айсалкынды айтам.
— Анам иште.
Чоочун киши саатына карады.
— Мүмкүи келип калаар апаң. Мен олтура турайымбы?
— Сизди тааныбасам...
— Ооба, анысы бар. Болуптур. Аа, жигит апаңыз келсе... 

Ну, ладно,— деп тепкич ылдый таре-таре басып, түшүп 
кетти.

Бул күнү апасы үйгө түнөгөн жок. Эртеси жарым түндө 
келди. Сумкасын шляпасын столдун үстүнө койгончо сур- 
данган жүзүн, сүзүлгөн көзүн, кулагы делдейип, арыктап 
калган Аскардан айырган жок. Ошол эле калыбында тигиле 
тиктеп, сөйкөсүн тумбочканын үстүнө койду, шакектерин 
булкуп чыгарды.

— Уулум, үйгө келген кишини киргизбегениң кандай? — 
Жеңилденгенден кийин чачын жазып, төөнөгүчтөрүн алып:

— Айтчы, жакшы эмес го? Ал агайың менин чоңум, 
эгер жумуштан бошотуп жиберсе эмне кылмакпыз? Атаң 
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солдатта. Мылтыктан колу бошобойт. Жалыиып жазган 
каты мага кандайча жардам берет? Капа, айтчы? Балким, 
үйго мени да киргизбей коёрсуң ыя?

Аскар эки ийни менеп дем алып, ыйлап жиберди.
— Болуптур. Бар ордуңа. Экинчи минтпей жүргүн. Уят 

болот. Өпкөсү кобо дем чыгарбай ыйлаган Аскар коцгуроо 
чырр этип, бирөо киргенин билди.

Эмне үчүн апасы ушунчалык өзгордү? Атасы бардагы 
апасы кайда? Эмне үчүн баласынын абалына карабайт? Эм­
не үчүн үйгө чоочун киши келет? Аскардын жүрөгүн өйүп, 
тынчын алган ушул оор суроолор.

Аскар окуудан начарлады. Өңү азды. Сүйлошкөн адам- 
дарды жалдырап тиктейт. Бирок, сырты мусаапырдай бү- 
рүшүп жүргөн менен ичи кайнап тиштенип араң чыдайт.

Өзү менен бирге окуган балдардын чөнтөгүнөн жасал- 
ма тапанча көрдү. Ушул үндүү тапанчага Аскардын көзү 
түштү! Ал тапанчага кызыгып калды да, көңүл коюп карап 
чыкты. Өзү да бир топ аракет мепеп дал ушул таре этип 
атылаар тапанча жасады. Ага шпренкенин күкүртүнө ка- 
димки мылтык дарысын аралаштырып, куйгучунун түбүнө 
шыкады.

Дүрмөттөлгөн тапанчасын атасынын булгаары кол кабы- 
на салып өзү жатуучу кроваттагы матрастын арасына кат- 
ты. Биринчиси апасына таарынып, экинчиси чоочун эркек- 
тин атасы жатчу төшөнчүлөрдү тебелеп, олтурчу орундук- 
тары, диванды майыштыргандарына ичи күйүп, өлүүгө 
макул болгон бала кийинки күндөрдө андан бетер азды. 
Кантип атууну билбей, коркту. Этинин ооруурун, кандын 
агаарын элестеткенде көзү алайып, жүрөгүнө тамак бар- 
бады.

Ушул санаа менен терезенп тиктеп, үйдө жалгыз. Күн 
эртеден бери бүркөлүп, асманды коюу булут тумчулады. 
Батыштан муздак шамал уруп, телефон зымдары боздоду. 
Шамал токтоору менен бирин-серин тамган жамгыр терезегө 
тийип. Аскардын коз жашындай сызылып, айнекке из кал- 
тырды. Жамгыр катуулаганда чатырлардан шорголоп суу 
куюлду да арты карлап, көчөлөр агара баштады. Аскардын 
эсине атасы менен лыжа тээп ойногону түштү. «Мен өлүп 
калсам, атама кыйын болот го? Келин калса издейт... ый- 
лайт!» дегенде, өзү да андан бетер солкулдап ыйлады.

Коңгуроо чыр этти. Жашын шашып аарчыды да, эшик- 
ти ачты. Апасы экен. Далистин караңгысында Аскардын кө- 
зүнүн шишигин Айсалкын көргөн жок. Колундагы оролгон 
кагазды столдун үстүно коюп, терезенин шаңына келгенде 
байкады.
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— Сага эмне болгон?.. Кайгы үстүнө кайгы. Үйгө кел- 
сем сен... Атацдан кат алдым. Чукулда чабуулга өтүшөт 
имиш. Ыйлагансың го? Али далай ыйлашабыз өлбөй тирүү 
турсак.

— Апаке! Антип айтпачы! — Эчкирген бала апасын ку- 
чактап, жалынды. — Атам чабуулда эмне жасайт? Экинчи 
ыйлабайын. Айтсаң атам чабуулда эмне жасайт?

— Чабуулду билбейсиңби? Кинодо бирин-бири бишкек- 
теп өлтүргөндөрдү кѳргѳн жок белец? Ошондой аралашы- 
шат. Күчтүүсү нары өтөт. Күчсүздөрү кырылат. Тоголонуп, 
жерге жыгылат. Азыр душман күчтүү.

— Атам, атам... келеби анан? Ал күчтүү да?
Айсалкын баласынын кучактаган колун акырын бошотуп, 

телмире тиктеди.
— Ѳлбѳсѳ келет. Эмне үчүн атаң сыяктуу мени жакты 

көрбөйсүң?
— Жакты кѳрѳм, апаке!
— Жалган.
— Чын.
— Эмнеге азып баратасыц?
— Билбейм?
— Балага атадан апа жакын. Жаныңда жүрбөйүмбү? 

А сен... Ыйлайсыц.
— Экинчи ыйлабайм. Атам келеби, апаке?
— Тур, бетиңди жуу. Үйгө киши келет. Ыйлоочу болбо.
Жарым сааттан кийин баягы узун бойлуу жигит келди. 

Тамеки тиштеп, күлүмсүрөп алдынан тоскон Айсалкынды 
жылмацдап туруп, колупан опту. Байкап калган Аскардын 
жүрөгү муз дай, уурту дирт этти. «Өппөгүн, апамдын ко­
лун!» деген соз, жүзүнөн билинип турду. Апасы кылчайып, 
сурданып койгондо бала бөлмөсүнө кирип кетти.

Тигинде сүйлөшкөн кобур. Жарпты жазган күлкү, чык 
эткен бокал, буркураган тамекинин жыты.

— Аскар, Аскарчик?
Батыпбай эшик ачкан Аскарга апасы:
— Чай койгун,— деп буюрду. Демделген ак чайпекти 

көторүп киргенде:
— Агайыц менен эмне учурашпайсыц? — деди, кызыган 

Айсалкын. Кыйналган Аскар жигитке төбөсүнөн карап, кол 
сунду. Жигит шадылуу узун манжасы менен колун коё 
бербей туруп:

— Кел, экөөбүз дос болуп жүрөлү? Мен сага согуш туу- 
ралуу жазылган китептерди сатып беремин,— деди.

— Эмне унчукпайсыц? Макул агай дебейсицби? — деди 
апасы.
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— Макул.
— Баргын, сабагыңды окугун.
Чыгып бараткан Аскар жигиттен:
— Бооруп бербейт, өзүңдүн уулуцбу? — деген сөзүн угуп, 

Кулагин сала босогого тура калды.
— Өзүмдүн жатыныман чыкса, үлдүрөбөй калсын. Эне- 

си тѳрѳттѳн ѳлгѳн. Бир жашында Нуркулга келдим эле. Түк 
имерилбейт,— дегенин укканда башы зьщылдап, аз жердей 
жыгылган жок. Бөлмөсүнө жүгүрүп кирди. Кроватына үс- 
төмөнүнөн жыгылды. «Атаке! Жетим турбайымбы? Эмне 
айтканьщ жок. Өзүңдү ээрчип кетпейт белем». Бетин жаш 
жууп, эки ийни солкулдап жатты.

Бир топ алсырап басылды. Сендиректеп терезеге келди 
да, чекесин муздак айнекке басты. Кѳчѳ караңгы. Чалма- 
кейленип имериле жаңы кар сабалайт. Бою чыйрыга ызы- 
рынды. Матрасты кайрып, атасынын кол кабин алды. Эми 
өлтүрүүгө эмес, ѳч алууга камынды. Пальтосун топчу- 
ланып, шапкесин баса кийди да, тапанчасын оң колу 
карыша карман, босогого келди. Каалганы кыңкайта ачты.

Сырт киймин чечкен жигит, тикесинен турат.
— Айсалк... Жанымы... деп жалбара, бирдемелерди 

айтат. Мас көзүн зордоп ачып, кирпиктери ирмелет. Ич 
кѳйнѳкчѳн апасы ырсайып:

— Өчүр тигини? — дегенде жигит орундукту жѳѳлѳй сан- 
дырактап келип, чырактын билигин басмак болду. Аскардын 
чыдамы жеткен жок. Тапанчасын суна, кирип барды:

— Токто! — Тапанча чак этти, от алган жок. Колдогу 
сүрдүү куралды кѳргѳндѳ апасы чаңырып, жуурканга кире 
качты. Жигит эки колун кѳтѳрѳ кыйкырууга чамасы келбей 
оозун ачып, көчүгү менен шалак олтурду. Аны орундуктар 
тосуп калганда Аскар эңкейип, столдун алдынан шыкаала- 
ды. Тигил балыктай туйлап, жанталашып, артка кетенчик- 
теди. Тапанча дагы шык этти. От алган жок.

— Дос, дос. Кечир-кечир. Апаңды ат, апаңды ат! Мен... 
Аа! Күшүл догон жигит калчылдап, көздөрү чанагынан чыга 
чакырайып эки колу тарбаңдап, бурчка жабышат.

Тапанча үчүнчү урганда таре эте, дары түтүнү бурк 
этти. Карышкан колунан тапанчасы түшпөгөн Аскар сыртка 
жүгүрүп чыкты да, темир жолду кѳздѳй жүгүрдү. Тызылдап 
ачышканынан улам бармагынын үстүнөн жая берген канды 
көрдү, тапанчасынын түтүгү эки бөлүнгөн. Жараксыз болуп 
калган куралын сууга ыргытты.
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* * *
Аскар вагондун ичинде баратат. Дарыга күйгөн колу 

таңылуу.
Көпчүлүк түшчү вагондун проводниги баланы алгачкы 

киргенде эле көрдү, Бала батынбагандай, чочуркап, терезѳ 
жакта турду. Бирѳѳлѳр баратса кысыла бурчка жабышат, 
тиктеп калса корккондой көзүн ала качат. «Чукул станция- 
нын бирѳѳнѳн түшүп калаар, бүжүрөйгөн бечаранын кайда 
бараарын сурап чочутпайын?» — деп ойлогон суйдаң сакал- 
муруттуу жигит кѳрмѳксѳн тартат. Түн ортосу ооду. Уйкусу 
келген бала бурчка тыгылып отурду. Вагондун ыргагында 
мойну шылкылдап, башы чайпалып баратты.

Таң атты. Станциялардан жүргүнчүлөр түшсө, жаңылары 
көтөрүнчөгү менен вагонго кирип жатты. Бирөөнүн зуңкуй- 
ган таңылчагы тизеге уруп өткөндө Аскар ойгонду. Тура 
калаарында талыган тизеси боюн кармай албай, жыгылып 
кете жаздап оңолду. Адегенде өзүнүн кайда экенин билбей 
элеңдеп алды да аднан кийин эсине келип, терезеден сырт- 
ка үңүлдү. Жол жээги артка зымырайт. Чоюн жол үстүн- 
дөгү дөңгөлөк шака-шака-шака-шак этин, чимирилип ба­
ратат.

Тамактануу үчүн кире бериштеги купеге жаңы олтурган 
проводник, өткөндөрдүн бутуна урунун жолду тосуп калган 
балага:

— Карагым, бери, менин жаныма келчи? — деп чакырды. 
Текченин үстүндө калай табак толо жүгөрү талкан, ичинде 
кашык. Кружкада бууланган ысык суу. Кичинекей кара 
баштыгынан туз чымчын салды да:

— Мында олтур? — деп, балага жанынан орун көргөздү.
— Колуң эмне таңылуу?
— Темирге алдырып алдым.
— Вагонго жармашаардабы?
— Жок мыкка...
— Азыгың жокко? Кашык менен талкандан сугун... Суу- 

дан уурта. Кайдан келетасың?
— Фрунзеден.
— Үйүң кайда?
Бала шар жооп айтпай мукактанды.
— Кайда бараттың эле?
Сол колунун эби келбеген неме пальтосунун ички чөнтө- 

гүнөн конвертти суурун чыгып, көрсөттү.
— Атама баратам, агай.
Жигит конверттин тышын эрдин бүлкүлдөтүп окуду.
— Атаң кайда өзү? В. Ч. 7554 дейт. Аскер адреси го?
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— Ооба. Атам согушта. Чабуулга кирмекчи болуптур.
— Карагым, сенин сапарың кызык го! Биз, Ташкентке 

баратабыз. А сен... Атаң согушта экен. Согуштагылар, экөө- 
бүзчө бир вагонго олтуруп алышпайт. Жашынбак ойногон- 
суп бүгүн мында, эртең тигинде.

— Жок, агай. Атам ушул жол меиен кеткен. Мен да ошол 
жол менен баратамын.

— Шешең кайда?
— Атамдан башка эч кимим жок. Апам, төрөттөн өлүп- 

түр...
— Кароосуз шордуу дейин десем, киймиң жүдөө эмес, 

Тентектенип үйүңдөн качып жүрбө?
«Бул кайдан билип алды?» дедиби, бала чочуп кетти.
— Жок агай. Тентектик кылганым жок. Атамды са- 

гындым.
— Атың ким? — Аскар. — Талканга кара. Суудан уур- 

та... Жаныңда акчаң барбы?
— Бар, жыйырма сом.
— Жыйырма сом менен кантип жетесиң атаңа?
— Билбейм.
Жигит терезени тиктей кең талаага тигилип, ойго кетти. 

Жанын сыйпалап кок тамеки алды да, бурулдатып түтүн 
үйлөдү. Көк түтүн таноосунан, оозунан окторулуп 
чыкты.

— Мен сенп Ташкентке чейин алып барып, кайра Ка- 
йыңдыга чейин жеткирем. Башка жардам колуман келбейт. 
Келген жериңе кайра баргын. Атаңа жетпейсиң. Бул адреси 
боюнча кат жазгын.

— Кайда барам агай?.. Үйүм жок.
— Жаныңдагы акча менен жашай албайсың. Кайыр 

сурагын.
— Кантип?
— Жалгыз жашоопу каалагаи соң... Башка түшсө, кант- 

мексиң. Шапкецди колуңа алгын. Аке, жеңе деп, ар кимдип 
алдына бар да, сун. Эл өлтүрбөйт.

— Бербей койсочу?
— Бирөө бербейт. Дагы бирөө берет. Бербегенге ызалап- 

ба. Бергепге рахмат айт. Ошентип, көнүп кетесиң.
Аскар жигиттии жүгөрү талканын жен, Ташкентке жет- 

кенде эл менен вокзалга чыкты. Аянтта бирине бири кара- 
бай, шашкалактап баскан адамдар көп. Кара сыр калем 
менен сызык тарткан сымал созулуп жаткан чоюн жол. Кү- 
пүлдөп каршы-терши өткөн паровоздор. Кайсы жол кайсы 
багытка жеткирээри белгисиз. Акылы жетпеген бала злее 
калды да, атасынан чын адашканын сезди. Кат жазуу үчүн 
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почтого кирди. «Атаке!» деп алгачкы сөзүн кагазга түшүр- 
гондө көз жашы шорголоп кетти. «Сепден адаштым. Үйдон 
качтым. Чабуулуң бүткондөн кийин келип, мени вагондун 
ичипен таап алгьш».

Адреси боюнча катты ящикке салды да көчөго чыкты. 
Боз түтүп чүмкөй тунаргаи чоочун шаар. Моторлордун күүл- 
догү мээии болкулдатат. Эки көчоиүн кесилиш бурчунда ба- 
лалуу аял олтурат. Аялдын жалжылдаган көзүнүн алды 
болкоюп шишвк. Бир байлам чаар жоолугунун төбө жыр- 
тыгыиан үрпөйүп чачы чыккан. Кичинекей баласын көкүрө- 
гүнө кысьш, кара шырмал чапанына кымтылаиат. Жаиында 
кагаз коробка. Оң колунун үшүгон манжалары келаткан- 
дарга суиулуп калат.

Аскар башкаларды туурап, аялга жыйырма тыйын сунду. 
Канырчыпын эрди бүлкүлдөп, ыраазы боло баш ийкеди. 
Койпупдагы бала да көзүн жылтырата тиктеди.

Бөтөн турмуш, бөтөн шарт, үйрөнгүчө чоочун. Поездди 
күткон жүргүнчүлөр арасындагы Аскар, кылчактайт. Унку­
су келсе да көзүн ирмебейт. Уктаса эле бирөө көтөрүп кет- 
чүдой, же бутунан сүйрөп бир чуңкурга ыргытып таштоо- 
чудай. Бир туруп, үйүнө кеткиси келет. Анда дубалда или- 
иүү турган атасьшын сүрөтүн элестетет. Келбеттүү атасы 
көз алдына тура калып, бети албыра бою чымырайт. Дароо 
жүрөгү үйгө жетелейт. Жансоогалап корккон кара чач жи- 
гитти элестеткенде коркунуч тооруп нары-бери баскан мили- 
циядан чочулап, жалт бурулат. Бурчка ыкталып, кылыйып 
чыкпайт. Бирок, бир жолу кызык окуя болду. Баягы аткан 
жпгитти Жамбул станциясынан жолуктурду. Көзү алайган 
күнөлү Аскарды ал байкаган жок. Көк пальтосунун көрпө 
жакасын кайырган боюнча шыпылдай басып, өтүп кетти.

— Өлбөптүр го? — деп ойлоду. — Башка кишиби?
Аныктап таанууга туура салып жүгүрүп, адамдарга ара- 

лашып, байкатпай алдынан чыкты. Дал өзү экен. Эки колун 
чөитогүнө тыгып, камырабай баратат. Көк көрпө папагы- 
нын жээгпнен тааныш чачы да кылаят.

Душманы тирүү болгондон кийин кайра кетеби? Ошондо 
апасынын кылыгын, атасына жасаган карасанатайлыгын 
корүп көңүлү калган... Жини келип, чыйт түкүрүп жерди 
тепти да, тетири бурулду.

Адам адамга өзүнүн жаман жоругу менен суук көрүнөт. 
Адам адамга өзүнүн жакшы жоругу менен сүймөнчүктүү. 
Белетке акча төлөбөгөн Аскар вагон ичинде куугунтукка 
алынбады. Ал ар жерде иштөөнү өз милдетиндөй сезип, 
станцияларда чака көтөрө чуркап, проводниккө жардам- 
дашты. Челектерге ысык суу, муздак суу ташышып куйду. 
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Шыпыргы алып купелерди шыпырды. Кеткен жүргүнчү- 
лөрдүн төшончүлөрүн жыйнап, ордуна жыйды. Бул кылыгы 
каккы жебөөгө, батынып, эркин жүрүүгө жеткирди.

Проводпиктер кезек алмашканда, кийинки келгеидери:
— А, дагы эле бул жердесиңби? — дешет. Же бирөө өзү- 

отургандарга атайы жарыялап:
— Ырчы балабыз келди. Азыр ырдап жиберет,— дейт.
Анда Аскар токтолбойт. Китептен үйрөнгөн ырын, жө 

атасы жөнүндөгү озү ойлоп чыгарган ырды үн созуп ырдайт.
Талаа-талаа кыйырсыз, 
Атам алыс чабуулда...

— Бул биздин артистибиз. Өзү вагондо туулган, паровоз 
баласы,— деп проводник көз кысып тааныштырат. Биринчи, 
экинчи анан үчүнчү адам акча сунат. Ырымдын акысы дей- 
би Аскар камырабай алып, чөнтөгүнө салат.

Атанын тарбиясыианбы, Аскар бергендерге жалтак да 
эмес, байып калгапдай сүйүыбөйт дагы. Бул мүнөзүн бирин- 
чи тааныш казак байкады.

— Жашоо, жан багуупуи ыгын үйрөтүптүр го? А сеп... 
Ырдадыңбы, уккандан кийин алар берсин. Демек, алар да 
башкалардан алат, өзү менен өзү жашап өткөн дегеле жер 
жүзүндө болбойт. Ошент, жашыңдан назарыңды ачка салба. 
Акыры тоюнасың деди.

Аскар поезддин ичиндеги ашпозчуларга да таанылды. 
Аларга станциялардагы даярдалган жыгачтарды ташышат. 
Жүргүнчүлөрдөн калган табак-кашыктарды жыйнап, стол 
үстүн сүртөт. Ак такыячан ашпозчу жанына келгенде ба- 
ланып шапкесин кулагына түшүрө басып, жулкулдатып коөт.

— Тамакты актап ич. Кылтыйып арамза болсоң, бирде- 
мени катып алсаң, небак көчөгө кубалап жибермекпиз. Бол- 
босо милициянын колуна салмакпыз. Ал жерде сутка бою 
ачка жатасың. Анан балдар үйүно жеткирилесиң. «Ууру 
экен» деп, ал жерде да кудай сага эшикти кең ачпайт. 
Уктуңбу? Ак жүргүи. Бар, акча чогулт. Биринчи вагондон 
акыркыга чейин жирен өтүп, кайра кайрыл курсагыңды 
келтире тойгузайын. Карыныңа тамак толсо чарчоо да бол­
бойт, үнүң да жакшы чыгат.

* * *
Аскардып ушундайча өтүп жаткан селсаяктык турму- 

шундагы эстен чыккыс нерсе жай учурунда, Кайыңды 
станциясына чукул разъездден өзү кырлуу кызды жолук- 
турушу эле. Күндүзү баратканда бул кызды дайым көрчү. 
Ал кээде челекке жумуртка көторүп чыкчу. Кээде темир та- 
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бакка салып, үстүн кагаз менен жапкан, куурулган балык 
сатуучу. Бутунда жеңил кара сандал, колго түйүлгөн ак жүн 
байпак, күрөң атлас койнөгүнө жашыл тукаба чыптама кий- 
ген кара көз ничке кыз, вагондоп секирип түшүп жанына 
келген жүргүнчүпүнүн көргозгөн балыгын сайгыч менен 
сайып сунат да, дароо акчасын алат. Жумурткаларын да 
ушундай тайманбай, шашпай туруп сатат. Жалтырап та- 
ралып, тарак сайынган чачынын учуна бекилген ак лента 
кыздын кыймылы менен бирге далысында ойнойт.

Аскар бул кыздан балык да алып жеди, жумуртка да 
сатып алды.

Кайра-кайра жолуга берип, жолуккан сайын колунан 
тамак сатып алган баладан кыз бир күнү:

— Поездде иштейсиңби? — деп сурады.
— Иштебейм.
— Дайым өтөсүң го бирде ойдо-бирде ылдый?
— Анан кайда барам?
— Кызык, кайда барчу эле, үйүңо барбайсыңбы?
— Үйүм жок.
Кыз Аскарга таң кала тиктеди. Аскар жумуртка сатып 

алды да, кычырап жүрө берген поездге жүгүрдү. Тенкичкѳ 
секирип тутканы кармагандан кийин:

— Эртең балык сатасыцбы? — деп кыйкырды. Кылчай- 
ган кыз баш ийкеди.

Кыз бул жолу айран алып чыккан. Балык үчүн түшкөн 
Аскар.

— Балыгың кана? — деп сураганда:
— Агам экзамен берип, балыкка барбай калды,— де ди.
— Агаң окуйбу?
— Окуйт.
— Өзүңчү?
— Өзүм да окуйм.
— Агаң, балыкка мени ээрчитип барабы?
— Билбейм.
— Балыкты ушунчалык келиштприп куурасьщ, алган- 

дын баары мактап калышат.
— Кууругандын эмнеси бар. Кээде апам, ал кызылчага 

кеткенде өзүм деле...
Кийинки жолукканда балык сатып алган Аскар:
— Агаңа айттыңбы? — деп сурады.
— Айтканым жок. У ял дым,— деп күлдү кыз.
Поезд жүрүп кетти. Бирок Аскар түшкөн жок. Кыз 

ашыга:
— Түшпөйсүңбү, жүрүп кетти! — де ди.
— Мейли, экипчиси кѳлет да.
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Аскар сатып алган балыгын тактанын үстүнө коюп, 
чөнтогүнөн пан алып чыгып, жегени жатканда кыз кыйга- 
чынан карап койду.

— Кел, экѳѳлѳп жейли? — деп өтүндү Аскар.
— Өзүң жегин.
— Коркосуңбу тамак жегенден.
— Эмнеге коркмок элем?
— Уялып жатасың го. Атьщ ким?
— Өзүңдүкү.
— Аскар.
— Меники Айкыз.
— Ай, анан кыз, хы-хы!
— Эмнеге күлөсүң?
— Ай, анан кыз болсо күлбөйүмбү?
— Жаман бекен?
— Жакшы, күлкүм келип кетти.
Аскар тамактанып алды да, артканын кагазга ороп, чѳн- 

төгүнө салды. Муундары карарган колу менен майланышьш 
жалтыраган ууртун жаныды. Башындагы солдат пилотка- 
сын желкесине түрттү. Муну айылына келаткан солдат ыр- 
чылыгын куттуктап берген эле. Кыздын көзү балада. Анын 
узарган кара чачы пилотканын жээгинен сеңселип маңдайы 
ак. Көзү шайыр. «Бул эмне жалгыз жүрөт?» — деп ойло- 
ДУ кыз.

Аскар чыйт түкүрүп коюп:
— Калган балыгыңды да сатып алайынбы? — деп шок- 

тонду.
— Акчаң көппү?
— Жетишет.
— Айлык аласьщбы?
— Эл берет.
— Кызык.
— Кызыгы жок. Мен ырдайм, жүргүнчүлөр угат. Күлү- 

шүп туруп акысын тѳлѳшѳт. Угасыңбы ырдайын?
— Ырдап көрчү?
— Коё тур эмесе... Аскар желкесин тырмады. Чыйт тү- 

күрдү. Койнунан дептер алып, такчага жөлөндү да бирдемѳ 
жазып, анан күлүмсүрөй күтүп турган Айкызга окуп берди:
- Нары ѳтѳм, бери ѳтѳм,

Балыгыңдан жеп ѳтѳм.
Ыйлагым келип бук толот 
Айкыз сепи кѳрбосѳм.
Далай чыгып жолуцдан 
Даам татып колуңдап. 
Даты далай корормүп, 
Дѳдгѳлок жапчып олбѳсѳм.
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— Ээй, ушундай ыр болобу? — деди табагын тактага 
коё койгон кыз.

— Анан кандай?
— Китепте мындай болбойт.
— Айтчы, билген ырыңды?
— Аний.
— Айтсаң?
— Унутуп калдым.
— Мектепте ырдайсыңарбы?
— Ырдайбыз. Тоголотуп топ тептик... деген ырлар ыр- 

далат.
— Меникиндей эле го? Сен топ тепкенди айтасың. Мен 

балык бергенди коштум.
Жыгылганыбы, Айкыздын бети албырды. Аскарга кара- 

бай нары бурулду.
— Үйүңө алып барасыңбы агаң менен балык уулайын? 
Кыз үнсүз.
— Сүйлөсоң?
— Уят эмеспи сени ээрчитип барганым?
Айкыз жөнөгөндө Аскар ээрчип алды. Бети албырып жер 

тиктеген кыз калгын деген жок. Көчө аралап бир топ жергө 
узаганда Аскар өзү:

— Айныдым,— деди да: — Мобу, акчаларымды үйүңө 
коюп коёсуңбу? — деп, кагазга оролгон акчасын сунду. Кыз 
албай кыйылганда:

— Чөнтөгүмдөн жоголуп кетет. Андан көрө сендө тур- 
сун,— деп ийди.

Кыз кыйылып барып алды. Эми ал байлыгын катып 
коюуга макул болгондо, Аскардын жүзү албырды. Сөз айт- 
пай артына бурулуп, темир жолду көздөй жөнөдү.

Аскар мындан кийин да акчасын берди. Айкыз үн дебейт. 
Бирдеме сатса мурдагыдай такылдабастан, унчукпай жер 
тиктеп калат. Бала акча төлөбөсө да макул. Анткени, анын 
тапкандары мында эмеспи. А Аскар болсо, мурдагысындай 
эле алганынын баасын төлөйт.

Айкыз кийинки күнү жолукканда Аскарга атам сени үй- 
гө келсин деди, деп айтты. Чакыруунун себеби бар эле. 
Аскардын катып кой дегенин апасына айтсамбы, айтпасам- 
бы? — деп ойлогон. Ѳз акчасын апасына бергенде кызарып, 
уялып айта алган эмес. Апасы кызы станцияга кеткендѳ 
тарак издеп калып, анын чемоданынан акча корду. Ашыгып, 
эки башка оролгон акчаны эсептеп чыкса бир топ, «Ботом, 
бул кайдагы акча!» — деп чочуйт. — «Арттырып алганын 
катып жүргөнбү? Ушунча кайдан болуп кетти?» Муну 
эрине айтат. Эри бажактап: «Жакшы болуптур. Акчадан 
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коркосуцбу?» — дейт. Эне абалы сүйүнөт да, анын сапаасына 
ар нерсе түшүп, кызьшан чочулайт. Күндогүсүндөй айранын 
сатып, чыны салыигап челек көтөрүп келген кызынын алдын 
тосуп чыгат.

— Саттьщбы, кызым?
— Саттым, апа.
— Канча болду?
— Канча болчу эле, ченеп бергениңчө...
— Кызым, акча таап алгансыңбы?
Айкыз чочуп кетти. Апасына чынын айтты. Муну атасы 

да укту.
— Ошол баланы ээрчитип келгин... Ууру немеби. Андай- 

дан болсо «чоң үйго» тапшырайын.
Атасынын ушул созүнөн улам өзүн ээрчип үйүнө барат- 

кан Аскардын колуна, кыймылына Айкыз назар салып, ка­
бак чытты.

Кыштактын башындагы үйүнө жеткенче мурчуцдаган 
Айкыз, короосуна мурда кирди. Дарбазаны аттамакчы бол- 
гон Аскарды:

— Токтоп тур! — деп, кагып койду...
Короонун жанында тилке огород. Батыш жээги кара тал 

аралаш сыйда ак теректер. Огороддун бери жагында алма, 
өрүк жыгачтары. Жашыл сөйкөсүнө жарашкан өрүктөр сар- 
гарып, кок алмалар шагында тизилип турат. «Айкыз жакын- 
да алма-өрүк сатат экен»,— деп ойлоду Аскар. Огороддун 
аркы башы бир чабындысынан кийин сеңселген кок беде. 
Четинде кок уй аркандалуу.

Айкыз кирген эшиктен биринен бири кырдуу үч бала 
чыкты. Анын кичинеси Айкызга түспөлдөш, үч жаш чама- 
сыңдагы сары кѳйнѳкчѳн жыңайлак кыз. Балдардын чоңу- 
раагы күлмүңдөп, эки кичинекейи таңыркай туруп калыш- 
ты. Балдардын артынан тегерек кара киши чыкты. Ал жы- 
лаң баш, ак койнѳкчѳн. Жоон сандарына жыгачтын сүрүндү- 
лөрү жабышкан. Босогосунда турган Аскарды карап, сакал- 
мурутуи сылап алды да:

— Эй, балам, бас кир үйгө? — деди.
Келаткан Аскар Айкыздын терезеден караганын көрдү. 

Аркы, мал сарайдын кѳлѳкѳ жагындагы жайылып турган 
торду, кайрымактын укуруктарын байкады.

Үй ээсин ээрчип, Аскар оозгу бѳлмѳгѳ кирди. Үч бала 
терезе жакка өтүп, чоочун немеге кызыгып, дубалга жѳлѳ- 
нүштү. Кара сакал жаткан жумуру как талды кармай 
олтурду. Төркү болмөнүн ичин кѳрсѳтпой кок чайкама- 
га салынган марли парда түшүп турат.

— Ачкыл алып кел? — деген атасынын буйругунан ки- 
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йин, маалкаткан Айкыз парданы булк эткизип чыкты да, 
далистен аркы аштык бѳлмѳгѳ кирип кетти.

Кабагын чытыган Айкыз колупдагы сыр аякка толо ай­
ран катыктаган жарманы атасына сунганда, атасы:

— Конок бал ага... — деп ишараттады. Кызынын күткө- 
нүндөй атасы Аскарга орой сүйлөгөн жок. Баланын дайнын 
сурады. Жазганып үзүп-үзүп сүйлөгөн Аскар турмушун 
айтып берди.

— Болот. Турмушта ар кандай болот. — Үй ээси талдын 
эки жагын имерип, алаканы менен сылагылады:

— Эми эмне кылсам дейсиң?
«Жашыңда тартып мээнетти, карыганда көрөсүң дѳѳ- 

лөттү». Мээнетти тарт дегени, жашыцдан эмгектен, эмгекти 
сүй дегени. Эмгекчил болсоң, кийин кор болбоонун оокатын 
курап алаарьщ анык. Эмгексиз, бир тутам чѳп да чогул- 
байт... Ырдагын, ырыңа каршы эмесмин. Бирѳѳлѳр боор 
ооруп берген акчага көнүп, күнүңдү өткөрө берсең, кийин 
өмүрүң өкүнүчтүү болот. Сен, бир топ акча чогултупсуң. 
Жакында мамлекеттик заёмго жазылып, бирѳѳдѳн жети жүз 
сом карыз алгам. Ан үчүн, жебѳстен тооктун жумурткасын 
саттырдым. Береги бөбөктөрүцдү карачы,— деп терезеге 
сүйөнгөн үч баласына кашын серпти. — Ушуларга уйдун 
сүтүн толук ичирбей айран уюттуруп саттырдым. Чоң уулум 
мектептен бошоор менен тоого, сарай курууга кетти. Ка­
рыз үчүн ал, суудан балык улады... Угуп жатасьщбы?

Аскар баш ийкеди.
— Мен тѳккѳн заём, мамлекет үчүн. Мен, мендей миң- 

дегендердин бергени болбосо, башкаргандардын чөнтөгүнөн 
чыккан байлык кимдин чекесин торсойтот? Эркек бала «он 
экисинен кийин жоого аттанат» деген. Сен жоону коюп, 
бирөөлордүн чөнтөгүн кагып акча чогултупсуң. Атаң ча- 
буулда жүрсө... Атаңы жакшы көргөнүң чын болсо, мобу 
тыйыныца бир сыйра кийим кийгин да, китеп кагаз алып, 
балдар үйүнө бар. Билим ал. Адам болуунун жолуна түш... 
Айкыз, эшиктеги кетменди алып келчи. ...Ушундай, уулум, 
ата сөзүн капка сакта. Капка сакта дегени, көкүрөгүңө түйүп 
алгын дегени.

Кетменди алып келген Айкыз имерилип, туруп калды. 
Кыздын көңүл коюп тиктеген көзү, Аскардын көзүнө уру- 
на түштү. Аскар ордунан турду эле, үй ээси:

— Кайда барасьщ, конуп ал,— де ди.
Үй ээси, жацы сап кетмени менен бирин-серин ак гүл 

ача баштаган картошкасын түптөп жатып Аскардан:
— Картошка чаптың беле? — деп сурады.
— Чапкам.
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— Шаарда картошка болобу?
— Жыл сайын талаадан жер бөлүп берүүчү. Күн кара- 

ма, картошка айдоочубуз. Алтынчы күнү атам экөөбүз ба- 
рып, коно жатып эртеси кечке болчубуз.

Аскар картошка түптөй баштады. Ашыгып иштегенгеби, 
заматта эле чачы бир жагынан жүдөтө көзүпө түшүп, та- 
ноосу дердецдеп демикти.

Көкүлдөгөн күн тоо артына куюлду. Теребелге күңүрт 
көлөкөсү тийип, сүртүлүп, булут жээктери кызгылт сары " 
боёкко малынды. Кечке жер чукуган көгүчкондөр, чымчык- 
тар түнөгүн кайра учушту.

Иштен кайткандардын арасынан бир аял бери бурулду. 
Ал боз көйнөгүнүн этегин саал көтөрө, бел куруна кайра 
кайрыган, ийнинде узун can кетмен. Жоолугун эңкейте са- 
лынган. Талаанын аптабы менен шамалында жүргөнгө жүзү 
күроңдөнөт. Көзү жалтырайт.

— Уйду которуп койсоңор боло! — деп күйүндү аял. — 
Казыгына оролуп калыптыр, жанында жүрүп көрбөйсүң!

Айкыздын апасы экенин Аскар билди.
— Бул кайсы бала? — деп сурады да, уккандан кийиы: — 

Ии, бечара ушул бекен? — деп назар бурду. — Эртең чоң 
арыктын суусун биринчи бригадага бурсун деди деп эринө 
айтып, кетменин койду да, көк ую жакка басты.

* * *
Айкыздын атасы базар күиү ээрчитип чыгып, өзү чогулт- 

кан акчасына бир сыйра кийим сатып бергенден кийин Ас­
кар Шаршеге жолугуп, балдар үйүнө өткөн. Колуна тий- 
ген китептерди окуп, сабакка кунт койду. Бирок, мурдагы 
агасындай көргөн Шарше кулагын чоюп, кекетип, ыза кыл- 
гандан бери кайра даты бир жакты карай кетүүгө көңүлү 
бузулуп ыргылжың эле.

Ороз абасы менен бакчага келгенден тартып, кайрадан 
чѳккѳн көңүлү ачылды... Кашка беде чыккан көтөрүңкү до­
воде талдан ийип ала бата менен жапкан чѳп алачык. Ала- 
чыктан чыкса аймакта баскан кок жашыл бакча титиреп, 
коз алдыда. Бүктөлгөн аркандай ийилген жоөктөрдү чылк 
баскан жашыл жалбырактар. Эңкейип жалбырак арасын 
шыкааласаң ак тумшук бадыраңдар шыгырайт. Нарыта 
жылдызча сары гүлдөрү жайнаган, сабак боорунда күн ну- 
руна чалдыккан булуттай кыярып кызгылт түскө айланып 
келаткан сансыз помидорлор. Андан ары чылбыр таштап, 
боз түк баскан сүйрү коондор, дарбыздар, сай ташындай 
дѳмпѳйгон дарбыздардын кара темгили кабыргалана жал- 
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тырайт. Ортону болгөн шактан ары, сабагы коюу жашыл 
картошка.

Мына, Айкыздын атасы мактаган кара жер. Эмгектен 
саймаланган кооздук, коцүл сергиткен таза аба! Алачык 
жайында ящиктүү араба. Жүнү түлөгөп күроң кашка. Ал 
чөп тандап, беденин бүрүн иргеп, күрт-күрт чайнайт.

Ороздун буйругу боюнча Аскар менен Эсей эртең менен 
жөөк бойлоп бакчадан бадыраң үзүшөт. Чогулганда чөп тө- 
шөлгөн арабага ташышат да, үстүнө жашаңдан жаап, ра- 
йондогу балдар үйүнө таандык көк ларёкко жеткиришет. 
Анда сатуучу болуп мурдагы үй тазалагыч Насип иштейт.

Эртең менен Ороз же Аскар айдаган араба келет. Ал 
жөрде Шарше даяр. Бадыраңдарды таразага тарттырат. Кан­
ча килограмм экени өзүнө жана Насипке белгилүү. Балдар 
жегенден артканы сатылды болот. Бирок баланча аянт жер- 
деги жашылчалардан түкүнчө салмакта жашылча алынат, 
сатылгандан кийин мобунча акча балдар үйүнө киреше тү- 
шүш керек деп, Шаршеден эч ким милдеттенме алган эмес. 
Ал райондун керек-жарак союзу менен сүйлөшкөндө ачык 
эле: «Бизде бакча бар. Анын бышып жээгө жарагандарын 
жетимдергө беребиз. Артканын ысырап кылбастан элге са- 
табыз. Түшкөн акча балдар үйүнүн каражатына сарп бо­
лот»,— деп айтып, ларёк ачтырган.

Абасы жумшак, күнү ысык жайдын мезгили менен та- 
бийгат жашыл жамынып жашарса, көңүлдүү иштеп, адам; 
жашарат белем. Бедеге семирип, жүнү түлөп күрөң кашка 
ат кулун сынына түшкөн сымал Насип да бойго жеткен кыз 
кезегин экинчи кайталады. Дайыма жаңы бадыраңдан тан­
дап, цомидордун кызылын кыя кесип, каймак аралаштырып 
салат жен, суусунуна муздак дарбыз белен болгон Насип- 
тин бетинин отуна тарам-тарам кызыл тамырлар чыкты. 
Аны мурда көрүп билгендер: «Мээнет жүзү кара, дөөлөт 
жүзү ак» деген ушул. Жаңы кызматта иштегенден бери 
чырайына чыгып, көзгө көрүнө баштады дешет. Турмуш 
жолун басып, түшүнүп калган неме андан бетер суйкаят. 
Манжаларында шакек, билегинде саат. Сүйлөшкон жигиткө 
илебинен атыр урат.

Өзүнүн жетекчи кызматта экенин сезген Сали мурда бөл- 
мөсүн иреттеш үчүн Насип кирип келгенде кабагын жасал- 
ма чытып, мындай боло берүүчү. Булчуңдары чың, жумуру, 
ак билек кыймылга келе китептердин бетин, текченин кур- 
буларын шыпылдатып сүрүп жатканда көз кырын салуучу.

Сали азыр аны издеп өзү барат. Насип да жалтанбай 
калган. Сали кирип барганда назданып тосот.

— Келиңиз? Күрмөңүздү чечиңиз, илип коёюн? — дейт.
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Сүйлошүп олтуруусун суранат. Олтурса чачын уйпалап, 
балача эркелетип, эркин бийлеп, бул сөздү айтат.

— Капа, жигит, эркиңче жүрөсүң. Кош, кийинки таг- 
дырым эмне болор экен?

— Мен... Мен... Таң, кудай урсун... Убагында көрө жа- 
таарбыз.

* * *
Бакчада жүрсө да Аскардын колунан китеп түшпөйт. 

Окугандары Горькийдин чыгармалары. Бала чыгарманын 
негизине жете түшүнбөгөнү менен кейипкерлеринин турму- 
шу тааныш сыяктанып, көңүлүн бурат. Бирине кекенсе, 
бирин аяйт. Үчүнчүлөрүнө боору ооруйт. Жайы кейип ки- 
чинекей Макиш эсине кылт түшөт. Ансыз да арабалап бак- 
ча тартып барган сайын ал үчүн дайыма жанынан арнап 
бадыраң же помидор салып алчу. Кынык алган кыз туура 
тушунан сербеңдеп чуркап чыгат.

— Аскар акө! — дейт да кол созот. Колуна тийген мө- 
мөнү четинен кырс тиштеп, күлмүңдөп калат.

Жаңы баткан күндү кубалай ай чыгып, айлана ак шоо- 
лага бөлөндү. Аскар бүгүн эч нерсе бербегенин эстеп, чөн- 
төктөрүнө алмадан салып Макишке жөнөдү. Балдар толук 
уйкуда. Макиштин койкасы жактагы терезе ачык. Жаздык 
четин кыйгач кысып, кыз уктап жатат. Эриндери бүлкүлдөп, 
одеял сыртындагы колдору кыймылдайт.

— Макиш, Макиш. — Ойгоноор деп Аскар туруп калды. 
Шыбыр чыкканда кыз башын көтөрмөкчү болуп, колун 
сунду:

— Ая... Ая!..
— Аясы ким? Макиш, Макиш?
Уйкусу ачылган кызга алмаларды карматты да, Аскар 

басып кетти. Макиштин уйкусурап, аялаганы жөнүндө 
Орозго айтты. Чакага картошка асып койгон карыя саамга 
унчукпай отту тиктеп, жанынан сыйпалап, тамеки издеди. 
Чаканын капталын аймалаган жалын карыянын кок ала 
сакалына, жүзүнө жарыгын жаят. Түтүндү үйлөп, карыя:

— Аясы, апасыдыр? Ким билет. Мен бул кызды балдар 
менен бирге алып келгем. Дайынын сураган жок элем. 
Турмушта өзүбүз аралашып, бирге жашап жүргөн менен 
биз билбеген, биз туйбаган, жанга батып кейиткен маша- 
каттар кѳп, балам... Китеп окуйсуң. Сен түшүнгөн китепти 
мен окуй албайм. Угуза окусаң түшүнөм. Китепти да оку, 
турмушту да үйрөн,— деп кобурады.

Аскар ыкшалып, карыяга ыктады. Эсей чаканын кап- 
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кагын ачты. Буу урганда башын тарта берип кайра эңкейип, 
буулапгаи картошкаларды оодарыштырды.

— Турмушта эмнелерди үйрөнүү керек, аба?
— Үйронүү керек дейсиңби? Көптү... Өкмөт емүрүңдү 

сактоого шарт түздү. Бул кудай сүйгөн адилеттүүлүк. Мин- 
тип, энчиңерге жер-жемиш айдатты. Булар ким үчүн? Си- 
лер үчүн эле. Аны кагаздан документ жасоочулар уучтай 
качып, өз чөнтөктөрүнө салып жатышат.

— Кимдер?
— Кимдерби? — деп Ороз кебин үздү да илеп тарта та- 

мекини соруп созолонгон көк түтүндү абага үйлөдү. Папи­
рос кыпчыган манжасын жай шилтеп;

— Дагы бирөөлөр да,— деп сырын жашыра кырынан 
кыңкайып унчукпай калды.

Карыянын Аскарды баласыитып, жашырган сыры мын- 
дайча: Шарше кандайдыр эки автомашина айдатып келип, 
коон-дарбызга толтурат. Чолоодон пайдаланган Ороз шо­
фёр дон:

— Кайда тарттырып жатат мупу? — деп сурайт. Шофёр:
— Алыска,— дейт да, тиги Шаршенин жанында жүргөн 

чоочун кишини көрсөтөт. — Кайда алып барарды ошондон 
сура. Биз жеткирүүнү гана билебиз.

— Килограммы канчадан бааланды?
— Аны да өзүңүздүн завхозуңуздан сураңыз.
— Жеткиргенди сонун билип, калганын билбегениң кы- 

зык экен.
— Ийе, туура айттыңыз. Бакчаны бакканды билип, сат- 

канга өзүң ээ болбогон сыңарында, мен рулду сонун ай- 
лантам да, машинанын кайда кетерин автобазанын дирек­
тору чечет. Дирокторду малмага салган теридей жибиткен 
да тигил экөө.

— Мунуң жүйөлүү сөз. Экөөбүздүн тең билбесибиз чын 
экен да. Ушул окуядан аз күн отпой Сали Садыкович борбор 
шаарга кетти. Ороздун байкоосунда ал Шаршенин оюнан 
чыкпай бергенин алды окшоду. «Шаршеге кошулуп, алтын 
тиш сени кудай урду! — дещ карыя күңкүлдөдү. Чөнтөгүң- 
дү томпойтуп, сени кубанткан акча бакчадан эмей, асман- 
дан түштүбү? Шишиң толгондо, байкоочу көзгө чалдыгаар- 
сыңар...»

...Баягыда Насипти кассирликке көтөрүп, ларёк колго 
тийип жашылчалар алгач сатыла баштаганда Шарше:

— Сали Садыкович! Аз да болсо турмуштун ой-чуңку- 
рун байкап калдым. Кайда иштебеңиз, карамагыңыздагылар 
менен ынтымактуу болгондо гана ийгилик даңкталмакчы. 
Менин ак тилегим — сиз үчүн кылган далалатым, жакшылы- 
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гым, деген. Сали ушул жүрөктү сылагылаган кеңешке муюп, 
ал түгүл толкунуна да түшкон.

— Ту ура, ту ура соз. Давай, ынтымакта жакшы иште- 
іпели! — деп жооп кайрыган. Ошол эле күнү бал дар има- 
ратын кыдырып чыккан. Мацдайына түшкөн чачын силкип 
таштап, ларёкто да болгон Шымын ыкшап алган завхоз, 
жаш жетекчинин алды-артына отүп:

— Биздин базар жакшы жүрүп жатат! — деп күлүп, 
күржүйгөн чүйлүсүн кашып койду. Сали Насиптин жооду- 
раган көзүн байкамаксан болуп, ларёктун ичине эңкейди. 
Жѳнѳй бергенде Шарше кошо ээрчип, райондун чоң ашка- 
насыпа кирүүнү өтүндү. Райондогу билермандардын козүно 
чалдыгып калбоо жөнүндө айтты эле:

— Өздөрү кекиртегине кебез тыгып жүрүптүрбү? Ойда, 
ыгын келиштире ошолор ичип жешет. Кээ бирөөнүн эшиги- 
нин алдынан козу жеткирген айыл активдери кетишпейт. 
Күн алые, челек-челек кымыз келет,— деп дал ай жоруктар- 
Ды төгүп жиберди демөйде аңкоо көрүнчү Шарше.

— Да. Ошентишкендер жок эмес. Аларга теңелип...
Деген менен винодон эки стакан жутуп алган жаш ди­

ректор сүйлөгүсү келип, сѳзмѳр. Али бою чымырай элек 
Шарше кайталоону өтүнөт. Кызыган адам кой дечи беле... 
Салинин студент кезинде да мындай олтуруштар болгон. 
Тийген стипендиясын ошол эле күнү ичип алып, акча су- 
раш үчүн жездесиникине жөнөчү. Узун бойлуу, чийкил са- 
ры жездеси Ильяс жетиштүү тураар эле. Кайниси келип 
кеткенден кийин: «Киши бол десеңчи. Студент китеп оку- 
байбы?» — деп, аялы Асылжанга кобурайт. «Бергенден ке- 
мибейсиң. Ата ордуна карманган өзүңсүң. А кѳрѳкчѳ муга- 
лимдерине телефон чалдьщбы, экзамендеринен кулатып 
коюшпасын!» — дечү эжеси, буйра сүйлөп эрине.

Азыр андагы студент Сали эмес!

* * *
Сали министерствого чакырылды.
Шаарга жетери менен биринчи жолу жездесине жолугат 

десеңчи... Сали атадан ажыраган менен ырыс-кешиктен ке- 
мигеп эмес тура. Өмүрү базар болуп бапырап келаткан жез­
деси бар болгону сабатын жоюп, бир топ жыл мурда курс 
окуган экен. Адегенде айылдык советке секретарь, анан 
шаты менен дубал кырына чыккан сымал ѳйдѳлѳп, акыры 
райондук аткаруу комитетинин председателдигине чейин 
келет. Олтуруштарда курбулары: «Билимибизди жогорула- 
табыз деп жүрүп чачыбьй агарды. А өзүң баягы эле боюн- 
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часың. Апдап дагы «аксалдык» орунду туулганыңда элө 
маңдайыңа жазып койсо керек?! — деп тамашалаша турган. 
Ички кубаиычын эки көзүнүн кычыгыпдагы жылмаюсуна 
каткан Ильяс, аларга: «Билимдүүлүк, чөнтөктөгү дипломго 
байлаиыштуу эмес! — деп учуру келгенде беттерин барак- 
тап, сүроттөрүн тиктоп койгону болбосо, окууга мойну жар 
бербеген текчедеги китептерине каш кагат. — Тигине, акыл, 
— алысты көрсөтөр дүрбү!»

Салини директорлукка жеткирген да Ильяс. Кийим ме- 
нен аштан кемитпей өстүргөн да Ильяс. Кайнисин жөнөтөр- 
дө жүрүм-турумду үйрөткөн да Ильяс.

— «Турмуш путевкасы колуңа тийди. Сен эми кызмат- 
тын рулун кармайсың. «Машинаңды» керектен чыгарып 
албас үчүи, жолду абайла. Алаптап кетсең, аңга оодарыл- 
ганың. Же дубал сүзгөнүң. Аида сен жок. Уюлгуган гана 
чаң калат. Үстүңдөн караган началышктериңдин буйругун 
лам дебей кабыл ал. Ошондо өйдолөйсүң, өркүндөйсүң». 
Мындай жакынын ким урматтабасын! Сали бир жарым ай- 
лык акчасына тийген жок. «Жездемди сыйлоого аздык 
кылбас бекен?» — деп ойлоду.

Ушундай учурда Шарше менен Насиптин кирип келиши 
Салини жалт каратып, оюнан бөлдү. Кармалап жаткан че- 
моданынан оолактай бергенде серпилген ууртунан алтын 
тиши жылтырай түштү.

Столдун үстүнө жашылчалар жайнан, бир бөтөлкө спирт 
коюлду. Спирттин дарылыгы эскерилип, алды менен жүз- 
дөн ынак жутушту. Анан тамакты кууруп кетет экен де­
шип, суу куюшту. Кызып калганда күржүйүп Шаршө сүй- 
лодү:

— Сали Садыкович! Өзүң билим алып, көгөрүп, бүр 
чачып өскөн борборго баратасың. Жолдош-жороң жолугар... 
Мобуга сыйлап келгин,— деп оролуу кагазды сунду.

Сали кагазды жазды да, акчаны көрүп:
— Бу эмне? — деп чочуп кетти. Насип көңүлдөшүнүн 

кулагынан акырын чымчып:
— Эмне деп ойлодуң эле, эркем? Шарше экөөбүздүн ай- 

лыгыбыз. Кино-театр көрүп, көңүл ачып кел деп жатпай- 
бызбы? Чочуба, чоочун жан жок арада. Өзүбүз элебиз го?..

— Капа болбо, Сали Садыкович,— деп Шарше бир жа- 
гынан чыкты. — Чемичке чагып жүргөн бала эмеспиз. Экоѳ- 
бүздүн айлык бул.

Эшик ачылды. Оролгон акчаны Шарше шып кымтыды. 
Кирген Ороз экен.

— Дарбыз тартып кел дик эле...,— де ди камчысын бүк- 
тѳй кармаган карыя. Шарше кылчая.
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— Күтө тургула!
Негедир тунжурагап арабакечтин кабагы бүркөлө, жаак 

булчуңу түйүлдү. Муну Сали даана байкады.

* * *
От жээгинде кыңайган Ороздун Аскарга «бирөөлөр да...» 

деп унчукпай калганы, Шаршелердин бакчадан кымтьТя 
жүрүшкөнүн болжоп билет. Бирок сакалымды сүйрөп, эм- 
нени айтайын деп сыр жашырды. Жашырбай айтканда ба- 
ланын колупан не келмек? Аскар: «Алар кимдер?» — деп 
кайталан сурай бергенде гапа:

— Аларбы? Алар Шарше,— деп көңүл кош айтты.
— Шарше! Койчу! — Аскардын кабагы чытыла түштү.
Шарше эми ага бөлөкчо көрүндү. Анын кылык-жорук- 

тары көз алдынан чууруп өттү...
Куулук-шумдуктан али караманча бала райопдун чоң 

ашканасында ичимдик ичип, тамактанып жаткан Шаршени 
коргөн. Босогого сүйөнүп таңыркаган. Ал үч киши менен 
олтурган. Бири райондук милициянын начальниги, экөө 
чоочун.

* * *
...Начальник кеңсалары жактан келатып, капысынан 

Шаршеге жолугат.
— Табарсыгыңа тирөөч койсоңчу, кардың эшилет,— деп 

тамашалайт.
Сөздүн таамай айтылганына Шарше өзүн-өзү күчтөп 

күлөт да:
— Эсте болсун аксакал, тирөөч жасай турган уста из- 

деп корөйүн! — деп тамашасына тамаша менен жооп берет.
— Өзүңо ларёк ачтырып, буржуй болупсуц?..
Өңү бир кызарып, бир кубарган Шарше сөздү башкага 

чаргытып:
— Бул, аксакалдар ким болушат? — деп, чоочун эки ки- 

шини сурайт.
— Областтан. Сени текшеребиз ден жүрүшпойбү?
— Тамашаңызды коюңузчу!?
— Ишенгин... Так ошондой.
Күлүшүн ажырашкан Шарше басып кетет. Бирок, жү- 

рөгү түпөйүл: «Жанагы неме, тамашаладыбы же?..» — деп, 
көңүлү алагды болот. Начальниктин элеси тартыла калса, 
тамырлары диртилдейт. Деми кысылып, аптыгат. «Неси 
болсо да байкайыпчы? — деп, кайра басып, көчөнү акма- 
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лайт. Ээрчишкен үчөө өзүнө карап калса, шектүүдөй... Бир- 
демө жөнүндө сүйлөшүп, алаксышса залалсыз пемелер 
өңдөнөт.

Акыры булардын жанына чукул келет да, начальникке 
күлө карап, шыбырайт:

— Тамаша, тамаша бойдон калсыи. Эбин келтирициз 
тигилерди түштөитүп коёлу?..

— Анын эмнесиие эп. Бпр мекемени соруп жаткан зав­
хоз ушул, жүргүло дейм? Же жегениң жалганбы? Кыязы, 
мындагылар кара айнек тартынса эле корүшпөйт деп ойло- 
соң керек. Хе-хе...

«Аит урган неме го, бул!» — деп ойлоду Шарше араң 
шилекейин күрмөп жутуп.

— Сыйлаганды күпоолүү деп ойлосоцуз... Анда...
— Акчылапба, жүрү!
Ашкананын торүио маңдайлаша олтурганда Шарше 

жаяктамыш этип, каалаганыңарды айта бергиле?— деген 
менен, көңүлүнө ичимдик да, тамак да чаппай, кооптуу. 
Эки көзү тигилердин мамилесинде.

Чоочундун жашыраагы вино куйган стаканды көтөрөөрдөн: 
мурда:

— Кана, сиз алыңыз? — деп Шаршегө кайрылды. Са- 
наага чөккөн ал, селт этип:

— А, ала бериңиз, конок силерсиңер!
Вино денесине тараган начальник курунун тогосун ке- 

ңейте берип, чукулама сөздон кайра баштап, беркилерге 
көз кысты:

— Жанагы арыз ушунун үстүпөн...
— Байкап көрөбүз да! — деп жашыраагы ормоюп койду.
Күмөндөр Шаршеге булардын созү бирде оюлдай, бирде 

чындай көрүнүп жатты. Жалган деп жыйынтык чыгаруу да 
кыйып, чын деш да кыйын. Анан калса булардын издегени 
кем-кертикти табуу эмеспи.

Вино тамагына токтой калып ѳткѳи Шарше мойнун ка- 
шып, кашатын ыкшап, эки жагын карай бергенде босого 
жакта турган Аскарга урунду. Бою дүр этти. «Шимшиген 
күчүктөй болгон шүмшүк, кайдан жүрөт?» деп күбүрөгүчө, 
кабак бүркөп таңыркаган баланын көзү көзүнө чалдыга 
түштү. Ал жалтанбай тиктейт, «Ии, шектүү жетим!» — деп 
күйүндү Шарше. Бекер келген жок, бул? Арызды берсе 
ушул берди, акмалаганын карачы. Муну эмнеге кийридим 
экен детдомго?» — дейт ичинде.

Коноктору токтотууну өтүнүп, Шарше акчасын төлөдү. 
Сыртка чыгып, үчөө менен кол алышып, коштошту. Анын 
эки көзү айланада. Аскар да кетпей, ушул жерде жүргөн.
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Шарше баланы өзүнө чакырып алды да, ээрчитип, далдаага 
барды. Шаршенин жаак булчуңу түйүлө көзү суук. Аскар 
апдан бетер жалтанбай тиктейт.

— Ой, сеи эмне тиктейсиң ыя?
— Жоп эле.
— Айт, жөн эмес! Көзүңдү оюп таштайынбы?
— Кантип?
— Моминтип! — деп сөөмөйүн ойнотту.— Айткыи, эм- 

неге тиктедиң? Арыз жаздыңбы?
- Жок.
— Жок эмес, айткын! — Айтпайсыңбы? Айтпасаң муун- 

туп өлтүрөм. — Семиз манжалары күрөө тамырдан аткы- 
ганда мууна түшкөн бала Шаршенин билегин тиштеп, бо- 
шоно берди да:

— Эмне муунтасың? Мууптчу көрөйүн? — деп ызалапды.
— Муунтмак түгүлбү, өлтүром! — Ачуусу менен чындап 

колун созо бергенде, Аскар ойт берди. Шарше баса калчу- 
,дай качырды. Бала колуна тийбеди.

— Арыз жаздың беле?
— Жок.
— Эмнеге тиктейсиң?
— Документ даярдагансың?
— Кандай документ?
— Кагаз.
— Кана, кокуй?
— Билбейм.
Шаршенин денеси шыргалаң сууга түшкондөй титиреп, 

эрдинен кан качты. Тили кургап, жаланып араң сүйлөдү.
— Ошол жөнүндө арыз жаздың беле?
- Жок.
— Анан эмнеге...
— Жөн эле... Муунтат мени. Урат... Шашпагын!
Шаршенин мээси баш сөөгүнө батпай чыңалып чыкты. 

Аскарды күнөөлүү дээрин да, күнөөсүз дээрин да билбей, 
тушта келаткаи эки кишиден жазгана билмексен болуп, ба- 
сууга аргасыз болду. Ийни солкулдап ыйлаган Аскар да 
окчунураакта кетип барат.

* * *
Назары сынган Аскар коз байланганда келди. Ороз ме­

нен Эсей кой короодон атайы тартып келип, чокко тутант- 
кан кыктын коруна картошка комүшүптүр. Улам бышканын 
көсөө менен тоголотуп чыгып, күлүн үйлөп, былпылдап 
бышканын көрүшөт. Ороз кор жабыша калган оң колунун
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үч манжасын эрдине койгулай, тилин өөлайлап ийгенде, 
Эсей каткырып калды. Бул жорукка кемеге четине тура 
калган Аскар да бирс күлүп ийди.

— Кайда жүрдүң кечигип? — деди картошкага алаксы- 
ган карыя. — Аз болсо куру калат элең. Кой кыктын кору- 
на бышкан картошканы жеп көргөнсүңбү? Мегин, көрчү, 
куйруктай килкилдейт. Атакөрү, муну пайгамбар-забаалар 
да жеп көргөнүн кудай билет?

Аскар карыя сунган жарты картошканы алды. Кѳп кай- 
наган жумуртканын сарысы сымал курган бышкан кар- 
тошканын четинен тиштээрде: «Эмне үчүн, адамдын баары 
Ороз абадай болбойт?» — деп ойлоду. Шаршенин ыза кыл- 
ганын эстеп, көзүнөн жаш кылгырды.

* * *
Сали үстүндөгү кийими, билегиндеги саатынан бери 

жаңыртты. Ошондон кийин жездесинин каалгасын тыкыл- 
датты.

— Киргиле! — деген үн чыкты ичтен. Каалга кьщкайды. 
Эжеси саамга көзүн алайта таңыркап туруп араң тааныды 
да анан жалбарып, бөбөгүн маңдайынан сүйүп тосуп алды. 
Арнап алып келген кол челекти ачып, балдан илип оозуна 
салып, тамшанып, андан бетер жетине албай калды.

— Каралдым... Менин да арка жөлөгүм... Адам болго- 
нуң ушул,— деп, чайпала басып, балды куюуга идиш из- 
дейт. — Ишиң кандай? Айлыгьщ арбын бекен? Балды кай- 
дан алдың?.. Мени унутпаган эсиңден тегеренейин!

Эжесинин сөзүнүн бирин укса, бирин укпаган иниси чоң 
күзгүнүн алдында. Чачын таранат. Галстук, жакаларын 
түзөйт. Үстөккө-босток суроо берген эжесине:

— Жакшы, абдан жакшы! — дейт, эжеси өзүнөн эмнѳ 
жөнүндө сурап жатканын аңдабай.

* * *
Сали жездесинин конторуна келди. Үстүндө киши бар 

экѳн. Күрөң булгаары капталып, бөрктүү жез мыктар кадал- 
ган сүрдүү каалганы карап, кабыл алчу бѳлмѳдѳ отурду. 
Шаңгыр эткен сайын секретарь келин ашыга туруп, шып 
кирет. Каалга ачыла бергенде, кобураган үндөр угулат. Бир 
сапаркысында Ильястын «дал ошондой» деген үнү чыкты. 
Сагынган адамынын үнүн эшиткенге Сали тура калып, кай­
ра отурду. Бир топтон кийин узунду кыскалуу эки киши 
чыкты. Узун бойлуусу:
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— Көнбөйт дебедим беле. Жеткен кокуй киши! — де ди. 
Башчысынын таламын талаіптыбы секретарь туурадан:

— Көнүү, кѳнбѳѳ ишке жараша,— деп ийди. Байкабай 
сүйлөп алганына кызара түшкөн тигил «кечир» дегеп кыяз- 
да башын ийкеп, чыгып кетти. Сөзүнө маш чыгып калган 
секретарша жымыйып:

— Кириңиз! — де ди Салини.
Жездеси өзгөрбөптүр. Баягысындай олтургучунда ка- 

каят да какаят.
— Саламатсызбы?
— Өзүң кандай? Кел отур,— деди жүзүн муздай муз- 

дак карман.
— Жакшы-жакшы.
— Байкап турам. Жүдөбөпсүң...

* * *
«Жан багууну билген адам, ириде өзүнөн баштайт»,— 

деп ойлоду Ильяс кайниси менен аңгеме чегишип көчөдө 
баратканда. — «Ботинкасын мыйрык баспай минтип тыңып 
алышы, демек, жемин таап жей алганы».

— Ошентип иш жакшы дечи! Жакшы болсун. Он жыл 
мектепте тарбияландың. Окуп, көзүң тунарды. Анан, инсти­
тут. Ушунун баарына кан-жаның зарып болду. Эми, тур- 
муштан өч алыш керек. ...Айткандарым эсиңдеби? Биздин 
өмүрдүн эсеп-кысабы документ жүзүндө такталып туруучу 
заманга туш келген.

Берки баш ийкей берди:
— Туура... Жезде ресторанга кирели. Алгачкы сыйымды 

көрүңүз!
— Сыйдан ким качсын. Тиги эжең таарынып жүрбөсүн 

экөө бөлүнүп кетти деп.
— А кишиге биринчи бардым. Сүйүнүп калды.
— Жолду ачып алган турбайсыңбы. Хе-хе. Жарайсың.
Ресторандагы көмүскө орунда олтурган Ильястын жарпы 

жазылып тамактанды. Колундагы сайгыч бычак да, жарк- 
журк этет. Шарапка толгон бокал шыңк эте кагышып, кө- 
төрүлөт. Жартылай шимирилип, тын коюлат. Ильяс сөз 
арасында кайниси иштеген балдар үйүнүн чарбасынан, бакча- 
дан түшчү кирешелерден кабардар болду. Өңүн көрбөсө да, 
андагы иштегеидердин атын укту. Өзгөчө Шарше менен На- 
сиптин аттары нечен кайталанды. Ильястын баамында аты 
аталган экөө тең кайнисине жаккан немелер болууга тийиш.

— Али опутуң аз турмушта,— деди жездеси сөз ара­
сында. — Адам татаал организмден түзүлгөн. Башында өз 
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еңдөнүп көрүнгон киши кийин жаттын жетип турган жаты 
болуп чыгышы мүмкүи. Көңүлүңө жага калганга ошол за- 
мат сырыңды ачпай, четтеп, сак, түнт жүргүн. Анын мами- 
лесин чалгындай жүргүн.

— Ай жарыктык! Кызматчыларымды мактаганым жак- 
пай калды шекилдүү? Адамга ишенүү керек. Андай болбо- 
гондо...

Тамактын баасын эсептөөгө келгенде Сали чөнтөгүнөн 
катталган жүздүктөрдү сууруп чыкты да, четинен ыргытып, 
калганын бурдап кайра тыкты. Негедир Ильястын өцү бүр- 
көлө түштү. Официантканы токтотуп үстөк заказ берди.

— Жарыктык! Эсептеш дегениңизден... — Сали да тынч- 
сызданды. Официант кеткенде жездеси кайнисине сурдана 
карады.

— Бул кандай жоругуң? Тутамдап акча чубаганыңды 
байкап калчу суук көз жок деп ойлойсуңбу? Алар эртең эле 
түшөт артыңан. Кара тизмесине бир илинсең, бура басып көр 
анан, жөн эле, сары изиңе чөп ченешет. Зымырайып, жы- 
мырайып жүрүш керек. Андай эле кирешең арбып, акчаң 
батпай баратса баасын жоготпос буюм сатып койгун. Аны да 
чоочун көздөр байкабасын. Ээй, акеси, сен али сары ооз 
балапан боюнча турбайсыңбы!

Шампан көтөргөн официант келгенде Ильяс тамак жа- 
сап, көрк көргозүп чалкалай берди. Сали орундугун кычы- 
рата имерилди. Өңүнөн күлкү күбүлүп, томсорот.

«Айткандарымдын мээсине жеткени жакшы,— деп ой- 
лойт жездеси ичинен. — Эмитен кагып-силкип, безин эзө 
карман койбосо кийин... Капканга келемиштен да бат ча- 
былат эмеспи». * * *

Сали Насип менен жашырып-жаппай ачык жүрүп кал­
ган. Ал түгүл балдар үйүнүн туюк башындагы эшиги өзүн- 
чө караган эки бөлмөгө киришкен эле. Август айынын ба- 
шыыда үйлөнөөрү жөнүндө эже-жездесине кеңешмекчи бо­
луп шаарга кетти да, ишти бир жаңсыл кылып келгенин 
мындай кой, таптакыр эч нерсе билбеген кишидей суз кайт- 
ты. Иши оңунан келаткан Насипти кырсык чалды. Ларёк- 
тун кулпусу бузулуп, үч миң сом киши колдуу болду. Корк- 
кон келин алаптап Шаршеге айтса, ал «шек чыгарба, Сали 
Садыкович келсин!» деп токтотту. Насип келечек жарым 
деп и шенген Салинин алдында жалтайлап, болгон окуяны 
бплгизген учурда ал:

— Бул кечиримсиз күнөө! Мамлекеттик акча жоголбо- 
шу керек! — деп оройлонду.
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— Жаным! Бери карачы! — деп Насип, тастая таралган 
чачынан бир байлам жашыл жоолугу артка жылмышып, 
дирилдеген колдорун көкүрөгүнө алып:

— Бейтап эмессиңби? Ишиңде кырсык жокпу? — деп 
сурады.

Сали ошондо гана анткор жылмайып:
— Кандайча болуп жоголду акчаң? — дөген болду.
— Кеч болуп калганынан сумкасы менен калтырып кой- 

гом. Ачайын десем кулпу жулунуп калыптыр.
— Канча эле саны?
— Аз...
— Болгондо?
— Сегиз... Сегиз жүзчө,— деди.
Кабаарыган Сали боз чаар галстугун булкуп тартты. Жа- 

касынын бүчүсүн чыгарып, мойнун бурагылап, өзүнчө алек- 
тенди.

...Мурда жашчылыктын мастыгы менен кенебестикке са- 
лып жүргөн Сали Насиптин боюнда бары билинип калган- 
дан кийин бул жоруктун кызматына салакасы тиерин ой- 
лоп чочулаган. Кайра туруп «биринчи бала» деген кабар 
жүрөгүн жибитип, жездесине акыл салганы шаарга кетти.

Аземделип саймаланган жумшак сандалчан эжеси мы- 
шыкча дабышсыз чайпала басып, ашканасынан чыкты. 
Мыртыйган семиз колун алжапкычына сүртүп, көкүрө- 
гүн кымтынып, адатынча жетине албай тосуп чыкты. 
Столдун кырына чыканагын тирей тамеки чегип ол- 
турган Ильяс оозгу бөлмөдөгү кобурга кулагын сала на- 
зар бурду. Залдын каалгасы ачылып, кайниси көрүнгөндө 
жылмайды. Янтарь табакчага тамеки күлүн чертип түшүрө:

— Жол болсун, директор аке! — де ди да, нукабадан кан- 
жар жасап оюп жаткан уулу Бакытты таякеңө учураш,— 
деп буйруду. Сали бооруна кысып, маңдайынан сүйгөндө 
Бакыт:

— Дай деньги, киного барам,— деди, дароо.
— Сөзсүз! — деп, чөнтөгүн сыйпалады Сали.
Жездеси экөөнүн ортосундагы арактын шишеси бошо- 

гонго чейин Сали тартынды. Олтургучу кычырап, буттарын 
оңду-солду сунат. Күлүмсүрөй калат. Кайнисинин бир пер­
се тууралуу айтууга оозу батпай жатканын Ильяс сезди. 
Акыры үйлөнүү туурасында өтүнгөнү келгенин айта башта- 
ганда эжеси бөбөгүн кучактап жашып жиберди:

— Каралдым! Сен ушул абалга жеттицби? Кечеги сер- 
бейген кѳлѳкѳм бүгүн келиндүү кылмакчыбы? Боору кең 
кудайым өмүрүңдү берсин... Кана, андай болсо?
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— Жетет, эжеси! — деп тыйды Ильяс бырс күлүп. — 
Аял дегениң качканга деле, кууганга деле кошула берсе кө- 
рек. Эсиңе келсеңчи? Унутуп калдыңбы!

Асылжан эми чочуп, алаканын чаап, өз бетин өзү чым- 
чыды:

— Апей, куруюнчу! Ушул мен куруп элө калсамчы, 
ботом...

Сали эч нерсеге түшүнбөй экөөнө алма-терме карайт. 
Булардын бушайман түшүшүнүн себеби да бар эле.
...Ильяс илгери окуп шаарда жүргөндө өзү менен жаш- 

таш арык жигит Бегим тарыхтан сабак өтчү. Мартабалуу 
жердин баласы Ильяс Бегимди сабактан сырткары жолу- 
гушууларда теңине алчу эмес. Андан бери кыйла убакыт 
өттү. Рөспубликалык чогулуштарда сыртынан көрүп кал­
ганы болбосо Бегимди Ильяс унутуп да койгон. Аны качан 
болсо сумка карман, же китеп колтуктап жүргөн калыбында 
жолуктурчу. «Тырышкан кургур! Айга шаты болом деп 
жүрөбү? Эс алып, өңдөнүп албайбы?» деп бир чети корсун- 
туп, бир чети аяган өңдөнүп кетчү. Ошол Бегим илимдин 
кандидаты, кийин докторлук наамга жетти. Райондук жетек- 
чи кызматтагы Ильяс аны укканда: «Өмүрүнүн жарымын 
сатып жүрүп, акыры доктор болгон экен»,— деп койду. 
Ильяс кийин борборго көтөрүлдү. Бегимге кѳздешкенде та- 
машалап калчу.

— Саламатсьщбы? Жашыбыз курбу болгон менен сени 
окутуучум деп сезем.

— ЬІракмат, унутпаганыңа. Өзүңөр кандай. Бала-бакыра 
эсенби? — дейт, Бегим күлө багып дайыма катыш немечѳ.

— Илимпоздор кызык элесиңер! — деди Ильяс кербез- 
денип. — Кѳрѳ элек бала-бакыранын кандайын сурадың?

— Сурап коюу, сыпайкерчилик иш.
— Мейли, мейли. Көңүл көтөрүлүп калды мугалимим. 

Убакыт жеткендө бала-бакыраны көрүп да каларбыз.
— Оңдурбай кеттиң го оролто согуп? — деп күлгөн 

Бегим.
Ильяс ошондо Бегимди кыябы менен кармаган экен. 

Айткан сөзүн күбө кылып туруп үйүнө конокко чакырды. 
Ал аялы менен бирге бойго жеткен кызын ээрчитип келди. 
Асылжан конокторун алп пейилдүүдөй тосту. Далай сыйда 
болуп, далай конокторду узаткан Асылжан, тажрыйбалуу 
Асылжан, канчалык күлмүңдөп, канчалык жетине калба- 
гансып жаткан менен Бегимдин үстүндөгү баасыз кастюмду, 
шымынын бырышын, туфлийинин түсүн жактырбай салды. 
Кийген ээсин дагы тѳмѳн санап, менсинип калды эми.

Аркы-беркилер жөнүндө сүйлөшүп чай ичилгөн соң бир- 

197



ден-экиден котөрүп да ийишти. Бегим ордунан турду. Бол- 
мөлөрду кыдырды. Чирене чалкайып Ильяс коногун ээрчийт. 
Ар бөлмодө ар түстөгү килемдер. Алаіідын карала зор ил- 
бирспнин терисинен экөо илинген. Алардын кечөттөй кооз 
куйруктары чубалып, полго жетет. Бала бөлмөдө сулөөсүн- 
дүн сары темгил териси, суусардын кара кылкап терилери 
илинүү. Мейманынын артынан келаткан үй ээси: «Буларды 
көрүп сүрдөп, менин ким экенимден сезденсин!» деп, кер- 
безденөт. Бирок окумуштуу баалуу көр-жерлерди көрбөЪөн 
сыяктанды. Качан китептер тизилген бөлмөгө киргенде ба- 
лыкча өзөндү көргөидөй күлүп жиберди. Эңкейип, кыйша- 
йып, китептердин биринен сала экинчисине кол сунуп, кар- 
малап:

— Мына-мына! Мунуң сонун министир аке! Өткөп кы- 
лымдардын өңчөй ширесин жыйнаптырсың. Мунуңа бара­
ке лде...

— Ширеси турганда суусунун кереги эмне мага! Дүй- 
нөгө даңкы угулган Чолоковдун да бирдемелери бар ара- 
сында.

— Чолоков?..
— Ананчы!
Бегим, текчеден текчеге үңүлдү.
— Чолоков? Кайсы Чоо-чо...
— Булчу? — деди Ильяс китептин кырын чертип. 
Бегим кылчайбай:
— Шолоховбу? — деди, үй ээси көрсөткөн китепти суу- 

руп жатып.
Эңкее калган Ильяс дароо сөзүн түзөт:
— Үйүмө конгон бир чал: «Чолоков» деп айтып, мени 

күлдүргөн. Ошондон кийин мен дагы «Чолоков» атап ал- 
гам хе-хе...

— Да. Шолохов, Шолохов да!
— Анан башкача болмок беле?!
— Биринин табылгасын контору жамынып,— де ди Бе­

гим,— оз жузун кѳрсѳтѳ албаган жазуучу сѳрѳйлѳрду аралап 
ото албайсьщ. Жылдан жылга коолап баратышабы алар. 
Китептен ѳздѳру коп. Ѳздѳрунѳн китеби коп. Окусаң тоң 
алмадай тишицди камап, баары эле кок.

Маекти Асылжандын үнү бузду:
— Ботом, аяш, тамакка олтурбайсьщарбы? — деди да 

кѳзун кысып, эрин ашканасына чакырып алды. — Желпил- 
деген жеңил неме го? Үй көрбөгөнсүп бөлмөлөрдү кыды- 
рат,— деп шыбырай мурдун чүйрүп, көзүн сүздү.

— Антпө! — де ди алчы-таасын жеп буткѳн Ильяс,— 
Анын кесиби китеп мѳнен. Антип жан бакпаса мендей ка- 
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рышкырлардын тепсендисинде жүрүп, күн көрмөк эмес.
— Ошондой де?
— Байкадыңбы бир нерсени?
- Жок.
— Кызы бойго жетип калыптыр.
— Жетсе эмне экен?
— Кулдук урбайлыбы?
— Кимге?
— Иниң турбайбы!
— Жупуну немелер го? — деди кабак бүркөгөн Асылжан.
— Орундалса Бегимдин кереги чоң тийер эле. Заман 

жолу ушундай, Асылжан. Казаи-аякта жүрүп байкабай 
жатпайсыңбы?

— Андйй жагы болсо өзүң билгин, берекем?!
— Тике киришсем...
Ошол замат эле үй ээлеринин мамилелери конокторуна 

өзгөрдү. Асылжан Бегимдин аялын «секет» деп, винодон 
дембе-дем кыстап, көтөрттү. Шоколаддын күмүш кабыгын 
сыйрып: «Өз колуман ооз тийчи, көзүмдүн кареги!» — деп, 
кызы Динарага сунду. Бегим стаканын бошоткуча Ильяс 
закуска сайып, оозуна кармайт:

— Мынаңыз агай! Кагып жиберип, артынан кепшеп ка- 
лыңыз.

Дем алуу жарыялашты. Аялдар үй ичинде калышты. 
Ильяс Бегимди колтуктап, короосундагы бак-дарактын ал- 
лейиндө басты. Түбү таш, дубалы карагай бул үйдүн ээси 
татардын чоң байы болгонун, акыры минтип өзүнө буйруга- 
нын айтып келип, сөз тизгинин көкүрөгүндөгү пикиринө 
бурду.

— Бизгө Караганда Өзбекстан менен Казакстанда оку- 
муштуулар көп да, күчтүү да болуп баратат...

— Аларда маданият эртө тирденди,— деди Бегим. — 
Биз кече эле камыштуу чаң баскан Пишпектин аймагында 
борборлоштук. Акын, жазуучуларыбыз өз киндиктерин өз- 
дөрү кесип, окумуштуулардын тунгучу эми башталып жат- 
пайбы...

— Жакшы айттың, даана айттың,— деп Ильяс жарк 
этти. — Туңгучу эми башталса, жалгыз учпай канат-куйрук 
күтүүгө, борбашты таптап, шумкар этүүгө көңүл бургула 
окумуштуулар. Хе-хе.

— Туура-туура! Бирок, илимдүүлүккө желкелетип жө- 
түүгө болбойт. Ар бир кесиптин окумуштуусу дилинин ыра- 
хатын алуусуна ишенип, издеп олтуруп жетет. Улам кийин- 
киге пайдалуу жол ачат. Бүтпөгөнүн калтырат. Аны ки- 
йинки муун аткарат.
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— Кечирип койгун! Сүйөмөлөөсүз утуп чыккан адамды 
ушул өмүрүмдө жолуктурбадым.

— Ооба, колдоо керек. Анын эки жагы бар: адилеттүү 
колдоо, адилетсиз кордоо...

— Хо-хо-хо. Өтө чаппа, Бегим! Кош бой аял жолоочу- 
лап баратып, жылан тууйт. Таштоого ыраа көрбөй «Жылан 
да болсо ичтен чыкты» деп, канжыгасына чала кетиптир. 
Дегеним: «өзүм» деген жаштардан көгөрт. Өздөн баш тарт- 
пагын,— деп өпкөлөп койду. Басып, терезесин какты. Ха- 
латынын жакасынан төшү балкайган Асылжан өбөктөгөндө 
эки рюмка арак берүүсүн өтүндү. Асылжан наздана:

— Балалык кыялың калбайт да чалым! — деп ойдолосо, 
алтын сөйкө көнчөгүндө жалтылдайт. — Үй турса короодо 
жүрүп...

Кылт жуткан экөө аллеяда бир аз кыдырды. Бою чымы- 
раган Ильяс Бегимден өтүндү:

— Бир учурда мугалим болуп, билим бердиң. Эми куда 
болуп, кол кармашып өтолү:

Бегим камырабай чач сылайт.
— Ыктуу болсо... балдар өздөрү чөчсин?
— Ата-баба салтынын туура даты, туура эмес даты жа­

гы бар эмеспи. Ошентсө да ата эмгегинин, эне сүтүнүн уба- 
лын ойлоп, алдынан өтүнүп коюу парс. Же мунубуз эскини 
колдогондукка жатабы?

Ушул сыяктуу сөздөрдүн айтылганы болбосо жыйынтык 
чыккан жок. Муну Динара туйган жок. Сый көргөн конок- 
тор кош айтышып, үйлөрүнө тарашты.

Турмуштан төө көтөрчү тажрыйбасы бар Ильяс ээн ол- 
туруп, аялын маңдайына алды.

— Жакшы жашап келатабыз,— дейт акыл салып,— бай­
пасам өмүргө кеч кирип, ала көлөкө түшүп барат. Бакыт 
жаш. Бала катары тарбиялаган Салини тигинтип, кызмат- 
ка орноштурдум. Экөөбүз улгайганда кор болбойлу... Жол- 
дош деген эмне? Колуңда болсо жолдош, болбосо кордош! 
Бегимдин кызынан да өзүнө кызыгып, куда болууну көздөп 
жатам. Өзүң эмне демексиң буга?

— Эмне дейин. Тапкан ашьщды даярдаганым болбосо 
сеникинен ашкан кайсы акылым бар эле, арыстаным?!

— Аял, аялга жакын. Бегимдин аялынан кол үзбө. Жак- 
кын ага. Бизди карай имере бергин. Кызы кайда качаар 
дейсиң. Колго тийип калса иниңди илимге тартууга жол 
ачылат. Азыр илимдин кандидаттары көзгө сүртөр дарыдай 
керек. ...Мээңө бирдеме таамп жатабы башыңды эле ийкө- 
гилейсиң?

— Өзүң сүйлөгөндө оозум ачылып калат. Биринө түшүн- 
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сөм экинчисинө эсим жетпейт да берекем. Же чоңдордун 
баары ушундай сүйлөйсүңөрбү?

— Өзгөчө жөтөкчилери. Анын ичинде сенин чалың, Хе-хө.
Асылжан Бегимдикине шылтоо таап барып жүрдү.
Айтор, бир утуш Ильястарды карай ооду. Ушул тушта 

Сали келди. Азыр жездеси Бегимдин кызы Динара туура- 
луу аялынын эсине салып олтурат.

— Акылдашайын дегениң дурус,— деп жездеси кайни- 
синө тигилди. — Бизге келин болчу кишинин өзү ким? Иш- 
тейби... Ата-теги кайдан экен?

Сали мукактанды. Оңдонуп олтурду. Галстугун кеңей- 
тип, бүчүсүн чыгарды. Асылжан да дым. Бирде сумсайган 
эрине, бирде кайпактаган бөбөгүнө карайт. Кагаз канжары 
белинде салактап Бакыт жүгүрүп кирди. Ильяс уулуна 
акырайып, колун шилтөди. Эри түктөйгөндө Асылжан да 
жылып сыртка жөнөдү.

Сали жонунан кайыш тилсө дагы Насиптин төркүн-тө- 
сүнүн каяктык экөнин, алардын жашаган жеринин эмнө дөп 
аталарын кылайып айтып берө алмак эмес. Кызматы туу- 
ралуу «бизде иштейт» деп, күңк этти.

— Биздериң ким?
— Мектепте, менин карамагымда.
— Канча жаштарда?
— Өзүм кырдуу.
— Кызбы?
Салинин олтурган орунтугу кычырады. Иштин ойрондоп 

баратканына көзү жеткен Ильяс:
— Аты ким? — деп жиберди.
— На-Насип.
— Кулагым ѳз оозуңан бул атты небак чалган!
Жездеси каягынан болсо да сөзүн тосту. Бууп салды. 

Биринчиден Насиптин жубан экенине көзү жетип, силки- 
нип алды. Экинчиден «кол алдында иштеген кишигѳ тең- 
туш болуп, коз артып» деген күнөөгө такап келип, мындай 
жорук жетекчи кызматчы үчүн жат болоорун, тарбиялык 
жыйналышта согулуп калаарын айтып, жемеледи. Жѳн эле 
жер жеперине жетти. Мүгдүрөп, мокоп бүткөн Сали:

— Өзүңүздөн акыл сурап жатпайымбы, ошондуктан? — 
дегенге зорго жарады.

— Кош бойлуу эмеспи?
—- Жо-жоок.
— Дурус. Эжең экөөбүз... Алиги институттагы мугалим, 

Бегимди билесиңби?
— Бегим Нааматовичтиби?
— Ооба. Тааныйсьщбы?
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— Каптип тааныбайыи мугалимимди.
— Ошоиун кызын сага...
— Коюңузчу?! — Чочуганы же сүйүнгөнү белгисиз Сали 

обдулду.
— Билет турбайсыңбы? — деди жездеси, тамекисинин 

күлүн кагып. — Макул болсоң... Дегеним, иш жүзүнө аш- 
пай койгон эмес.

* * *
Ошентип Сали шаардан бузулуп кайткан. Азыр сыртка 

чыгып кеткен Сали кечикти. Санаа жүрөгүн өйүгөн Насип 
стол четииде. Жаагын таянган. Көзүндө кылгырган жаш. 
Ирмелсе кирпигинен сыгылчудай.

Шарше кирди. Муну Сали жибергенин Насип билди. 
Муңайым тиктеди. Кайпактаган Шарше үйрүлүп:

— Капалуусуң го, Насике? — Жоголгон акчадан коркуп 
жатасыңбы? Эч коркпо! Биз турбайбызбы? Басып койсок 
болдубу?..

Насип үнсүз. Бирок сырын көзүнөн туйдуруп, көмөкө- 
йүндө күбүрөйт. «Адам, улам жакшырам, улам жакшы тур- 
мушка жетем! деп жатып өмүрүн кемире берет белем? Ал- 
ды-артын ойлонбой күнөөгө жолуккан адам сокурдан бетер 
жардан учат белем?..»

— Эй, Шарше! — де ди келин чыйрала, мен сага бала 
эмесмин. «Акча, акча!» деп, таңдайың такылдап, тамагьщ 
кургай бербесинчи! Акча үчүн мен тутулуп, сен кутулат 
бекенсиң? Мен тарткан айыпты сен да тартасың! Көрсөң 
муну, суудан кургак чыккысы бар!

— Кантет, кудай урган! Эмне болуп калгансьщ — деп, 
жойпуланат Шарше.

— Эмне болуп калыпмын?! — де ди ызалуу жылмайган 
келин,— Бүгүн көзүңөргө мокочо көрүнүп калыпмынбы? 
Айтсаң ачыгыи, мокочо бекемин?

— Күлүп койчу, ой күлүп койсоң! — дейт Шарше жан- 
тыгынан жата. Деген менен Шаршенин бир ишти айта ал- 
бай турганын Насип сезип жатты.

— Эмнеге келгениңди айт, ырсалактабай? — деп ордунан 
турчудай кейиптенди.

— Угасыцбы?
— Угам.
— Каап албайсыңбы?
— Азуум түшүп калган.
— Келе колуңду каппай турган болсоң?
— Мына.
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Кол алышканга баржактаган Шарше кайра олтурду. 
Жайдары өңдөнгөн Насип Шаршеге дит бурду.

— Өзүңдөн бир эле ѳтупуч... Бирѳѳ эле? — деди завхоз 
мукактанып.

— Айта бер экоѳ болсо деле? — деди Насип жибибей.
— Кош бойлуу экепсиң. Боюңан бошоп?
— Ыя? — деп чочуп алды Насип. Өңү кубарып, кум- 

сарды.
— Башьщ жаш,— де ди Шарше созгѳ келтирмекке асы- 

лып,— бала табылат... Боюңдан бошоп! Сенден Сали экѳѳ- 
бүздүн өтүнүчүбүз ушул гана?!

Келиндин кайрылган кирпиги улам ылдыйлап, улам ту- 
шүп баратты. Сыгылган жашы «Адам азезили адам боло- 
бу?» — деп, өзүнө-өзү суроо салды. Анан адамды азгырчу 
азезил, адам экенине көзү жетти. Бир персе кежигесинен 
жерге ныгыргандай ал күчү кетип, бою шалдырады. Ѳзунѳ- 
өзү жооп берүүгө даремети жетпей дендароо. Жаак эттери 
жыбырыла болгонсугі, денеси дуулукту.

* * *
Санаага баткан Аскар бакча жээгиндеги арыктын кырын- 

да жалгыз. Тигинде түшүмдөрүнүн көбү жыйналган аңыз. 
Дарбыз менен коондун үзүлгөн, аңтарылып чачылган чыл- 
бырлары дагы эле жашыл. Жегенден кийин ыргытылган 
кабыктар чүрүшүп, ар кайсы жерде додо. Быша электери, 
жаңы түйүлгөндөрү жайнап, чылбыр боюнда тизилет. Учу- 
ру өтүп кеткендиктен, кийин түйүлгөн кооп, дарбыздын тук- 
тору тушпѳй жалтырайт.

Уйпаланган сабактарында шыгырай салаңдап кыярган 
помидорлор. Камыш менен жабылган чѳп алачыктын сар- 
гарып, куурайы куурап, самсаалаган. Берки капталынын 
жарым жартылайы жылацач. Казыла элек картошка аянты 
гана кадимкидей.

...Жазда ушул аймак жаңы айдалбады беле. Нымдуу 
айдоого уруктар комүлүп, адамдар жабыла иштешип, шаң- 
га бѳлѳнду эле. Жаңы директор алтын тишин шоолалантып 
далай баскан. Азыр ал биротоло бошоп, бул жерден кетти. 
Баягыда бой жигитке жагына албай айласы тугѳнгѳн На- 
сипчи?.. Ал ѳлгѳн. Тээ, кыштак четиндеги мүрзөгө сѳѳгу 
коюлду. Молосу али эскире элек.

Айтмакчы, ѳлѳѳрунѳ жакын, Насип мурдагысындай 
жаяктабай калган. Шаршеден боюн оолактатканы да бай- 
калган. Аскар алдынан чыкса муңайып карачу. Бир куну 
Макиштин башын жууп жатыптыр. Мурда, «тирмийген бей- 
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бак» деп какчу немении минтип боорукерге айланышы 
Аскарды тацгалтты. Ал имерилип, тура калды.

— Аскар, садагасы,— деди Насип,— чөмүчтү алып, ча- 
кадагы суудан куюп койчу?

Аскар жылуу суудан сузуп, чуурутту. Алмадай башы 
Насиптин колунда ушаланып, тырмалат. Тыржыйган арык 
мойну кежеңдеп, күрөө тарамышы чьщалып, диртилдейт.

Макиштин башын жууп бүттү. Майда тиштүү тарак ме- 
нен тастайта тарады. Маңдайдан жара эки бөлүп, өрдү да 
куурчакка окшошкон немени: Мага кыз болосуңбу? — де ди. 
Макиш башын ийкегиледи. Анан Насип сүт толгон эмчеги- 
нин үстүнө бек кысты. Маңдайынан сүйдү. Жетимдин кѳ- 
зүнө өзүнүн жаш кылгырган көзүн кадап:

— Кудай бактылуу кылсын сени? — деди.

* * *
Аскардын көз алдынан андан кийинки окуялар да чубал- 

ды... Турагы белгисиз, кийми комсоо, аза таяк таянган кем- 
пир чоң көчөдөн көрүнөт. Ар кимдер ага күзгү ачтырышат. 
Бирөөлөр: «Тобо! Бирге жүргөндөй элө айтты. Жарыктык!» 
деп таңданат. Дагы бирөөлөр: «Каралашаар бирөөсү бол- 
босо күнүн өткөрбөйбү картаң неме?» деп, аяшат. Ошол 
кемпир дарак көлөкөсүндө олтурган. ПІынаарлап калган 
Аскар жанына барды.

— Жакшы жүрөсүзбү, энеке?
Кары башын ийкеди. Аскар жанына жүүрүтө басып ол- 

тура калды.
— Жетимсиңби? — деди күзгүчү, Аскардын үстүндөгү 

балдар үйүнүн кийиминөн улам билип. Өзүнүн жетимдигин 
билип алганга бала таң болду.

— Ооба, энеке жетиммин. Атама күзгү ачып берер бе- 
кенсиз?

— Атаң кайда эле?
— Аскерге кеткен.
— Түтүн аралап жүргөн аны менин күзгүм көрбөйт го, 

уулум.
— Каап. Күзгүңүз мени көрө алабы?
Жүн жоолукчан ак чачы булайган кемпир, кепшенип, 

күзгүнүн бетин жеңинө сүрттү. Тиктеп туруп, божурай 
берди:

— Тил караак экенсиң, азабың канча болсо, таалайың 
ошончо. Ала жипти аттабай жүргүн. Арам ишке каттабай 
жүргүн. Улуунун сөзүн уккун. Азезилдөн качып ку- 
тулгун.
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Күзгүчүнүн ырдай уйкаш, угумдуу сөздөрүн жаттап ал- 
ган Аскар Ороз абасына жетти. Ал арабасынын бирдемеле- 
рин тууралап жатыптыр.

— Абаке! Күзгү ачтырып келдим. Жалгыз экөнимди да- 
роо эле билип алды,— деди.

— Билбей коймок беле! — дейт, бери бурулган карыя. — 
Жер бетинде башы эсен, боору бүтүн бир дагы жан жок. 
Баары жалгыз, жетим, жесир болот. Ал эмес жараткан ку- 
дайдын өзү жетим. Бул шумдуктуу баяндамага Аскар ан- 
дан бетер аңкайды.

Ошол күзгүчүнүн жанынан Насип көп күрүнчү. Бир ку­
ну Насипкө кемпир минтип айтканын Аскар өз кулагы ме- 
нен уккан:

— Убайым жебегин, жарыкчылыкка келаткан наристе- 
нин убалына калбагын. Залалы башыңа тиет.

— Эр болбойт. Бөлүнүп көттик! — деген Насип.
— Эри жок коз жаргандар азбы? Шайтан азгырса кыз 

деле тууп коёт, төрүндө.
— Тааныгандардын бетин кантип карайм?..
— Эстүүлөр кечирет. Ушакчылар божурайт. Анан бат 

эле унутуп коюшат,— деген кемпир.

* * *
Дем алыш күн болчу. Таң атпай балдар үйүнүн короо- 

сунда адамдар жүрүшөт. Үч милиция кишилерди бак жакка 
жолотпой, кубалап жатат. Аскар да жүткүнүп, моюн созду. 
Терентии бутагында адам асылып турат. Чачы чачылган, 
жашыл көйнөк этегинен сары чыт дамбалдын багалеги чы- 
гып, жыңайлак. Ороз ийнинен тартты:

— Тур, эсиң чыгат.
— Асылган ким, аба?
— Насип...
— Коюңузчу? Чын эле Насип эжеби?
— Калп айтмак белем. Шору катпадыбы, бечаранын!
Ичинен жетилип калган баласы чыккан Насип жөнүндө 

көмүлгөнгө чейин, көмүлгөндөн кийин да чөйрөдө ар кандай 
имиштер сүйлөндү. Акыры: «Киши колдуу болуптурду» врач- 
тардын «өзүн өзү аскан» деген аныктамасы төгүнгө чыгар- 
ды. «Шарше суралып жатыптыр, камалат экен», ичтен 
чыккан бала бошоп кеткен директордон болуптур, сурак 
болот экен жакында ага дагы» деген сөздөрдүн да аягы суу- 
ду. Кайнаган казан муздак суу куюлгандай имиш-имиштер 
дымыды. Бак бутагына илинип, чоюла салаңдаган денө көз 
алдынан кетпей, Насипти унута элек Аскар гана. Азыр да 
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ошол окуя мээсин айлантып, арык жээгинде жалгыз ол- 
турат.

...Кайсы бир күнү Аскар Насип асылган теректин тү- 
бүндө бир топ бала менен турган. Колун серепчилөп, бирде- 
мелерди айтып жаткан. Апын сөзүнө кулак төшөгөн балдар 
тынчсызданышып, жогору чалкалашып, бутакка жарданы- 
шат. Баш чайкашат. Окуяны терезе аркылуу көргөн Шар- 
шенин көзү чанагынан чыгат. Ороз жанында.

— Желмогуз! — дейт Аскарга ызырына муштуму ка- 
рышып. — Эмне деп жатат?! Жыйналыш куруп алыптыр. 
Өзү өлгөн неменин ага эмне кереги бар! Көрсөң-көрсөң! Бир- 
демелерди эле айтып жатат. Деле... Ушундан келгенди...

— Бала деген бала,— деп Шаршенин ачуусуна Ороз ара- 
чы болду.

— Бала болбосо башын жесин? Тойгузуп жиберди. Эл 
оозу элек, кай тешигин бүтөйсүң? Чукулана берип, бир ба- 
лээ жармашпасын?

Ошол күндөн Аскардын өмүрү тууралуу Ороздун жүрөгү 
түпөйүл. Азыр жалгыз олтурган балага басып келди. Селт 
этип ал абасына карады.

— Ыр жазып атасыңбы?
— Жок.
— Кардың ачтыбы?
- Жок.
— Качаган элең качканы жүрөсүңбү?
— Ушу көрөкчө качып кеткен жакшы окшойт аба?
— Аныңа мен кошулам. Акылды эми абдан туура таап- 

сың. Алсыз нерсе алдуудан из жашырып, караанын көргөз- 
бөгөн оң деп, өзүнчө сүйлөнө берди Ороз,— жаңы бүрдөгөн 
көчөттү мал да жеп коёт. Кол да жулуп таштайт. Ал ошен- 
тип бат эле жаш өмүрүн сүрбөй калат...

— Чыныңыз менен айтып жатасызбы?
— Кымындай калпы болсо оңбоюн!
Жылдыздар көмөргөн жыгач чаранын түбүнө шыгырата 

күмүш кадоо уруп койгонсуп жаркырашат. Жылдыз сымал 
Аскардын да санаасы чачылды. Кейүү жүрөгүн тыз тилди.

...Чепкенин айкарасынан жамынып, оң капшытта тети- 
ри карай жаткан карыянын коңуругу башталды. Отко кө- 
мүлгөн картошканын күйүгү жыттанган Эсей да уйкуга 
кирди. Аскардын көзү ирмелбейт... Анын көз алдына Макиш 
тартылат. Күн өткөн сайын боорун берип, бир тууганындай 
болуп бараткан кичинекей жетим кызды таштоо каидай оор. 
Кийинтип-ичинткидей жардам бербесө да көрүп коюу, эр- 
келетип маңдайынан сылоо кубат эмес беле Макишке?!

Кулагы делдегей, мойну узун Эсейди жалгызсыратуу да 
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жанга батат. Баягыда мултук маки камдап келгеи сары ба­
ла кегин унутпаптыр. Эки бала ээрчитип, бакча аралап жүр- 
гөн Эсейди тооруптур. Жалтанган Эсей помидордун кызы- 
лыиан, дарбыздын бышыгынан үзүп берген экеи. Бул сый- 
ды алар кыйындыгынан көрүп жатышкансып манчыркап, 
чыйт түкүрүп олтуруп жешип, «дагы бергиы» деп жатыш- 
кан эле. Ошол маалда арабада келаткан Аскарды көрүшүп, 
ойноп келген болушуп басып кетишкен.

Кезеги келгенде алар Эсейди токмоктошору анык. Ате, 
атасы Нуркул болсочу. Турмуштары калыбына келбес беле. 
Атасына ыйласа да Макиш менен Эсейди жанына алмак. 
Эч кимден ыза көрбой бирге окуп, бирге ойнол чогуу жа- 
шашмак! Ушул ой Аскарды чабалактатты. Санаасы орун- 
ралбаганына каңырыгы түтөп кетти. Ороз өзүн эркелеткен- 
дей бырылдап уктаган Эсейди маңдайынан сылады. Же му­
ку ала кетсемби? Каякка барабыз?..»

Аскардын көз алдында Айкыз турду. «Үйдөгүлөрүн жа- 
ман көрөт го» деген ал, Аскарды атасы жылуу кабыл алган- 
да, абалкы таанышкандай жайдары тиктеген. Жаңы кийи- 
нип, балдар үйүнө кетмекчи болгон Аскар белек үчүн са- 
тып алган сүрөттүү китепти берсе, күлүңдөп колуна алган. 
Ошол замат барактап чыккан. Кетээрде терезенин түбүнө 
бөбөгүн’ эркелетип туруп: «Дем алышта келип тургун?» — 
деген эле. Бирок, Аскар канчалык камынса да негедир алар- 
дын үйүнө барууга батынбады. Айкыздан уялды. Эки жолу 
кат жазып конвертке салаарда кайра бир сыйра окуп чы- 
гып, ыр кошуп койгондугу үчүн тытып таштаган... Ушул са- 
пар барсамбы? Эмнеге барам?

Баланы ой чарчатты. Чекесиндеги чыбырчыктаган тер- 
ди сүрттү. Эсине үйү түштү. Атасынын портрети. Атанын 
коюу каш алдындагы мээримдүү көзү уулун маңдайынан 
сылагандай. Кайда жүрөсүң? Мага көрүнүп турсаң боло? 
Үйдө жүрсөң било? дегендей. Бирок сүрөт алсыз. Ордунан 
жылбайт. Алдуу-күчтүү өзү алыста, согушта жүрөт.

...Бала үшкүрүндү. Ороз түйшөлдү. Жөтөлдү. Кудайга 
сыйынып келмө келтирди.

— Аскар! Аскарбай...
— Эмне, Ороз аба?
— Бу сен... Кыйналып чыктың. Неге уктабайсың?
Күйүт алкымын бууган балага ушул эле керек эле. Тура 

калын карыянын көодөнүнө кулады. Солкулдап ыйлады. 
Обдулган Ороз куудураган колу менен маңдайынан сыла- 
гылап, далысынан таптап төшүнө кысты.

— Кантет, кантет чырагым! Эмне болду сага? Мен сага 
китепти оку, турмушту үйрөн деген элем. Үйрөнө башта- 
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ганың ушул. Дагы эле болсо уя ичиндеги балапансың Өзүң- 
чө учуп... Өзүңчө кол салып... Өзүңө өзүң жем табар күнгө 
келе элексиң. Учуп калаарсың канатың жетилгенде...

Карыянын үнү чорт үзүлүп, тулкусу таштай катты. Каал- 
гып соккон карт жүрөгүнүн тушунда Аскардын тынчсыз- 
данган жаш жүрөгү дик-дик урат. Ай шооласы карынын 
маңдайынан баланын жонун аралап агат. Жүректүн дабы- 
шьша кулак түргөндөй айлана жымжырт. Күздүн ызгаарьК 
алдында жалбырак бетине турган шүүдүрүмдөй ай шоола- 
сына чагылып, алсыз жылтырашат.

— Тур, турагой! — деди Ороз Аскарды ордуна барууга 
буйруп. — Шарше курусун! — деп, жатууга кыңкайды. Жа- 
мынчы алдынан күңкүлдоп жатты. — Эс алган жакшы, 
уулум. Укта, уктап калсаң баары тыйынга арзыбаган иш 
болуп калат эртең. Кетүүң тууралуу кийин сүйлөшөбүз...

Жарыгы өчүп жанган үркөр кулак тушка келиптир. Чы- 
гыш жактан таңдын агыш алкагы кылайганга тоо чокулары 
шаң чайынып, коктулары сагалана, караңгылык жукара 
таң да сүрдү. Жылдыздар суюлуп, ар кайсы туштан балык 
көздөнүп шоола чертөт.

Таң же ли үйлөп өткөндө алачык капталы шуудурай шоо- 
кум жойлоду. Шоокумду пайдаланып Аскар дагы сыртка 
чыгып, жолго түштү. Кылчайбастан шуулдап жөнөдү. Тиги- 
не балдар үйү. Анын ай жак терезелери ак-кара тарта ку- 
булат. Жаркырап, чайпалгансыйт. Пенде аяган кичинекей 
Макиш уйкуда. Балким эрдин бүлкүлдөтүп колун созуп: 
«Ая, Ая!» деп уйкусурап жаткандыр. Ким билсин!

Темир жолду багыт кылып, таманы жерге жукпай ты- 
зылдап бараткан Аскарга өз айылындай болуп калган ра- 
йондун көчөсүндөгү тааныш үйлөр ак жол каалашып сүй- 
лөп жатышкансыйт. Беттегенинен кайтпоого демөөр бериш- 
кенсийт:

Ак талабына жетпеген пенде жок. Ушул, абалтадан бе­
ри түбү бек, солк этпес чындыкка суйөн. Ошондо, турмуш 
толкунунда бирде чөгүп, бирде калкып, кыйналып, акыры 
жээкке сүзүп чыгасың?! Кагылып, такшалып, бийиккө чы­
гып колуңду маңдайыңа серепчилейсиң. Серепчилейсиң да, 
тээ артта калган узак жолуңа көз саласың. Көз салып, акыл 
калбырын ыргап,чындык менен жалганды бело чабасың! Эч 
качан кайра кошулгустай бөлөсүц. Айтканга ишен, бөлөсүң 
жалгандан чындыкты.

Чымыркан, Аскар! Ак жолуң ачылсын ылайым! — деген- 
сийт атасы...
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АҢГЕМЕ Л ЕР



БҮРКҮТЧҮ

Сырттан кол салып, кара чабуулга түшүрчү жоолорунан 
кутулуп, тиричилигин тынч өткөрүп калган мезгил болсо 
керек. Айланта тоо курчаган, өрөөнү суу, жылга-жыбыты 
булак бул аймактагы эл бейкут. Ошондой заманда айлана 
жашыл түскө бөлөнүп, жай айыиын чатырап толуп турган 
мезгилинде, тескейлери карагай, өтөктөрү ат кулак, жон- 
жондору бетеге-тулаң, түзөңдүү конуштагы Сатыбалдынын 
үйүнө чукул, дүп этип бирдеме түштү. Алты түтүн айыл- 
дын балдар-кыздары булак бойлоп жөргөмүш тергени, саз- 
чалардан кемирчек казганы, тескейлердеги мөңгүлүү жыл- 
галардан баштары кызара муштумдай түйүлгөн солкулдак 
ышкын, кымыздык издеп кетишкен. Зайыптары козу-музоо- 
лоруна көз салып, кургак тамызгы, как чегелдек үймөлөн- 
гөн агынды чогултканы сай-сайлап, жым болушкан. Эркек 

.атангандары өгүз-танаага учкашып, чукулдагы айылдардан 
кымыз уулап жоголушкан.

Тыштагы дабышты ашкана таранта ийик ийирип олтур­
ган байбичеси да эшитти. Чимирилген ийигин токтотуп, ку­
лак түрдү.

— Түрс эттиби, ботом?
Капшытта уйку соонун арасында жаткан көк ала сакал 

Сатыбалды да чочуй баш көтөрүп, элеңдеди.
— Эмнө болду?.. Сайгактаган торпок-танаа эмеспи? Экөө 

сыртка чыгышты. Шаркыраган суунун берки көк ыраң үс- 
түндө эки канаты кере кулач жайылып, тумшугу чымга 
батып, жорубу, башкабы бирдеме жатат. Сатыбалды энтең- 
дей жетип барды. Имере карап, байкады. Бүркүт окшобойбу? 
Тырмактары кыртышка баткан. Сатыбалды айланага, асман- 
га карады. Талпайып жаткан немени бирдемени жаза тээп 
майып болду го дейин десе, чукулда томураңдап качкан 
жандык көрүнбөйт. Желеде каршы-тершп баштанган кулун- 
Дар дүргүп тура калышкан. Суу боюнда ылаалап турган 
жылкылар дабышты угушканбы, кулактарын тикчийте моюн 
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созуп, таңыркашат... Асман чаңкайып көпкөк. Бийик чоку- 
лар учунда үзүндү-үзүндү, түрмөк-түрмек булуттар каал- 
гышат. Муну жайлап салып кайра сызган канаттуу көрүн- 
бөйт. Болгону карагайлуу кырдан ары бир канаттуу зыпыл- 
дап ашып кетти. Аны ылаачын же күйкө деп ойлогон 
Сатыбалды, бүркүттү мүрүдөн аткып козгоду. Эти ысык бой- 
дон. Деле оңбогондой оор.

— Кайдан жүрүп бу жерге түшүп калды экен?
— Башы айланып кеткен гоі — деди байбичеси. Саты­

балды бышкырды:
— Ашуудан-ашуу ашып чабыттаганда айланбаган баш 

биздин үйдүн үстүнө келгенде айланып кетеби! Кой, бирөө 
укпасын. «Баягы Сатыбалды байбичесинин айтканындай» 
деп күлкү болобуз. Кудай алсын. Жарасы жеңил. Сазаны 
алып келип көрсөтсөм талпайып жаткан өзүн эмес, жерле- 
ген тоосу, учкан уясынан бери билип берет,— деди да бүр- 
күттү кош шыйрактан ала, көтөрүп, үйүн көздөй сүйрөдү. 
Баятан суур аңдып өтөк-өтөктү кыдырып кеткен иттер ар 
кай жактан соксоңдоп жүгүрүп келишти. Алар чукулдап 
тап койгондо Сатыбалды жазгап, кубалады. Бүркүттү үйдүн 
түбүнө таштады. Тезекке жаба койчу таарды алып жап- 
ты да:

— Иттер тытып кетпесин, карап кой,— деп, байбичесинө 
тапшырды. Чукулдагы тору чобурду ноктолоп, жайдак Ми­
нин, Сазаныкына чапты. * * *

Саза деген мүнүшкөр. Аңчылык дегенде ичкен ашын 
таштай койчу Каргабий деген курбусу бар, мына ошо экөө 
тоо башын кар алып, булак көзү тоңуп, эл жайлоодон көч- 
көндө аксак-тексек малдан эки-үчтөн алып калышат. Мер- 
чемдүү жерге мууздап, ташка бастырышат. Суур, кашкулак 
чээнге кирип, эчки-теке аскалап качып алдырбай калганда 
карышкыр ойрондор мал изине түшүп, айыл-айылды тоо- 
руп, кыштоого түшкөндө, айлакер эки аңчынын жеминө 
чычкандан жолу болбогон түлкүлөр кынык алышат. Чара- 
дай таштын алдындагы тоңгон этти тытмалап, кемирип-жа- 
лап ошол аймакты баймакташат.

Ашууларда кар калыңдап чайлап калгыча, аткөлдүү, 
азык-түлүктүү жигит менен кербилек кара тайганын көк 
канчыгына коштой жетелеп, Каргабий жөнөйт. Бүркүтүн 
кондуруп, тармал жүндүү, кулагы ңере карыш, сары жон, 
агыш төш тайганын Сатыбалдыга жетелетип Саза чыгат. 
Эки ацчы эки тараптан келип, болжошкон мерчемдүү жер­
дей кездешет. Буйгага кошундары жайланышат. Сатыбалды 
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менен берки жигит чыргай аралап, шыргыйдын узунунан 
кыйышат. Баштарын бууп тик коюп, бөктөрө чыккан шал- 
чаларды арыдан-бери жаап, алачык тургуза коюшат. Ал- 
гачкы түнү булар сукулдашып жан казанды астырышпайт. 
Эртеңки ак жол үчүн кудайга сыйынышып, эмне окуялар 
болорун ар түрлүү элестетишип, бүкүлүү кыңкайышат. Түн 
ортосунда турушуп, жер жарылганда түлкү жатактарда бо- 
луп калууну боолголошуп аттанышат. Кээде алдыларынан 
куугун жей элек түлкү кездешет. Булак этип чукулдап 
качса үч тайганды тең агытпай, макулдашкандары боюнча 
шамалдай катуу чуркачу курчун агытып, «айт!» дешет. Та- 
бында турган көк канчык зымырап жөнөп түлкүгө жөтет. 
Борбуйдан каап, булкуп таштайт. Түлкүгө сары тайган жет- 
кен болсо, белден серпет. Кер тайган ооз омурткадан силкет. 
Тайгандар алгач машыкканда биринчи жолуккан айбанатка 
кандай тиш салган болсо, акырыиа чейин ошол ыкмасы кө- 
нүмүш болуп, жеткенде толорсуктан, же белден, болбосо 
моюндан алмайы өлгөнгө чейин өнөкөт. Куугундан шашкан 
түлкү, кашкулактын же суурдун ийинине кире качмайы 
болот. Мындай учурда ийиндин оозун таш менен корумдап 
бекитишет. Чолоолору келгепде ийиндин ичине, суу тезек- 
ти быкшытышат. Түтүн каптаганда көзү шоролоп, тумпіу- 
гун тытмалап бышкырынган түлкү ырсайып өзү чыгат. Аны 
жыга чабышат, же тайган баса калат. Күтпөй пйинди бе- 
китип кете беришсе түлкү оозуна келип өлөт. Ошол жерден 
эртесп сууруп алышат. Оттун кору өчө электе жыгылып, 
капталы сарала болуп күйүп, териси бузулгандары да болот.

Түлкү алыстан качса бүркүтүн салмай Сазанын милде- 
ти. Бийикте кыр-кырлап бастырып ал кол кыймылы менен 
«Пө-пө, ал!» деп, бүркүтүнүн томогосуп шыпырат. Көзү 
жарк эткен бүркүтү түлкүнү ирмелбей көрөт. Жылуу эт 
чокууну эңсеген неме жапырыла түшүп, шилтегенде абага 
канат жаят. Бир тутам бут боо, түйүлгон тырмактары менен 
боор жүнгө катылат. Алатемгил өтөктө урган таштай кач- 
кан түлкү кылчактап, шуулдап келаткан бүркүттү көрөт да, 
андан бетер жан алакетке түшүп бежийт. Машыккан кы- 
раан бежигенине болчубу,— жазгыртпай жетип шыпырат.

Түлкүнүн түз качканын бардык эле бүркүт алат. Бирок, 
түлкүлөрдөн, жедеп закы болуп бүткөн «керечен» аталчу 
куулары жолугат. Ал, өзүн карай качырып келаткан бүр- 
күттү көргөндө ач тырмактын чеңгээлинен жан айла издеп, 
куйругун чычайта тпк көтөрөт. Учун чагарактатып, бүркүт- 
тү жазгырмакка алаксытат. Бирде карты турун, арсылдап 
үрөт. Көзүн жалжылдата карап, арбашууга чакырат. Ушин- 
тип нечен алакеттен өтөт да, оопай бүркүт түшө калып 
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мыкчырына ойт берет. Жаман бүркүт жер чапчыйт. Үр*  
пөңдөп, лапшыйып, конгон жеринде олтуруп калат. Жанын 
сактап калган түлкү жымырылып, алдагайда качып барат- 
канын көрөсүң.

Каргабий менен Саза кырда ыкчамдай бастырып кела- 
тышкан. Маңдайкы алтыганалуу күнгөйдүн этегинен кызыл 
түлкү булайып кача берди. Саза темные чү коюп, бүркүтү- 
нүн томогосун тартты. Бүркүт эки-үч канат сермеп качыра 
бергенде эле, өйдө зымырылган түлкү коктуну көздөй имө- 
рилди. Адегендө бийиктеп учкан бүркүт түлкүнүн абалын 
көрүп, ылдыйлап, капталдап сызды. Түлкү кайра бүркүттүн 
өлчөмүнөн бийиктеп кетүүгө өйдө качты. Түлкү кутулуш 
үчүн өзүнө кандай ыңгай издесө, бүркүт аны алыш үчүн 
ыңтайын түлкүгө жараша оңоп, куткарбоочудай көрүнөт. 
Акыры бүркүт чукул жетти. Жетерин жетти, бир жарым 
аркан бою аралыкта, бирок түлкүң түшкүр тик турган суур 
кебетеленген ташты имерилип, бир амал менен ошол таш- 
ты бүркүткө тептиргиси келип, мант берди. Баятан качырып 
түлкүнүн шаштысын кетирген бүркүт, эми алуудан айны- 
гандай кайра өйдөлөп, түлкүнүн үстүндө ары-бери айла- 
нып алса болобу? Чаап келаткан Каргабий:

— Ой, мунуң чычкан алчу күйкө болду го?! — деп ба- 
кылдайт.

— Эмне кыласың, түлкүнүн керечен куусуна жолук- 
тук! — дейт, бүркүтүнө ишенген Саза кенебей. — Машыккан 
кырааным, түлкүнүн өзүнө жараша кыял көрсөтүп жат- 
пайбы. Жердеги куу ойрон көзүн кадап, жазгырсам дейт. 
Үстүндогү ага болбойт. Сабыр кылгын! Ріеречендин чече- 
кейи талысын, көзү шоролосун. Саза оозун жыйгыча бүркүт 
түлкүнү көздөй ылдыйлады. Канатын кымтып, тап берип, 
кайра ойдөлоп, ары кетти-бери кетти. Насвай түкүрүм уба- 
кыт өттү. Бүркүт мүрүсүн сала кыңырая тартып, шуу этө 
сайыла түштү да баятан «азилдөшкен» немени бөктөрүщ ар­
кан бою жерге барып конду.

— Баракелдө, алгырлыгына! — Карап туруп ыраазы 
болгон Каргабий атын желдирип баратып бакылдайт. Кы- 
раандардын кайсы түрүнө кирет сеники?

— Саза да камчыланып катуулап, жооп берет: — Мени- 
кинин жогдору сеңселип деле узун. Андайды жогдорунан 
улам «Каркыра жогдор кара баш» дешөт. Өзүм «Карабаш*  
атап алгамын.

— Баракелдө, баракелде! Мурда угуп жүрдү элем бүр- 
күтүңдүн алгырлыгын. Бүгүн көзүм менен көрбөдүмбү. Ке- 
рөчеидин чечөкөйин талыгыча асманда күйкө болуп кал- 
кылдап чайпалышын кара, тобо!
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Карабаш Саза жөткиче түлкүнүн көздөрүн алма-термө 
олуп, илингөнин жутту, тилин чокуп, жулкуп тартты. Ат- 
кый тиштеп, бутуна күч келтире өзүнө чойду. Жогдору үр- 
пөйө көзү чакчаңдады. Кыпчуурдай тумшугуна кыпчылган 
түлкүнүн тили чоюлуп, узарып, чытырап барып, коко ма­
нен Кызыл өңгөчтөн үзүлдү. Биротоло өзүнө тийген тилди 
ансайын бурдап, мойну жүкжүңдөйт.

Саза жетип атынан ыргыды. Томогосун даярдап, бүркү- 
түнө ыраазы болуп:

— Жылуулай минтип албасаң, арманда калбайсыңбы? 
Ошент, мант беречек немеден өчүңдү ал!

Аңчылар кечинде кошундарына келишти. Карга оонап 
жүндөрү майланышкандай жылтыраган, тырмактарынын 
түптөрү менен кулактарынын учтары кара, боору агыш Кы­
зыл түлкүлөрдүн терилерин жандоочулар туюк сыйрышты. 
Муруттары ийнедей тумшуктан көтөрүп, куйругун чубалта 
булак-булак эткизө силкип-силкип Сатыбалды бакылдады:

— Карга жакшы оонаган окшойт жүндөрү тегиз.
— Мобу каапырың жатакчыл немеби капталдары та- 

кырайып, теринин көркүн бузуп турат.
Алачыктын очогупда арчанын дүмүрлөрү чатырап, 

алоолоп, жалыны эт салынган асма казандын боорун жал- 
малайт. Май боткого тойгон тайгандар өз-өз орундарына 
байланып, ичмектердин үстүндө жатышат. Саза сырттагы 
Карабашын колуна кондуруп, эртеңкиге чейин сиңгидей кы- 
лып жем берди. Томогосун кийгизип, дөңгөчкө кондурду. 
Бүркүт тумшугун дөңгөчкө алма-телмө жанып, вссак-вссак 
эте шаңшып алып, күпшүңдөп кагынып, койколоктоп, орок- 
той тумшугун көтөрө эки жакка обдулат.

Төрчөдө Каргабий. Башында ышкын түпкө боёлуп, коч- 
кул сары болгон төбөсү шоңшоюп, жээгине көк көрпө кар- 
малган малакай. Күрөң көзүнө жалын чагылышат. Андан 
бери олтурган боз малакайчан, чекир коз Саза. Алтымышты 
сермеп калганына карабай ыкчам кыймылдап, көрүнүшү 
дайыма таптоодо жүргөн күлүктөй. Жан казандагы оргуп 
кайнаган этти Сатыбалды оттон кийиндетип жатканда Саза 
чекир көзүн жымың эткизип, сөз чыгармакка Каргабийгө 
кайрылды.

— Баягыда сеникинен «карк» болгон Чоң Карач береги 
төртөөбүз тоёбуз деп топук кылып олтурган жан казандагы 
аш бышкыча күтүп олтураар беле? Ошондогуну кайра бир 
айтсаң, уга элек булар угушсун.

— Дайыма антпейт дечи,— деп Каргабий кулак кашы- 
ды. — Антип олтурса анын тамак жегенине ким түтөт? Өз 
үйүндөгү оокатты койбой жалмап, айыл-апага батпай басып 
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калмак. Ооба, жайлоодо болчубуз,— деп өткөн окуяны эс­
тейт Каргабий. Кеч кирген. Сырттан иттер үрүп калды. 
Аттып дабышы оолактагы мамыга токтоду. Кобур чыгып, 
бирөөлор түшүп жатты. Эшикти бала көтөрүп, зоңкойгон 
бойлуу Карач кирди үйгө.

— Ассалоом алейкум, Каргабий мырза!
— Келиңиз-келиңиз,— деп, кош колдоп кол кысышып,— 

төргө отүңүз,— дедим.
— Айыл жымырап калгычакты жетип калайын деп, бу 

Жоошбай жубарымбекти кунаны менен кошо ашыктырып 
катуулап бастырдым эле, жер өрүүлүк кылып, кеч келип 
калдым. Кабак чытыба Каргабий мырза?

— Эмиеге кабак чытымак элем! — дедим. Казан асчу 
үйдөгү жигитке куйругу чайпалган кѳк шишекти жетелетип 
келип, мейманга бата кылдырдым.

Башка үйдө аш даярдалып, Чоң Карач кош колдоп чап- 
ма аяк менен кымыз жутту. Келин тура калып саба бышып 
улам сары саамалдан кайталайт. Ал учурда Жоошбай чү- 
чөктүн куулук-шумдугу, аты угула элек. Көзү тикирейген 
он үч-он төрттөрдөгү ал, чөйчөктөгү кымызынын кезегин 
кетирбей Карачтан төмөнүрөөк отурат.

Ого эле жайдын кыска түнүнүн ортосу ооган ченде ку- 
лактуу жез чарага үймөлөнүп, булоолонуп, семиз шишек- 
тин ак чамбыл эти келди, табитти тарта жыты бурулдап. 
Колуна суу куюлуп, астына тасмал жайылган Карач кес- 
тигин алып даяр. Жоошбай да чок түшө калган.

Мен баштын ууртун кыя кесип, ооз тийип, үй-бү- 
лѳм үчүн арка-моюн менен жөргөм, төштү алып коюп, кал- 
ганын чыпчыргасын коротпой бастырылган баш менен куй- 
рукту килкилдетип Карачтын алдына койдум. Ошондо кап- 
шыттагы окуйган Чоң Карач ооз тийелек жатып, минтип 
айтса болобу:

— Аа, катагандын Каргабий! Сенин чамгарагьщ жакшы, 
дасторкону кең деп укчу элем. Бу тарткан тамагьща мен 
тоёмбу, же ээрчитип жүргөн жетим жубарымбек Жоошбай 
тоёбу?!

— Карач аба! Бир конокко эки кой союлат деп кимден 
уктуңуз эле? Кеч келдиңиз... Жылкы агытылып кеткен... 
буюрса конок камы дагы көрүлөөр.

Карачтын түндөгү сөзүнө чыйрала түштүм. Эртеси асый 
чыкма кара жол тору байталды кошкуртуп туруп:

— Карач аба! Түндө «ачкаңыздан» кыңырылып чык- 
тыңыз окшойт. Бата тилеңиз, балдар түшкүгө даярдап ийиш- 
син,— дедим.

Бутунда кончу тизесинен ѳткѳн кара булгаары кең өтүк, 
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жалгыз бүчүсү менен кокосун кыстырган сур мата көйнөк- 
түн сыртынан жөңи узун, этеги апкытка тийгөн, тик жака 
шырымал кара чапанчан Карач негедир үйдөн чыккандан 
эле эки этегин барбайган манжалары менен апчып келип, эки 
тизесине кысып жаткан. Азыр дагы этектөрин кымырайтып 
кыскан кечки көлөкөдөй далдайып, балага көмөрө койсо 
басып калчудай саңсаң кара тебетейин маңдайынан желкө- 
син карай сүрүп, колун сунуп дуба айтты.

— Корооңо бөрү жолобосун, ууру тонобосун, өрүшүң 
малга толсун, келгениң карк болсун — оомийин! Батасына 
ичим жылыды. Көрсө кымырынганы бекер эмес окшобойбу. 
Үйгө кирери менен эле өзү жаткан капшыттын эки жагы- 
нан сыйпалап бирдемени издейт. Эмне издегенин жан адам- 
га айтпайт. Басса-турса жанынан чыкпаган Жоошбай:

— Аба, эмне жоготтуң? — дейт.
— Анчейин эле... бирдеме эле...
Чынында «анчейин» эмес, «бирдеме» эмес, чоң «балакөт» 

болчу! Түндө алдыга эт тартылганда абасынын «Буга мен 
тоёмбу, же Жоошбай жетим тоёбу?» деген сөзүнө майда 
тууралган ак чамбыл майлуу үйүрмөдөн үч алганда кекей- 
ген Жоошбай нааразы болот. «Атайы ак пейил менен сый- 
лаган жерде абамдын бул эмне дегени? Буга бир сыр 
көрсөтпөсөм болбойт!» — дейт. Таңбүүрүлдө абасы аялуу дам- 
балын өзү жаткан төшөктүн алдына бастырып, даяр кепич- 
ти коңултак салып, кумгандагы сууну алып, даарат алганы 
чыгат. Жоошбайың түшкүр катылган жөрден дамбалды алат 
да жоготот. Абасы намазын окугандан кийин дамбалын тап- 
пай, тигинтип эки этегин кымтылоо менен алышып калат. 
Муну бир кудай билет, бир Жоошбай билет. Сунган кымыз- 
ды да чактап шимирип, абасы ордунан жылбайт.

Түш болду. Меймандын колуна суу куюлгандан кийин:
— Карач аба! Кече, жылкылар агытылып кеткендө кел- 

диңиз. Көп айып, аз күнөөбүз болсо көчириңиз? Азыр капа 
болбосоңуз табак ордуна мобуну коёюн? — дөп, тигинен көл- 
ген уруна элек кокон казанын алдына туураладым. Бычагы 
жаланган терт жигитке туураткан этти кулактуу коло чара- 
га колдотуп кирип, казанга күр төктүрдүм. Бир чака чык 
аралаштыртып бөртө-бөртө кесилген бир табак чучукту үс- 
түнө үймөлөттүм. Арка мүлжүгөн Жоошбай шум, күлмүң- 
дөп казанга моюн созуп, катарда. «Абам, Чоң Карач түгүл 
Төө Карач болсо да муну кантээр экен!» — дегенсийт.

— Алыңыз, Карач аба! — дедим. Барбайган салааларын 
арбайтып, кыра тууралып, чыгы келишкен этти чучук ко- 
шуп ала баштады. Он жолу алгандан кийин эт капортодон 
ылдыйлап, Карач тик казандын түбүн кѳздѳй обдула баш- 
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тады. Жана үч-торт алгандан кийин чык шылпылдап, казан 
кыры колтугун тирөй баштады.

— Каргабий мырза! — дөйт түзөлө, Карачың түшкүр тү- 
гөтө албай калды дебө. Көшик жээр келин-кесек болот сырт- 
та, казаныңды ал эми?

Тыштан киши чакырыд, казанды көтөртүп ийип:
— Карач аба! Эткө тойгонсузбу?— деги, дедим.
— Ийе. Жыл мурда Улаколдо бирөө той берди. Чакырт- 

кан экөн бардым. Эт жээгө оомайым кармаганын той ээси 
билди окшойт, кыркалай асылган бир канча казанга колун 
сунуп: «Мобу казандарда өңчөй козунун эти. Сиз эл менен 
кошо олтуруп убара болбоңуз. Өңчөй куйругун гана жеп 
бериңиз?— деди. Макул болдум. Улакол шыбак өскөн кум- 
кайрак жер эмеспи. Үч ашкананын чийин үстү-үстүнө жаз- 
ды. Бышкан куйруктарды улам бирден алып, суусун деп, 
чий үстүнө таштады. Эжигейдөй эзилип турган козунун 
куйруктарын Карач эмнө кылчу эле?! Куймулчактан аткып 
көтөрүп, бир жагын «он» тартып анан экинчи жагын «оп» 
тартып,— коройгон элө чычаңдар калды. Ошондо бир карк 
болгом. Бүгүн сеникинде экинчи жолу карк болуп олтурам, 
Каргабий мырза,— деди.

— Жакшы, жакшы. Аш болсун аба! Жеш болсо бул 
экен. Күчүңүз кандай болду экен? — дедим.

— Күчпү?.. Эртең менен желенин башында турат элем. 
Үчөө-төртөө асый чыкма улоого укурук салалбай ызы-чуу 
түшүц жатышат. Жин ургандай качкан сары кашка асый 
чыкма желенин башына келип капталды. Ачуум менөн чы- 
чаңдан толгой алдым да, жерге чаап салдым. Ооз омурткасы 
үзүлүп, тырп өлдү. Ушуну күч деп ойлойм. Каргабий мырза!

— Болсун, болсун. Карач аба! Бекеринен Чоц Карач 
аташпаган экен! — дедим, ыраазы боло.

Сөзүн бүткөн Карач «атты току» де ди Жоошбайга. Эл- 
пек көрүнгөн Жоошбай аттарды даярдады. Этѳгин кымы- 
рынган Карач кош айтышып жүрүп кетти. Жол бир топ 
кыскаргандан кийин Жоошбай чүчөк абасын кытыгылай 
баштайт.

— Аба! Айыл кыдыртам. Бир топ конуп келебиз дѳбе- 
диңиз беле?

— Ээ, жетимим! Ушул да жетишет. Ушул сый кут бол­
сун. Жегенибиз аш болсун.

— Бир эле түнөдүк, аш болмок түгүл курсагым ачып, 
баратат, сиз эле ток болбосоңуз.

— Кийин дагы болоор. Ошондо да айылчылап алаарбыз.
— Эй, аба! Сизди баатыр дѳшѳт. Найзага түшкөн дешет. 

Кана кантип качырчу элөңиз. Көрсөтпөйсүзбү мага?
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_  Тек-тек. Качыргамын кезинде. Сайышка түшкөмүн 
учурунда.

—- Кантип?.. Чү коюп көрсөңүз, баикап, элестетип 
алайын?!

— Тек-тек дейм? Мобу мен минген карагердин оозу ка- 
туу, ала качмасы бар чатак неме.

Улакка чаап жүрчү карагердин оозу катуу экенин, жа- 
нында бараткан киши чү койгондо өзү эле алып-жулуп ке- 
тээрин Жоошбай тапан эң сонун билет. Жарыша кетсе, 
карагер атырылып чуркаса, Карачтын эки колу тизгинде бо- 
луп, кымтыган жердей эки этегин шамал жулуп, көйнөгү ке- 
күрөгүнө жыйылып, сан эти киндиктен бери жылаңачтанып, 
Чоң Карач абасы сонун «кѳрккѳ» келсе деп самайт. Аны аба- 
сы да туюп, шумпайдын сунушун каккан болот. Шумурай 
ага болобу. Эптеп шылтоо чыгаргысы келет.

Аңчыга айыл үстү көрүнөт. Ар кайсы жерлерде бирден 
кишиге кулун салдырып, аялдар бээ саап жатышат. Жоош- 
байдын күткөн чеги да ушул эле баятан берки.

— Аба дейм, аба! — дейт, үйүрүн көрүп ыргыштаган 
карагердин тизгини менен алышкан Карачты жандап.— 
Үйгө деги келдик. Келиңиз, дыр берип жарышып, шайтан 
мойнун сындыралы?

— Тек-тек дейм! Шумданба дейм! — дейт Карач.
— Этке карк болуп, кымызга жык тоюп альіп, айылга 

томсоруп түшөбүзбү?! Жүрү кеттик, куу! — деп, сур куна- 
нына камчы баскан Жоошбай түгөт чү коёт. Аа-ал, алкынган 
карагер «куу!» деген сүрөөн кыйкырыкты ээрчий алып учуп, 
желедеги жардангандарды кѳздѳй зымырап ала качат. Кү- 
лүктүн күчүнө карты шамал дуулдап, кара чепкендин эки 
этеги карагердин соорусун жаба дирилдеп, артка шиленип, 
абасынын тизеден ѳйдѳ сандары кубакайланып, болгон 
«дүнүйө кенчтери» ачылыптыр. Жоошбай сезгенгир кыл- 
чайып, кыйкырып баратат имиш:

— Оо, абакем! Найзага түшкөн анык баатырлардан тур- 
бапбы! Энеден туума жылаңач баатырлардан турбайбы! 
Мына-мына! — деп бакырып. — Дамбалыңыз тердиктин кат- 
тоосунда найзакер аба! — деп алып, тетири качыптыр. 
Жоошбай ошондон көпкө көрүнбөй Чоң Карачтын ачуусу 
тарагыча жоголгон. Жылкы аралап кирип келген Карачты 
көрүшүп, келин-кесектер беттерин басып, тетири качышып, 
кыйрап күлүшкөн. Бүгүн Каргабийден жѳн жайын уккан 
жолбун үйдөгү ацчылар да боорун тытып күлүштү Жоош- 
байдын жоругуна.
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* * *
«Түн бакырдыкы» дегендей бая кепке муюп олтурган 

Саза эми узак аңгеме баштады.
— Сазанын таятасы «топозу бардын жаны тынч» деп, 

малдан топозду жактырчу. Жаны тынч экени жалганбы. 
Топоздор карышкырга да алдырышпайт. Кыр-кырлашып, 
чокуларда оттошуп, көчкүгө да кабылышпайт кыш күндөрү. 
Чакылдап суук түшүп, камыш-талдар бубак кийгенде куш 
салуунун мезгили башталат. Кыргоол менен өрдөктүн, коён 
менен кекилик, чилдин эти батпай кетет, таятасынын үйү- 
пө. Сазанын мүнүшкөр таятасы согум этин коротпой, илбе- 
синдин этин жечү. Канаттуулардын жумшак, сиңимдүү эт- 
теринен да,— кошо чапкылашып куш ыргытып, ителги шил- 
теген шарапаты сонун эле Сазага анда.

Кыштоолордо карышкыр күч болуп, айылдагылар чогулуп 
карышкырга уу кылмай болуп калышты. Таятасы эки бүр- 
күтүп кондуруп, аттанды. Куйругу шарт түйүлгөн жээрдө 
кунаичан Саза кошо жөнөдү. Артылма ашып, өрүүлөп, ка- 
дуулап мерчемдүү бийикке чыгышты. Туш-туштан тосотто- 
гондор карышкырлардын жаткан жерлерин баамдап, союл 
сермеп, каптап жйнөштү. Бир оокумда дөбөттүү эки канчык 
шоңшоңдоп ачыкка чыкты. Багыт тандап, желип, кутулуу- 
нун амалын кылышып баратышты. Бүркүтчүлөр чаап жө- 
нөшкөндө, бирөөлөрү тайган агытпагыла деп кыйкырып жа- 
тышты. Таятасы көгала жоргосун бежинтип: «Бөлүнгөндө 
шилтегиле! Бөлүнгөндө шилтегиле!» — деп тыйып баратты. 
Аңгыча, көптөн салынып жүргөн саргыч бүркүттүн томо- 
госу алынды. Бүркүт көрүп, умтулганда мүнүшкөр шилтеп 
калды. Бүркүт сызып жетти. Жуп жетип, чеңгел жазып 
мыкчырында көк канчык айбат көрсөтүп, тикесинен тик 
атылды. Бүркүт кол салалбай кайып өтүп, пары жактагы 
ташка конду. Куугунчулар кыйкырык чуу менен күчөп кет- 
кенде үчөө үч бөлүнүп качты. Албай калган бүркүтүнө жаны 
кашайган таятасы жоргосунун оозун коё берип, айкырды:

— Ал, алдагынын томогосун ал! — Салынганына бир жыл 
болгон каралжын бүркүт шилтегенде эле зыпылдап жөнө- 
дү. Вссак-вссак эте, ачуу шаңшып, тетири багыт алчудай 
оболой берди. Карааны каргадай болгуча бийиктеди. Ызы- 
чуу түшкөндөр саамга тынып, карааны кичирейип бараткан 
бүркүткө акыйышты. Бир оокумда баягы бардык көздөр ка- 
далып жаткан каралжын бүркүт тик сайылды. Канаттарын 
бүгө, жебенин огундай куткуп келатканда ободон шуулдаган 
үн чыкты. Ал бүркүт, зымырылып качып бараткан дөбөткө 
тийди. Дебет ар эте кылчайган болду да, бүркүт менен 

219



думбаланып калды. Таятасы көк ала жорго менен кар бур- 
гутуп жон ылдый чаап жеткенде бүркүттүн бир чеңгели 
карышкырдын тумшугун кабыштыра мыкчып, экинчи чең- 
гели көчүккө жетпей такыр колтукту мыкчып калыптыр. 
Буту бош карышкыр бүркүттүв төшүн чапчылап, жемсөө- 
сүн жарып ийе албай жаткан экен. Жоргодон ыргып түш- 
көн таятасы серпилип жаткан шыйракты бириктире тол- 
гоп, жан чөнтөгүнөн макисин тапты да, жаагын тиши ме­
нен ачып, толорсукту кыйып жиберди. Дебет карышкыр 
суналды. Тумшугун бүркүт бошотоор эмес.

Ушул жылдын жазында Сазанын атасы Бердике аялы 
менен келди. Таятасынын колунда чоңойгон Саза аны би­
лип турса да «ата» дешке батынчы эмес. Кол алышканда 
моюн салып, мойноп кетчү. Апасы Бурул да аз каттоочу. 
Ал баласына ичи эзилип турса да сырын сыртка чыгарбай 
«чоңоюп жүрөсүңбү, таенесинин уулу» деген болуп, маң- 
дайынан, жаагынан искечү. Анан бир-эки конуп, кетип ка- 
лышчу. Бул сапар караманча алып кеткени келишиптир. 
Аны таята-таенеси деле билишет окшойт. Тынч, сыпаа ма- 
милелеринен улам он алты жыл баккан таятасынын кар­
ты эмес экенин Саза сезди. Сезген сайын ичи ачышты. 
Бүркүт түгүл иткө каргы тагып көрбөгөн Бердикеникиндө 
эмнө бар? «Барбайм! Кете бергиле өзүңөр» дөмекчи бол- 
ду. Үй-бүлө жайнап олтурганда таятасы сырттагы кыр са­
лып жолобой турган Сазаны чакыртты. Билип туруп бил- 
мексен болгон ал мурчуюп мойнун салып, босогого жүйүртө 
басты.

— Сазантай! — деди таятасы. — Чоңоюп-чочойдуң, эс 
тарттың. Ата-апацды ээрчищ өз үйүңо, өлөң төшөгүңө кет- 
кин. Айлыңды тапкын. Урук-тууганыңды тапкын.

— Кетпейм! — деп коре айтты Саза. «
— Опей! — деп чочуду таятасы. — Ал эмнөң? Быякты 

бетон айыл, бөтен уруу дейт,— деп күлдү, эркелетип.— 
Таенең «белим ооруду, колум жооруду, алып кеткиле» деп 
атпайбы? Анысынан да, Бердикөнин мал өткөрүп кулдук ур- 
ган жери бар экен. «Келиниңерди алгыла» деп, кудалар ки­
ши артынан киши жиберип атышыптыр. Барып колуктуңду 
үйгө кийрип, таенөң экөөбүздү конокко чакыр, көк кушту 
тартууңа алып барайын!

— Колукту албайм! Андай алып беречээк немөлер экен 
бүркүттүн кызын алып бөришсип! — деп жиберди.

Баары дуу күлүштү. Күлкү шакардай кайнап, ар ки- 
ми көз кычыктарындагы кубанычтын шүүдүрүмүн жең 
учтары менен сүртүп жатканда сырттан чочуп бакырган 
жаш баланын үнүн, ага удаа:
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— Кокуй наалат! — дөген аялдын чаңырыгы чыкты. 
Үйдөгүлөр жалпы учуп турушуп, эшик талашып, сыртка 
жамырашты. Саза мурда жетти, бүркүттөр байланчу ала- 
чыктагы шойкумду билип. Көрсө таятасынын басып жүр- 
гөн небереси бүркүттөрдүн үстүнө кирип, үйүр алган те- 
жемел Сары бүркүттүн бутун кармалаган окшойт. Бүркүт 
балаыы апчыйт. Келин баласын бошото албай бакырып; 
Саза бүркүттүн мойнун толгоп ийгенде бүркүт бала- 
нын сол акирегин чеңгелинен бошотту. Көгөрүп-татар- 
ган баласын ала койгон келин өмүрү кайнатасына көрсөтө 
элек чачын саксайтып, эшикке шыкалгандарды жөөлөп 
жөнөдү. Окуяга түшүнгөн Сазанын таятасы кыбыланы ка- 
рап чөк түшө калды да, курун мойнуна арта салып, жал- 
барды:

— Жараткан аллам! Күнөөм болсо өзүмдөн ал! Небе- 
ремдин жамандыгын көрсөтпө! — Эки ийни титиреп, сака- 
лы ылдый жашы тамды. Шарт туруп, алачыкка кирди. 
Босогодогу керкини алып, Сары бүркүттүн чыпалагын кер- 
те чапты, сыртка алып чыгып, томогосун шыпырды, бут 
боосун кыйды да, обого ыргытты:

— Жогол! Экинчи кайрылба! — Кара бүркүттү да алып 
чыгып, боосун шыпырып ыргытты. Ителги, куштун бири- 
нен сала экинчисин алачыктын эіпигинен учуруп жатты. 
Өң алети кетип, сакал-муруту бириндеген таятасы калчыл- 
дап:

— Сары улак таап, бал ага садага чапкыла! — деп, куш 
шилтеп шаттануунун да бйр азабы болбой койбосу жөнүн- 
дөгү ой жүрөгүн өйүп, небереси кеткен өргөөнү карай жѳ- 
нөдү. Эми эле каткыргандар оозунан алдыргандай селеиш- 
ти. Саза үйдүн артына чыгып, дѳбѳт карышкырды апчып 
жаткан кара бүркүт көз алдынан кетпей, уңулдап ыйла- 
ды. Анын учуп барып айыл четине конуп, андан көтөрү- 
лүп, улам too чокусун кѳздѳй жогорулаганын байкады.

Күнөөпү булар кылгансыгандай айтапта болгон ата- 
эпеси менен бүркүттүн кызын алачаак Саза, он алты жыл- 
дан кийин ошѳнтип биротоло айылына жѳнѳгѳн.

Эскерүүнүн ушул жерине келгенде алачыктагы кепке 
кулак каккандардын өңү өзгөрүп, тынчсызданышты.

— Жаман иш болгон экен.
— Бала аман калдыбы?
— Аман калаарын аман калыптыр... Апамдын ошол 

жылы бир буту үйдө болсо, бир буту таятамдыкында болду...
— Тежемел, эркек беле?
— Ии, уул болчу. Улуу уулунун ортончусу. Жүрөгү 

түшкөн немени кѳрсѳтпѳгѳн эмчи-домбу калбаптыр. «Атам- 
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тырган денесп жумшак да, жылуу да Мейизгүл «туруп кет- 
педи бекен?» деп, элеңдедим. Сыйпалаган колум колуктума 
уруыду. Санаам тынып, жүрөгүм элжиреди. Сүйүнгөнүмен 
үшкүрүнүп күбүрөндүм: «Кагылайын ата! Сонун эле кылган 
турбайсыңбы! Кечир, кечирөгөр!?»

Кепке кулак каккандар күлүштү.
— Колуктуң ошол түн менен өтсүн... Бүркүткө качан- 

тан бери илээштиң? — деп калды Каргабий.
— Кийин, бала-бакыралуу болуп калганда. Бу турмуш- 

та суусун буруп, ташын чегип, барасын айлантып алган соң, 
бир гана тегирменчинин иши бир өңчөй болбосо, калганы 
жан сабамайын күн өтпөйт го.

* * *

...Дегеп менеы, наристе кезде ышкыңы түшүргөн бир жо- 
рук өмүр бою сендик болуп калса керек. Баягы таятасында 
жүргөн учурдагы баш алган эгиндин арасынан чурр этип 
учуп чыккан бөдөнөнү илип түшкөн кыргый, асманга тик 
сайыла барпырап жөнөгон кыргоолду бөктөрүп барып кон- 
гон куш, коёнду жаза тээп, кайып кетсе далбага келбей, 
үндөтө барып ат чарчаткан ителги, жоон топ киши менен 
чыгып, жатактан чочутуп түлкү кубалап, ал жоосун кыл- 
чак карап кача бергенде кырдагы бүркүтчү томого шапы- 
рып, бүркүт шилтеп, канаттарын кере кулачка жайып сы- 
зып жөнөгөн бүркүт аңга жетип, ак кар үстүнө будалап ба- 
сып калган куштарлык, Сазанын жан дүйнөсүн делбелентип 
жүргөн кез.

Дөбөдө олтуруп узун сабак кеп козгошуп, өткөн ата-ба- 
балардын таржымалдарын, тиричиликтин зарыл кемчплиги 
үчүн Тогуз-Торо элин аралап, Кетмен-Төбө тоосун кыркып 
Анжиян, Ташкендин базарын жойлоп келчүлөрдөн коп бо- 
лумутлтар козголуп жүрдү. Күндөрдүн биринде Кабак чер- 
токою, тоо-зоолору тууралуу сөз козголот. Жалгыз жарым 
киши аралап жүрө албастыгы жөнүндө, бугу-маралдары маң- 
кайып, кулжа-аркарлары кумай беттерде жайпап... эчки-те- 
келери аска тектиринде сүзүшүп... балта жутар жорулар 
көктү сайган арсак аскалардын кыл учунда сороюп эшик төр- 
дөй жерге чубалган илбирстер жемин өңүп, бучкагынан май 
аккан аюулар балпактап карагат сыдырып, азуусу айкашкан 
камандар кабылары айтылат. Акыры олтуруп Кабак зоока- 
ларындагы бүркүттөрдүн бул аймактагы урунуп жүрчү бүр- 
күттөрдөй эмес: ак карлуу төрлөрдү жердеп, кийик алып 
жарган, көзүнө көрүпгөн азуулуу жырткычтардан кайра 
тартпаган кыраандыгы тууралуу айтылат. Андайлар «төө 

224



ком дот муз мурут» «ак ыйык байчегир» кара кѳмѳкѳй кара- 
чык» делинет экен. Муз муруттун тумшугундагы тешигин 
кѳно деп, жана ошо көнөсүнө жылкынын туу куйругу сымал 
эки же уч кылы болот имиш. Кыраандыгы таңгаларлык. Аны 
менен аңга чыкканда, эт жуктѳп келиш учун бир топтор ар- 
кан-жип бѳктѳрулгѳн унаа коштоп, кошо жѳнѳшѳт. Жер шар- 
тына карап, тѳѳ комдоп да алышат.

Эки мурусундѳгу топ-топ ак жундѳр ак ыйык байчегир- 
дин белгиси. Кѳздѳру суттой аппак, жүндөрү үкүнүкү сы­
мал сарала, булуттай жумшак. Алдынан эмне жолукса кай­
ра тартпай ала берет. Чарчабас, кечке салса кечке алганы- 
нан улам ак жолтой, ырыска шерик, кирешелүү кыраан 
аташат... Илгери, Ысык-Көлдүн Тосор, Тамга тарабында 
жашаган Борош деген саяпкер Алай тоосундагы уядан алып 
келген «Айранкѳз» атанган бүркүттү таптап, салыптыр. Ал, 
түлкүнү коён ордуна, аркар-кулжа, элик, карышкырды түл- 
КҮ ордуна алчу экен. Борош күндөрдүн биринде Айран кѳ- 
зүн коңдуруп, Байчоро дегенди ээрчитип, Таралган деген 
аймакка барат. Карагайлуу тик беттин этегинде туруп, бүр- 
күтүнүн томогосун тартса, бүркүтү көзүн жалтылдата кой- 
колоктоп туруп, жапырыла теминет. Борош бүркүтүн шил- 
теп ийет. Бийиктеп сызган неме бара-бара ылдый түшүп, 
анан канат сермеп, күүлөнүп кѳккѳ атып чыгып, тик сайы- 
лып, куткуп, кальщ бадалга житип жоголот. Экѳѳ чапкылап 
жетет. Шек-шоолат жок. Борош: «Түшүп, бадалды аралап 
карачы? — дейт. Байчоро жоѳ басып, акмалап келе жатса 
ыргайга далдайып жабылган бүркүттүн канаты турат. Ал- 
дында торпоктой сарала чаар неме. Байкаса Айранкѳз аны 
толорсуктан чапчый чатырата тартып, экинчи буту менен 
ыргайды чеңгелдеп, керип алган. Шырп алдырбай жеткен 
Байчоро кийиктин жилигин чакчу бычагын кындан сууруп, 
сарала чаарды жара тартат. Маалына жеткен жолборс экен. 
Кайберендердин эти жүктөлгөн атка терисин арта жаап 
келгенпн кѳргѳндѳр айтчу экен.

Уядан учкан кезинде бүркүттөрдүн куйруктары аппак 
келип, канаттары да ак ала болот да, кийин темгил-темгил 
бозомук, кара чаар боло баштайт. Бүркүт бир түлөгөндө бо- 
зум, экинчисинде таш түлөк, анан кум түлөк, ным түлөк, 
бешинчисинде барчын аталат. Андан ары эки барчын, үч 
барчын делинип кете берет. Ал эми «кара кѳмѳкѳй карачык» 
аталган бүркүт балапан кезинен эле куйругуна барчындын 
белгисин салат да, таңдайы, тили, көмөкөйү кѳѳ сыйпап кой- 
гондой кара болот. Шумкар сымал кайкалап тик конуп, бу­
ту, тумшугу ителгиникпндей, көзү карышкырдыкы сымал 
кѳк чекир, тумшугу айбалтадай жазы, кабагы бийик болот.
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Чочко же too кийиктерин алса буту сынып кетмейин бошот- 
понт. Ошондуктан кыраандардын ѳжѳр баатыры делинип 
жемди канча берсе жей берчү соргоктун бири.

Бүркүттүн даты башка түрү — жанбуз. Тап тилебей тур- 
ган, тойгузуп алып сала берсе ала берчү ырыска шерик кы- 
раан. Даты «үч кашка» деген чыгат. Балапан кезинде куй- 
ругунун ортоцку үчөө түбүнөп учуна чейин ак болгонунан 
улам «үч кашка» аталат. Ал ар чөлдөгү боксе тоолордон кез- 
дешет. Буту арыштуу, тумшугу ороктой ѳтѳ иймейип курч, 
көгүлтүр жүндөрү кубулжуп, түзөң чөлдөрдө жейрендер- 
ди алат.

«Куу чегир» жана «такыр чегир» аталган бүркүттөр да 
бар. Уламыштарга Караганда куу чегирдин кырсыктары көп, 
экөөнү бир адам салууга тыюу салынат имиш. Куу чегир­
дин шыйрагы шилби сыяктуу купкуу. Эгер итти жакын ча- 
кырып алып, куу чегирдпн томогосун тартса ит каңк этип, 
куйругун кыпчып качып жонөйт дешет. Такыр чегирдин кө- 
зүнүн тегерегинде кирпиги да, түгү да жок, жаргак сымал.

Бүркүттөрдүн арасында жамандары да, чабалдары да 
кездешет. Алардын жүнү карганыкы сыяктуу тайкы, төш- 
төрү кууш, көздөрү отсуз, аякка куйган суу сымал бирдеме. 
Колго кондурса канаттарын кайчылаштыра албай, ийиндери 
шөлбүрөй куйругу мээлейге жабышып, төшү түшө бөкчөйүп 
олтурат.

Бүркүттөр тууралуу айтылган ушундай даңазалар, ула- 
мыштар Сазанын мээсине уялайт. Кабакка бир каттап, ча- 
лып келүүгө делбеленет. Алиги дебет карышкырды такымы- 
на сийдире кыйнап басып өлтүргөн кара бүркүттөй бир бүр- 
күт колуна тийсе таптап, ашуу ашып, жер кыркып, чер 
токойду аралап көрбөс беле! Ушундай ынтаасына Кабактын 
Чоң-Жекатында жашоочу атасынын карындашы шылтро 
болду. Ал эжеси жай мезгилинде Кабактын камчы саптай 
кабыгы кызыл, аарчыса көздөн жаш агызган согонунан, 
Сары-Камыштын жапайы алма-өрүгүнөн атка сылай жүк- 
төп, балдарына жеткирип турчу. Өзү да жездеси менен 
каттап, жээндерине энчиленген тай табырды жетелеп кетчү. 
Ошол, мурдунун учунда меци болгону үчүн аты Калжан 
коюлган эжесиникине Саза таң бүрүлүндө жөнөйт.

Жолдо үч-төрт жерде арчадан же кайыңдан чабылган 
буурусундары менен айдалган эгиндерпнин четинде көгөн- 
чиркейге таланып жүргөн аштыкчылардан башка жан учу- 
рабады. Сары-Булуң аталган камыш, терек, жийде тыты- 
шып, чиркейи тумандаган өрөондүн жайыгына келди. Бул 
жерге чыгыштан Миң-Куштун суусу куят да, батыш ыпта- 
дагы тоо менен зоонун кемерин жалмалап, сүрүнон адам
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дит багып карай албастай жээги кылкылдап, ортосу түр- 
моктолүп аккан Кѳкѳ-Мерен дарыясы жатат. Айлампаларда 
чабактар секирет. Куган суунун көбөрлөрүн өрдөй, быкпырдай 
жайнап сазандар сүзөт. Кадам сайын коёндор булт коёт. 
Кыргоолдор бырпырайт. Зацгил тоолорду аралап келаткан 
Сазанын көзү булут илээшкен көк асманда. Айланып бүркүт 
корүпөөр бекен дейт. Топ-топ учкан карга, көгүчкөн. Үнү 
басылбаган кекиликтер. Тѳбѳдѳ кулаалы айланат. Бпйиктѳ 
жору сызат. Тээ алыста алп кара куш өңдүү кажырлар ай- 
ланышат.

Болжолунда Чоң-Жекатка жетчү жол жарымынан ооду. 
Чандып, тоо боорлоп келип түзөңгө чыкты. Бул Үч-Калпак 
аталган жер. Коко-Меренге куйган Табылгытынын суусу- 
нун боюнда жалалабаддыктарча кыркалай салган коргон- 
дуу бпр топ там. Жашагандар нургун эчки багышкандыктан 
койлуу айылдардай кийпз жасап боз үйгө жетишпейт да, 
жайы-кышы тамда олтурушат. Колупан келгендери алачык 
которүп, ѳйдѳлѳп, мал байыгыча коргондорунан оолактайт. 
Колунда жоктор эчкплерпн тѳшкѳ айдап, улактарын бөлүп 
кайтарып, экп маал саашат. Бетеге, шыбак менен тулаңды 
аіітпайлы, суу боюндагы кашка беде, караган табылгылар- 
дын шактарын оттогон эчкилеринин семизинен жону билин- 
бей үйлөгөн чаначтай тарсаят. Улактары суурдай тоголонуп, 
күзүндо союлган эркечтин жумуру менен жоон чучуктары 
оодарылбай, сызгырган ич майына казан мелтплдейт. Ошент- 
се да мал деген мал тура! Тойбогонсуп кырдан-кырга ашып 
жайылат. Саксактап имерип турбаса короого жолобой жа- 
пайы болуп кетишчүдөй.

Чак түш. Дүпүйгөн чоң түп талдардын көлөкөсүндө кө- 
гөн тартылган. Тизилген улактар, жуушаган эчкилер. Ара- 
сында каркайган мүйүздүү эркечтер, умасы шалбырап белдик 
сүйрөгөн текелер жүрөт. Кол арага жараган балдары менен 
үч аял мал саап жатат. Саза эки жагын кылчак карап, бүло 
башкарчу эркек көрүнбөгөндүктөн ат тизгпнин тартты:

— Жакшысыңарбы! — деди. Балдар мурун чукуц серей- 
ип, аялдар эриндерин кыбыратып, алик алган болушту.

— Чоң-Жекатка кандай кетет?
Четки аял тестпер кызын даам алып келүүгө үйүнө жум- 

шагандай болду да, өзү туруп, чакасын мындай коюп, колун 
жаңдады:

— Береги кашаттан нары бастырсаңыз Жер-Көпөрөгө 
жстеспз. Суу тартылып калды го, аман өтсоңүз... Кызыл- 
Түздү басып, Боз-Жонго чыгып, үч айрылышка кезигесиз. 
Бет мацдайдагы жолго кирсеңиз Сары-Камышка, ортоңкусу 
спз сураган жерге, оң тарабы Кичи-Жекатка жеткирет.
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Саза кыз сунган кырма аяктагы айранды алып жуткуча 
чаткаягына кѳгѳн толгон кара ат куйругун чапкылайт, эки 
санын алма-терме силкѳт. Кан таттуусун соргусу келген кѳ- 
гѳндѳр ага болчубу, түгү жок такымга, ума-казага үймөлөк- 
тѳшѳт. Аякты кайра сунган Саза:

— Үйүңөрдөгү эркектер кайда кетишкен? — дей калды.
— Бүркүт-Уя таранка...
— Бүркүт-Уя?! — деп селт эткен Саза жанданды.— Кан- 

дай Бүркүт-Уя ал?.. Бүркүтү болобу анын? Аял жылмайды. 
Жоолугун түзөдү.

— Бүркүт болгон үчүн «Бүркүт-Уя» — аталгандыр. Кап­
кан жаткырышкан ошол аймакка...

— Кай таранта?
— Өзүн деле кѳргѳн эмесппз. Ушул Табылгытынын ѳр- 

дөшү алып барат шекилдүү.
Ушул кабардан кийин Сазанын Калжан эжесиникине ба- 

раткан жолу токтогон. Чоң-Жекатты сурап жатып, тескери 
багытка кеткен. Бөктөрүнчөгүндө кол чанач азыгы менен 
кыл арканы бар кара атчандын артынан эчки сааган аялдар 
күлүп калышкан.

Саза шар сууну нечен жолу тепчип кечип, кете берет. 
Күн кеч бешим. Асманды карап, бүркүт көрө албайт. Оң- 
сол тарабындагы коктуларды, тоо-ташты чалып капканчы- 
ларды жолуктура албай жүрүп олтуруп, жайкалган түзөң 
ѳрѳѳнгѳ туш болот. Оң жакка кеткени даңгыр жолго түшсө 
Киндик-Дөбөгө, мүйүздөрү кагыраган эчки-текелүү Ак-Зоо- 
го барар эле. Карагай черлүү тик беттерден түлөгөндөн 
кийин, жалындай кызарган куран менен чабыйын ээрчиткен 
телкилерди кѳрѳѳр эле. Бет маңдайда тик кеткен жалгыз аяк 
жол. Башаты тээ заңгил тоолордон нары ак мөңгү тараптан 
чыккан, баятан бойлоп келген агыны чарпылган кашка суу- 
нун сол өйүзү бийик. Аяктан да куюлуп түшкөн сууну 
жээктеп кетчү бир таман жол. Адамдар аз, деле чукулдан 
айыл шеги билинбейт. Үйүр-үйүр кайберендер каттайбы, же 
азуулуу айбандар таптайбы айтор жол нугу даана. Саза 
токтоду. Үч айрыктын бирине түшпөй, же эчки сааган айыл- 
га кайра тартпай туш тараптан адам караанын издеп, Бүр- 
күт-Уянын делебеси көңүлүн суутпай турганда... ботом, дал 
кѳк желкесинен шуулдак чыкса болобу! Укканга жалган, 
коргѳнгѳ чын, кара аттын тизгинпн тартып имериле берсѳ 
акетай, кийиктин улагыбы, текечерибп бутун серейте ак 
чандыр кылып мыкчып алган бүркүт сызып баратат! Кор- 
ген көзүнө ишенбеген Саза өзүн жоготуп, аңкая карап бүр- 
күттү узатты. Кыраан карааны закымга житкенде ошол ба- 
гытты беттеп кара аттын оозун коё бѳрди. Суу кайнам 
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убакыт не өттү — не өтпөдү шаңкайган көк зоону көрдү. 
Ошону карай бурулду. Зоону түптөп тик кетчү кыя. Таң 
буүрүлдөн бери тынбай келаткан ат терге чөмүлүп, күн 
кылкылдап кыядан кызарып батаарда көк зоонун кежигеси 
өцдөнгөн кыраңга чыгып, токтоду. Болду-болбоду жанагы 
бүркүт ушул зоонун бир тарабында! Солуган атын шилбиге 
байлап, белин бошоткон Саза, чалгындап арсактарды аралап 
жүрөт эле... тескей ыптанын бир шоңкулунда сороюп бирдемө 
олтурганын көрдү. Саза жапырылды. Кийиндеди. Чекир кө- 
зүн жайната тигинин эмне экенин аяк-башына чейин тинтти. 
Жору эмес. Кажыр да эмес. Зор бүркүт экен. Башын бурду 
эле, бүркүттүн башы, кабакка катылган көздөрү, ороктой 
тумшугунан бери байкалды. «Даана бүркүт экен. Жанаракы 
көргөндүн өзү болсо, жеми кана? Ооба, бул уялуу бүркүт. 
Жемин уяга таштады. Мунун түгөйү кайда? Кеч маалында 
кошо болот эле? Уядабы анысы? Неси болсо да, эртең буйру- 
ганын көрөм». Бир чечимге келген Саза буйта тапты. Аттын 
тизгинин жалга каңтара байлады. Ээр токумун шыпырды. 
Жайланып, кол чаначтан кымыз жутту. «Кудай! Ишти оңу- 
нан чыгара көр!» деген тилек менөн жайдын түнүнө чул- 
ганды.

Таң атты. Таң ашкан атын чидерлеген ышкылуу Саза 
кол чаначтагы азыгын ойлоп да койбой көк зоонун арсак 
чокусун аралады. Ыңтайлуу тектирчелерине туруп, баш ай- 
ланткан төмөнтөгө моюн созду. Тескей тарапты, күнгөй та­
ранты абайлап байкады. Таманынан омурулган шагыл жы- 
лып барып, аңдан ары кулап, бийиктен ылдый зыргып аска 
бетине урунуп-берингенде аска ичи жаңырды. Ушул маал- 
да бир урчуктагы жапкактын астынан шап этип бүркүт 
сызып чыкты. Ал үстү жагындагы соройгон Сазаны көрдү. 
Багытын кайра артына бурду. Бийиктеп көтөрүлүп, кайра 
имерилип, арсактын чокусуна конду. Жогдорун үрпөйтүп, кө- 
зүн жаркылдатып, адамдан тайманбастай, кол салуудан кай­
ра тартпастай. Бул жөрдө уя барын билгөн Саза жалгыз келүү 
опурталдуу экенин ойлосо болмок. Жедеп максатына бе- 
рилип алган неме кайра ордуна келди да, убакыт өткөрдү. 
Күн тоо баштарын нуруна көйкөлтүп, канаттуулар самсып, 
чуусу көбөйдү. Алиги бүркүт чөпрөдө айланып жүрүп, кай- 
дадыр чабыттап кетти. Ал учуп чыккан жапкактын алдын 
кормөккө кыл арканын алып, арсактын ыңтайлуу жаракасы- 
аркандын учу күрмөлгөн карыдай арча дүмүрүн кептеди. 
Опколжуп кетпесин үчүн асканын тепшидей сыныгы менен 
бастырды. Аркандын экинчи учун белине күрмөп курчанды. 
Жогор жагын улам саап тартып, таманга ыңтай тепкичтерди 
терип басып, ылдыйлай берди. Чынында, көп замандан бери 
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жок болгон кыраандардын кийинки тукумдары чабыттап 
кайрылып уяга жумуртка таштаган. Жоогалаңсыз мезгил- 
дин мүнүшкерлери учууга аз калган балапапдарды нечен 
жолу алышкан. Кээ заманда кыраан уяласа да адам кай- 
рылбай, адам кайрылса кыраандар үзүлүп, бирок көк зоо 
атадан балага «Бүркүт-Уя» аты менен жетип олтурган. Бү- 
гүн минтип Саза туш болду. Асканын берки бетинен аркы 
жапкак тоскон коңулдагы уяны даана көрүп, бутун курбу- 
га коюп тура калды да, күчүн жыйнай жыйрылып серпилди. 
Дал уянын ичине түштү. «Уя» аталганы эле болбосо^ала- 
чыктын журтундай ичи кең экен. Канча мезгплдерден ^бери 
ныкталып, түбү бозоруп, топурак түскө келген. У я бузса 
эки төөгө жүк болчудан. Кыл тытышкан төрүндө килейген 
сары ооз балапан, сарыгер тарткан канаттарынан чанда бир 
ак күбү булайып учууга бир-эки жума калгандай. Шоп этип 
түшкөн адамдан балапан чочуп жалтанды. Ороктой тумшу- 
гун ача ссак-ссак этти да төшү кериле канат күүлөдү.

— Козүңдөн тегеренейин! — деди Саза өзү баккан неме- 
дей үйрүлүп.— Сени издеп келбедимби! Коркпо, дос! Качпа! 
Сен экөөбүз буйурса ажырашпайбыз! Деген менен талпын- 
ган неме уча качпасын деп, жанындагы даяр кайышты алып 
балтырынан шакек байлап, учун бекитти. Санаасы тына үң- 
күрдүн төрүнө коз салды. Кечеги төбөсүнөн бүркүт көтөрүп 
өткөн текечер экен. Көкүрөк жагы желиниптир. Калганы 
жаңы бойдон, кан-сөлү менен турат. Жүктүү унаа баткыдай 
бул үңкүрдүн түбү кайда? Кайсы жылдардан бери жаткан 
текенин, курандын кагжыраган мүйүздөрү, кубарган сөөктө- 
рү суунун агымы сүрүп келип үймөктөгөндөй. Учурунда 
текелерди көтөрүп келген кандай кыраандар болду экен? 
Колго тийчү балапан дал ошолордун тукумубу?

Үцкүрдүн төрүнө чейин карап келмекке аркандын учун 
белинен чечтп. Уругуй ташка чалып, имерди. Кагыраган 
сөөктөрдү аралап баратып, адамдыкы өңдөнгөн сөөктү кө- 
рүп, жыйрылды. Сезденген Саза имерилгиче үңкүрдүн оозу 
тапыр-тупур болуп, бүркүттүн шаңшыганы, балапандын 
вссагы аралашып, дабыш чыкты. Үңкүрдүн жарыгын жаба 
канаты далбактаган чоц бүркүт балапанын жөөлөп, чокуп, 
чапчып тартып жаткандай. Саза «ой-ай!» деп бакырып, тап 
койду. Бүркүт уча качпастан канатын күүлөп чаңызгыта 
шамалдайт. Ээндик болсо тайманбай Сазага кол салчудан. 
Анткен менен эки аяктап тик баскан адамдан өткөн сүрдүү, 
коркунучтуу барбы! Саза «Куу, кайт!» деп бакырганда жа- 
ңырык бараң атылгандай күчөдү. Бүркүт ошондо айбыгып 
уча качты. Анын алыс кетпей айланып жүргөнү маңдайкы 
аска бетинен жылып өткөн көлөкесүнөн байкалды.
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Имерип койгон аркан ордунда жок! Саза жүткүнүп ке­
лип караса жанагы бут токтотуп серпилген зооканын бө- 
тппде илген жыландай чубалат. Көрсө, өзүнө тап койгон 
кыраан кслгенде эле чапчып, жулкуп кетиптир. Эми айла 
канттп катыгүп! Саза тиги адамдыкына окшош сөоктү көз 
алдыпа келтирип аптыкты. Балким бир мөзгилде уядан ба- 
лапаи алам деп келип, кайра чыкпай калгандыр? Бүгүн 
озүнүи сөөгү үңкүрдө калабы? Секирсе, арканга жетпп 
чапчып калаар бекен? Жаздым кетсе, баш айланткап тик 
зоодо сөогү жерге бүтүн түшкүдөй эмес.

Ошентпп айласы кетет. Мындай окуя жөнүндө качандыр 
бпр жомок чалыш икая уккан: Текени союп жаткан мерген- 
чпнп бүркүт көтөрүп кетет да, уясына алып келип таштайт. 
Уяда кызыл эт эки балапан. Балапандар жетилгичө бүркүт- 
тор көтөрүп келген кийиктин эттеринен күнго кактап жеп 
жап бакчу мерген терилерди ийлеп, жумшартып, кайыш 
даярдайт. Ал-күчтөрү дагы жетилсин үчүн балапандарды 
уяга матап, мезгилинен көп өткөрот. Балапапдарга кайыш 
боо арчындап, өзү да арчыидапып кошо учуп, жерге туш- 
кон имиш. Сазанын демоөр кылчу балапаны жалгыз. Жал- 
гыз неме бир кишини көтөрүп уча албайт. Балапанга жем 
жеткирип жаткан бүркүт колго тийсе томого кийгизип, туур- 
га олтургузуп, жемдеп, үндөп жатып толгон машакаттан 
кийин жөнгө келери белгилүү. Үңкүрдүн ичинде ал шарт 
жок. Чекир көзү жылтыраган Саза четке олтуруп аңсап 
жеткен балапандын мыкты болоорун турпатынан байкап, 
алаксыйт. Ушундай абалда үч күн-үч түн өтөт. Мурда чо- 
чуган балапан эми Саза кармап берген жемди улкуп-жул- 
куп, чокуп, тартып жечү болду. Адамды карай ыктап, жа- 
пырылып үйүр алды. Бул жакшы жышаан, санаа менен 
ачкалыктан жаагы шимилип, ырайы кеткен Сазаны сакта- 
гансыйт. Жем ташуучу чоңу да алгачкы күнкүдөй кайра- 
кайра уясына кайрылып конуп, ойдолоп тынчы кетпестен 
чабытынан кечигип кайтып калды. Эки жолу тең улар кө- 
төрүп келип, тынч конуп, камырабай калды. Кпйинки күн- 
дорү кадимкидей уясына түнөдү. Сазага имерилип, мурда- 
гыдай үрпоңдөбөй, жүндөрү жата кымпыйып, сүрдүү башын 
эки мүрүсүнө алма-терме жанып, ымалага келчү түрүн көр- 
сотконсүйт.

Төртүнчү күн эле. Бүркүттөрдүн кагынып-силкингенинен, 
шаңшый калгандарынан башка зоок кылар эчтеме жок ка- 
гыраган сөөктөр толгон үңкүр ичинде Сазанын көңүлүнөн, 
жакшылык жардам болоордой бир үмүт үзүлбөдү. Ал үмүт 
эчкплүү айыл. Үйүнө кайрылып келчү капканчылар. «Адам 
болушкан соң бирине бири кеп козгоп, Чоң-Жекат жолун 
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сурап атып быякка кетип дайынсыз болгон мен жөнүндө 
тынчсызданышаар. Билгилери келип Бүркүт-Уяга чейин 
издешип корөөр? — деп ойлоду. Үцкүрдүн оозупа туруп, ча- 
кырык салып көрмөк болду. Ээсинин ушул абалын туйган- 
дай аңгыча кара аттын кишенегени чыкты. «Адамдардын 
караанын көрдүбү, же жалгызсырап мени издедиби?» — деп 
бушайманданды Саза.— Үч күндон бери кишенөбеген нөме... 
Кабактын кишисинен аюусу көп дечү эле, аюу кол салып 
жаткан жокпу?! «Эмнеси болсо да бапкап көрмөккө тынчы 
кеткен Саза найза жегепдей үч кайтара бакырып алды. 
Адам ээй, кара ат андан бетер удаа-удаа кишенеди. Ээсин 
жоктоп жалгызсырап жаткан окшойт жаныбар. Чолкөмдө 
адам болсо экөөбүздүн бирибиздп таап, жардамы тийээр 
деген Саза удаама-удаа кыйкырды. Ат дагы шаңгыраган үн 
менен, жооп кайрып кишенеди. Ооба, ат аман эле. Үйүргө, 
адамдарга каралачу йене чер токой, ээн тоодо жалгыз кал- 
ганга караан таппай жалгызсырап жатат. Мурда шырп 
чыкса чочуп, койкоктоп, канатын жайып орун которуп ол- 
турчу балапан да бул сапар кыйкырыкка бир гана селт этө 
калып, анаи камырабады. Кулагы добушту сүйүп жаткан- 
дай көздөрү жалжылдап ормолоңдойт. Кайдан-жайданы бел- 
гисиз, чоңу да учуп келди. Тынч конду. Жүнү сыланып, 
кымырылып, үңкүрдөгү өзүнөн оолак турган адамга сы- 
пайыдай. Уянын кырын апчыган эки буттун ортосуна тум- 
шугун алма-терме жанып, башын көтөрүп, адамга мойнун 
бурай кылчайып, ымалашчудай.

Кечинде кара булут самсып, асман түнөрүп, караңгылык 
калдайып басты. Оозунан башка тешиги жок үңкүр ичи 
көргө окшошту. Шамалдын дуулдагы күчөдү. Уйгу-туйгу- 
ланды. Үңкүрдүн ичи андан бетер күүлдоп, сүрдөнүп, жү- 
рөктүн үшүн алды. Бирок, бардык жандууга жакшы паанай 
берип, тиричилигин баштатчу ак таңдын алдында укканга 
жалган, көргөнгө чын, Бүркүт-Уяда бир ажайып иш болот. 
Кыйсыпыр чыгарган шамалдын аскага согулуп имерилген 
күчү серпип келгени, же чоң бүркүт өзү чапчып жеткиргө- 
ни белгисиз, сүйөнүп олтуруп көзү илинген Саза караса, ар­
кан дын учу уяда жатат!

— Кудай, айланайын кудай! Сыртта соколокто олтурган 
чоң бүркүт учуп кетет. Уядагы балапандын бутундагы кай- 
ышты чече салган Саза арыдан-бери аркандын учун кур­
чавый, курбуга түшөт. Андан өйдө арканды саап тартып, 
тепкичтөн тепкичкө көтөрүлөт. Арча калтек жаткан жара- 
кага келет. Жерге таман тирөп, абалы асманды, анан жөө 
жүрүп ыракат алчу айлапаны көзү чалгындайт. Ажал жан- 
даган коркунучтан кутулганына көзү жетет.
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* * *
Арадан жылдар өтөт. Too текөнин текечери, аска зоонун 

улары менен жемденген Кабактагы балапан эсинен чыкпа- 
ган. Саза жумуштап Соң-Көлдүн Нарын жак жээгиндеги 
айылда жүрдү эле. Бирөөнүн үйүнүн жанындагы эки бүр- 
күттү көрүп, имөрилип калат. Сураштырса Ак-Сай тараптан 
алыптыр. Экөө тең байлооч балапан. Ал жактын бүркүттөрү 
кыраан чыгаарын уккан. Атынан түшөт. Малый издеп кет- 
кен үй ээсин күтөт. Күткөн кишиси зарыктырып, түштү 
оодарып келет. Кийгени чокоюнан малакайына чейин жар- 
гак, курчанган курунда кандуу бычак кисе, оттугу салбы- 
райт, Үйүнүн ичиндө теке, кулжанын терилери жатканын, 
улагаларында кагырап «азыл» аталчу тиштүү капкан; жөн 
капкандар жатканын жана көргөн. Мергенчилик менен бала 
күнүнөн бери, кудай билет ата-бабаларынан бери асылып 
келаткан немелер экенин баамдайт. Эмнеси болсо да байка- 
йын, ыгы келсе бир бүркүтүн сурайын деп ниеттенет. Кара 
атын өрөөлөп отко коюп, тирилик ээсп — аялдын колунан 
айран ичет. Бул бүлөнүн оокаты жалаң аңчылыктын кире- 
шеси менен өтөөрүн сезет.

Ак көз чаар атын мамысына байлаган адам үйүнө тарт- 
канда, Саза озунду:

— Ассалоом алейкум.
— Алейкума салам. Андай болсун. — Жандуу сүйлөгөн 

тамашакөй жан окшойт, кыйык көзү күлүңдөп, баштаганда 
эле биринчи көрүшкөн Сазага асылды.— Көзүң менин атым- 
кына окшош чекир экен. Ат менен тууган болуп жүрбөгүн? 
Мамиленин тамашалуу башталышы «жакшы жышаан» деи 
кубанган Саза да:

— «Айгыр ала болсо, кулун кула болот»,— дейт эмеспи. 
Сиз минген ат менен бир тууган болсо болгондурмун. Аны 
да бир билсе алла билип, сиздин дилге салып аткан чыгаар, 
— деди.

— Күтүп калсаң керек? Өгүз издеп кеттим эле.
— Күтүп аткапым чын. Баштаганда эле атыңызга ага- 

ини кылып таштадыңыз. Жакындыгыман пайдаланып, сөз- 
дү кайпактатпай тике айтайын: — бүркүтүңүздүн бирөөнү 
сураганы олтурам.

— Бекерге турбаганыңды кырда келатып элө сездим. 
Анда мен дагы тик айтайын: мергенчинин үйүндө илбирс 
менен аюунун, суусар менен калтардын терилери илинип 
турса күмүш кемер курчанган манаптар жаланып-жуктанып 
илип кетет экен. Бирдеме уроолоп кутулат экен да, мерген­
чинин үй-бүлөсүнө көз салышпайт экен. Улуу кызым он 
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бирге чыкты. Аты Уларгүл. Ага удаасы уул, тогузга толду. 
Аты Чилбап. Андан кийинкилери да уул-кыз болуп, алты 
жамап немем бар. Шартың болсо, мына отпол Уларгүлүмө 
куда түш, же Чилбайым менен достоштур. Анан алгын бүр- 
күттүн бирин!

— «Айыгаар оорунун дарысы өзү табылат» дечү эмес 
беле, деп жагалданат Саза,— Байыш аттуу уулум он биргө 
толот күздө. Кызыңа кулдук урайын. Куда кошкон куда 
бололу. Ысымыңыз Соорун экен. Менин ысымым 0$за.

Балапан бүркүт Соорундан ушундай жол менен колго 
тийген. Соорундан томого кийгизилген балапан бүркүттү кон- 
дуруп келип, туурга кондурган. Аз-аздап, үч маал жемде- 
ген. Терп мээлейди апчытып, атка минип ары-бери бастырып 
көндүргон. Суурдан туюк союлган терисин ийлеп, ичине бе- 
теге шыкап, түлкүнүн куйругун улаган. Бышык эшплген 
узун жипти тулуптун башына байлап, жонуна жаңы эттен 
чырмаган. Атчан бирөөнү түзөңдө сүйрөтүп чү койдуруп, 
өзү кырдан, тапка келген бүркүтүнүн томогосун алып шилтө- 
ген. Бүркүт шуулдап учуп, чырганы шыпырган. Жонупда- 
гы жаңы этти чокуп, улкуп-жулкуп жеп, кыныккап. Эл кыш- 
тоолоп, маалы келгенде анык түлкүгө салуусу гана калган 
Сазанын бүркүтүнүн.

Кашайып, ошол жылы карышкыр күч болот. Бердпкенин 
тайын жеп кетет. Андан соң сүттүү боз бээсин жарат. Ма- 
лына жаны кашайып, өмүрү уулуна катуу айтып көро элек 
Бердике:

— Катын-балаңа карабай... Малга да карабай эртеден- 
кечке алышканың бир чымчык болду! — деп Сазаны жон 
талаштыра камчы менен тартып-тартып жиберет. «Жезде» 
дегенин кийин зорго таштап, «ата» деп чакырганга көнүп 
келаткан неме бүркүтүн коё коюп качат. Атка минип, мал 
тосконго кетет. Таза балээ ошол күнү болот! Жылкыларын 
бпр орөөнгө имернп котоп, кайра келип түн күзөтөйүн де­
ген ойдо Саза үйгө келсе, коидурган дөңгөчтө бүркүтү жок. 
Өргосүнө кирсе кереге башында томогоосу менен бут боосу 
илинпп турат. Аялынан сурагыча эртеден абайлап жаткан 
апасы кирип келет үстүнө.

— Бүркүтүм кана, апа?! — дейт.
— Атаң менен кагышпа, айлаиайын. Карышкырга же- 

дирпп ийген тай менен боз бээге жаны кашайып атпайбы 
анын...

— Бүркүтүм кана дейм, апа?!
— Томогосун алып, учуруп жиберди атаң. Саза апасын 

жөңден апчып, дегдеңдетип сыртка алып чыгат.
— Кандай учурду?
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— Момиитип учурду. Биртке учуп барып коиду элө, 
кынкырып-өкүрүп, жер чапкылап, тебетейин алып ургулап, 
чочутуп кайра учурду. Жаиа конду эле, жана кууп жетип 
кубалап учурду.

— Каякка кеттп?
— Мобуякка учту.
— Катуу кеттиби, жай кеттиби?
— Канатын ирмеп сызып, кайрылам деп кайрыла ал­

бай... тээ чокуну ашкандан кийин көрө албай калдым.
— Көрө албай калсаң, эми жездемди көрүп олтур! Бүр- 

күт жоголсо, кошо жоголом! — деген Саза томогону, бут 
бооиу, чырганы алат да, кара атын бар күчүпө салып, бүр- 
күт ашкан чокуну көздөй чү коёт.

А күнү канча кырды ашпады. Экп көзү сур булуттуу 
суук асман менен кара таштуу тоолорго арсактын учтарына 
ьійламсырап тиктебеди. Бирок, бүркүтү көрүнбөдү. Жары- 
гып ечүрбөстөн токтотуп коюуга Сазанын кудурети жетпе- 
ди. Күн уясына житти. Ала көлөкө улам коюуланды. Ка­
ра йлатып караңгы түн түштү. Жинкини сууган кара атты 
ыргалтып бастырып, кез келген айылга түнөдү. Эрте турду. 
Таң ашырып, түн ортосунда отко койгон кара атын кайра 
токуп минди. Кечеги ызага жеңдирген ачуусу бүгүн сабыр- 
га апланды. Эс токтотуп, бүркүтүн кайра эле өз үйүнө чу- 
кул тоолордон издемек болду. Минтиши жөн. Кармалып 
тапталган бүркүт качса бир эле түнөгөн соң дароо жапапы- 
лыгына айланат. Сазаныкы уядан алынып, сары ооз кезинде 
адамдын жытын искеген, адам колунан жаңы эт жеп тоюн- 
ган, адам кыймылына, адам кобуруна үйрөнгөн. Ошондук- 
тан алыс кетпес. Бат эле жапайылыкка айлана койбос. Үч 
ай бою Сазанын колун карап балапан жүнү оролгон, бул 
чойрөдөн анчалык алыстабастыр. Кайирдин боло калбастыр.

Жакшы үмүтте кайрылып келаткан Саза апасы корсет­
кой чокунун чөйрөсүнөн бүркүтүн көрөт. Ачуу менен аша 
чаап кеткепи үчүн өзүн жемелейт. Кара атты жиниктире 
чү коюп, мерчөмдүү жерге жетет да, көрүнөөрлүк ойдуңча 
түзгө чыргасын чубалтат:

— Куу, пө-пө! — деп чакырык салып, чапкылайт. Өзү 
бирдеме алалек бүркүт жем жээр маалы үчүн үшдү уккан- 
да арсактан көтөрүлүп учуп, айлана калат. Чакырык күчө- 
гөпдө чырганы даана көрүп, шукшурулуп, качырып жөнойт. 
Апа-мына дегиче чырганы шыпырып алып, жаңы этти улуп- 
жулкуп чокуп кирет. Кара аттан ыргып түшүп жетип бут 
боону байлап жаткан Саза жалбарат.

— Айланайын асылым! Көзүңдөн тегеренейин, асылым!
Саза ушул кышта жаңы тапталган жаш бүркүтүнө ондон 
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ашуун түлкү алдырат. Түлкү ичик киймекчи болгон бардал- 
дууларга тартуулап, терт тай өндүрөт. Төртөөнү төң малга 
кошуп, атасын ооз ачкыс кылат.

— Бүркүтү үч түлөктөн өтөт. Жолуккан түлкү ийингө 
кирө качып же караган-чыргайды аралап жаны калганы 
болбосо, бирин да жаздым сермебөйт. Алган түлкүнү чаап 
жетип ажыратканча өлтүрүп жиберген күчтүүлүгүн сезген 
Саза, неси болсо да карышкырга салып көргүсү келет. Күн- 
дөрдүн биринде Бөлтөктүн бөксөсүнөн көк карьнщсыр жо- 
лугат. Жолдошу экөө куугунга алышат. Мерчендеп чаап 
бараткан Саза: «Салсамбы, салбасамбы? — деп, эки ойлуу 
болот. Кызып кетищ бүркүтүнүн томогосун шыпырат да, 
шилтеп ийет. Ал көрүп эле, алып жүргөн немече качырат. 
Бакырып Саза кошо чабат. Бүркүтү кылчая берген карыш- 
кырдын оозун кабыштыра мыкчып, ныгырат.

* * *
— Саза!.. Соорун кудаң кайда калды? — деп калды Кар- 

габий.
— Калбай калсын. Кийин Уларгүлүм келин болгон. Жа- 

ман неберелерим бар.
— Ошол бүркүт эшиктеги Карабашпы?
— Ананчы!
— Качантан бери салып жүрөсүң?
— Сегизинчи кыш быйыл.
Аңгыча казанды тейлеген Сатыбалды:
— Конок каадасы кылып сыртка чыгасыңарбы, жө эт- 

ти чыгара берейимби? — деди эле, Каргабий, шыргыйга жө- 
лөй боосу байланган чаначка кол жаңдады.

— Аксеркегө сүзмө алып алгыла.
— Сорного талкан чалсам кантет?
— Өзүң бил. Сүзмө катыктасаң андан бетер келишет. 

Тур, Саза, чыкса чыгалы сыртка, ай да көтөрүлгөндүр. Эки 
аңчы биринен сала бири обдулганда баятан ийрилип тынч 
жаткан тайгандар жылуу колтуктарынан тумшуктарын суу- 
руп көздөрүнөн от чагыла комдонушту. Карабаш да канат- 
куйругун кагыратып, кагынды. Ооба, кыраан бүркүттөрдүн 
жүнү оор келет. Кагынып-силкинсе темир сымал кагырайт.

* * *
Эл арасында, бул чөлкөмдөрдө мурда болбогон айбанат- 

тар жөнүндө имиштер жорткон жөлдей жайылды. Бири 
жалгыз көрүптүр десө бири кошогу менен жүргөнүн айтып- 
тыр. Өңдөрүнүн каралыгы болбосо кадимки эле көк карыш- 
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кырдын өзү дейт. Башка калк, башка өлкөдөн ооп келген 
болуш керек дешет. Дагы бирөөлөр өңүттө жатып аскадан 
киппк ыргытканын коргөн имиш. Ошондон улам кадпмки 
илбирстин бир түрү окшойт дешип да чыгарышты. Туюктун 
капчыгайынан, Улар-Тоодон, Эт-Бербестин зоокасынаи кө- 
рүнгөн ал айбанаттардын сырткы көрүнүштөрүнүн чымкый 
кара болбой, тескейдө баратканда, күңгөйдө жүргөндө, кырга 
чыгып шаңда турганда, нурдун чагылышына жараша карал- 
жын-бозомтук, же каралжын-керче, же кулпунуп-кубулуп, 
түр алмашып кетеринин талашы да жүрдү. Акыры ал ай­
банаттардын барып олтуруп азуулуу жырткыч экендиктери 
маалымдалгансыды. Мындай кабарды Каргабий да угат. 
Саза да кур калбайт. Бирок, «Буга чейин биз көрбөгөн бул 
эмие деген жандар? Азуулуу жырткычтардын кайсы түрүнө 
кпрет болду экен? Айтылган жерлердп чалгындап көрсөк 
кантет?» деп экөө баш кошуп көңешпейт. Көптөн бери келат- 
кан ынтымактары калыпка чууруган коргошундун эриндиси 
сымал үстү-үстүнө чокморолошпостон, тамчы тийген чопо- 
дой эзилип, упуроого етөт. Ал түгүл биринө бири уурттары- 
нан жылмайып да коюшат. Ар ким өз бетинче аракетке өтөт. 
Аларды ошондой абалга алый келген баягы ар ким көргөн 
аңдын сырткы түрүндөгү кубулуш. Атам заманынан бери 
айтылып жүргөн жаныбарлар колго тийсе чоң байлык! 
Укум-тукуму үчүн кетпес кут! Неге дегенде терисин үйгө 
илсе түнкүсүн шоола чачат. Кумга аралаштырып силксө 
чаңы-куму күбүлөт да, арасындагы алтындын кабырчык- 
тары жабышып калат. Ээси ошентип уюган алтындуу болот. 
Уламышка айланган ошол айбанаттын өзүи колго түшүрүш 
оцойго турбайт. Аны шагылдуу тик беттерден шыгыр эткен 
дабыш чыгарбай басып кетерии, зоодон тайгалаибасын, суу- 
га чөкпөсүн, кирпик ирмегенче көздөн кайым болоорун там- 
шанып, айтып келишкен.

Туюктуи капчыгайыи чалгындап жүрүп, Каргабий кара 
апбанатты бапкайт. Алгач бирөөнү көрөт. Кийинки күндөрү 
экоө экенин билет. Алардын дөботү менен канчыгы сырткы 
турпаттарынан эле ажыратылып турат. Түстөрү каралжын 
тартып, жерге жукпаіі тез жүрүшөөрү чын окшойт. Бирок, 
түктөрүнүн кулпунаары анчалык байкалбайт. Же карга 
оонап, берметтери узарган кезде өзгөрчү немелерби? Айтор, 
капканга оңой менен алынчудай эмес. Тапгаыдын күлүгү 
менеп кошо карышкырга кол салчу жүрөктүүсү жарай тур- 
ган. Алгыр бүркүткө ишенсе болот. Баарынан да булар кеч 
күздө кайда оойт? Кышта кайсы жандарга кол салат болду 
экен? Ушул сыяктуу ойлор менен башын катырат Каргабий.
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* * *
Саза да жан адамга билгизбей жалгыз чалгындайт. Акы- 

ры учурайт. Көрүп туруп, карышкыр дейин десе буттары 
киска, илбирс дейин десе куйругу түлкүнүкүндөй барак, жү- 
гүрсө жапыз учкан каргадай зымырап, тез кеткен эки эле 
эмес, майдараактары меиен жетѳѳ. Аларды жан адам жок, 
ээн жаткан Былкылдактын-Сазы делинчү чөлкөмдөн көрөт. 
Жашыл өлөң арасында кара немелер бирин-бири куушат. 
Ала салып, оонашат. Тик туруп жалмалашып, бирин-бири 
уйпалап, кабышып жаткандай. Түлкү сымал чочоюп олтуру- 
шат. Ырас, жондору кара, куйрук учтары агыш, боорлору 
түтүн сымал кыярат. Кара калтарлардын бир түрү окшойт. 
Неси болсо да колго тийсе териси баалуу. Булар ушул жердө 
кыштаар бекен, же ооп кетчү немелерби? Дегиче, чоңураак 
экөө агыны билинбей тунуп жаткан кара суунун кемеринө 
келишти. Кулактарын кыңырайтып, суунун тереңине үңү- 
лүшкөндөп болушту. Удаа-удаа чулп-чулп, сууга секиришти. 
Калтар суудан сүзүп өтөт, сууга чумубайт. Кара суунун тү- 
бүндө кундуз жүрот. Алардын кебөте-кешпири кадимки суур- 
дун өзү. Эмелеки сууга чумуп кеткен экөө кайра балтайтып 
балык тиштеп чыгышты. Ооздорунда туйлаган балыктарды 
тигилерге ташташты. Чабалактаган балыктарды беркилери 
тегеректеди. Колдору кыймылга келип, балыкты чапчып кө- 
төрүп, жалмалашса мамалактын кыймылына окшошту. Кыя- 
зы булар жайда да, кышта да жем таап жешет... Чөлкөмдөн 
көп оолактабайт... Саза бүркүтүнүн томогосун шыпырып 
бийиктен бир шилтебесе өмүрү арманда отөөр! Анда, Кар- 
габий кантээр экен? Каргабий демекчи...

* * *
Ал күнкү шыбыргактаган шамтырак, жаанга айланган. 

Каргабийдин аялы очокко жамгыр тийбес үчүн түндүк жа- 
буунун алдын бакан тирен көтөрүп, бакандын түбүн желбоо 
менен чалып, желбоонун учун кереге башына бокиткен. Кирө 
бериште, бутактарын айра тартып келген жапалак арчанын 
ным болгон көк шырылдайлары додо. Тулга алдындагы Кы­
зыл күйө элек отко салса, шырылдайлар май чачкандай ша- 
тырап тутанат да бат өчүп, түтүн бырыксып, өзөктөрүндө 
алсыз жалын калат. Казан толо сүттүн үстү чымырабайт. 
Аял шырылдайдан отко кайра таштап:

— Бул сүт быйыл бышпайтко! — деп капааттанат. Кап- 
шытта кайыш чокойдун таманын көктөөгө көк тилип, ши- 
беге даярдап алаксыган Каргабий отко тиктеп калат. Чын 
эле оттун бул кейпи менен сүт быйыл бышаар эмес. Ушул 
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учурда суу болгон канчык эшикти жөөлөп кприп, босогодон 
боортоктоп Каргабийди карай жылат. Аял кычкачын ала 
коёт.

— Өлүгүңдү көрөйүн! Улам кууса эле, улам келет! Үй- 
до эмпеси бар, жатпайбы сырттагы ордуна! Көсөө жаза 
тиііпп, канчык кайра качат... Андан калса быйыл жаздан 
бери күн жакшы пейлин салбады. Кудайдын куттуу күнү эр- 
тец мепен шыбыргак жаан. Жөө туман. Түш чендө кара 
туман тытылып, шамал сүрө, көчүп, асман көторүлүп ачыл- 
гап болот. Кайра эле түш оой баягы калдайган бозомтук 
калың туман басат. Чылбыр бою жерди көргөзбөй жөө ту­
ман сойлойт. Жон-жондордо карышкырдан чочулап айт-уйт 
деп, кыйкырган койчулардын үнү. Иттердин үргөнү. Күн 
жаадырап кактабаса кок да узарбайт тура. Жону жылып 
мал да эттенип, желини чыңалбайт тура. Эмчегин тартса 
шылпылдап сүт аз. Тайлардын мойну зорго түлөп, жондору 
менеи такымдарында курумшудай уюлгуп, бөртүк-сөртүк 
даакылары салпылдайт. Желелердө кулундар чыйрыгат. Кеч 
байланып, эрте агытылат. Кымыз да тартыш. Ороп-чулга- 
баса айран да уюп жарытпайт.

Мурда чакырмайынча башбакпоочу буту жоон, көкүрөк- 
түү куу канчык үйгө дагы кирди. Аял кычкачты дагы алды.

— Чык! Силкинип жиберип, сүттү булгайт экен! Бул 
эмне болуп калган, ыя! Өлөөрүнө көздөнүп турабы, ыя! — 
Жазганып имериле берген канчыктын көчүгүнө кычкач жа­
за тпйди. Күнөөлүүдөй болгон ал, каңк этип, жоголду. Кар- 
габий жылмайып:

— Байбиче, канчык экөөң аяздашып калдыңар да! Отун 
бир жагынан быкшып... Быйылкы жылдын бир билгени бар. 
Тезек кургабай кирпиктен бери суу болуп бүттүк. Жаандан 
корунуп суур чыкпай, кашабаң да малга асылып алды, тын- 
чыбызды алып.

— Билбейм! Жарыктык кудай да таарынгансып күндүн 
кабагыи ачырбас болду. Экөөнүн кобуру аяктагыча куу кан­
чык кайра кирди. Бул саамкысында канчыктын эки көзү 
Каргабийге чырак болуп көрүндү. Колундагы көгүн таштап, 
пейилин сала калды. Кычкачты ала койгон аялына «Ток- 
тот!» дегенин билгизе колун жаңдады:

— Тийбечи, байкушка! Жѳн койчу, бечараны! Кьщыл- 
дап-кьщшылаган канчык эркиндик берилгенин сезди белем, 
керегенин түбү менен боортоктоп жылды. Башын көтөрбөдү. 
Канчык жылган боюнча Каргабийдин далдоосунан шып ѳт- 
тү да, жүк жыйылган тактанын алдына сойлоду. Тактанын 
алдын тоской таар көшөгөлөнүп кѳргѳзбѳй калды. Аң- 
гыча күчүктүн кыңылдагы чыгат. Ошентип, бир чака жу- 
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гунду, айранды жалмап алып, локуюп жатып алчу канчык 
жалгыз эркек күчүк тууйт. Окуя ушинтип башталат. Күчүк 
козүн ачып, шимшилеп баскыча Каргабий тактанын алды- 
нан чыгарбайт. Ал түгүл маалынан өтүп, көкүрөктүү көгүл- 
ТҮР сурча дөбөт болгучакты Каргабий айыл-ападагылардын 
көзүнө да көп чалдыктырбай үйдүн артына аткулактын ара- 
сына багат. Минтип дөбөтүн асемдеп багуунун себеби бар 
эле... Куу канчык күчүк туурдан мурда бир учур улуп ка- 
лат. Иттин улуганын кыргыз жакшылыкка да жоруйт, жа- 
мандыкка да жоруйт. «Бу, кара башыңды жуткур эмнеге 
улуп атат!» — дейт. Же дин санжырасындагы адамга ырыс- 
кыны асмандан ит сурап алганды эсине салып, «жакшы- 
лыкка көрүнсүн» деп, тим болот. Куу канчык улуган күнү 
алыстан-алыстан дагы бир башка улуган чакырыкты Карга­
бий эшиткен. Улуган немеге кош көңүл бурган. Ошол күнү 
куу канчык көздөн кайым болгон. Үч күнү жоголуп, анан 
кайра келген. Моюн жүндөрү, жон жүндөрү жаланып, өзү 
ичкергенсип, буттары узаргансып калыптыр. Бир кылмыш 
кылгансып, кылмышы үчүн кечирим сурагансып, Каргабий- 
ди көрүп кыңшылаган. Боортоктоп, жерге сойлоп, Карга- 
бийдин жанына жетип, бутуна сөйкөнгөн.

— Кантет-кантет. Тарт-тарт. Кайда бардың? Кайда тү- 
нөп келдиң? — деп койгон. Куу канчык ичи жетилгендө 
аткулактын арасына барбай, шилбинин түбүн таппай, чу- 
кулдагы жар таштын коңулуна кетпей кайра-кайра үйгө 
кирип, тактанын алдына күчүктөгөнүн, күчүгүнүн жалгыз 
болушун Каргабий жакшы жышаанга жоруган да, күчүктүн 
атын Саккулак койгон. Саккулак башка иттерчилеп атчан 
чоочунга асылып, жүгүрүп үрбөйт. Дабыш укканда башын 
селт которүп тиктейт да, кайра комдонуп жатат.

Каргабий Саккулактын багылышына күчүк кезинен кө- 
ңүл бурду. Башка иттерче жугунду ичирбеди. Мал союлса 
канын тосуп бердирди. Бодо союлса өпкөсүн сактап, кесип 
ыргытып сугунтту. Арткан сорпого суу коштуруп тойгузду. 
Жай күндөрү Саккулак өзү да суур аңдып, ийининен алыста- 
ганда жүгүрүп жетип, баса калып жеп жүрдү. Жүнү түлөп, 
кплейди, сүрүнон адам даабайт.

Жайы-күзү айыл-айылда малдын ызы-чуусу. «Төмонкү 
айылдын малына жайыттан карышкыр тийген экен: үчөө- 
төртөөнү тамактап, бирин тытып кетиптир. Наркы айыл­
дын короосуна карышкыр түшүптүр. Келиндер таң аткыча 
көз ирмебей короо кайтарышыптыр. Эртең менен көгөндөгү 
экп козунун артынан кан агып турат. Шумдугуң курган ка- 
шабаң! Өңүп жетиптир да, байлануу козулардын куйругун 
шалап-шалап алып, жолго түшүптүр»... Каргабийдин гана 
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малы андай коогалаңдан аман. Саккулак түндөсү короодон 
окчундап, таш таянып, бийиктеп барып жол тосуп жатчу. 
Кийин короого чукул жатчу болот. Бара-бара кепшоѳр тьщ- 
шачудан бетер малга аралашып калат. Акыры малдын ара- 
сыпан чыгып, үйгө чукулдайт. Каргабий ар бир кыймылды 
тап кетирбей байкап жатты. Дөбөтү мурунку күнү босогонун 
сыртына жатты да, кийинки куну ичке кирип, улагага жат­
ты. Каргабий ошол туну аялын балдардын өргөөсүнө кети- 
рет. Өзү ашканадан жогору бүкүлү кыңкаят. Сырт кѳѳдѳй 
караңгы. Асманда сансыз жылдыз. Түн ортосу. Мемиреп 
жатый көзү илинип кеткен Каргабий дабыштан кирпигин 
кѳтѳрѳт. Капшыттан сыртты тиктеп коомдонгон дөбөтү арыл- 
дап жатыптыр. Каргабий байкап эле өгүнтөдөн бери болуп 
жаткан сырга түшүндү. Түшүндү да, шырп чыгарбай турду. 
Акырын басып, дабыш чыгарбай эшикти ачып, үйдү добѳту 
беттеген жагынан эмес, өзү кырданган тескери тарабынан 
акырын айланып басты.

...Саккулак иттин сырттаны экенин, ошондон улам короо- 
суна карышкырлар жолобой жүргөнүн Каргабий сезген. 
Саккулактын бийиктен улам ылдыйлап, акыры үйдүн ичинѳ 
жатый калышынын бир сыры бар экенин сезген. Бүгүн ту­
ну иттин сырттанына карышкырдын, ыгын келтирип кол 
салалбай жургѳн кѳкжалы келген. Кѳкжал тыштан, Сакку­
лак ичтен: бир-бирине кѳздѳрунѳн от чачышып тиктешип, 
айыгышып, арбашып жаткан. Кимисинин козу ирмелсе, 
ошонусунун алдырганы. Дал ошону даана тушунгѳн Карга­
бий кѳкжалдын артына дабышсыз жетти. Жетти да:

— Айт! — деп, жер тепти. Шамдай козу жанган кѳкжал 
кылчая бергенде Саккулак босого тараптан шып чыгып, лап 
секирип кѳкжалды тамактан алды. Азуусун батыра эзип- 
эзип тыбыратты. Акыры кѳкжал бут серпе албай дымып 
калды, Каргабий жакпіылыкка түлөө өткөрүп, айылдагылар- 
га эт жедирген менен чамгаракка тумшугунан илсе куйругу 
же pre тийген кѳкжалдын терисин кѳргѳзбѳйт. Ашатып, 
бѳздѳй ийлеп, силкип-силкип кѳмускѳгѳ илет. Эми, тиги ил- 
бирс өңдөнгөн кара айбанатка, кер тайганына кошуп, ка­
рышкырдын кѳкжалын жайлаган дѳбѳтун алып чыкмай бо­
лот. Кер тайган ѳзу да бейт кар басып, курчу кайтып, тиши 
мокоп, карып бараткан. Жалгыз алдырып коюшу мумкун. 
Күлүк неме жетип серпсе, калганын Саккулак жайлайт.

Каргабий сыртынан акмалаган кара айбанаттар суук 
тушкѳндѳ Камыштуу-Аралга оойт. Баамында алар туюктун 
Капчыгайындагы кийикке кол салбай эле чил, кекилик, улар 
басып жеп журушкѳн окшойт. Эми шартына карап коёндуу, 
кыргоолдуу чѳлкѳмгѳ тушушсѳ керек. Жемин жеп, жойлой 
16—92 241



турушсун. Биринчи кар жаасын. Экинчи кар жаасын. Сөмир- 
ген немелер карга оонасын. Жүндөрү оңолсун. Бермети уза- 
рып, селкилдеп кулпурсун. Ошондо, кыламык түшкөн жаңы 
кардын таңында, кар бетинде бадырайып чубалган жаңы из- 
ге кер тайганын шимшитип, Саккулакты ээрчитип Кара ай- 
банатты таап чыгат Каргабий. Буюруп колго тийсө туюк 
союп, терисин силкет. Ушул ой менен Каргабий кыштоосуна 
көчүп келди. Качантан бери урунган таш короо. Өткөн кыщ- 
та үч жолу керткен сары көң кырына жыйылган. Көң жай 
бою күнгө какталып, кургаган. Катуусуна жараша узакка 
күйөт. Жалыны да күчтүү, чогу да таптуу.

Балдарынын өргөөсүн өз журтуна. Өзүнүн чоң үйүн өз 
журтуна тпкти. Кышка жылуу болсун үчүн керегелерин тик 
жайып, ууктарын жыш сайды. Кар калың түшсө ууктарга 
күч келбес үчүн керөгенин сыртынан чий ороп, туурдук- 
тарды эки каттады. Ага карабай кышкы аяз түндүктөн 
эмес, кереге түптөрүнөн ызылдайт. Ошону үчүн туурдуктун 
сыртынан дагы камыш менен калап, камыштын түбүн кара 
коңур кык менен кыркалай ныктап, таманы менен таптады.

Жаңы кар бир эмес үч жолу кайталап жаады. Күнгөй- 
лөр күн тийгенде эле эрип, кайра карарып, тескейлер ак 
күмүш жамынып кычырады. Жана кечикпей жаңы кар 
жаап, эски чыйырлар басылып, жаңы из бадырайгандын 
эртеси аттанганы жатса ботом, жанына сары тайган жете- 
леген Сатыбалдыны ээрчитип, бүркүтүн колуна кондурган 
Саза чекирдин үнү тиги кырдан чыкса болобу бакылдап. 
Атын токуй, аттанганы жаткан Каргабий элейди. «Аа, ачык 
төш чекир! Камыштуу-Аралдагы аңдын жайын бул дагы 
уккан экен. Билип алып, мени жүрү дегени келген экен,— 
деп күбүрөдү.— Мейли. Ате, болбостур! Кыскангансыбай, 
мурда эле кабардап койсом болмок»,— деди ичинде.

Саза Каргабий ойлогондой эмес. Жетип-жетпей утурлай 
басып Каргабий өзүн ичинен айыптуу сезип, озунду:

— Ассалоом алейкум!
— Сабыр эт! — деди Саза бакылдап.— Жашың улуу, са- 

ламды мурда мен айтуум керек. Андан дагыңкысы, шырал- 
га берейин деп кайрылдым.— Атынын тизгипин буруп, кан- 
жыгасын сала берди. Эки кызыл түлкүнүн, бир кара аңдын 
териси бөктөрүлүп жүрөт булая чубалып.

Ат алынды. Саза бүркүтүн ыңырчакка кондурду. Кан- 
жыгадагыны чеч дегендей Сатыбалдыга жаңдап, оозу соз- 
дөн бошобойт:

— Биздин чөлкөмдө мурда болбогон чоочун кара аңдар- 
ды, булгун калтар деп жүрчүмүн. Сенден мурда алып, бер- 
метинен чачыраган шооласын көрмөккө үйгө илейин деп 
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жүрчүмүн. Кумга булап, алтынын күбүп чогултуп, алтын 
уютайын деп жүрчүмүн. Ха-хаІ Булайып кача берди ак кар 
үстүндө көөдөй көрүнүп, зымырап. Кырдан Карабашты 
шилтедим. Кадимкисиндей тик качырып шыпырды. Жеткичө 
тплин сууруп жеп жиберген экен кырааным! Булгун калтар 
эмес, кундуз калтар экен. Үйгө бурулбай сага алып келдим, 
тартуулап!

. — Болсун-болсун, Саза!
Үйгө киришти. Кундуз калтар Каргабийдин колуна ти- 

йип, төрдүн сол бурчундагы ичик илчү күмүш баканга илин- 
ди чубалжып. Каргабий ичинен сынып, андан бетөр уялды.

— Тарту у ң мыкты экен, эмне аласың? — деп жиберди. 
Саза каткырды. Чекир көзү жайнап, малакайын көтөрүп, 
кулак кашыды.

— Тартууга сурап сунбай бергенди алчу эмес беле Каке!
— Деги айтчы, тартууң мыкты экен? — Саза, жана элө 

сырттагы кара ооз сур дөбөттү көрүп баалаган. Бирок аны 
сурайын деген ниетинде жок. Тамашасын улантмакка деп 
койду:

— Итти сураган да ит дейт. Бербеген да ит дейт. Эшик- 
теги кур дөбөтүңдү бергин? Хо-хо.

Каргабий селт этти. Кайпактап калды.
— Олдо, чекирим ай! Байкагычсың. Кудай сага көздү 

тартуулаган. Эми баатыр, дөбөттү койгун? Дөбөттүн бир 
кирешеси бар эле, ошону алгын,— деп аялына каш какты. 
Башка адам көрө элек көкжалдын терисин аялы катылуу 
бурчтан алып чыкты. Каргабий кара кылкан көк терини 
силкип-силкип, Сазанын алдына таштады.

«Бөрү жатыш» чыгып, тырманып куурагандарды терде­
тип туруп, бир эле оро — күбүнүп тура келет. Өтүн да кур- 
гаткам. Андаы да берем. Кызыл өңгөчү ооругандарга, аш 
казанынан кыйналгандарга эзип берсе, дарылыгы чоң. Бал- 
дарга такканга чүкөсүнүн бирин, азуу тишинен ал...

Каргабийдин өтүнүчтөрүн уккан менен Саза терини кар- 
малабады. Тиктеп, башын көтөрүп:

— Каке! Тамашамды кечирип койгун,— деди күлкүсүн 
тыйып,— сенин эшигиңде чоңойгон күчүк мага ит болуп 
бербейт. Ал да сенин ырыскыңа келген. Мунуңду да албайм. 
Бул дагы сенин ырыскыңа түшкөн. Түшкөн ырыскыңды ма­
га берсең, үйүңөн киреше кетөт. Баалуу нерсө ээсиндө тур- 
ганы жакшы. Сазанын сөзүнө эстүү Каргабий дагы сынды. 
Сазага мээримдүү тиктеп, көңүлүндө күбүрөдү: «Кудай буга 
мүыүшкөрлүк өнөрдү элө бербей, жакшы пейилди кошуп 
берген тура. Пейилинен таап, аскадагы ачка өлчү Бүркүт- 
Уядаы аман чыккан тура!»
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— Саза! — де ди Каргабий баятан көңүлүиө түшкөн бир 
ойду чечмелеп.— Кычырап жатчу кар кетет. Таштай катуу 
жер жибийт. Кара жер майланышып, камырдай ачып жум- 
шарат. Ошондо чөп узарат, ыргалат. Жаш чөптүн бутакча- 
лары да, өзөгү да жумшак. Тийип-тийбей боре сынып, сүт. 
Оттогон малдын эти да жумшак. Ширелүү. Сорпосу да си- 
ңимдүү, жеңил. Сүйлөшүп олтурган, тиктешип олтурган 
экөөбүз деле чѳп сыяктуу окшодук. Бирок, Саза, биз «быш- 
кан» сайын «морт» кезибизди, «сүт» кезибизди жоготуп, 
«өзүм» деп, «өзүмө гана» деп пейлибиз бузулууга ѳтѳт. 
Ысыктыгыбыз сууп, ынактыгыбыз жиктене баштайт окшойт. 
Жаман жорук эки тараптан тең башталса андан бетер жа- 
ман. Бир тарабы кечиримдүүлүккө салса, атаганат... айда 
чоң ырыекыны жылдыруу кыйын. Сен, бүгүн «бузулбас» 
тарап болдуң. Мени уттуң! Тирүүчүлүк жакшы адамды 
ылайым айкѳл пейилинен, жаркын мүнөзүнөн ажыратпасын.

— Кайран, Какем ай! Калтырган изиңди, жасаган ишиң- 
ди кайра кайталап карап чыкмай акылмандуулугуң бар 
ээ? — дейт, ички сырын коонун шамалынча сыртка айдаган 
Саза.— Бир күнү сени да кара жер алаар! Бөрүнүн тулубу- 
нан мынабу сөзүң өтпөдүбү. Эсте калчу, элге айтылчу ушул 
сѳз накта тартуу эмей эмне, ыя?!

* * *
Карабаштын ургаачы экенин Саза алгач колуна тийген- 

де эле билген. Бүркүттүн ургаачысынын башы сулууча, сүй- 
рүчө, канат-куйругу узун келет. Эркегинин башы чоң, да- 
лылуу, көрүнүшү тоголок көрүнөт. «Тиштээк тайгандардын, 
алгыр куштардын эркегинен ургаачысы кыраан чыгат. Алар- 
дын күчүк көтөрүп, жумуртка басканы кѳндирин кесѳт, 
алгырдыгы коп билинбейт» деген сөздү Саза бала кезинен 
уккан. Уя көрүп, жумуртка баспаган Карабаш карышкыр- 
дан бешти, түлкүдөн далайды алды. Жайында бүркүт салын- 
байт. Мүнүшкордүн багуусунда, кароосунда болот. Саза да 
бул мезгилдерде бүркүтүнүн томогосун алып, Карабашын 
күнгө олтургузчу. Күн чымылдап катуу ысыса карагай, шил- 
бинин көлөкөсүнө кондурчу. Томогосуз бүркүтү туш-тарап- 
ка олуп карап, тээ бийикте бүркүттөр айланса обдулуп, ка- 
натын желпип, учкусу келчү. Муну Саза туюп: «Атаңдын 
көрү эңсөө, ай!» — дечү көңүлүндө. Чынында, тирүү жан- 
дын баарында эңсөө бар. Эңсөөнүн орундалышы тукумдун 
уланышы эмеспи. Сазанын Карабашы да эркегин самап, 
ойдолоп, обдулуп жатпайбы. Ушуну билген Саза «Жакшы 
эле байладым, көп жылы салдым, мунун дагы убал-сообу- 
нан кутулайын деп, эч кишиге айтпай Карабашын кондуруп 
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жонөйт. Капчыгай өрдөп, улуу тоонун чокусуна чыгат. То- 
могосун алат. Бут боосун көктөөдөн сөгөт. Карабашты маң- 
дайынан сылап, мүрү далысынан сылагылап, канат-куйру- 
гун жазып сыдырат. «Кош! Мен сага ыраазымын. Калган 
омүрүңдү эркиңче чабыттап өт!» деп абага шилтейт. Колго 
көнгөн ал далбактап учуп, көп алыстабай жар ташка коиот. 
Капатын кымтып зымпыйып, мойну койкоктоп турат да, 
атайы ачка алынып келген неме кайдандыр алыстан бир- 
деме көрүп, ошого далбактап учуп, сызып жок болот.

Арадан эки-үч жыл өтөт. Карабаш унутулат. Ат чабылчу 
тойго чакырылган Саза, курбулашы Сатыбалдыны ээрчи- 
тип, демге мае бир топ жигиттер аралашып жолдо кетип 
баратышса, асманда үч бүркүт учуп жүрөт. Арадагынын би- 
ри бакылдайт, бүркүттөрдөн көз албай:

— Үчөөнүн бирөө Саза абамдын колуна тийсе сонун бо- 
лоор эле ээ?! Бүркүт дегенге жагалданган Саза:

— Кана-кана? — дейт. Беркилер көккө жаңдайт камчы- 
ларын сороктотуп. Улгайган Саза көзүн сүртүп, колун чеке- 
сине серепчилеп, калап:

— Ата көрүү! Баягы, менин Карабашым эңсөөсүнө жет- 
кен экен ээ! Эркегине жолугуп, эки балапандуу болгон тур- 
байбы. Болсун-болсун! Кыраан тукумсуз өтпөсүн! Балапан- 
дарын машыктырып, ойнотуп өзү жүргөн чөлкөмгө бир кел­
ген тура айланып.

Жигиттин бири кокосун созуп каткырат.
— Аба! Ченеп калп айтсаңыз боло? Асманда жүргөн 

неме кайдан сиздики боло калат?
— Меники экенин далилдесем, атыңы бересиңби?
— Берейин эле! Болбой калса, сизди жөө калтырабыз. 
Оюндан от чыгып, ооздон сөз чыгып мелдеш башталат. 

Саза беркилерди токтотот. Өзү кырга чыгып тебетейин ко­
луна алып:

— Пө-пө, Карабаш! — деп айкырып, кыр ылдый чабат. 
Адам ээй, баягы үчөөнүн бирөө үндү угуп, үч жолу шук- 
ШУРУЛУП Сазага чукул үч түшүп, кайра үч атып асманга 
көтөрүлөт. Таңыркап тигилген топ жигиттер, Саза коп жыл 
салып жүрүп кое берген Карабаш экенине чындап ишени- 
шет. Ошол Сазага тору быштысын ноктолоп минген Саты- 
балды келди. Ал үйүнүн көлөкөсүндө бычагын бүлөп олту- 
руптур. Сатыбалдыны байкабады. Торусун мамыга чала кой- 
гон ал:

— Ассалоом алейкум Сазаке! Ошондо бурулуп, ишин 
токтотту.

— Алекума... Оо, кайдан, үйүнөн чыкпас үй күчүк Са- 
тыкѳ!
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— Үйдөн эле.
— Жайчылыкпы?
— Ботом, үйүмө чукул дүп этип бүркүт түштү...
— Бүркүт?..
— Ооба, бүркүттүн дал өзү.
— Ал эмпе болгон бүркүт экен, мен турсам сенин жа- 

ныңа түшкөн!
— Өлгөн бүркүт.
— Өлгөн немени мага эмне кабардап келдиң? — С$за 

карыя эригип олтурган го. Курбусуна асыла берди.— Өлгөн 
немени тирилте албасак, коңдуруп-салалбасак. Экөөбүзгө 
кереги канча анын, ээ маңгим!

— Билип бергениң кызык мага.
— Дөөрүбөй олтур! Эй, үйдө ким бар? Даам алып чык- 

кыла. Берки ичке «токтомдуусунан».
Келин сунган аяктан кылт жуткан Сатыбалды тамша- 

нып алды да:
— Саамал ичсе кекиртет, шамалдатып секиртет! — деди. 

Атайы саамал сураткан Саза жарпы жазылып күлдү.
— Саамал кекиртеби, же жапсарды карай чуркатабы?!
— Экөөнү тең кылат!
— Адам улгайган сайын маектешер курбу издейт экен. 

Үй оокат үчүн күңкүлдөшүп атып, кемпириңдин да кызык- 
чылыгы кетет окшойт. Баягы жаш учур болсо тоо кыркап 
кетпейт белем... Ушинтип бычак курчутуп, кажанып олту- 
рам. Өзүң кандай абалдасың? Ай, уйкучул ит элең, сага 
баары бир болсо керек.

— Шакабаңды коюп, бүркүттү көрүп берсеңчи барып?
— Бүркүтүң менен бирге жерге кир! Кайра эле өлгөн 

бүркүтүн козгойт. Сүйлөсөң, атка минишиң кандай?
— Үзөнгүсүз шан коном.
— Ашты сиңиришиңчи?
— Бергенден кайра арттырбайм.
— Сенден кантип түп артсын! Тартып ий, алдагыны! 

Аа, уктооңчу?
— Башым жаздыкка тийгенде эле корр этем!
— Санааң болбосо ошо да! Жел чыгарышыңды таштаба!
— Көп шакабалабасаңчы!
— Жаман! Сенин дениңдин соолугун билейин деп атам. 

Жел чыкса тумоологон бала сакаят. Ичтөги дарт таран өңү- 
нө кирет адам. Түгөл айтпасаң барбаймын, тилиңди такыр 
албаймын.

— Дамбалым бөздөн болсо бат эле тамтыгы чыккыдай. 
Шымым жаргактыгынан чыдайт. Болдубу эми?!

— Кемпириң оокатын кам бышырса керек! Жеңил сөз- 
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! о экоо карсьтлдап күлүштү. Торуга учкашып, бүркүткө ке- 
лишти. Сатыбалды шалчаны сыйрыганда эле Саза бүркүттү 
корүп, күлдү.

...Айбаиаттар дагы биринин кыраандыгын бири жектеп, 
бирппе-бири плгертеден өч. Уламышта айтылып жүргөндөй 
ме/гдеше кетип, тегирмендин айланып аткан ташын жара 
тзэп таштаган ителгиге бүркүттүн кекенип калганы бар. 
Дндай өчүн сабалап учкан чоң ителгинин өзүнөн алалбай, 
ьээ бир бүркүттүн жаманы ителгинин уясын издейт. Уяны 
байкап калса атайы келип, темир канат балапандарды мыткып, 
тпрүүлой үзүп-жулкуп сугунат. Тоюп алып, далбактап учуп 
женѳйт. Ошол тапта ителгилер алдынан чыгып калышат. 
/Кан алакетке түшөт да, узай элек бүркүткө качырып 
гпйишет. Ителги улам жеткенде бүркүт аласалып чал- 
калан, бүт сырын көрсөтүп тептирбейт. Кегин алалбай ай- 
ласы кеткен ителгинин бири кайдадыр зыпылдап учуп, жок 
болот. Ал адам жеткис ашуудагы булут челген аскага уп­
лачу кумпайдын уясына жетет. Чый-пыйы чыгып, уясын 
печен айланып шаңшыган ителгипи көрүп, кумпай учуп 
чыгат. Ителгини ээрчип, зыпылдап жѳнѳйт. Ителги жемгѳ 
тоюп далпылдап учуп бараткан душманы бүркүткө кум- 
пайды урунтат. Кумпай бүркүттү көрүп эле атып асманга 
чыгат. Корголдой болгуча бийиктеп, апан жебенин огундай 
тик сайылып, бүркүттү качырат. Кумпайдын куушурулуп 
куткуп келаткан канатынын күүсүнөн шуулдак күчөп, жел 
ызгыйт. Кирпик ирмелгиче, бүркүт аласалып чалкалап ай- 
бат кылгыча кумпай тээп ѳтѳт. Оозунан кан келген бүркүт 
талп этин кулайт, дүп этип жерге тиет. Сатыбалдынын үйү- 
нүн жанындагы бүркүт дал ошондой мертинген неме эке- 
нин Саза дароо билди да:

— Кыныңан бычагыңды алый, жемсөөсүн жарчы? — 
де ди Сатыбалдыга.— Мүрт ѳлгѳн неменин жегени сице элек. 
Сатыбалды Сазанын айтканындай жарды эле, сары ооз үч 
балапандын үзүлгөн денеси жемсөөсүнөн түштү.

— Ушундан өлгөнбү? — дейт тацыркаган Сатыбалды.
— Ушундан ѳлгѳн! Балапандар тыбырап жибергенде 

жан соогалап сенин үйүңүн жанына кулан түшкөн тура!.. 
Андан эмес, бѳксѳ мээм. Муну кумпай тепкен. Балапанда- 
рынан ажырап бейпайга түшкөн ителгилердин өчүн алган 
ушул бүркүттөн.

— Болсо болот. Мен үйдөн чыкканда мобуреки карагай- 
луу чокуну эбелектей канаттуу неме зып эте ашып кет- 
ти эле.

— Ошол, кѳзгѳ илээшпей зыпылдап учкан кумпай кы- 
раандын өзү.
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— Баракелде, кумпай эрге! Эми ойрону чыккан бул 
бүркүттү эмне кылсам болот.

— Аземдеп көөмп, күмбөз салдырсам дейсицби? Ак ке- 
пипдеп аруу жууп, айпооч салып белин бууп, зыярат көр- 
сөтсөм дейсиңби? Хе-хе. Бул бүркүт деген аттан айлан- 
сын! — дейт Саза.— Уялбай уяга конуп, балапан жеген 
немении жазасы бул — канаттарын мүрүдөн кескин. Эки на­
нятый эки келиниңе бергин. Алып шыпыргы ордуна уруну- 
шуп, үй шыпырышат. Мунун өлгөндөн кийинки жазасы ошол 
болот.

НАМЫСТЫН АЗАБЫ
Оо, бизден карааны бүл-бүл алые калган кылымда айы- 

лы жакындар, ат-көлүгү барлар «аш» болот, «той» дегенди 
угушса, көңүлдөрү куунактанып, дүрбөлөңгө түшүшчү. Ку- 
лук аттуулардаы, чыгаан жорголуулардан уйку да, тынчтык 
да кетчү. Алып журчу балбандар таш көтөрүп, дүмүр жу- 
луп, даярдык көрчү. Бийлик тизгинин жыя кармаган болуш- 
тар өз жонунун намысын коргоп, баарына даяр...

...Ошондо маал күз эле. Кетмен-Төбө, Талас аймагынан 
бери чогулуп, Анжиян, Фергана Жалал-Абад элинен ка- 
тышып, өткөн чоң ашта өзүнүн айтылуу Аксурун минип 
Акбалбан эңишке түштү. Күчү өзүнчө ов! Бирок мактоо, 
даңк аны журт көзүнө эки эселентип жиберген. Азыр отуз 
экиге чыгып, булчуңдары бултуюп, бели катып, кармаштын 
кыйла амал-ыктарына каныккан Акбалбан кезинде күрөш- 
кө да түшкөн. Жамы аттуу жигит бет чыккан. Текө териден 
жасалган сары жаргак шымчан, жыңайлак, көөдөндөрү жы- 
лаңач балбандар эл ортосунда чапчышып, силкишип, аябай 
мыжышты. Таман алдыларынан топурак бурт этип, сүрү- 
шүп, жыгылып тура калышканда чаң көтөрүлүп жатты. 
Акыры чай кайнам ашык кармашканда Жамы көмөрөсүнөн 
жыгылды. Акбалбан лап басты. Моюндан, каруу булчуңдан 
эздп. Жарданган эл, балбандарга чукул жүргөн жыйын 
башчылары экөөнү ажыратпай жайына коюшту. Көптө көө- 
дөн күшүлдөп, таноосу кыпчыла энтигип, Акбалбан турду. 
Жамы топурак каап өлүп калган экен.

Акбалбан эңишке да түшкөн. Анда Шадыкан деген бет 
чыккан. Акбалбандын малдан башкача машыккан Аксуру 
Шадыккандын алдындагы күрөңдү тиштеп, чарпып тээп, ко­
ню алышкан. Акыры Шадыкан эңилип, акыреги сынып, 
майып болгон. Айдаган малы, агыткан жигиттери бар Ак­
балбан булардын эч бирине кун төлөбөгөн.

Ушул жосун Акбалбанды «канчеңгел» атанткан. Ага 
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айбат, сүр берген. Бет чыгаар балбан күн мурда коркуп, 
качкан.

Тигине, куйругу шарт түйүлгөн, ээрине кош басмайыл 
тартылып, бөктөрүнчөгү куюлуп, жер чапчыган Аксур үс- 
түндө дагы Акбалбан. Кыл чайнап, ал ортодо ары-бери бас- 
тырат. Тизгинди жыя кармап, кепшенип, жаак булчуңдары 
түйүлө жалт караса, касаба болуп жардангандар шүйшүнү- 
шөт. Өз тарабы көтөрүлүп, шаңданышат. Берки балбан 
чыкпай жаткан жак басырынып, ызырынып, күйпөлөктө- 
шөт. Бул баарынан да тарап башчысы Адыл болушка катуу 
тийди. Акбалбанды чыгарган жаатка жарчы болгон, ырчы- 
лык даремети алыска угулуп бараткан Токтогул ак жал чаб- 
дар ат минип, ойдолотуп ырдап турду:

Арстандай айбаты, 
Акбалбан чыкты көргүлө. 
Армапы жок кармашып, 
Алышаарың келгилө.
Айлыңда «эркек» жок болсо, 
Алдырганым ушул деп, 
Байгени бизге бөлгүлө.

Намыска камчы тийгенде азаматтар ажалга тик кара- 
шат. Жарчынын «Айылыңда эркек жок болсо» деген үнү 
угулганда Адыл болуштун алдына колун көкүрөгүнө алып, 
таазим этип, шыңга бойлуу, көзү алагай, кара каш жигит 
тура калды:

— Арбаңыз болуш! Рахим этсеңиз мен чыгайын.
Тургандар дүр эте жанданышты. Акырын кобурлар 

болду.
— Кыйын жоо го Акбалбан!..
— Майып кылып койбосун!
Өзүн тынч кармап, айбыкпай тиктеген жигиттин тулку- 

сун Адыл сынай тиктөди да:
— Журтум. Баланын бешенеси жакшы. Көзүнөн от жа- 

нып турат, талабын орундаталы,— деди.
Бул Арстанбаптын чарбагынан келген Балтабай деген 

жигит эле. Жашы жыйырма жетиде. Айылында жөө күрөш, 
оодарыштан алып жүргөн торт балбан менен кармашып, күч 
сынашкан. Бул ашка тымызын даярдык көргөн. Минтипг 
эми суурулуп чыкты.

— Өз атым жармачтык кылат,— деди Балтабай убада- 
сын беките, Жусу бийдин Бозун сурагыла. Аксурга Боз га- 
на теңтайлаша алат.

Бул тараптын жарчысы айтылуу Эшмамбет. Балтабай- 
дын түрүн көрүп, сөзүн укканда суйдаң жал карагер чалы- 
шын камчыланып, тигил таранты беттей Токтогулга беттеп 
заңкылдады:
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Лрстапбап жерибиз, 
Арстандай элибиз. 
Алладан бийсиз озунуп, 
Байгепи бер дедиңиз. 
Ак боз ат минип алкынтып: 
Алдыңа келет Балтабай 
Аны байкап көрүңүз.

Сурамчылар, Жусу ат күчүн аяп кылчактаганын айтка^- 
да, Адыл саргашкасынан түшө калды:

— Атынын күчүнө муну ээр-токуму менен алсын. Бала- 
нын өмүрү сая кетпесин. Версии атын!

— Коюңуз камыкпай. Берет, бербесе! — деп, жигиттери 
кайра чапты. Өркөчүнө кол жеткис боз атты жетелеп ке- 
лишти. Ээр токулду. Кош басмайыл тартылып, куйругу тү- 
йүлдү. Чечинип теке шым кийип, чепкенди желбегей жа- 
мынган Балтабай аттын күчүн сыпап, такыр колтукка муш- 
тап көрдү. Экөөндө былк этпей, үчүнчүсүндө бутун серпип, 
жөткүрдү.

— Жарайт деди да, суулуктаган боюнча сыңар тизелей 
бата сурады. Эл дүр эте кол жайып, «оомийин» дешти.

— Ийиндүү, бели ичке, шадылуу Балтабай Бозду ал- 
чылантып Акбалбанды беттеди. Түрмөк-түрмөк боло жардаган 
эки тарап тынчсызданып, ээн ортодогу балбандарга тиги- 
лишти. Дасыккан Акбалбан кенебегендей. Астындагы Аксур 
ойт берип, туйлап алган. Эми жалын көтөрүп, чунайып, ооз- 
дук кемирип бетегелүү талаа бетин каза басты.

Экөө чарт беттешти. Шап-шап билектен жулкушуп, 
имерилишти. Аттардын аяктары топурак серпип, чаңдай 
түштү. Жотолуу тулкусу эл көзүнө толо түшкөн Балтабай 
Акбалбандын билегин батыра мыкчып, жулкуп алганда хла­
ды издери тура калды.

— А, бош келбейт! — деп дуулдап калышты.
Акбалбан өзү да сезди. Үзөнгүсүнө таманы жабыша ээр- 

ге нык олтуруп, жомоктолгон айбаты жүзүнө чыга Балта- 
байды сүрдүктүрө теминип, ач билектен чап кармады. Ал 
мындай оңтойдо буран келип, ээр кашына баса, чыргадай 
сүйрөчү. Азыр Балтабай колун буйдалтпай жулуп кетти. 
Боз ат да чуная Аскурдун жалынан башын ашыра, омуроо 
кагып сүрдү.

Көрүнүш кимге болбосун, дааналанды. Бирок, Балтабай 
кыймылындагы табышмак жандырылбайт. Кабак түйүп, ай- 
быкпай эрегишкен ал, Акбалбандын капталына жабыша 
калып жатты. ...Кымындай боштук кылса, өңүт кетирсе Ак­
балбан ага ырайым кылбайт. Ат аягында сүйрөлүп, туяк ая- 
гында жанчылып турса да кыбасы канбайт. Түбүнө чейин 
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эзет. Буга Балтабайдын көзү жетет. Жеңилиш үчүн эмес, 
жоңүү үчүн жанын оозуна титлтеп, тайманбайт.

Көпкө кармашты. Аттар оозу көбүктөнүп, моюн-сандан 
майланышкан тер акты... Ык ушерде экен. Балтабай Акбал- 
бандын оң бөйрөк үстүн мыжып өттү. Аксур тик секире ойт 
берип, ээсин куткарды. Акбалбан эгиле, оңолду. Жарданган- 
дар дуулдап, чайпалышты. Балтабай купуя милдетин орун- 
дап алган, кош сүбөнү сый кармаганын кырт эткенинен бил- 
ди да, тыным бербей демиткенге өттү. Көзүнөн от чагыла 
капталы чымырай түшкөн Акбалбан бөксөрө да, жалтайлай 
да түштү. Балтабай эми билегине жабышып, булкуп ээргө 
басты. Баеты да Бозду күргүштөтүп жөнөдү. Ат туйлатып, 
жаатынын намысын талашкан ырчынын оозун ким тыят. 
Эшмамбет үнү:

Арстанбап, чарбактан келген Балтабай, 
Оо, сенин балбандыгың айтам ай. 
Артыңда жүрөт сүйрөлүп, 
Бир сарттар, 
Асылып калган калтадай,—

деп шаңшыйт.
Акбалбан ээрден ооп, кыңкайып түшүп калаарында Ак­

сур чапчына кишенеп, Бозго көчүк бура кош аяктап тепти. 
Туяк күүсү ээсинин бутуна шак тийди. Сүбөсүнө кошула 
буту сынган Акбалбан, эңилди, жерге сулады. Кимди ким 
көрдү, кыйкырык-бакырык, уу-дуу. Ураан чакыруу. Жеңиш- 
ке жеткен Балтабай терге чөмүлгөн Боз атка камчы уруп, 
жаатын карай чапты. Этек-жеңди коё берип камчы үстүнө 
камчы баскан Эшмамбет кыйкырып, жар чакырып бирге.

* * *
Көрт башыңын кызыкчылыгы үчүн эмес, башкалар үчүн 

жасалган эмгегиң, эл жонуна алып берген намысың — бий- 
лик башында калыс адам турса, ал төрт тарабы келишкен 
кыраа болсо бааланат. Ал өзү аралашып, өз колу менен 
маңдайыңды сылап, арбагыңды көтөрүп коёт. Анан сага кыя 
кароочулар, өйдөсүнө теңтайлашчулар өзү эле жапырылып, 
алдыңды тороп басышпайт. Атың оозго кирет. Кыйшыгың 
түздөй, кичинең чоңдой көрүнөт. Балтабай өңдүү шар эрге 
бул кайда! Бая Акбалбанды Бозго сүйрөтүп эңип таштап, 
тиги таранты сындырып, өз тарабын кубанычка бөлөгөндө 
көзгө бир көрүнгөн. Анан ар ким жайыла бастырып өз ти- 
ричилигине кетип, Адыл болуш бийлигине алаксып, унут- 
кан. А кек жүрөгүнө кайнаган Акбалбан аны эми жутма- 
йынча эстөн чыгарбайт. Башын сайып, мал-мүлкүн чачса 
да пенде чыдагыс өч алат.
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Табыпка түшүп дарыланып, жигиттерине ууру топтотту. 
Балтабай айылынын жылкысын тийип алды. Батынып куу- 
гунчу чыкпады. Мейли, мал баштан садага. Өз жаныңды 
корго» дешип, Балтабайдын өзүн качырышты. Балтабай 
топко жолобой, үйүнө түнөбөй токой аралап, тоо-таш тая­
ный качып жүрдү. Муну тыңчы аркылуу Акбалбан да бил- 
ди. Өзүн карман бергенге беш асый тартуу берилерин айтты.

Жүрөгүндө от, билегинде күч турса да, Балтабай катуу 
бекинип, катуу сактанды. Кыш кетип, токой чатыраган жай 
учур. Жолдоштору жеткирген азык-түлүктү алып, жалгыз 
түнөп, жалгыз жүрүя зериккен Балтабай из жазгырып, 
салт атчан келаткан... Чычкан жөрмөлөй алгыс түнт токой- 
луу чоң өрөөн. Ортосунда шаркыраган суу. Суу жээктей ич- 
ке. жол. Тээ, бийикте күмүш табактай жалтырап, жай жыл- 
ган толук ай. Ай нуру төгүлүп, бадалдуу токой арасы жыбы- 
рала. Үйүнө ушул жол менен каттоочу Балтабай чокморун 
оңтой такымга басып, көнүккөн Сарторусу да шагыл баспай, 
кыртыштай ыкчамдап келатат. Ай нуруна кабылганда жарк 
эте көрүнөт. Көлөкөдө жоголот. Көңүлүндө кош уйкулуу жа- 
рын элестетет, Сарторуну чыргайга байлан, эки жагын кыл- 
чак карап үйгө жетип эшик серпкенде, көйнөкчөн жаткан 
жары ыргып турат. Эринин көкүрөгүнө жабышын, бышактап 
жашыйт.

— Кандай мүшкүлгө жолуктуң! Унутуша турганбы!
— Кантет. Унутушаар.— Жабдыгын керегеге илген Бал­

табай уктаган балдарын жыттоого эңкеет. Бири төрттөн 
бешке караган, бири экиде. Экөө эне жаткан төшөктүн эки 
жагында.

Балтабайдын күн алыс үйүнө келип жүргөнүн, кайсы 
жол менен каттаарын Акбалбан билип алган. Анын колго 
жөн түшүп бербесин ойлоп, буктурма амал тапкан. Балта­
бай азыр, тигинтип ай көтөрүлгөн тынч түндө бейкапар ке- 
латты. Чоц түп четинди имерилип өтөөрдө Сартору кетен- 
чиктеп, кошкурунду. Ээси согончок менен капталга нукуп, 
темине берди. Ат жалт берип, секире бергенде билгизбей 
үстүнө таштап койгон жаш бадалдар кычырап жалп этти да, 
Балтабай ат-маты менен көтөрмө бою орго түшүп кетти. 
Үргүлөгөн канаттуулар чочуп, шуулдап учту. Дүлөй түндү 
жаңыртып, адамдар үнү чыкты. Алар сороюп, орду теге- 
ректеди.

— Аа, балбан! Колго түштүңбү акыры!
— Күчүңдү көрсөтпөйсүңбү?
Ат оонап бутун баса жыгылган ал ашыгып, жулкунуп 

тура калды. Сыйпалады, чокмору колго урунбады. Мойнуна 
шан кыл аркан түштү.
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— Кеч болуп калды, у кам!
— Таман тузак сени тапты.
Ушинтип торге чалынган Балтабай Акбалбандын кун 

мурда даярдаган экинчи оруна салынды. Үстүнө кайың 
чамгарак жабылды. Үч куну тун коюсу менен ачык асман 
жылчыгынан башка жан шыкаалабады. Дабыш угулбады. 
Балтабай деген болгонбу, бу жарыкчылыкта же жокпу уну- 
тулуп, кор түбүнө түбөлүк калгандай. Ор, жан байкабас ок- 
чунда, тескейин бадал жапкан дѳбѳ түбүндө.

Адамга жакшылыктан жаманчылык бат жугат эмеспи. 
Лкбалбан бүктөмө боз үйдө, тоо-түздө көчүп-конуп оскөн 
кыргыз болсо да хан ордосунан үйрөнгөн бул зынданы үчүн 
тобосү көккө жеткендей....... Баягыда, буту сынып, сүбөсү
кыйрап үйүпө жеткирилгенде, «жакшы мал жанга аралжы» 
дечү эле, туягы мага тиет, «төлгөңөн жаңылган арам!» 
деп, Аксурду кескилетип жиберген. Көз салып жүргөн буу- 
рул быштыны минүүгө тандаган. Азыр асый болгон буурул- 
дан ор жанына түштү. Сылтыганын түзөп, керешкенин ус­
тупе талтая туруп, таман алдындагы Балтабайга мыскыл- 
дуу жылмайды.

— Кан^айсың, Балтабай?!
Ал сабыр тутту. Канатын кырккан куштай ордо жаткан- 

да силкинди, силкинбеди эмне!
— Көрүп турбайсыңбы, баатыр.
— Чамаңды боз ат үстүндө эстесең болмок.
— Аксур үстүндө сен, Без түстүндө мен, эки жаатка бө- 

лүнгөн элдики болчубуз. Анда мен Акбалбан менен эңише- 
йин деп ойлобогом, балбан чыкпай жатканда, ырчынын сө- 
зү намыска тийип турганда түшкөмүн. Эңиште, кармашта 
«күч атасын тааныбайт» болду. Аны эмнө мынчалык кекте- 
гидейсиң?

— Саймердендетип сүйлөп, акыл кирип калган экен... 
...Сеп менин кош сүбөмдү сындырдың. Эми, мен сендей иттин 
башына жаңгак чактырамын. Дал ушул, даярдалган көрүң- 
дө сөөгүңдү калтырамын.

— Эрк өзүңдө, баатыр. Жашың улуу... Айтайын, тил кес- 
мек жок. А сен, эл атынан кармашка түшкөндө, Жамы ме­
нен Шадыканды жеңип байгени алганда кайда элөң?

— Ошолордун кунун куумакчысыңбы? Ошолордун ку- 
нун кууп түштүң беле?!

— Кудай бирөө болсо да кезек экөө экенин бусурман пен- 
деси сезүү керек да. Бирөөгө кордук көрсөтсөң, сага да кор- 
дук көрсөтөөр экинчи баланы дагы бир аял төрөп жатканын 
унутпаңыз.

— Ыя! — Акбалбан түнөрө түштү. Ичине ыйман жаа- 
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дыбы, «бирѳѳгѳ кордук көрсетсөң, сага да кордук кѳрсѳтѳѳр 
экинчи баланы бир аял тѳрѳп жатканын унутпоо керек да» 
деген сөздү кайталап, чатын жыйып, чѳтке бурулду.

Жигиттери куржундагы козунун этин, киши бою кош 
чанач кымызды, коѳкѳрдѳгу кымыздан тартылган шараптьі 
алып келишти. Ор жээгинде дасторкон жайылды.

Балчая мандат уруп, ойлуу олтурган Акбалбан башты 
алды. Күмүш макини жарк эткизе ууртунан кесип, оозуца 
салды. Кулакты кесип жигитке сунду. Көзүн оюп алды да} 
устаканды Балтабайга ыргытты.

— Мегин, эрмектегин.
Каржиликти, жамбашты да четинен кыя кесцп жен, Бал­

табайга ыргытты. Кабак түйгөн Акбалбанга батына албаган 
кок ала сака л сынчы бирдеме демекчи болуп, бирок сүйлөй 
албай түйшөлүп, тынчсыз. Кырма аякка кымыз куюлду. 
Алды менен дагы Акбалбан кылт жутуп, анан чылбыр баіі- 
ланган аяк капка салынып Балтабайга түшүрүлдү.

Шарап шимирилди. Акбалбандын бети албырып, көзү 
канталаган менен баштагысындай колундагысын кыйратчу 
мастыгы кармаган жок. Ал ээн талаадагы жалгыз түп ка- 
йыңды «кыйсамбы, кыйбасамбы» деп, ыргылжың болгон 
жыгаччыга мээсине жабышып алган ой менен алектенди. 
«Кудайсыз кумурсканын буту сынбайт» деген,— деп ойло- 
нот. — Ѳз атымдын туягы ѳз бутума тийди. Бул кудайдын 
буйругу эмей, эмне?.. Жаздымбы бир жеримен? Тобо кел- 
тирип, намаз окуп, мекеге барсамбы?» Ичтен толгонгон 
ой, шараптын күчү жүрөгүн демиктирип тамырларын кан 
тепти. Оң колун, бөйрөгүнө таяй калды. Сүбө сыныгы том- 
поюп билинип турду. Кол тийгенде ошол жери сайгылашып 
калбаспы. Капшытынын оорушуна себепкер Балтабай эке- 
нин, ал жанында экенин эстеди. Эстеди да зөөкүрлүк ке- 
бин кие обдулду.

— Ыя, сен гана мѳнин...—• деп ызырынды да ор үстүндө- 
гү кайың шатыга чыкты. Кара баркут шымдагы чачылуу 
сайма ычкырдын илмегин тартып, чаптыра-чаптыра бүрктүр- 
дү.— Кѳмѳѳр алдында «адал сууга» алайын. Жалтанба! 
Качпа! Кымыз сундурат имишмин. Ушуну жуткурушум,ке­
рек болчу алды менен.

Тиги кѳк ала сакал сынчы күйпөлөктөп, этек-жеңин кү- 
бүнүп, кейип айтты:

— Ате, баатыр, болбостур... Кетирдиң боюңдагы сыймык- 
ты. Душманың басынбай, ирденип кетти.

— Оо, сенин олуялыгыңды... деп силкинө бурулду. Шы- 
мынын кашатын киндигинен ашыра ыкшап, ычкырын буу- 
нуп, сынчыны жөкирди.
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— Төбөсүнөн тебелеп туруп бүрктүргөнүм үчүн ирдене- 
бп?! Ор ичпне корум шилетсем, ирденеби?! Отун үйдүрүп, 
орт койсом ирденеби?! Кана, кандайча ирденет! Айтпай- 
сыцбы, олуям?!

Көргөнү менен билгенин түз айтуу, сынчы мойнуна 
абалтан парс. Акбалбандын сиркилдешине көп кенебей са­
ка лын мойсоп, тике сүйлөдү:

— Адегенде башты алдың, ооз тийип орго ыргыттың. 
Устукандарыңды да ошенттиң. Кешигиңди кошо жеп, душ- 
маның сага ырыскылаш болду.

Бышкан аш менен жайылган дасторкон адам ырыскысы. 
Ырыскы түгөнгөн күнү өлөт. Эс кире элек бала, эпкин даа- 
рыгап жинди кылбоочу жорукту өзүң кылып, бүрктүрүп 
олтурасың,— сыймык, эми качпаганда кантти?!

«Өрттөп ийем» дейсиң, иш аны менен бүтпөйт. Издеп ал- 
чулар, намыс үчүн кун доолачулар чыгат.

— Сенин! — деди Акбалбан тигинин көзүнө сөөмөйүн ке- 
зеп.— Зилиң кыпчак. Тартып жатасың каныңа. Сенин олуя- 
лыгыңды...

Баятан булут көчүп турган. Түнөрүп жамгыр дыбырады 
да, окторулуп күн күркүрөдү. Акбалбан сөөмөй кезеп жат- 
канда, сынчы менен машташып алгансып асман чарт жарыла 
чукул жерге чагылган түштү. Өйүз-бүйүз кабышып, кулак 
тунду. Акбалбан сестейе калды. Жаратылыштын сүрүнөн 
денеси дүрүлдөгөн неме, орду көзөмөлдөөгө киши калтырып, 
аттанып жүрүп кетти.

* * *

Аялдабай туугандары шек алып калып, Балтабай жат- 
кан орду табышты. Кароолчуну жыга чабышып, балбанды 
чыгарып кетишти.

КЕК

...Береги суйдаң жээрде сакал, бийик кабак, кыр мурун, 
карасур Алман эс тартып мылтык көтөргөндөн баштап ат 
туягы баспас аска тоолорду, карагай чер чырмаган капчы- 
гайларды аралады. Жылдын аз күнү балдарынын маңда- 
йында өтсө, көбү зоо түбүндөгү үңкүрлөрдө, ашуудагы таш- 
тардын коңулунда өтүп келет. Конуп-түнөп жүрүп илбирс 
менен суусардын баалуу терилерин, кулжа менен текенин 
сүрсүгөн эттөрин артынып келгөндө — күндө алыскы булут 
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чалынган чокуларды, андан ылдыйлап түшчү кыяларды, 
уй айдаарда же ийик ийрип үйүнүн түбүндө олтурганда, бол- 
босо суу алууга чыкканда көз албай кароочу аялы жайнап 
тосо турган. Эри жетелеген жүгү оор чабдар аттын чылбы- 
рын тез алып:

— Эсен-соо келдиңизби, дениңиз сакпы? — деп сурайт. 
Too суусуна чукул карагай бетке салынган, дубалы таш үй- 
гө мурда жеткен кок кашка тайган мергенчинин аялынын 
этегине сүйкөнүп, бойлой секирип, кыңшылап куйругу'ме- 
нен чапкылап эркелейт. Тайгандын сүйлөөргө тили жок, 
болбосо сагынганын бүт билгизет: тармал жүндүү кулагын 
силкет, кең төшү менен жерди сүрө сойлойт. Секирип туруп 
аялды жыттагылайт. Анан эшикти ачып атасына,— биздин 
атабызбы же чоочунбу дешкенсип батына алышпай күлүм- 
сүрөп тиктеген чачы эки тал өрүлгөн кызга, там-туң баскан 
көкүлдүү кара балага жетет. Тайманбай колу-буттарын жал- 
малайт. Сүйүнгөн кыз «чык!» демиш болсо, бала дароо ку- 
лактан апчыйт. Алман жүктү түшүрүүдөн мурда балдарын 
көкүрөгүпө кысып, маңдайынан сүйөт:

— Күчүктөрүм... Сагындыңар го! Көп сака алып келдим 
сага — дейт, уулун эркелетип. Тайган кайра жетет. Секирип, 
кыңшылайт.

— Тайбас, Тайбас! — Аял маңдайынан сылап, жонунан 
таптайт. Болду, болду бечерам, болду эми!

Too ташты аралап, жапайы жандардын арасында өмүрүн 
еткөрүп келе жаткаи Алман эмнелерди гана көрбөгөн! Бир 
күнү атын ойго тушап, азыгын үңкүргө калтырып түн ката 
келип кийик оттоочу бетти тосту... Таңга аз калган. Маңдай- 
кы беттен таш кулады. Калың теке жайылып келатканы бел- 
гилүү. Тартмасынын учун белине чалган Тайбасы тура ка­
лии, кулагын көтөрүп, жаланып кыңшылады. Алман:

— Тарт! Тынч! — деп шыбырайт. Маш тайган комдонуп, 
алдын тиктеп сойлоп калат. Таңдын атышын, кароолдун кө- 
рүнүшүн күтүп, арчанын түбүндө бүк түшүп отурганда, арт- 
тагы соройгон асканын астынан дампайган караан чалдык- 
ты. Караанбы, «бадалбы» дегиче болбой, жандуудай жылып 
калды. Караан чукул эле. Тайгаиды арчага байлай салып, 
билмекке караан алдын тосту. Бул аюу экен. Мылтыкоктол- 
гуча качырып сала берди, бойлошкон мергендин колун ар- 
тына кайрый кучактады. Азуусу аркайган оозунан адам 
чыдагыс сасык жыт бур этти. Көз ирмемде тиш салдырбай 
Алман тик турду. Адам амалдуу. Мерген артка чабылган 
оң колу менен кындагы бычагын сууруп жатты. Бул карма- 
шууну Тайбас дароо сезген. Канчалык жулкунса да тартма 
үзүлбөдү. Ошондо өжөр тайган каргыны кырчып бошонду.
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ЛІамалдай учуп келип ээсине бойлошкон аюупу толорсук- 
гап алып, булкуп өттү. Аюу «аау» этип күрүлдөп артка бу- 
рулаарда Алмандын бычагы такыр колтугупа мылгый 
гүштү.

Ээн тоодогу эң күчтүү жырткычтарды амал менен, жү- 
роктүүлүгү менен багынткан Алман мерген үйүндө туруп 
плбпрстин кайсы жерден жемденээрип, кайсы тоонун калың 
кийиги каякка оттоорун биле турган. Корум арасына жы- 
лаича житип кетүүчү суусар үчүн абалы чоң кесим этти 
ташка бастырчу. Аны жеп кеткен соң «бул колдогу бакмам» 
дсп койчу. Бирок жакындан бери карышкыр аны адистиги- 
пеп катуу жаңылтты. Изин таптырбай адаштырды.

* * *
...Кайсы мезгилде кайсы аңды уулоону мергендер жакшы 

билишет. Ноябрь аяктап, декабрь башталды. Жерде ат ти- 
зесинен кар. Буга чейин үңкүрлөрдө жатып жамбаш жүн- 
дорү менен каптал жүндөрү сынып уйпаланган түлкүлөр 
чычкан менен чил-кекиликке тойгондон кийин, каткан карга 
нечен оонады. Жүндөрүнүн уйпаланганы жазылды. Кум 
чаңы күбүлүп, кылкандары берметтене кулпурду. Ушунун 
баарын күн эсептеп билип жаткан Алман, Тайбасын тап- 
тады. Үч маал тузу кем сорпо бердирет да, жуп жатаарда 
суурдун муштумдай тоң майына кебез кошуп, сугунтат. 
Мунусу тайгандын ичегисин артып чыгаары. Табы келиш- 
кен Тайбастын ичи тартылып, көөдөнү кеңиген. Көзү бал- 
былдап, күнүгө таралган кулагы шалбырай май шыбаган- 
сып жүнү жылтылдайт.

У у би л бес мергендер жаңы кар жаамайынча түлкү та- 
бышпайт. Мындайлар дайыма жатаарда эшикке чыгышат. 
Күн бүркөө бекен дешип, асманга чалкалашат. Эгер, эки- 
үч кымкаар бетине тийип, пымдана түшсө аялы эркек тѳ- 
рѳгѳндѳй сүйүнүшөт. «Буйруса, эртең түлкүгө кездешем» 
деп күбүрөп, тайганы менен алышып, уктабай чыгышат. 
Бурүүлдө аттанып, жаңы баскан изге түшүшсө болду. Тул­
ку эмне жорукту көрсө булар да ошону көргөнү! Айбандын 
куусу түлкү эмнелерди жасабайт дейсиң. Ал жем таап же- 
син, жебесин, бадалдан бадал, аңдан аң, кырдан кыр койбой 
ашат. Бир түндө кеми он чакырымдан ашык аралыкты жойлоп 
чыгат. Өңгүл-дөңгүл адыр-түздөрдү кыдырган аңчынын аты 
сууга чөмүлгөндөй тердеп, ээсинин эки этеги шылбырай бели 
ооруп, козу шоролонсо да из кайда кетсе ошонун соңунда. А, 
кудай алсын ошону. Ошондой аңчы болгуча төштү отко как- 
тап жаткан жакшы,— деп сынтакчу Алман алардай кор бол- 
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бойт. Элирип турган көк тайганын жетелеп, абалы издиц 
каякка багыт алганын бир байкайт. Анан мурутунан күлүп, 
дабыш алдырбай шектүү жатактардын кежигесинен чыгат.

Бул учурда көзүи кылтыйтып, түлкү жайлапып жаңы 
жаткаи учур. Адамдыи «Айт-айт!» деген сүрдүү дабышы 
чыкканда, учупда көөдөй карасы бар кулагын селт көтөрүп, 
чочуп кетет. Чыдай албай ак кар үстүидө булайып, каптал 
менен кача берет. Тартмадан бошоп жаа огундай зуу койгон 
Тайбастан ал кутулсун көрөйүн! Күлүк түлкү үч кыр ашаар. 
Көбүн жатактан узатпаган Тайбас бир гана сил кип таш- 
тайт. Көк тайган ээси келгиче комдонуп, түлкү жаиыпда. 
Козү жашылдаиа аң жээгинде өлүп жаткан түлкүиү Алман 
белинен кырс сындырып, нары бир, бери бир силкет. Аиан 
боктөрүп экинчи, үчүпчү жатакка жөнөйт.

Декабрь ортосуна чейин тогузду тиштетип, терилерии 
керип, кургатып, мергепчилер коомуиа откорүүгө даярдаган 
Алмаи жьтгач сарайын жаап жатканда боз атыи шолп-шолп 
желдирип, кара тебетейчен койчу Насир келип түштү.

— Ассалоом алейкум, Алман мергеи.
— Алейкум салам... Жол болсун.
— Жол жомуран калсыи! — деди, койчу капааттанып.
— Ийе, эмне болду анчалык?
— Кырсык чалды мерген аке?
— Түндө түн оой үйгө кирип, төшөккө бүкүлү кыңкай- 

гам. Кара басып уктап кетипмии. Дүр этип кой үрктү. Ит- 
тер чуулдады. Чуркап чыктым, кыйкырдым. Мылтык аттьтм. 
Тумшугу кан болгон карышкыр жөнөп кетти. Короочу ит- 
тер кырга чейпн кууп барып, кайра келишти. Баарыи саба- 
дым. Короого кирсем эки ирикти жарып таштаптыр.

— Жарып таштаптыр деп!.. Атпайсыцбы. Ошентип да 
малчы болосуцбу?

— Аныц чын, уйкулуу козүм, бир жагынан тумаи саат 
кылды. Деле акыцы берейии, эсебии таап бер ошол капы- 
рыңдыи Алман аке?

— Кайсы тоопу карай беттеди?
— Каякка барарын билбедим. Желе баскап карааныи 

короо четинен кордүм.
Өрөөндүн баары жайылган малдын чыйыры болгондук- 

таи Алман мерген тайганын ээрчитип жүрүп карышкырдын 
изин таппады. Багыт-багыттагы жатактарга келбегенин бил- 
ди. Бир жерге из таштабай чыйыр менен кеткенппен улам 
«Далай жолу каккы жеп, заки болгои неме экен ээ?» — 
деп күңкүлдөдү. Тайбаска кылчайса, ал «биз пздегеп жа- 
кыи арада жок» дегеисип жыт искебейт.

Коогалаңдыи изи сууп, жума өткопдон кийпи, карагер
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атыи алкынтып, укурукту каруусуна иле сүйрөтүп жылкы- 
чы келди. Ал тетигиндейден кыйкырды:

— Оо, Алман мерген үйдосүңбү?
— Мына, эшик алдында турам.
— Убайыңды качан кором! Күроң тайды карышкыр жа- 

рыи кетти. Казысынан жарты чучук калтырбай жолго 
гүштү.

— Чучукка күйүп жүргөн тура!
— Аиысы да бар дечи...
— Кайсы убакта тийди?
— Убагы жерге кирсин. Үркөр төбодөн ооганда ат жалып 

таянып уктап кеттим эле. Айгыр азанап, жылкы кишенеди. 
Айланага чапкылап кыйкырдым. Кудай бетип корсотпөсүн 
Кар үстүндо Кызыл ала болуп тай жатат. Бөрүцдүн караа- 
нып да корбодүм. Ичим күйүп сага чаптым. Казы сиңе элек- 
те очүмдү алып бер. Аттанчы болсоң, аттан. Чабдарыңды 
аясац мегин карагерди. Карышкырыңды эмес, плбирсиңе 
жетет качырсац.

— Аидай атыц күлүк болгон соң түндо эле тебелетип 
алууң го өзүң?!

— Көрбөсөм кайсы ташка барып урунам?
Адис мерген келсе өлгөн тайдын айланасын жылкылар 

таптап таштаптыр. Из чалып коктуга түштү, тоого чыкты, 
кыр ашты — дайын жок. Тайганы балтырына турган муз- 
дарды сыдырып, таманын жаланды. Өзү кабагын түйүп, жа- 
касынын бубагын күбүп, атынан түштү. «Мен карып, баа- 
мымдан жаңылдымбы, же ал бөрү ичипеи чыккан куубу? — 
деп күбүрөдү.— Коё тур. Кабыларсыц!» Эки жолу жацы кар 
жаады. Чуу салчу карышкыр кабарсыз. Малчылар «Адам- 
дын сырттаны Алман мергендин карааиын корүп, борүц 
түшкүр башка жакка ооп кеткеп экеп» дешип калышты. 
Миптип жай баракат жатканда балээнин так өзү дал очок- 
топ башталды. Түн ортосунда мергендин жыгач сарайы ду­
нул дөп, улагада кийик көлдолөңдүн үстүндо чыижырлануу 
жаткан көк тайган сыртка жулунду. Алман чепкенип жа- 
мынып чыккапча ашыкты.

...Акырдагы чабдар аягын серпип, жер тепкилеп жапта- 
лашат. Кекиртеги шалбырап жерде. Корулдаган сайын күрт- 
күрт кан кетет. Сарайдын жабылуу каалгасы ачылыптыр.

— Келе, катын шамды? — Жарык кылып ичин караса, 
түлкүлөрдүн териси тытылып, чачылып туш-тушка ыргыган. 
Тайбас али жулунуп, босогого секирип, негедир айыгышат. 
Сакалы бириндеген мерген сурданып, заматка тура калды. 
«Бул эмне кырсык?.. Тайган эмнеге айгышты? Агытын көр- 
сөмбү? Майып кылып албайын?» деп чочуп агыткан жок.
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Жанталашкан атын мууздады. Таң атты. Жолго секирген 
жырткычтын кар үстүндө эки арткы изи жатат. Күч менен 
секиргендиктен изге кар куюлуптур. Алман чөк түшө үңү- 
лүп изге толгон карды үйлөдү. Издин бири тырмактуу, экин- 
чиси казык сымал мулук. Мерген тапты. Бир бутунун ман- 
жасы жок карышкырдын изи экен. Тайбас а ли тынчый элек. 
Чынжырды тиштеп, босогону чапчып бошоно албайт. Көзү 
чакчаңдап, эки уурту көбүк.

— Сага эмне болду! — деди Алман сурдана. Тайган'бо- 
шот дегенсип куйругун чапкылап кыңшылады. Мерген ыр- 
гылжың болуп турду да:

— Асылымдын билгени бар го? — деп, Тайбастын кар- 
гысына илинген тээкти ачты. Аттиң, ушул гана экен. Көк 
тайган атырылып капчыгайды беттеп зымырылды. Анын 
эки кулагы куш каыатындай дирилдеп артка учканы бир 
байкалды.

Аттиң, тайганды түндө эле бошотсо мерөй болмок. Эми 
иш өтүп кетти...

Баласындай сүйгөн жолдошун жалгыз жиберип мерген 
кантип турсун. Шашкеде жылкычыдан ат сурап минип, 
тайгандын артынан чапты. Капчыгай бүтүп, өрүлөп тоо 
таянганда зоо түбүнөн качкан түндогү чолок жырткычтын 
изин көрдү. Ал капчыгайда келаткан тайгандын караанын 
алыстан көрүп качыптыр. Тайган соңунан түшүп, карыш­
кырдын арышынан ашык секирип кууптур. Алты чакырым- 
дан ашык жол жүрүп, Алман экинчи тоого такалганда топ 
карышкырдын изине аралашты. Кармашуу болгон ушул 
аймактан үзүлгөн куйруктарды, териси менен жулунган 
жүндөрдү, ооналашкан тепсендилерди көрдү. Ошондо эзели 
селт этпеген мергендин жүрөгү оозуна тыгылды. Чочуганы 
көк тайганы эле. Байкаса жырткычтар жайыла басып ке- 
типтир, Тайбастын буга чейин келген изи бар, башка кы- 
мындай белги жок.

— Тайбас, Тайбас! — деп бакырды. Чакырыкка сары ас- 
калар гана кабыша жаңырыктап жооп кайтарды.— Аа-аа- 
аа! Тетиги кар жамынган арчалардын, наркы каралжын 
жашыл түстүү карагайлардын арасынан сындуу Тайбас 
шып этип чыга калчудай үмүттөндү. Бирок Алман кан- 
чалык кайышып күтсө да үмүтү орундалбай, эл жата үйүнө 
келди. Кире бериштеги ал байланган ак чынжыр, ал жаткан 
талпак бош. Атиң арман! Алмандын жүрогү оозуна тыгылып, 
жарым өмүрүнөн айрылгансыды.— Не болду, не болду бу­
га?! — деп, туруп калды, башын мац кылып.
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* * *
Мөңгүнүн эриндиси кошула өлчомүнөн ашып, таштарга 

урунуп, күпүлдөп чамынган тоо суусунун жээгиндеги ыраң 
чоп, кайың-талдар көк-жашыл тартса сеңселип, жайдын то- 
луп турган кези. Сары жон, ак чандыр багып, атын Учар 
койгон Алман бул кезде жетилген суурлардан бир канча 
жүздү капканга алуу үчүн шибердүү беттердеги үңүрөйгөн 
ийиндердин оозунда. Учарына үч ай толду. Суурдун этине 
семирген күчүк чымчыктарды кубалап өйдө-төмөн жүгүрөт. 
Кулагы шалбырап, көөдөнү чыгып, мүчөсү оңолуп келатат. 
Алман мунун эки жагына карап, шоңшоюп келаткан чоку- 
сун, кеңип бараткан учасын сыйпап: «Тайбастай болсоң 
экен түп каныңар бир»,— деп кобурайт. Ээрчитип алсам 
канканга түшүп, чолок болбосун дейт да, ээн коктудагы ча- 
тырына чынжырлайт. Өзү ийиндерге салган отуздай капкан- 
ды кыдырат. Түшкөн суурларды жыйнап, капканын экинчи 
ийинге которот. Тосоң сээп кургаткан терилери сексенгө 
жетип, эриткен майы ак челекке толду. Буларды төгүш 
үчүн үч күндөн кийин ойго жөномөк. Бүгүн кийиктемеккө 
кок атын минип, тоого чыкты. Карагай аралап кетчү жолдон 
суур уулап, кийик оттоочу аскалардан берки, корум таштар- 
дын этегине жеткенде көп алыс эмес жерден теке аралаш 
жоон топ эчкинин жатканын көрдү. Кийикти көргөндө ооруп 
турган мерген да куландан соо боло түшөт эмеспи. Кечө 
бийик беттен сыйгаланып кетип бутунун Кызыл ашыгын 
оорутуп алган Алман атын тушай салып, улам бир ташты 
бетине ала мөңкөлөңдөп кийикти өңүп жөнөдү. Ал ок чы- 
гаар жерге аз калган. Кучак-кучак ак булуттар каалгыган 
кок асмандан курулдаган сүрдүү дабыш чыкты. Алман 
кыңкая калып тиктеди. Бүркүт экен. Ал темөнкү кең өрөөн- 
дү карай шукшурула куткуп кирип, атып асманга чыкты. 
Анын канатынын күүсүнөн аба жарылып шамал улуду. 
Алман атмакчы болгон кийиктер тура калышты. Текелер 
мүйүздөрүн каркайтып, таштардын үстүнө чыгышты да, ку- 
лактары тикчие көздөрү балбылдап эки жакты элең караш- 
ты. Мерген атууга мылтык сунду. Бирок, ошол замат бир 
ой эсине кылт түштү. «...Кийикти атпай жүрдүм беле, мыл- 
тыктын үнү кыраанга тоскоол болбосун, коё турайын» — 
деп, асманга кылчайганда бөктөргөн бирдемеси бар бүркүт 
котөрүлүп калган экен. Ал алганын таштабастан сызып ол- 
туруп, Алмандын үстүнөн өттү да, тээ ак зоонун берки че- 
тиндеги соколокко коно калды. «Оо, бүркүт болбосоң коё 
кал! Баракелде күчүңө. Бул биздин тоонуку эмес, башка 
жактан ооп келген кыраандын кырааны болуш керек!» — 

261



деген Алман, коз албай карап турганда, соколокко жацы 
эле конгоп кыраан канатыи бир делбец серпти. Анан кум 
меііен чац буруксуп, таш кулан, аска жаңырыктады. Чочуп 
кеткеп мерген:

— Ах, балаа баскырдыкы ай! — деп тура калды. Киііик- 
тер качып жонѳду. Алман ага бурулган жок. Тике зоонун 
тубупо барды... Карышкыр жатат. Карышкырдын оозун^ка- 
быштыра мыкчып, чеңгели карышкан бүркүт канатын жа- 
пып үстүндө. Экөө тең жансыз. Кыраандыгы кыйын болсо 
да азилн айбан неме ьщгайсыз соколоктун учуна жаздым 
коно калганын, жаны чыга элек карышкыр бутун серпкенде 
кулан кеткенин Алман билдп. Бүркүттүн ороктой өткүр 
тумшугун кармалап, мацдайын сылап, кыраандыгын аяп 
жашыды.

— Кайран асьтлым. Кайран кырааным. Болбос жерден 
олдуц ээ, болбос жерден өлдүң ээ! Орунуңду таап консоңчу, 
орунуңду таап консоңчу! — Карышкан тырмактарын жазып, 
карышкырды ала салдырды. Алмандын колундагы карыш­
кырдын оң буту тырмаксыз мулук, санында ок жарып ѳт- 
кѳн эски тырык турат. Ошондо мерген жаш толгон козүн 
жанып:

— Аттиң! — деп бармагын тиштеди да, муңайып, нес бо­
ло туруп калды.

...Үч жыл мурда жайлоодогу Насыр короосунан эки ку­
ну эки козу алдырат. Куйутунѳ чыдабай чапкылап, Алман- 
ды издейт. Аны алыскы тоодо суур уулап жургѳн жеринен 
табат.

— Алман аке! Суур планың тол босо ѳзум жардамдаша- 
ііып. Ийинге капкан жаткырган кантип келбесин колумдан, 
мени балаадан ажырат. Эсебинен эки козу кемиди.

— Жен кетиппи?
— Жесе тарпы калбайбы. Багышып, акысы откѳн неме- 

че кѳтѳруп кетти. Киши эмес, карышкыр, карышкырдын 
кылганы.

— Канчык экен ээ, урганың?! Козунун башын кыр ыл- 
дый кулатып, бѳлтуруктѳрун машыктыраар учуру болгону 
ошол.

— Койчу ой?!
— Ананчы.
— Ишиң оңолгур, кулатып жаткан жеринен жайлап бер- 

бейсицби, мен анын этин арам болсо да чийки жейин?
— Кѳрѳбуз.
Бору артынан мерген сая тушту. Чокусуиан моңгү кет- 

пеген ашуулардыи чыгыш жагын, батыш жагын чалды. 
Ашуупун беттери арсактуу зоолор, апдан темой уйдѳй таш- 
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jap, кайсы кылымдаи бери кулап чогулганы белгисиз — 
гоодои-тоодой корум. Дал ушундай шектүү корумдун четин- 
дегп, жарымын арча калкалаган үйдой таштын коңулунан 
адпс Алман үңкүрдүп ичин шимшип калган беш бөлтүрүктү 
тапты. Кулактары тик, көздөрү тикирейген, бөрү тукум- 
дары этке тоюп моюн алышып уктап жатышкан экен. Ко- 
бул дун оозун тоскон мергеи моюн созгондо чоочун жытты 
некой коюшуп, жабыла баш көтөрүштү. Кетенчиктешип, 
үцкүрдүн төрүнө качышты. Тикчийпп, көздөрү жылтырай 
тацыркап туруп калышты. Алман тиги кыяда атын жетелеп 
артта келаткан Насырга кол булгады. Ал энтигип жанына 
келгенде үңкүрдүн экинчи кобулун көрсоттү:

— Таанычы?
Мүлжүген жацы жилик, моюн, аркалар. Түгү менен ко- 

зунун баштары жатат. Энтеңдеген кончу:
— Алман аке! Анов, эки баш меники,— деди.
— Сеники болсо өчүңдү ал береги тик кулак желмогуз- 

Дардан.
Үңкүр түбүндогү кыймылдаган буттарды, жылтыраган 

көздөрдү эми көргөн Насыр кетенчиктеди.
— Ээй, тиштебейби буларың? Майдасы го, өчтү чоңунан 

алсакчы. Ээй, жаланабы капырың!
— Аяп жатасыңбы? Кийинки жылы озойду ушулардан 

көрөсүң. Бооруң ооруса жөн кой! — деп Алман тамашага 
чалый артка кетенчиктеди.

— Анысы да бар,— де ди Насыр шилекейин жутуп, те- 
бетейин кежигесине түртүп,— булар торолсо козу болбойт. 
Азуусу жетилип, жырткычка айланат. Келе, союлду! — На­
сыр үңкүрдүн төрүпө жабышкан бөлтүрүктөрдүн бирөөнү 
башка чапты. Кыцк этин тумшугу менен жер сайды. Экин- 
чисин ѳпкѳгѳ сайды. Ан дан да аянычтуу үн чыкты. Ушин- 
тпп бешөөнүн тең эсин оодарды. Улам бирин бутунан сүйроп 
чыгып, капка салды. Жаны чыга элек немелер кап түбүндө 
былкылдап, солуп жатышты.

— Булар талаа жырткычы. Мен дагы жырткычтардан 
кем соккопум жок,— де ди Насыр.— Козуга тийбесе ѳч ал- 
байт элем. Ушул ашууга карышкыр издеп кайсы ант урган 
малчы келет эле, аа?!

Алман Насырга бөлтүрүктөрдү оңөртүп айылга жөнөттү. 
Өзү үцкүрдүн оозун аңдып, арчанын арасына житти. Чы- 
пында бөлтүрүктордүн эиеси коркунучтуу душманынын жы- 
тын алыстан сезип, үңкүрдөп чыгып кеткен. Тээ мацдайкы 
аскапын жаракасындагы кызыл кумга барып жаткап. Ат- 
чапдар үңкүрго улам жакындаган сайын кыңшылап, ырыл- 
дап башын көтөрүп, кайра комдоиуп тынчы кеткеи. Тишин 
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шакылдаткан. Алар үңкүрдүн оозунда жайланып олтурган*  
да тумшугун көккө көтөрүп улуган. Бөлтүрүкторүнөн ай- 
рылганын да сезди. Көзү жашылданды. Өжөрү кармап орду- 
нан турду. Үмүт үзбөй үңкүргө жылып жөнөдү. Улам 
жакындап, күчүктөрүнүн жыты келген сайын кулагын жапы- 
рып, куйругун булгап катуулап жылды. Үңкүргө жетип, 
жабылып чыга калчу бөлтүрүктөрүн жыттагылоону^ са­
ман, жанталашын баратканда аңдып жаткан мергендин мыл- 
тыгы таре этти. Ок жырган оң санын каап алып, качып 
кетти.

...Бөлтүрүктөрүнүн айынан тынч албай түн катты. Жон- 
жондо, чокуларда жүрүп улуду. Адамдардан кун кууду. 
Нары күлүк, нары машыгуусу күчтүү Тайбаска алы жет- 
песин билгенде, алып олтурун топ карышкырга урунтту. 
Алар тайганды талап, тытып, жеп кетишти. Акыры душма- 
нынын соңунан дагы калбай ушул чөйрөдө жүргөндө бүр- 
күткө кездешти.

Ушунун баарын көз алдынан чууртуп, өткөн окуялар- 
дын жандырмагын чечкен Алман «Аттиң! Бул дагы жырт- 
кычтардын ичинен чыккан эр. Байкабапмын. Көрсө кек 
кууган тура»,— деп баш чайкады. Терисин сыйрып бөктө- 
рүндү, бүркүттү да таштагысы келбей өңөрүп жолго түштү.

...Береги, канаты көк аттын жалын жаап, башы шалак- 
таган кыраан, Алман мерген болжогондой алыскы Памир 
тоосунан эле. Эркеги ашууда жүргөн дебет карышкырга кол 
салат. Карышкыр күч менен тик ылдый жанталашканда 
токтотмокчу болгон бүркүт бош буту менен шилбини апчыйт. 
Күү менен бараткандыктан чатынан чарт айрылып, бир 
буту шилбиде калат, экинчи буту карышкырдын тумшугуна 
кетет. Күйүтүнө чыдабаган ургаачысы ушул тоого оойт. 
Аскадагы уясында калган жумурткасын басып чыгарат. Ка- 
рышкырда жанбас кеги бар кыраан жем издеп жүрүп буга 
кездешет. Ачуусу менен мыкчып, асманга көтөрүп чыгат. 
Жаздым конуп, эми минтип куланып өзү да жайрады. Ак 
күбүн күбүп, канаты жетиле элек жалгыз балапан көк мел*  
жиген асканын жаракасында, уянын ичинде калды.

...Алман аянычтуу балапан дайнын билген жок. Башка, 
өткөндөр жөнүндө, кектйн түбү кек менен бүтөөрүн ойлоп, 
күңгүрөнүп, капчыгай ичинде келатат. Башын ой чырмап, 
кабагы салыңкы, мергендин.



БООРУКЕР

Атасынан ажырап, энеси менен калган баланы — «бул 
пюрдуу бешиктен бели чыга электе атасын жутту. Эми, боо- 
руц көтөргүчө жетим аты өчмөк беле!» деп, кейимиш болго- 
иубуз менен жетимдин ичинен ар кандай жетимдер учурайт 
эксп. Жумгал өрөөнүндөгү жети үйлүү кедейлерге баш кал- 
калап күн өткөргөн Апын Кайкыча мурдунун учу көмкөрө 
кармаган топчуга окшошуп кетет. Көзү тегерек келип, оттуу 
кареги тынч жатпай шоктуу. Анын тагдырдан ата-энесинин 
бприн да кармабай калды. Кур дегендө алардын өңүн түк- 
шүмөлдөп калса эмне. Анан ал «мөндө ата-эне болгонбу же 
чын эле болгон эмеспи?» деп, турмушта күмөн санайт. Ай­
тор ар кимдердин айтуусуна Караганда Апында ата да, энө 
да болгон имиш. Бирок, алар Жумгалдык эмес экен. Кан- 
дайдыр бир алыстан тентип келишкен. Аялы боюна бүткөн- 
дө эри дүйнөдөн кайтат. Бала жарыкчылыкка жаңы келип, 
киндиги ката электе эне «соңку толгоону» көтөрө албай мүрт 
үзүлөт. Жада калса аты коюлбай калган кош башындай 
ымыркай наристеге сооп үчүн, бир боорукер аял эмчек сор- 
дурат. Сүт берет. Ошентип, ажалдан коргойт.

Апын кабагын ачпай жоош неме. Алеттен чыккан кара 
таар шымы салбырап, курсагын чандайтып, Нарынбай де­
ген ашпозчунун үйүнө киргенде, эки көзү тиги ашкана жак- 
тан өтчү. Нарынбайдын семиз аялы кудай жалгаган күнү 
челектеги арпа максымдан кара аякка мелт-калт куюп бере 
койчу. Кыртышы сүйбөсө көзүнүн үстү менен карап:

— Ии, мен ичип, сен кур калдың жетимче,— деп как- 
шыктачу. Муну уккан жетим жылып сыртка жөнөчү.

Күндөр кубалашып, ото берди. Апын эми, кимге болсо да 
салакасын тийгизбей калды. Бирөолөрдүкүнө куурай көтө- 
рүп келет, экинчилердин отунун жарып, ошентип курсагын 
кампайтат. Ушул учурда: «Эл артелдешип жатат. Жетимдер 
үчүн бекер аш, белен үй даярдалды» деген жанга жагым- 
дуу сөздөрдү укту да, дайыма башын жерге салып жүрүүчү 
Нарынбай менен коштошуп алып, жолго чыкты. Кубанычы 
колтугун кытыгылайт. Сербелеңдеп желе басат. Жол кыс- 
карбайт. Ошол кездеги өзү айткандай «кубанганы менен 
курусунчу» күн мурунтан жол тосуп жүргөнсүп, коктудан 
чыга бергенинде орус учурап калса болобу. Коркконунан 
алапайын таппайт. Кантип коркпойт? Айылдагы энелер ко- 
кус баласы ыйласа: «Басыл эми эшикте орус турат»,— деп 
жекиришө турган. «Үнүңдү укса кирип келип, кулагыңды 
кесип алат. Бол, басыл». Энеси минтип коркутканда ыйлап 
жаткан бала тын сооронот. Береги, талаадан учураган орус
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Апындып кулагын кантип кеспесин! Апын шарт бурулду да 
келген жагын карай тыс койду. Бирок, тиги тарталацдаі 
кубалап алды. Акыры орус куткарар эмес. Апын алты сө 
кирген жерди ал бир гана аттап койду да, кичинекей кыр 
гызды кармап алды. Бала артына кылчайып, жаш чайгаі 
козүн алайтты. Аралыкты чуркап келип, энтигип турган ке$ 
муруттуу, жаагы узун, жазы маңдай, зыгырдын даны түс- 
пөлдөнгөн күрөң чачы бар, сары кишинин оозунан:

— Айланайын! Кимдин баласысың? Ушундай да боло- 
бу,— деген кыргызча сөздөрдү укту. Көмөкөйү кургап, жооп 
кайтарууга чамасы келбеди. Кийими тытык баланы берегй 
адам ак китель кийген көкүрөгүнө кыса кучактап, жайын 
дагы сурады:

— Айтчы, жетимсиң го? |
Береги кыткылыктап агып жаткап ичке булактын боюн-1 

да өрөөлөп койгон эки күрөң ат жана дагы бир ала туяк^ 
жээрде кашка ат ылаалап, куйругун шыйпанып, оттоп жү-^ 
рөт. Аттарга жакын жерде күнгө оңгон саргыч чатыр ту-і 
рат, Чатырдын түбүндөгү асманга илинген кара чаканын 
түбүнөн куу отундун саргылт жалыны жалбырттап, суюк 
түтүн көтөрүлөт. Бооруна алжапкыч тартынган матростун 
майкесин кийген, кетик тиш, көзү жүлжүгүй, мурду кайкы, 
карасур жигит таңдайы менен кыңылдап, бир ырдын обонун 
издеп, чаканын илебинен сороюп чыгып, калган жиликти 
сууруп алып, экинчи башын кайра ныгырат. Ал адегенде 
чукул келген өзүнүн*  начальнигиие көргөн адам бышкырып 
жиберчүдөй жасалма купшуңдап:

— Шумдугуң курган Владимир Михайлович,— деп утур- 
малап басты,— мага жемек тапкансың го? Деги бийкеч 
бекен?

— Тамаша өз убагыпда,— деди Михайлович,— бал ага 
кара, кардын тойгузчу абалы.

— Кудай жалгагыр. Биринчи тааныштырсац? Колунан 
бир неме келчү немеби? — Танцыда жүргөндой белин ыргап, 
куудулдугун токтоткон жок. Ал Апынга жанаша тура кал- 
ды да, көзүнүн кыйыгын сала жалгандан эле аны туурап, 
бышактап койду. Китеп окуп, шибердин үстүндө оонап жат- 
кан Горькийдин Челкашы кебетеленген узун киши да коз 
аішегин маңдайын карай жылдырып, башын көтөрүп:

— Бул тоолук кайдан түштү? Асманданбы? — деди.
— Экоөң тергөөчүлүгүңордү жыйыштыра тургулачы,— 

деди, чыны мепен Владимир,— качанкы олгѳн апамды ой- 
лоп, каңырыгым түтөп турат. Тамак бергиле буга.

— Анча болду апаңды жоктоп деле кой.
Тиги кетик тпш куудул:
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— Корсе, язык түгеткөнү келгеп жигитко! — деп, кобу- 
,и кулагын кашыды да, чатырдын ичинен бир кесим нан 

>іеіісіі жарымы желген консерваны алып чыкты. Тамактаиа 
5;ііптагаи кара кѳз, азыңкы кыргызды үчөө ортого алышыгг, 
()іу жөнүпдө үзүп-үзүп баяндаган кебин ынтызарланып 
ѵгушту.

— Да, уулум,— Владимир, муундарын сары түк баскаи 
у н и шадысы менен Апындын маңдайын сылады.— Тамак­
уа чукул олтур. Ошончо күндөн бүгүн ушул аймакка түнөй 
калгаішбызды кара? Уулум, сен бактылуусуң. Шашпа, окуй- 
с\ д, үйренөсүң, жетилесиң. Бир кезде кен издеп жүрүп, бул 
гооііун арасынан сен да мүмкүн бир бечаранын маңдайын 
сылаарсың. Турмуш оомал-тѳкмѳл.

Владимир Михайлович жабыркаган жанды мамыкка ороп 
терметкендей жылуу сөздөрдү сүйлөдү. Апын куудул жи- 
гпттеи чочуганы болбосо, «мага да сурап алчулар табылды- 
бы?» деген пикирде санаасы тынч. Жаман жери гана ко- 
лупун кычысынан уялып, тамакты ойдогудай жей албады.

— Тамактана бергин,— деди Михайлович. Апындын жаз- 
гапганын сезип,— корунбагын. Уялууга али эрте.

— Мал багып чоңойгондун тукумдары да. — Куудул 
Апынга тийишкенин койбойт. — Эт жегиси келип турган- 
дыр? Азыр эт да бышат. Бирок, койдун эти эмес, камандыкы. 
Эмитен айтып коёюн, менин шыбагама кол салчу болбо! 
Өзүңүзгө тиешелүүсүи гана...

Ызакор Апын кулагыпын учуна чейин кызарып:
— Сугалак эмесмин! — деп жиберди.
— Ээй, ысык эле буламык деп олтурса, жүүнү тирүү ок- 

июйт? Кана, колуңду берчи? — Куудул мойнун ие калды.— 
Оцой менен жемиңди жедирбейт окшодуң. Мага да чыйрак 
жолдош табылбай жүргөн.

Экоөиүн эрегишипе беркилер күлүштү.
Куудул жигит түбүндогү шагалаңды шилеп, булакты 

тосмолоп көлчүк даярдады да, боорун бербей турган Апын­
га кекирее кабагын түйдү:

— Инженерлердин тамагын бышырганым аз келгенсип 
сен да, жүк болдуң окшойт го чамасы! Болуптур, дырдай 
чечинип көлчүккө олтургун. Болбосо, алтүндө карын жеген 
мышыкча кырт-кырт тырманып мени кууратасьщ... Эмнеге 
уяласың? Чок түш. Ыктайлуу болуп тургун. Анан далысын 
куу шуруп, колчүктүн ичинде куудул самынды баржактата 
кобүртүп, апын кир баскап кыр аркасыи жышып, кобурай 
берди:

— Жигит, сепии келишиң меп үчүн оңдой берди болду. 
Эртели-кеч эрмексиң.— Апан анын томөпкү «кипдигип»
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чымчып тартты да мунуң эмне акетай?! — деп, ха-халад 
каткырды. I

Владимир өзүнүн түнкү кийип жатуучу жука шымыны: 
багалегин ичин көздөй кайрып тигип, жибек көйнөгүнү] 
жеңин түрүп, колдон келишинче кичирейтилген кийимдерд: 
алып келип, куудулдун жанына таштады. *

— Жетишет, шакабалай бербе. Кыйнабай киринт. Эри 
гип жүрөт окшойсуң. Бала үйүр алганча мени менен күрө 
шө турчу, болуптурбу? — Ушундайча эскертип, чатырдь 
көздөй кетти.

Куудул чатыр тарапка кашын серпип: |
— Береги, тартайган немелер кум көрсө элеп, таш көр! 

сө талкалашат. Ала-Тооиун жумуруна каткан сырын бил-1 
гилери келишет. Укмуш бекен ыя?

— Калп айтпаңызчы. Тоодо эмненин сыры болот?
— Ээй, кеп жебейт окшойсуң. Минтип олтурсаң экоөбүз-*  

дүн отубуз күйүшпөйт. Инженер кылып чыгарам деди го? 
Таштын сырын сен да ачасың. Акыркы айтарым: буруп 
айткан сөздүн түйүнүн чечкидей болуп бышык бол. Сен, 
иним, нанды чайнап бермейинче жута албай калгыдай жаш 
эмессиң. Он бир жаш аздык кылбайт, билсең,— деп айтты да^ 
мачалканы Апындын колуна карматты,— ме, такымыңа ко- 
шуп, чедирейген курсагыңды өзүң эзгин. Кеп жебейт окшо-1 
бойбу. Ха-ха-ха. Тартынбайт. Кийин тарбия жетпей элө ^ 
калбаса бир неме өнөт мындан. Көрөөрсүң өнөөт, оңбогурдан.

ӨГӨЙ

Абыл он бирден он экиге карады. Күндүн көп учурун 
оюн менен өткорөр кези. Бирок турмуштун запкысынан, 
колу жумутптан бошобойт. Атасы буурусун карман жүргөн- 
дө, Абыл буурусунга чегилген мурду жырык таргыл өгүз 
менен сыңар мүйүздүү көк өгүздү жетелеп, узунду күнү 
кечке кычы баскан ичке шыйрагын бороздой чыгарбайт.

Ошондо да элүүлөрдөн өтүп калган, тартайган Багыш 
мойнун созуп, күрөө тамырын көптүрө бакырганы бакырган:

— Көзүң кашайгыр! Көк өгүздүн мурунтугун ичке тарт, 
ала болуп калат.

Бир аз күндөн кийин эгиндин отоосу башталат. Мында 
далысын түйгөн Абыл отоо үстүндө, атасынан калышпай 
күндү-кеч бирге. Эри менен баласын түштөнтүүгө Айымкан 
кол челегине талкан чалынган арпа максымын көтөрүп 
келген учурда, Багыш чоң аякты тартып, кезек алган Абыл- 
га суук карап:
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— Тамак келгепде калышпайт, а арпа менен арпаканды 
эМдпгиче ажырата билбейт. Акыры жер сорор сени, кир- 
fjniireii шайтан,— дейт.

Жамачылуу боз көйнөгүн этине жымырып, Айымкан 
ба.'іа менен атанын ортосуна түшпөй сырт салат. Бул сыр, 
бала Абылга табышмак.

Жумуштан жумуш туулат тура. Отоону жуп аяктаар 
мепен таруунун коругу келет. Абыл тарууну карай жабыл- 
ган таранчылардын алдын тосмолоп, салмоорун күүлөд^ 
урат да:

— Куу-куу, айт — деп үнүнүн бардыгынча кыйкырып, 
таруунун бир тыягына, бир бул четине чебеленип жүгүрөт. 
Окчунураак жерде арпанын дан суусун берип жаткан Ба- 
гыш жаңы кулак ачып коюп, кыйкырат.

— Үпүң эмне чыкпайт ыя?
— Билбейм ата, бүтүп калса керек.
— Тамагыңа күч келтирбей кыйкырууң го? Ошону да 

билбейсиңби?
— Куу-куу, айт!! Куу-куу, айт! — Абыл салмоорундагы 

шагалаңды жоон топ таранчыларды карай чачылта ыргы- 
тат. Майда таштар дабырап таруунун арасына түшкөндө 
дагы Багыштын тула бою дүркүрөйт.

— Жардамың менен сууга аккыр. Тарууну таранчыдан 
мурда эле сен сабап түгөтөт турбайсыңбы. Баштары кыйрап 
бүтпөдүбү. Күбүлбөгөн кайсы даны калды?

Бала бул жемеден кийин, таранчыларды башка жол ме­
нен жолотпоого амал табат. Укурукту учуна байланган жо- 
рунун канатын абада булгалактатып.

— Куу-куу, айт! Куу-куу, айт! — деп учуп-күйүп жулу- 
нат. Бирде тияк четине, бирде быяк четине чымын куюн бо- 
луп жүгүрөт.

* * *

Багыш беш теше жердеги эгинин жыйнады. Орун, боо- 
лап, бирөөнүн даяр кырманына үйдү. Шериктешип, оп май- 
далап, торпок танаага тебелетип бастырды. Кызылын сузду. 
Жѳн тура албай кыш бою айылдагылардын уйларын багуута 
убадалашты. Ай сайын уй башына эки кадак арпа, бир ка- 
дак буудай акы белгиленди. Мал ээлерине Багыштын ма- 
кулдашканы гана болбосо кок өгүздүн жонуна конуп, Абыл 
уй артынан түштү. Уйларды айыл четинен күндө самсытып 
айдап ѳтѳт да, кайра суунун боюндагы калың камышка 
жабылтат. Өзү өгүзүнүн мурунтугун бош коюп анын өлөңдү 
бурдап, күш-быш дем алып, өлүп бараткандай жулунуп от- 
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тогонуна таң калат. Качан күн уясыпа чукулдап, музда 
шамал бетин тызылдата баштаганда огүздү таяк менен коі 
гулап, уйларды чогултат. Үйүнөн чыга калган Багыш Aoltj 
ды утурлай басып:

— Оюн дегепде омурткац сынгыр, өгүздү нары ѳшуроі 
дотүп, бери өшүроцдөтүп, бүтүргонсүң го?! — дейт.— Отт< 
то келсең боло, кочүгүц жабышып калса да түш! Казыкк 
байлап, топондон сал.

Камыш каланган алачыктагы Айымкан баласынын кел' 
гении билип, бпр жагына таш жолонгон эки бутту^ тулга- 
сына казанын асат. Макоымды тез жылытууга кам уруп 
көңдүн чогун көсөо менен кагыштырат.

Эненин көкүрөгүндө кандай сыр жатканын ким билсин| 
Баласы томуга жаздаган колун чокко кактап олтургаид^ 
анын сууктан корунган кебетесин аяп, оор үшкүрүнүп, тел- 
мире калат да Абылдып кичине кезин зеине түшүрот.

...Ооба, ошол учурда да Абылдын бешигин очокко чукул 
коюп, жалаяктарын кордун табына жылытып олтургап.

— Айымкан, өлгөпдүн артынан эч ким ѳлбѳйт, олгоидүн 
оз шору,— деп, капшытта кырынан жаткан Багыш кеп жо- 
лоткон,— кой, Абылыцды жетим калтырба. Мага да капат- 
бутак керек. Чекеге чертпей, оз атасыиан кем асырабасмын.

Айымкан бооруидагы наак-наак этип ыйлагандан баш­
каны билбеген кол башындай баласын таар чепкенинин 
өңүрү менен кымтып, жылбырскы кара чачын сылагылаган. 
Эцкейген жагын карай шылк-шылк жыгыла берип токтоло 
элек башын көкүрөгүнө жѳлоп, колундагы бүктөй кармаган 
чүпүрөктүн учу менен баланын кабагыидагы каткан какач- 
ты сүрүп жатый, акырын сүйлөгөн.

— Ушул ишке көзүм жетпей турат. Шордуу атасы 
«Ичицдеги эркек болсо, атын Абыл койгун. Бойго жетип эс 
тарткаида капкандарым менен мылтыгымды колуна алии, 
кесибимди улантсын» дегеи эле. Атын койдум. Эми...

— Атасыиан кем корсом, арбакка койгун,— деп Багыш 
тура калып, очокту карай жылып олтургап.— Бой док жүрүү 
жолбуи пттеи артик эмес окшойт. Созүмдү эки кылба, ар­
бакка койгун?!

Айымкан ошондогу у ба даны эскерип: «Ылайым арбак 
урсуи»,— деп күбүродү. «Баламды тайынан минген жыл- 
кыдай урунду. Жаның тирүү болсо бир оокат ѳтѳор. Кан- 
тейин, убалың мага жетсин»,— тегерене тушкѳн коз жашын 
Абылга кѳргѳзбѳй ашкана жакка бурулуп кетти апасы.

Энеси туюнтпагаидан кийин, атасынын ѳгѳй экенине 
Абыл түшүнбөдү. Мойнундагы милдетти аткаруу менен ка- 
наттуу күндөрдүн нечении узатты.
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— Сен эми бооруңду көтөрүп калдыц,— деди Багътш бир 
j;уну Кара-Сууга чейин уйларды сүрүшүп келип.— Ичинт- 
г1ім, кийинттим. Онго карадыц быйыл. Кана, мели менен 
качанкыга чейин бирге болоюп деген оюц бар? Андан коре 
бир байга койчу болуп, жаи багуунун камын жесецчи аа?

Жалтак болгон Абыл Багышка тике карай а л бай:
— Апамды да ала кетойинби? — деди.
— Апы озүң бил. Жок. Кара башыцды кор кылбасаң 

але эрдегениц.
Багыш үй жагыпа кеткеидеи кийин Абыл көкүрөгүнө чап 

кенедей жабышкан кайгынын ызасыиа чыдабай коз жашын 
кол кылып, өгүздүн үстүндө жүрдү. Илкий бастырып уй- 
.іарды бир багытты карай тосту. Шоокумдан чочуп, Кара- 
Суунун коборүнои учуп жѳногон ордоктөрдү корүүгө кан- 
чалык аракеттенсе да, жашка толгон кареги тунарыктап 
коргозбодү.

Тырмагы ѳскои, муундарын кычы баСкан колу менен 
козүн жапып-жаньш алды. Моюндарын жебенин огундай 
алга созун, каркылдап, озон бойлоп учуп бараткан жети 
ордөктү бети чамбылала болгон, козүпүп жээги кызарган 
Абыл таңыркап тиктейт. Бир аздан кийин жанагы ѳрдок- 
тор учкан жерден кичинекей чулдук учуп, абага котөрүлдү 
да, тигилерди ээрчибей темгил канатын сабалап, тетири ка­
рай зымырады.

«Эмне үчүн жалгыз калды экеи? — деп ойлоду Абыл 
чулдук жөнүндө.— Бул дагы меиин сыңарым окшойт. Шор- 
дуу жетим окшойт!»

СОГУШ ЖЫЛДАР

...Күн керели кечке жаркырап, кечтеп кийин кылт жа- 
шынып, абалкысыпдай эле ото берди. Тигил жалгыз тал 
чырпыктып өсүшү сыяктуу күидү ээрчий биздин кыштак- 
тагы турмуш улам башкача, улам жацыча озгорүп барат. 
Бирок муиу да коп адамдар байкоос алган жок.

Адегепде жүк тартуу үчүн тоого күнүбүз түшсө, апан 
торт дөңголөктүү арабага таң калып ыраазы болсок, эми 
араба айыл ичинде калды. Узак жол аралыгын машина 
кыскартты. Ушул өзгөрүүиүн баары биринчисинен экинчп- 
си туулуп, жыла-жыла келе берди. Ар бир жаңы нерсенин 
саамалыгы карапайым калкты таң калтырды, кѳзгѳ үйүр 
алгандан кийин боло жүрчү болмуш катарында көңүл бѳ- 
лүнбой көидүм болуп кетти. Ушундай чоң турмуштун ток- 
тобос сансыз чимириктеринин арасында, аккан суу менен 
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чыккан чөптөн башкага залалы жок, жада калса өз бүлв 
сүнө өкүм сүйлоп көрбөгөн Нияздын да тиричилиги Я 
гөрүүдө... Нияз ата-энесинен жашынан айрылды да, жі 
багуу милдети алтыга чыкканда мойнуна түшкөн. Бирс! 
лөрдүн малыя кайтарып, бирөөлөрдүн отун-суусун алып, к| 
рүнгөн үйдүн эшик алдында жүрдү. Жашынан башкалардь! 
буйругун аткарып көнгөнгөбү айсыз караңгы, нөшөрлөга 
жамгыр учуру болсо да, бригадир колхоздун бир ишине жугі 
шаса, илпнбей кете турган. Анын мындай элпектиги бйлгег 
дерге өзүн сүйкүмдүү көргөздү. Кечээ жазда, чакан эки бѳлі 
мөлүү үй курмакчы болсо, коңшулары жабыла жардамга чы 
гып, ылай уютуп, кышын куюшту. Бири устундук карага: 
берсе, экинчиси шыптык тал берди. Ашар менен жума ичинд 
үйү бүттү. Өзү теңдүүгө үйлөндү. Аялын этегинен айтып, уу 
төрөдү. Уулунун атын Эмилбек койду. Эмилбек таянар тоо 
су. Кара жоролу тууганы. Ал былтыртан бери китеп баш 
тык асынъш, мектепте окуп жүрөт.

Нияз ансайын демөөрдөнөт. Кайгы-кападан четте, эл 
ичинде тиричилигин өткөрөт. Ошентсе да адамзат дагы дав 
жаңы кубанычка жетүүгө ой жорубай коймокпу! Кээде ол- 
туруп «Дагы балалуу болсом. Эмилбегим бойго жетсе. 
Он жылдыкты бүтүрүп, тиги чоң шаарга барып окуса. Би- 
лимдүү болуп чыкса. Анан өзү теңдүүгө үйлөнсө. Үйүмдүн 
жанына чатырлап, заңгыраган жаңы үй курсам. Келиним 
өбүрө-чөбүрөлүү болсо. А карыган мен неберемдин бирин 
мойнума мингизип, бирин жетелеп бакчага жеткирсем. Ке- 
чинде барып тосуп алсам!»

Па, Нияздын жакшы тилеги нөшөрлөгөн жамгырда ую- 
гунан адашып саздактуу өлөң арасында тентиреген кумурс- 
ка сыңарында, арты чечилбеген кандуу согушка туш болду. 
Күтпөгөн учурда согуш чыкты. Маңдай терлери менен жаңы 
турмушту куруп жаткан журт эми, кесепеттүү согуштун 
чамынып аккан ңыянын гүл бакчасына жеткирбөөгө колдо- 
руна курал алып, жапырт чыгышты.

Жумушчунун жаңы курулган үйүнүн чатырына ким от 
ыргытып, ким алоолонгон өрткө айландырганын билип-кө- 
рүн турган ар бир адам кыжынды. Жаак эттери түйүлө 
ызырынып, азуусун кычырата тиштенди! Тиштенип, согуш­
ка аттанды. Биринчилерден болуп, Нияздын кошунасы же- 
сир аялдын жалгыз уулу Иса кетти. Иса быйыл үйлөнмок. 
Келиндүү болом деп каниет кылган Калбү Исасынан айры- 
лып, могдоп кала берди.

...1942-жылдын жазында «үч күндөн кийин жөнөйсүң» 
деген чакыруу кагаз Нияздын колуна тийди. «Мына, соол- 
гон согуш ушуну кылмак» деп, калай кружка, жалгыз ка- 
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піык, азык-түлүк шыкалган карала куржунун көтөргөн Нияз, 
согуш комиссарынын алдында жүрдү. Бура бастырбай ээр- 
п11]г ыйлаган Эмилбегин акыркы жолу алкымынан жыттап, 
туулуп өскөн айылын калтырып, жөнөп кетти.

* * *

Нияз Н. районунан тааныш адамдар менен жөнөгөн. 
Фрунзеге жеткенде өздөрүнөн бир канча эсе көп адамдар 
кошулду. Ташкентке келгенде адамдын көптүгүнөн жол 
таап баса албай калды. Жолдоштору ар кайсы взводго бө- 
лүнүп олтуруп, Нияз Тянь-Шандан коколой жалгыз калды. 
«Жалгыз аялым, жаш баламдын көргөн күнү не болор 
экеи!»— деп, ичинен сыза, сабыры суз келаткан неме, эми 
копчүлүк арасындагы өзүнө окшоп жонуна баштык асьтнган 
тили буруу момун адамдарды көрүп: «Мунун да, балким Кы­
зыл чиедей балдары калган чыгар? — деп, кейий ой жүгүрттү. 
Кайгы менен канды колтуктаган шум согуш кимдерди как- 
иіатпай жатат. Калктын башына түшкөн алааматка көп бел 
алдырбайынчы? Катын-бала да таалайына жазганын кө- 
роөр. А көрөкчө түбөлүктүн түз болушун тилейин!» Өзүнүн 
кайратынан соң тыканданып, чыйрак болууга тырышты. Ва- 
гопдорго киргизе баштан, мурдагысындай жөөлөшүү күчөгөн- 
дө катардан суурулуп калып, жол бошогончокту артка келип 
туруп албастан, азыр алдын талашты. Онунчу кишинин со- 
цунан астында саман төшөлгөн вагонго кирди да серүүн 
орун издеп, кичинекей терезенин түбүндөгү текчени көздөй 
тырмышты.

Нияз бир кездерде Пишпектен Н. районуна жетиш үчүн 
жоти түнөөр эле. Анда мингени жүкч жүктөлгөн төө. Ошо 
иіірп моюн төолер жаргылчактай таманын жер бетинен зорго 
котөрүп, маалката арыш алчу. А азыркы мингени чоюн 
тулпар. Тулпардын туягы да чоюн, жолу да чоюн. Ташыр- 
кабас бу жаныбар түн да, күн дагы тыным албай жүрүп 
барат. Ар түркүн ойлор бащынан кетпеген Нияздын көзү 
и л инее шака-шак, шака-шак эткен дабыш кулагына түбө- 
лүк жармашкандай. Анан нечен күн, нечен түн вагондон 
түшпөй ушунчалык узакка жол жүргөнүнө акылы айран! 
Кыялында жер кыйырын тепсеп бүтүп, кайдадыр ааламдын 
чегинен өтүп кеткендей! Кээде кулак тушундагы кичинекей 
терезеден сыртка көз чаптырат: бирде бозомтук ээн талаа 
корүнсө, бирде адамдар жашаган кыштактар кездешет. Жы- 
гач челектин капталын айлана имерилип кеткен темир ал- 
как сымал чоюн жол үстүндө көзгө илешпей чимирилген 
паровоз кээдө түнттүгүнөн чычкан жөргөлөй алгыс токой
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арасында сойлойт. Береги аймактын too экенин, же тү, 
экенин ажырата албайт.

...Бир күнү кем жарым ай өттү. Паровоз биротоло токто 
гон сыяктанды. Ойгоо жаткан Нияз талыган бутун суна 66 
дулуп, терезеге жабышты. Айлана көзгө сайса көрүнгүс 
Жаздын кара жамгыры чакалап чачкандай төгөт. Бийикіе 
туруп, миң такта темирди таштак жерге ыргыткан сымф 
асман кабыша күн күркүрөйт. Чагылгандын октору булф 
арасынан соймоң эте жарк-журк этет. " і

Адамдардын үндөрү угулду. Үндөрү улам чукулдап, киД 
дир бирөө эшикти таш менен муштагылап такылдатты. Бз$ 
кылдаган адамдардын кыжы-кужусунун арасынан (орусча 
сүйлөнүп жатса да) бир жаңдоо түшүнүктүү. Ооба, түшкү! 
лө деп жатат. І

Биринчи взводдун артынан экинчи, үчүнчү, төртүнч! 
болуп, куду жипке тизилгендей чубалжып кеткен катарла» 
эң алдыңкы адам кармаган асма чырактын шооласын ээрі 
чий жылды. Таман алдында балчык эзилип, суу чалпылдайт® 
Шамалга удургуй чаба жаап, шабырттан жамгыр куятж 
Нияз өз кошунунун арасында. Көөдөй кара чулганган түнд! 
эч нерсени баамдай албай ээн талаада бараткансыды. Баги 
көтөртпөй төгүп турган жамгырдан шүйшүнө ийнин кууя 
шуруп, колун бооруна ала жеңине кийиштирди. Кыязы ка« 
тардын алды токтогонсуду да, үнү жоон бир адам взвоЯ 
башкаруучуларды чакыра баштады. Анын кайда турганьи| 
жүзү көрүнбөсө да үнүнөн улам улгайып калган киши эке-» 
нин сезди. Он минутча убактан кийин үч взводдон биригиш-i 
кен топ, белгиленген жайларды кайра бул жерде көнүккөн 
солдаттын соңунан бириндей баштады. Нияз бастырмага 
кирип, жону жамгырдан кутулду. Аңгыча бет маңдайынан 
каалга ачылып, жарк эткен жарык бөлмо көрүндү. Бөлмө' 
кең, шыбы бийик, алты көздүү чоң торт терезесинин айнек- 
тери сырдалган. Төбөдө бал-бал жаиып, эки чырак асылуу.

Нияз беркилер сыяктуу көтөрүнчөгүн чечип, дубалга 
сүйөнүп олтуруп жаңы эле жайлана баштаганда жанына жаш 
жигит ээрчитип, жаан өтпөс чүмкөмө плащ кийген аскер 
кирип келди. Нияз сестее боюн оңдонду. Тиги киши башын-' 
дагы чүмкөмөсүн көк желкесин карай каңтарып таштап, 
маңдайына кызыл жылдыз кадалган шапкесин көтөрө бе-‘ 
реги жол жүрүп келгендердин ар бирине көзүн жалтылдата 
карады. Капталындагы жан сумкасын алдына имерип, ичи- | . 
нен бир барак кагаз сууруп чыкты. Кагаз бетин тиктей ар | 
бир сөзүн тактап окуду. Анын үнүнөн улам жанагы жүзү * 
көрүнбөгөн кишинин дал өзү экени даана. Бирок орусча бил- 
беген Нияз анын эмне дегенине түшүнгөн жок.
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Өзүнөн бир канча жаш улуу болсо да бели какайып, 
щайдоот кыймылдаган, сакал-мурутун кырынган береги 
адам чыгып кеткенде түнөргөн Нияз жонундагы жүктү 
бирөөлөр алып кеткендей жеңилденип, жүрөгүн кубат сы- 
лады. «Бул да мен сыяктуу адам. Менин жаным башкача 
жаралыппы...»

Таң кылайганда тынч ала уктап калган жүргүнчүлөрдү 
дүбүрттөтүп ойгото башташты. Түндөгү шыбырттаган жаан 
бир аз алда эле басылса керек. Денени чыйрыктырган муз- 
дак сыдырым жортуп, бирин-серин жамгыр бетти нымдап 
өтөт. Калдайган калың будут ыркы кете тытылып, ар кайсы 
туштан көк асман шыкаалайт.

...Аскерде иш бир башталса, буйдалбай шар кетет тура. 
Бир канча күндөн бери бүкүлү жатып-туруп жүрүп, үстү- 
башы кирдеп, кычышпаган жери калбай жүдөгөн адамдар 
мончодон кийин аскер формасындагы жаңы кийим кийишип, 
сергишип, тыныгып калышты. Эртең мененки катарын буз- 
бай кайра кедатып, жолдо согуш куралын алышты. Беш 
атар толгон дүрмөтторү менен колуна тийгеиде Нияз: «Душ- 
манга бүгүн беттешет экенбиз!»— деп ойлоду. Жүрөгү оп- 
колжуп, кандай жер экенин билмекке эки тарабыи элең 
каранды. Кең көчөлүү, оболоп өскөн бак-дарагы бар, өзү- 
нүн Н. району сыяктуу, бирок үйлөрүнүн салынышынан 
деле, иреттүүлүк жагынан деле түзүк шаарча экен. Бир 
көрүнүш башын маң кылды: «Ушунча үйлөрдүн эшигинин 
алдында алектенген үй ээлери көрүнбөйт. Шаарчанын ар 
четинде аскер тобу жүрөт. Муну көрүп, «Бул аскерлер үчүн 
гана курулса керек» деп чечти. Андай десе үйлөрдүи көбү 
аңгырап ээн».

Душманга бүгүн беттешет экенбиз деп Нияз ойлогондой 
болбой ушул күнү согушка чындап машыгуу, куралдарды 
колдоно билүүчү үйрөнүү сабак башталды.

Сабакка беркилер сыяктуу кулак салып, Нияз коз аііыр- 
байт. Бир жамап жери бөлүнгон тээк-буроолорду кайрадан 
калыбына келтирип, кайсынысып кайсыга бириктиргендѳ 
кандайча айтыларын айта алар эмес. Болбосо бириктирүүгө 
көзү жетип эле турат. Анан аны үйрөтүү үчүн узун бойлуу 
Андрейге тапшырды. Ал: «Атьщ ким?» — деп жаңдап су- 
рады эле Нияз көзүн алактатып, кайсактап жен болду. 
Андрей тизмени карап Нияз экенин би лип алды да:

— Николай! — деп атады.
Жаңы ат Нияздын Кулагина улам үйүр алды. Апдан 

калса взвод, ротасы менен эле «Николай» деп чакырышчу 
болду. Ѳз жолдошунуи атьш такыр так айталбай, кээде таза 
эле унутуп калып, жүгүрүп келип далыга чапмайынча өзү- 
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нѳ карата албай койгондуктаи ага өз тилинде жеңил ат 
коюп алды. Мындан кийин аны «Арпачы» деп чакырчу 
болду. Бул ат Андрейдин кулагына сиңди. Бирок Андрей- 
ди «Арпачы» деп жалгыз гана Нияз чакырчу.

* * *
Бир айга жакын убакыт өттү. Үч күндө, төрт күндө бир 

арачоло боло калганын эсептебегенде жоокерлердин жаны 
сеп албай уруш амалдары менен алпурушат. Нияздын бай- 
коосунда бир топтору кайдадыр жөнөп жатса, бир канчалары 
кандайдыр келип, кеткендердин ордун толуктайт. Иштин 
сырткы көрүнүшү чак-челекей сыяктанган менен, негизинен 
иреттүү экенине карапайым неменин көзү жеткендей. Ара- 
чолодо ар кимдер дептерлерин сууруп алыстагы үй-бүлөсү- 
нө салам дуба жазыпіат. Мындай учурда Нияз Андрейдин 
жанынаи чыкпай, төш чөнтөгүнөн айлынын адресин алат. 
Андрей өз катын жазып бүткөн соң экинчи барактын бе- 
тине Нияздын үй-бүлөсү үчүн чиймелейт. Өзү айтып берө 
албагандыктан, каттын ото эле супсак экендигине көзү 
жетет. Бирок арга канча? Чынында эле катта кайсы жердө 
турганы жана ден соолугунун тазалыгы, «кыязы, бул жер- 
де көпкө болбойт окшойбуз» деген ой жазылат. Эгерде кат- 
ты өзү жаза билсе, «Карегиңден кагылайын Эмилим! Дени- 
кардың соо, окууңду окуп жүрөсүңбү?! Алыстагы жоокер 
атаң ушул кат аркылуу сени тоодой медер кылат...» деп 
баштап, андагы курбу-курдаштарынын ал-абалын сурабас 
беле! Минтип жазып, жазганын кайра окуп чыкса, көөдө- 
нүндөгү сагынычынын күйүтү бастап үшкүрүнүп, жеңил- 
денип калбаспы... Ошондой болсо да, караманча калгандан 
көрө алакандай кагаз аркылуу дайынын билгизгендиги 
үчүн Нияз Андрейдей досуна ыраазы.

Ойдо жок күн эле. Жүрүштөн, машыгуудан чарчап кайт- 
кан жоокерлер тамактанышып, жатууга уруксат болор ме­
нен жайларына сулашып, бут серппей чырм этишкен. «Тре­
вога» башталды. Бир батольонду катарга тизип алып, түн 
жамынта шаардан алып жөнөдү. Куйругун толорсугунан 
кырккан, жээрде ат минген комбат үзөнгүнү чирене тебе, 
ээр үстүндө өпөңдөй чалышын таскактатып, катарды жан- 
дады. Чылым чегишке уруксат бербей, жоокерлерди бөрү 
желишке сала чамдатты. Комбаттын бул түрүнөн улам өтө 
шашылыш аткарыла турган бир иш бар экени ким-кимисинө 
болсо да түшүнүктүү. Бирок, алдыдагы окуялардын белгисиз- 
дигине Нияздып жүрөгү күчөп сокту. Өзөгү сызыла ысып, 
коңүлү уйгу-туйгу. Катарындагы Андрей ди нукуй, «Кайда 
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алып барат?» — дегенин туйдура жаңдады. Ал: «Ким бил- 
син» — дегендей ийнин какты эле, бул кыймылы караңгыда 
көрүнгөн жок. Экинчи жолу кайталап жандаганда Андрей 
далыга таптады. Мунусу: «Сурап эмне кыласың. Сен экөө- 
бүз азырынча балабыз»,— дегени эле. Ырас, Апдрейдин 
түшүнтмөкчү болгон ою толук жетпей, жарымы көкүрөгүндө 
калды: «Кызыл кыргактуу шым кийген ак чач генералдар 
бизди урушка машыктыргыла деп түн-күн кубалатып коюп, 
өздөрү жер тамда капуста туурап жатыптырбы. Душмаи- 
дын кайсы багыттан кол саларын, күчү канча экенин үкүдөн 
бетер күн бою жашынып байкап, түнкүсүн учуучу чалгын- 
чылардан бир иштин шек шоолатын билишкен чыгар. А биз­
ди ошол тапшырманы орундоого алып баратпайбы...»

Эртеси күүгүмдө аскерлерге аралашышты. Корсо бул 
жерде он күн чамасынан берки душман менен айыгышып 
жаткан полк бар экен. Полк түштүктөн түндүктү көздөй 
созула казылган траншейге жайланышыптыр. Траншейдин 
түштүк ийнинде селкилдеген кайыңдуу токой созулат. Те- 
реңинен не бир узун солдаттар кайкайып басса да төбөсү 
кылайбайт.

Күч толуктоого келген батальон крокодилдин аңырдай 
ачылган оозуна жутулган чиркей сыңарында траншейге 
убап-чубап кирип, сол канаттын мүрүсүнөн орун алды. 
Жаңы эле жайланыша баштаганда, эки-үч кадам нарытан 
сүйлөп жаткан бир адамдын, эмне дегени түшүнүксүз бол- 
со да (ал орусча сүйлөп жатат) үнү кандайдыр Ниязга таа- 
ныш угулду. Бул үндү эсинен чыгарбай таң атканда ошол 
тарапка мойнун созду. Ал тараптан жооп иретинде сакал- 
МУРУТУ өскөн үч-төрт жоокер жүздөрүн бурду. «Бул жергө 
эмне, өңкөй чалдар жыйналып калганбы? — деди Нияз кө- 
ңүлүндө.— Өңдөрү азыңкы. Көздөрү эле жалтырайт...» Аң- 
гыча тиктешкендердин арасынан бир «чал» селт этти да, 
таңыркаганын көпкө созбой:

— Нияз байке! — деп бакыра солдаттарды жөөлөй чур- 
кап келип кучактады.

Нияз өпкөн чалды олурая тиктеп, анан барып Иса экенин 
тааныды. Иса кайра кучактап, кайра өптү.

— Чын эле сенсиңби? Ээ, катыгүн! Мынчалык неге жа- 
быркагансың?

Иса мыйыгынан күлө акеси таң калган кара сакалын 
сылап, жөнүн туюнтту:

— Жабыр, көрүп турбайсыңбы?! Башканы коюп, айыл 
тараптан сүйлөңүзчү! Кат алып турарсыз, эмнө дешет?.. 
Кандай жаңылыктар бар? Биздө тамеки чегүүгө убакыт жок.

— А деген арып билбеген мендө эмне! «Жер үстүндө
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тирүү бар» деп, куш тилиндей кагаз аркылуу өзүмдөн ка-|Я I 
бар эткен тиги Арпачыга ыракмат. -Я I

Береги кучакташып көрүшкөн экөөнү тааныштар экен ж I 
деп сезген Андрей мылтыгын жөлөп, кыскача жай сурады. Ш I

...Энчилерине тийген сорпону бир жан челеккө куюшуп 1 I 
жалгыз кашык менен үчөө тегерек олтуруп ичишти. Иса I I 
бирде Андрейге орусча сүйлөп, бирде Ниязга: | I

— Биринчи жарадар болгондо,— деп кыргызңа айта 11 
салды,— госпиталда эки айдан ашуун жаттым. Кайра кел- I I 
сем, өз ротамдан тааныштардын бирин да кезиктирбедим. 11 
Баары жаңы, баары башка. Бир айга жетпей дагы жарадар 11 
болдум... Бул согушта беш атарыңдын коркойгон найзасы 11 
косөө катарында болуп калды. Аке! Ураалаган үн чыгып, 11 
эки тарап аралашып калганда, океңдин уландары көргөзөт 11 
да сонунду муну менен! 11

Нияз кашыкка сузулган картөшкөнү кармаган бойдон 11 
оозун ача аңкайып тиктегенде, кашыктын кезегин күтүп II 
турган Андрей анын кейпине балача бышкырды. II

— Бешатардын огунан тентек нерсө жок! — деп Иса та- II 
машага чаргытты.— Мээ менен жүрөк экөөнөн башкага II 
тийсе кѳзѳгѳн боюнча кѳгѳндѳй дыңылдап талаага учат. Жа- я| 
нагы тукумуң курган бомба барбы! Бүркүп таштайт!.. II 
Ойдон башы жыдып, кош дөңгөлөк көз айнек тартынган II 
окумуштуулар ошону ойлоп тапкыча эки түп картошка он- || 
дүрүшсө эмне. Минтип эт аралаш жаркөп жеп курсакты II 
керет элек! Көрүңдөн таш чыккан душман адам баласын || 
карышкырча чайнаштырып салбадыбы! Көрсө, чайнаштыр- 11 
ганды башкарган бийликтин ээси, окумуштууларыңды да II 
өзүнүн кол жоолугундай урунат тура. я I

...Тынч мезгилдө атып келаткан таң, уюган түндү чети- II 
нен таркатып, ак күмүшкө айлананы чайкап келатканда, I I 
боз торгойлор чулдурап, канатын дирилдете абага көтөрүлчү. 11 
Жашыл жалбы^актуу токой ичинен булбулдар таңшычу. II 
Канаттарында кымындай кооздук жок, боз чымчыктардын J 
тааныш күүсү кубулжугандан кубулжуп, айлананы жан- I 
дантып, таң көркүнө чыкчу эмес беле! Татту у уйкуда жат- I 
кан адамдар керилип-чоюлуп ойгонуп, тѳшѳктѳн туруп, муз- 1 
дак сууга жуунуп, тамактанган соц кечээ кечки токтогон I 
ишин улаитуучу. Эми ошондой сонун таңда биздин жайлі- | 
нышкан үч катар траншейден алые тээ, батыш тараптаіы j 
кѳзгѳ бүдөмүк көрүнгөн адырдын колтугунан бир-эки, анан І
жүз тешиктен түтүн бурк этти да, кирпик ирмелгенче көч- j
кү келаткандай айлана күрүлдөп, ок жаады. Снаряддардын |
кээси траншейден ашып, кээси жетпей, кээси дал түшө |
баштады. |
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Снаряддар учуп чыккан адырчанын колтугун душман- 
дар уюктаган. Алар дзотторунуй тешигинен коргошун ме­
лен чоюнду бүркүшөт. Алардын түндүк тарабында бүлүн- 
гөн кыштак. Полк ошо кыштакты бошотобуз менен кар- 
машты. Бирок, бек жашынган душмандын зым кермеси 
үзүлбөдү. Полкту талкалап, Москваны карай каптоого ти- 
гилер да нечен жулунушту. Биздикилер аларды дал тум- 
шукка коюп, артка шиледи. Ушупдайча он күндөн ашуун 
убакыт арбашууда эки жоонун ортосундагы талаада адам 
каны чылпылдады. Кармашуудан ара-чоло таппаган жоо- 
керлердин сакал-чачы өстү, кийимдери кирдеп, ырайлары 
бузулду. Кансырап, бели майышкан полк арттан күч сура- 
ганда, Нияз, Андрей арасындагы батальон жардамга келди. 
Кайратын жыйып алган биздикилер бүгүндөн баштан душ- 
манга кол салып, уюгун жанчмак эле. Бирок абасы таза 
агарып аткан таңды түтүн, көө менен чалмекейлеген душ­
ман азыр да замбиректерин улутуп, күрс-күрс жөткүртүп 
кирди.

Октор үстүртөн жандап, пыш-пыш ышкырынып тыным- 
сыз учту. Траншейдин жээги жемирилди, топурактар шы- 
гырап куюлду. Снаряддар сулп этке тийгендей жөрге былч 
этип түшүп, жарылып чачырай бергенде айлана онтоду.

Алгачкы күр эткен дабышта эле Нияз мурда тура кал- 
ды. Төбөсүнөн ышкырынган октор учканда кайра бүжүрөдү.

- Иса!
— Чочуба, аке! Согуш деген согуш да,— деди. — Алар­

дын жини ошентип эртең менен башталат. Эми кеми бир 
саат моокуму канганча ок чачат. Анан кутурган итче жу- 
луна убап-чубап ийиндеринен чыгып, бери көздөй каптайт. 
Биздин кезек ошондо.

Траншейдин ичинен команда чыкты:
— Камдангыла!
Жоокерлер куралдарын оңтойлоштурушуп көлтириш- 

ти. Иса ордунан чуркаган соң, беркилер сыяктуу беш ата- 
рын даярдап, Нияз Андрейдин оң колтугуна ыктады.

Он минутага жетпей душман тараптан кара түтүн уюл- 
гуп көккө көтөрүлдү. Түтүн коюуланып, дзотту чылк тумчу- 
лады. Бирок күн мурунтан өлчөп койгон куралдарынан 
жааган снаряддар, октор алгачкысындай зле адашпай тран­
шейдин жака-белин, боорун тыткылашат. Антсе да бул сапар- 
кыда душмандын октору адашпаганы менен көздөрү адаш- 
ты... Полк коз боёмолоочу челектергө от койду. Заматта түтүн 
көшөго булут сымал траншейдин беталдына тартылды. Жоо­
керлер оюла казылган жашыруун жол менен токойдун далда- 
сындагы траншөйге өтүп кетишти. Бул амалды жакшы түшүн- 
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гѳн Андрей жаңы орунга жайланышып жатканда, жоон; 
жөңип алган немедей мулуңдап: «Бир демени байкадыңбы? 
деген немече көзүн кысып, Николайын маңдайынан ѳѳі 
алды. Денеси чымырап кеткен ал Арпачысын ээк алдыназ
өптү. V

Кудай бетин салбасын! Кишисиз калган үч траншейдм 
душмандын огу кемирип, жүндөй сабады. Балчыктай те-в 
белеп, чачып, оюп жиберди. ■

Убакыт өттү. Ажылдаган куралдардын жаагы талыгани 
окшоду. Мурдагыдан сээлдебирээк жөткүрүп калды дегичө! 
болбой мотоциклчен, жөөлөп-жалаңдап жайнаган сансызі 
жоо качырып чыкты. Алардын башында чоюн каска, эки ] 
ийинде арчындана асынган курал. Мурдагы ордунан ойт 1 
берип, жолборсчо комдонуп жоонун кабыргасында жаткан 1 
полк, эми тиги кажылдап айгай салып, жер-сууну буза аба- I 
лап келаткандардын берилешин чыдамсыз күттү. Жашыруун 1 
траншейдин кырынан кабагын гана ашырын көзүн тики- I 
рейткен беш жылдыздуу жоокерлердин жаак эттери түйү- 1 
лүп, бириндейт. Бул учурда Андрейдин көзү кароолго жа- I 
бышты. Нияз мылтыгын бош карман, ичи ысып-күйө, , 
душман деп билген немецтердин сөлөкөтүнө кабак чы- •
тыды...

Эгерде аныртпай чынын айтсак, өмүрүндө киши эмес,
айбанатка 
канчалык 
лок, адам

мылтык мээлеп көрдү бекен? Анан эми, тигилер 
душман болгон күндө да ача буттуу, башы того- 
сөлөкөттөрүн мээлеп кантип атса болот?! Адам- 

затты карап ок чыгарууга жүрөгү даабаган неме өзүн уну- 
туп, дал болду да калды.

Полктун амалкөйлүк менен тарткан түтүн көшөгөсүнөн 
көзү байланган душман айгай сала айкырып, тынымсыз 
атып, полктун алдынан жайнап өтө берди. Самаган учурдун 
кыябы келгенде ким турсун! Буктурмада бугуп жаткан жоо­
керлердин колундагы куралдар безилдеп тилге кирди.

Корккону, коркпогону билинбеген Нияз, милдети ок атуу 
болгондон кийин душмандын тобун болжоп, затворун жан- 
дантат. А Андрей, куту рун кеткендей! Атып жатканына 
ыраазы болбой тиштенип, траншейден секирип чьтг^уга 
ашыккансыйт.

— Эки-үч жолу атуусун токтотту да, гранатасын жулуп 
алып, бет алдыдагы топ немецтерди кѳздѳй берип-берип кал­
ды. Эки ийнин күйшөп, тиштенип кайра атканга киришти. 
Нияздын катарынан беш-алты жоокер кулап түштү. Алар­
дын не болгонун сезип чочуп кеткен Нияз имериле калган- 
ча жанындагы бирѳѳ «Аа!» деп бакырып, шалак жыгылды. 
Кыязы, ок мунун маңдайына жацылган окшоду.
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Жоо — өжөр. Жоо — өрт. Бирок, өжорлөр адам күчүнөн 
жаза алат! Өрт адам колунан ѳчѳті Баш калкалар томуктай 
торпу жок ачыкта жайнап качырган сайын чалгы тийген 
чоп сымал боо түштү. Алар ансайын күчөп, өз өлүктөрүн 
өздөрү тебелеп жайнап келет. А биздикилер траншейди жа- 
мынып, куралдарынын жаагын жанытып ок чачууда. Зам- 
биректерден учкан снаряддар душмандын дзотун тытып, 
чачып, коңторуп, тымтыракайын чыгарып жатат.

Баятан демин көөдөнгө жыя ыйынып, ычкынып дөлөөрүп 
ок аткан жоокерлер чыдабай кетишти.

— Ураа!
— Ураа!
— Ураа-аа!
Бирин миңи ээрчий селдей күрүлдөп качырышты. Mat 

Жоо менеп жоо алышты. Өкүрүк, бакырык, түтүн, чаң 
уюлгуп, айлана алеттен чыккандай. Ай алыстыгынан сын- 
бай, жер калыңдыгынан оюлбагандай...

Андрей траншейден секиргенде Ниязды ийнинен бир 
чапчыган:

— Николай за мной!..
Жөөлөшкөн көпчүлүктүн арасында Нияз, Арпачысынан 

калбай жүгүрдү. Андрей жүгүрүп барат, мылтыгын бетинө 
ала коюп атып барат. Нияз ок чыгарган жок, өзүбүздүкү- 
лөргө жаңылып калабы деп коркту. Андрейди жандап жү- 
гүрдү. Жүрө түшкөндө Андрейгө шырыктай узун немө бет 
чыгып калды. Андрей ага штык урганча экинчи бир немец 
капталынан качырды. Ошондо Нияз алдастай:

— Аа, кысталак! Тарт! — деп бакырып, бешатарын ба- 
канча көтөрүп, экөөлөмөкчү болгон немени дал чокуга 
чапты.

Андрей узун бойлуусун көөдөнгө бышып алганда, ал ыцк 
эте узунунан түштү. Чокусуна мылтык тийген берки сен- 
директей мүдүрүлүп кеткенде, Нияздын артындагы кызыл 
жылдызчан аны капталга малды. Өзүнө ок жаңылды бе- 
лем, найзасын кайра тарта албай бөйрөгүн мыкчып, көмө- 
лөндү.

Бири менен бири жумаланып, кимдин ким экени ажыра- 
тылбайт. Өкүрүк, кыйкырык, бакырык, атылуудан кулак 
дүңгүрөйт. Жоонун топону тос. Дарыгын жыты, ыш, түтүн 
тамагын бууп, дем алалбай жүгүрүи бараткан Ниязга эки 
кадамча кыйгачтан:

— Апа! — деген кыргызча бакырык кулагына шак этти.
Айсыз караңгыда жер сыйпалаган кишичө үн чыккан 

таранты кайсактай карады. Бул Иса экен. Нияз жуп жетип, 
кучактайын дегендө ал очорулган ордунда ичи эшилип, жер- 
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ге чубалган көк чаар ичегилерин кош колдоп жыйнап, ши- 
леп, жанталашып, алдастап жаагы тынбай:

— Апа! Апаке!.. Айланайындар! Жардам, жардам!.. — 
деп жатты.

— Иса! — Нияз мылтыгын таштап жиберип, очорулган 
Исаны мойнунан кучактай жүзүн өзүнө бурду.— Садагасы, 
садагасы... Иса!!.

Көзү тунарып бараткан Иса Ниязды тааныды. Колу иче- 
гисин мурдагыдай бат-бат жыйнай албай бошко кайсактап, 
тереңге чөгүп бараткандай мемирегенсийт. Каны кача кө- 
гөргөн эриндери бүлкүлдөгөндө создүн шоокуму угулду:

— Айланайын... Апакем...'
Нияз эчкирип, Исанын шылк эткен башын кучактады.

* * *
Душмандардын өлгөндөн, колго түшкөндөн калгандары- 

нын чый-пыйын чыгара сүрүп таштап, советтик жоокерлер 
кыштактан нары өтүп, жайланышып тартипке келип жат- 
канда, Андрейдин эсинө Николай түштү. Ал адегенде эки 
жагын элеңдей кайсактап чочулады да, аралашкан жоокер- 
лерден өз взводун издеди. Күйүгүп, бышылдап чекесинен 
аккан киргил терди көйнөгүнүн жеңи менен сүртө мойнуна 
камытча кийилген шинелин көтөрө-көтөрө желденди. Кең- 
кең арыштап үн салды:

— Николай! Николай!
Жооп берген жок.
— Оов, Николай! Киргиз Николай!
Ал «мен мында Арпачы!» деп, чыга калбады.
...Иса жан берген соц Нияз анын кан-сөлсүз жүзүнө көз 

жашын кѳлдѳтѳ тиктеп туруп, анан алдыны кѳздѳй жүгүр- 
гөн. Эшик-төрдөй чендө найзалашып жаткан эки башка сол- 
даттарды көргөндө тиги, шинели жашыл душман атангандын 
бирине ызырынып:

— Эш'ек! Исанын ичин жардыңар. Жаш өмүрүн кый- 
дыңар! — деп качырып сала берди да, душман буйтай бер- 
генде капталга малып алды. Адамдын аянычтуу бакыры- 
гын кулагына илбей, урганда бырт этип, анан жумшак.нер- 
сеге мылгый түшкөн найзасын суура, экинчисине жый- 
кырды:

— Эшек! Токто!
Ал токтогон жок. Артына кылчак-кылчак корко карап, 

тетигиндеги кайыңдып далдоосун беттеп жүгүрдү. Күйүгүп, 
сөгүнүп, жаалданган Нияз ага жетпесин билип, жана 
ал кайыңды жамынып алса балээ башталарына көзү жөтө 
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Затв°рун тартып, атып жиберди. Ок тийген неме даб- 
дырай түшүп сулаганда ого бетер албууттана алга жүткүпдү.

Жашыл шинелчендердин көбү куралын ыргытып, кол 
1<(>торүп багынып жатты. Нияз бул учурда душмандын тран- 
лк ііине жетип калган. Бир окопко секирип түшкендо өзү 
тарнздүү немецке беттешти. Тигил автоматын ыргытып жи- 
бсрди, көзүн чакчайта кол көторгөндө тике союудан айнып, 
^ылтыгын союлча абага көторүп, төбөго чапмакчы болду да, 
лпглтеп жибербей токтоло калды... Кол көтөрүүгө чамасы 
келбей көр оозунда калчылдаган адамдын купкуу өңүн кө- 
рүп, кирпик ирмегенче көз алдына жалгыз Эмилбек тартыл- 
дьт... Ушинтип адам өлтүрүүгө аргасыз болгон өзүнө да, аны 
аргасыз кылган бул касына да жаалы келди жана аяды. 
«Валким, мунун катын-баласы да алыста аргасыз калган 
чыгар?» — деп ойлоп:

— Ок, кейпиңди, шайтан соккур! Мында бок жегени 
келдиңерби? — деп чаңырды.— Безгек болгонсуп калчыл- 
дайт да! Тур, колго түшкөндөрүңө кошул. Антпесең дагы 
бпроө ыргыта коюп кетет, байкуш! — деди, ал кол кайрыбай 
пары чуркады. Нияз узаары менен берки таштап жиберген 
автоматын ала коюп, кармай берди. Нияздын оң колу арт 
жагына чабыла сендиректеп ыргалып, ычкына кылчайды:

— Кан... кор...
Өлгөндөрдүн денеси ар жерде домпоюп, топурак каап, 

кээси чалкасынан сулаган. Траншейдин кырына арта са- 
лынгандар. Кармашып кошогу менен жыгылгандар. Ушул 
дпт багып карай алгыс кырылгандардын арасында эрдин 
кырча тиштеп, ычкына Нияз да калды... Чиркин ай! Аба 
кацырсыйт. Кан жыттанат. Күн булут чүмкөнө айлана 
ицирленет. Көрүнүшкө чыдабай жүрөк сыздайт, каңырык 
түтөйт.

БУТУ КЕСИЛГЕН ЖИГИТ

Келбеттүү жигит Ишен эсинен танып жатты. Мурдунан 
тыноо чыккансыйт. Жүрөгү көөдөнүн дабыштантат. Бул 
в балда ай бою жаттыбы, же жума өттүбү, билбейт... Кир- 
иигпн көтөрүп, карегин жылтыратса дүңгүрөөлөргө жер сол- 
кулдап, түтүн чаң аралаша тумандап, дары менен кандын 
жыты каңырсыган согуш талаасында змее, таза, жарык 
болмодѳ сыяктанат. Ошондо халатчан сапитарканы таанып, 
жарадар экенин сезди. Түйшөлүүгө аракеттенди. Башы кѳ- 
торүлбөй шылк этти. Баарыдан да бел кочүктөн томен жа- 
•гы тат басып калгандай салмактуу. Жардам суроого козүн 
лактаткапда сестра үйрүлө калды. Бул учурда башка па-
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латадан бойлуу, жээрде мурутчан, такыясынын жээгинев 
көк ала чачы көрүнгөн хирург башын ийе үңүлдү. Жарада^ 
жалооруй күбүрөдү:

— Мен... Менин кайсы жерим... Оор... 1
Көк ала чач адам «эчтеке эмес, жоокерим» дегеыин билЛ 

гизе күлүмсүрөдү, Күлүмсүрөгөндө мурут жамынган эрдиі 
саал көтөрүлүп, таңдай тиштери ачылды. Артына кайчыЦ 
лаштырылган оң колун түшүрүп, жумшак манжасын жоо-Я 
кердин маңдайына коюп эркелетти. Мындай сүймөнчүккЛ 
Ишендин чочуганда аптыга калган жүрөгү ылдыйлап, ку-я 
бана тынчыды. «Жеңил экемин!» деген ишенимде көңүлүш 
көтөрүлдү. w

...Кадимкисиндей сергип калган эле. Чочулоодон, коркЯ 
кондон мертинбей турган болгонуна, балким хирургдун көзүЯ 
жеткен чыгар, ким билсин? Бир күнү Ишендин сол ныптаЛ 
сына орундук коюп, орундукка жай олтурду да, жоокердиңЯ 
кан-сөлсүз кубарган алсыз колун одеялдын ичине катыпЛ 
көкүрөгүн кымтылады. Хирург көптү көргөн ишенчиликтүүИ 
көзүн Ишенгө кадап жай сүйлөдү: Я

— Жигит, ажалдан кутулдуң. Сен эми жарадар экениңея 
капал анбагын? Я

Аталык мүнөзүнө, жагымдуу сөзүнө магдырап баратканя 
Ишен селт этин алды. I

...Арман! Оң колунун үч манжасы кыркылып, ачакейЯ 
жыгач сымал бармагы менен сөөмөйүнүн калганын, эки бу-Я 
ту жоон сандан кесилип, тоголок болуп, көөдөнү керебеттө я 
жатканын эми билди... .1

Чыдабай өңгүрөштү салды, туйлады. Укканына көңүлүЯ 
ынанбай жаратын көзү менен көрүүгө ынтызарланды. Жу-1 
лунду. Үстөккө-босток: I

— Жолдош профессор!.. Ушунчалык жарадармынбы? Чын1 
элеби? — деп безилдей суранып, даттанып жатып чарчады. 1

Акыры эти албырып, сөөк-саагы шалдырай көңүлү ка-1 
раңгылады. Толкун жээккө тээп таштаган балыктай чаба-1 
лактап, жан алакетке түшүшү буларга да жеңил эмес бе- | 
лем! Алы кеткен жоокердин жүзүнө карай тикесинен туруп | 
ойго бата тунжураган хирургдун көзүнөн чыккан жаш, анын I 
кең таноолуу кыр мурунун капталдай сызылды... 1

Ишен бир аздан кийин эсине келди. Хирургдун көзүнөн I 
кылгырган жашты көрүп, анын эмнеге жашыганын эаамда- 1 
ды. Кок ала чач болгонго чейин адамдардын өмүрү үчүн | 
жугуштуу оорулар менен күрөшүп, ата-журтуна эмгек си- 
ңирген өзүнөн улуу адамды аяй үнү дирилдеп чыкты:

— Жолдош профессор! Жарадар болгонума сиз күнөөлүү 
эмессиз. Түшүнөм...
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Кайгыга болоттой бек тулкусу азыр сары жездей майыш- 
кан хирургдун үнү ыргактуу:

— Мен да түшүнөм. Өзүң да күнөөлүү эмессиң, жигит.
Жарадар үзүп-үзүп сүйлөп, даттана баштады:
— Карыган энем бар эле! Бир уядан жалгызмын. Того- 

лок көөдөнүмдүн алар үчүн кандай пайдасы бар? Ойлосо- 
цуз, кандай пайдасы бар?.. Жаш колуктумдун бактысын 
байлап, бүлөөмө салмагымды салгыча... Сураганым, ууртам 
ууну аябасаңыз менден?

— Уу? — деп, чочуп кетти хирург.— Сабыр эткин! Сага 
өмүр берүүгө даярмын. А, андай таш боордук эч качан ко- 
лумдан келбейт!

* * *

Эки буту жоон санынан кесилип ташталган тоголок Ишен 
январь айынын орто ченинде жаратынан айыкты. Эки күн- 
дөн соң госпиталдан чыгаарын укканда, өнүп-өскөн айылы, 
чамынып аккан Нарын дайрасы, карегинен тегеренген вне­
си, мойнуна асылып эркелөөчү келинчеги тартылды. Кем 
мүчө болуп калганына ичинен сызып сары убайым тартып 
чүнчүгөн жүзү нурданып, көзү жайнай бир эсе толкундан- 
ды. Тешик таппай турган чилденин суугу каалга ачылганда 
палатаны аралай удургуп, жүзүн муздатын өткөндө Ала- 
Тоосунун абасын жуткандай сергиди.

— Асманда бүркүтү айланган Ала-Тоом! Аралай чаап 
кыр-кырында жүргөндө баркыңды билбепмин. Булагыңдын 
жээгине боортоктой жыгылып, кана шимирсем!..

Бирок, кайра ошол замат өз үйүнүн төрүндө энеси менен 
аялына салмагын сала отурганы башын тегеректей калып, 
супарасы сууй шалдырады. Кубанган жүрогү өйүп, кабагын 
чытыды. Санаага чөгүп, мөгдүрөгөн боюнча эки күн жатты. 
Качан жасалма буттун боолорун арчынданып, аскер кийи- 
мин кпйгенде соо кезиндей шыңга бойлуу азамат экенин 
күзгүдөн көрүп, жарпы кайра жазылды. Бирок, ушунча жыл- 
га чейин ден соолугунун баркын, денесинин келбеттүүлүгүн 
бир жолу да сезбей келгенине азыр өкүндү. Өкүндү! Эки 
колтугуна эки балдагын тирей кармап, жылып басып, па- 
латадагы ар улуттан жаткан жарадарлар менен коштошту. 
Хирург көңүлү көтөрүңкү Ишендин колун кысып, узатаар- 
да бул сөздү айтты:

— Сен жоокер, заманыңа кор эмессиң. Кана, саксала- 
мат бол. Үйүңө жеткирүүгө жаныңа Люданы коштук. Маң- 
дайына жылдыз кадалган боз тумак, үстүнө аскер кийимин 
кийип, белин кындыя курчанып, жолго чыгууга даяр турган
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тарас бойлуу кызды көрсөттү. Ишен анын тумагынын жээЙ 
гинен кылайган сары чачына карап алды. Ата-журту үчүнЕ 
кашык канын аябай жоону тик качырганын, эми бул абалі 
да калганда мекени минтип кам көргөнүн акылына тегерет^
ти. Шердене көңүлүндө күбүрөдү: |

«Заманымдын жабырына да ыраазымын, шаттыгына да|
ыраазымын эми!». Л

* * * /Ж

Госпиталдын карамагында иштөөчү далысы эңкөө, чоң 
көздүү жоон чал өзүнө түгөй келгендей жарашкан шалпа^ 
кулак, башы тепшидей, жал-куйруктуу, балчайган чабдар^ 
атты чанага чекти. Чананы кыроо басып, тоңуп турат. Кай- 
сы жерин кармаса да колду каарыйт. Чалдын бутунда боз 
кийиз чокой, башьшда аскер тумагы, үстүндө ак кой терй 
жакасы ийиндеринен бери жапкан саргыч, узун тон. Кары 
тактайдан жасалган кичирээк сарайга кирип кетти да, кайра; 
чоң кучак кашек көтөрүп келип, чананын үстүнө таштадьц 
Булар чанага чыккан соң чал тизгинин жыя кармап, алдыга^ 
жамбаштап, шапалагын абага булгай булгай, атын сооруга; 
бир салып жөнөп кетти.

- Ноо!
Баятан чалды өңүнө карап «дудук го?» деп бүшүркөгөн’ 

Ишен анын сүйлөй турганына көзү жетти. Тиги госпиталдыні 
эшик алдына бири балдакка сүйөнө, экинчиси гипстелген 
колун мойнуна асына кол булгай коштошкон жарадарларга J 
баш ийкей алыстай берди.

Аба тынч. Үлп эткен ызгаар жортпойт. Кайда дыр алыста- 
алыстагы тереңден күүлөп атылып жаткан зор куралдардын^ 
доошу жай, үзүлүп-үзүлүп угулат. Тээ, чыгыш таранта ара- Ц 
сынан мыдыр эткен жан көрүнбой кар басып калган кичи- а 
рээк кыштак турат. Шалпаң кулак чабдар дүкүлдөй желе | 
басып кызууланган сайын бутактары кыроого ийилген то- | 
кой арасындагы жолдо чана зымылдайт. 1

Чана токойдон суурулуп чыкканда чатыры бийик, мору- I 
нан түтүн булаган жыгач үй көрүндү. Бул үй разъезд эле, | 
Үйдү айланып келип чана токтоду. Люда түшүп, баттык- | 
тарын алган соң, абышка абалкы олтурганы боюнча жам- * 
башын копшоп да койбой, коштошпой да жөнөй берди. Бал- 
дагына сүйөнө карыга назар бурган Ишен каргылдана катуу 
унчукту:

— Чоң ата саламат болуңуз!
Чал ошондо гана артына имериле күрөң сакалын жарк 

эткизе баш ийкеп, кайра тез бурулду.
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Ишен тапталган карды чоочун буту менен чукуй качы- 
рата басып сонуркайт. Люда жоокердин шаттуу кейпинө 
төң орток боло күлүмсүрөйт.

Ак кар жамына ою-дөңү билинбей тунарып жаткан то- 
койлуу жеринен тээ алыскы мөңгүнүн кобулунан чыгып ке- 
латкан кара аюу кебетеленип, анан берилей-берилей өгүзгө 
окшоп, дагы жакындаган сайын көөдөнү далдайып, көк тү- 
түндү бүркө, поезд сойлоп чыкты. Баятан Людалар менен 
жай сурашып турган темир жол сакчысы сары желекчесин 
сууруп, жол жээгин көздөй басты.

Ысыган ичегилери шыркырап, тешиктеринен атылган 
кок буу аязды теше күш-быш этип, паровоз токтоду. Ишен- 
ди вагон курсагын карай жымыра жай чайпала, солк этип 
кычырап, ордунан жылды.

Вагондун ичинде айылына кетип бараткан солдаттар 
экен. Биринин сол билегине снаряддын чачырандысы тийип, 
сол колунуп манжалары чүрүшкөн. Экинчи да бирөөнүн 
манжасы кырчылып, калак сымал алаканы жеңинин ичинен 
мултуят. Үчүнчүнүн бош калган оң ийни шөлбүрөп жеңи 
чөнтөгүндө жүрөт. Кээ бирөөлөрдүн айнектен салынган бир 
жак көзү берки соо көзүнө окшошпой жансыз жылтырайт.

Эх, кылайып эстен кетпес согуш күндөрү ай! Баарын кө- 
төргөн адам баласынын чыдамкайлыгы ай!!

Кара сур орто жаш солдаттын жогор жагынан Ишен 
орун алды. Нары терезенин түбүнө баштыктарына чыка- 
нактай Люда олтурду.

Тааныштар вагон ичинде убакытты карта ойноо менен 
кыскартууга өтүшүп, бөөдө санаадан четте шаттанып, оюн- 
дун эрегишине берилди.

Поезд кайсы бир вокзалга токтоп калган эле. Вагондор- 
догу жоокерлердин бир канчасы биролото түшүп калып, бир 
тобу сонуркап сыртка, абага чыкты. Ишеп жыла басып, те- 
резеге келди. Люда соңунда. Ушул учурда, кыязы вагондун 
аягынан кирип, бирин койбой кыдырып келаткан болуш ке- 
рек, ар тилди аралаштырып бакылдаган адамдын үнү угулду:

— Мамашы! Братья! Сестры! Помогите! Аталар! Хамы 
карындаштар! Жардам этиңер? Хайры — саховад берицлер?..

Мунун кайырчы экенин, ал түгүл дени соо, алдуу экени 
үнүнөн улам даана. Үн бир аз басыла калып, кайра муңкана 
чыгып, жанагы эле айткандарын жабырата кайталайт. Ишен 
кабагын чытый үн жакка имериле калганда, кошуна купе- 
нин каалгасы шарт ачылды да баятан үнү угулуп, өзү кө- 
рүнбөгөн адам Ишендин үстүнө кирди. Анын жаш экенин 
туура болжоптур. Башында тери тумак, таноосу быйпыгый 
шиш тумшук неме. Кыркылган сакал-мурут кыртыштана 
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өскөн, чарчы бойлуу. Мойнуна капкалдырыктуу булгаары 
баштык асынган. Баштыгынын капкалдырыгы каңтарылуу. 
Оң колунун казык сымал билеги тынч албай култулдап, 
баштыкты чапкылайт. Оозунан баягы сөздөр жаайт:

— Апа аталар! Хамы карындаштар! Хайры-саховад бө- 
риңлер!..

Кайырчы маңдайына тура калганда, Ишёндин денеси 
дүр эте, тамагынан башталган муздак төбөсүнө чыкты. Не- 
гедир нес боло кайырчыны тиктейт. Безгек болгондой бал- 
дакты мыкчый кармаган колдору калчылдап, жыгылып ке- 
теринде Люда кучактап, көзүн алайта безеленди:

— Эмне болду сага? Эмне болду?
Кайырчынын оозунан арактын жыты бур этти. Купкуу 

жүзү, калтылдаган башы анын ичимдикке ооп кеткенин 
билгпзди.

...Санаа нурдан учкул, токтон күлүк тура. Саат баскан 
кайырчы бет алдына тура калганда, абалы оор Ишендин 
башына эмне өңдүү жамандыктар келе калбады!.. «Мунун 
эки колу жок болсо, менин эки бутум жок! — деп кабырга- 
сы кайышты.— Колу болбосо да каалаган жагын көздөй 
илинбей жүгүрүп, бирөөлөрдүн бергенин алып, күн өткөрөт 
экен. Менчи? Тирүү жүрүп кайырчылык менен күн көргүчө 
өлгөнүм... Өлгөнүм артык эмеспи!..»

Кулагы чуулдап эсинен танды...
Поезд жылганда зорго эс алды. Карта ойногон тааныш- 

тары түшүп калып, алардын ордуна жаңы жүргүнчүлөр ке- 
лип олтурган. Жүргүнчүлөр баштыкка кежигесин сүйөй 
деми кыстыга чалкасынан жаткан кыргыз солдатка, анын 
чекесине муздак сууга малынган чүпүрөктү басып, үйрүлгөн 
орус кызга назар бурушту.

Жүн оромол салынган татар кемпир орус кызды тигинин 
колуктусу го деп жооруду. Бирок башын көтөрүп эс алып 
калган жигиттин суз мамилеси андай жоромолду төгүнгө 
чыгаргандай. Кемпир жолдон кошулган чоочун неме го де­
йин десе, кыз жүз арчысы менен жигиттин ным болгон 
маңдайын сүртүп, айтор бир боорундай үйрүлөт.

— Бу, балам, күйөөң го — деди кемпир Людага карап,— 
Армиядан келатабы?

Кемпир, жарадарды айылына жеткирип бараткан сани­
тарка экенин угуп, шыпшынып, кейиген болду. Ишен кем- 
пирдин кейип, аяп кеткенин: «Бирөөгө салмак артып жаша- 
гандын азабынан көрө жаныңды кыйганың жеңилдир!» — 
деп жаткандай жанына батты. Кумсаңдап обдулду. Люда 
колтугунан жөлөп:

— Каякка, терезегеби?
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Ищен үпсүз. Вагондогу дааратканага жыла баса жетип, 
каалганын туткасын кармаган соң:

— Ыракмат, сиз кайра басыңыз! — деп Люда дан өтүндү.
Люда мамлекеттик жоопкерчиликтен баш тартпай, «Ыза- 

луу неме алда эмне болуп кетпесин!» деген ойдо, Ишендин 
колтугун коё берген жок:

— Кире бериңиз? Айбыкпаңыз. Кире бериңиз?..
Ишендин жаны ансайын ачыды. Намыс жүрөгүнө бычак- 

тай сайылды. Гул бакчада ээрчитип жүрчү кызды даарат­
канага ээрчитип кируугѳ дити чаппай тѳбѳ чачы тик тура 
Людага жалбарды.

— Людочка, өзүм эле кирейин, терезеге жѳлѳнѳ турчу, 
садагасы?

Кайырчыдай мүгдүрөп өтүнгөн Ишендин көңүлүн кый- 
бай Люда сыртта калды. Ишен ичке киргенде каалгадагы 
уркуйган төмир тутканы көзү чалды. Уурту диртилдѳп тут- 
кадан козу ѳтту. Анан... Анан жаны кашая тутканы далдап 
сузуп, ѳлууну ойлоду. «Бул кордук аз дык кылып, дагы жа- 
радар болбоюн? Тутка! Баш сѳѳгумду талкалап, мээме мыл- 
гы. Мылгы!.. Курун курчана, боюн жыйып, чымырканганда 
Люданын жѳтѳлгѳну угулду. Ызанын отуна куйкаланып, 
каны кайнай, курѳѳ тамыры кѳбѳ алоолонгон денѳси тааныш 
жѳтѳлдѳн селт этти. Селт этти да, өзү учун Люданын жоопко 
тарты л ары эсине кылт тушту!

— «Ѳлгѳн ѳзум ѳлбѳй аны жооптуу кыламбы? Оо кудай, 
бирѳѳлѳргѳ зыяндан башка кымындай пайда калган жокпу 
менде?!» — деди оюнда.

Сулк тарта денеси титиреп, буркурады. Жамгырда айнек- 
тин бетинен мѳлт-мѳлт сызылган тамчы сымал кѳзунун жа- 
шы он талаа...

* * *
Боор ооругандыкты да, айтылган насаатты да, камкордук 

жардамды да ѳзунѳ карты алган жаралуу Ишен тоо кой- 
нундагы өзү ѳнуп-ѳскѳн районго келип жетти. Райондон ара- 
бага олтуруп айлына жѳнѳду. Россиянын токойлуу талаа- 
сына кѳнуккѳн Люда жолдо катар шампан баштуу шоңшой- 
гон бийик чокуларды, чокудан аркы арсайган аскаларды 
таңдана карайт... Жаралуу жоокер кыска көчөлүү кышта- 
гын кѳргѳндѳ, журѳгу бир эсе кубана опколжуп, бир эсе 
мѳгдѳду... Кыштактын кээ бир уйлѳрунун морунан тутун 
созолонот. Кыламык кар каптан саргайьщкы тарткан саз 
устундѳ жайылган уйлар. Наркы тѳѳ карын адырда чачы- 
рап оттогон жандыктар. Тетигинде коргонуна жал-жал чѳп 
жыйылган чоң сарай. Сарайды айлана баскан торпоктор, 
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уйлар. Кыштактын башынан келаткан боз атчанга айыл 
иттери абалайт. Чыгыш тарапта терезөлери заңкайган ак 
мектеп. Айланасында кубалашып кар чапчып урушкан 
балдар.

Ишендин келетканына сүйүнчү жеткен белем, эшик ал- 
ды адамга толгон. Үчөө-төртөө арабаны карай жүгүрдү. 
Алардын артыиан бирин-сериндери чубай басышты. Жүгүр- 
гөндөрдүн алдыңкысы — сүйүүлөрү тарабай калган жаш 
аялы Нуруя экен. Нуруянын чачылуу Кызыл жоолугу артын 
көздөй жылмышкан. Кара чачы үрпөйө маңдайы жаркырап, 
бети албырат. Көзүнөн сүйүнүчтүн жашы мөлтүлдөп, ара- 
банын үстүндөгү боз тумак, боз шинелчен эрин басып жы- 
гылды. Келинчеги алкымынан алма-терме жыттаганда, Ишен 
көзүнүн жашын кылгырта өзүн-өзү зордоп жылмайды да, 
өбөктөгөн Нуруяны бош кучактай муун-жүүнү калчылдап 
сурады:

— Жакшысыңарбы?.. Апам күүлүбү?
Нуруя сөзгө жооп берүүгө чоло таппай өпкүлөп жа- 

бышты.
— Кантет? — Ишен келин^егин ээгинен сылап, маң- 

дайыиан жыттады.— Келбедимби эми... Тур, мени сага жет- 
кирип келген тигил, Люда менен таанышчы.

Ашыккан Нуруя баятан аны жигит деп ойлогон. Эми жаш 
чайган көзүн ирмей Люданы кучактап өптү. Жоокердин 
жарын сын коз менен караган санитарка анын оордукка 
майышпас көңүлүнүн актыгын сезип, толкунданып, жа- 
шып кетти.

Ишенди эки жигит арабанын үстүнөн көтөрүп түшкөндө 
энеси Мистебү колундагы суу толгон сыр аякты баласынын 
башынан үч имерип, сууга түкүртүп, күрөндүнү көздөй 
чачты:

— Кайгы-капа, саат-сабыр кара суу менен кет! Мээне- 
тиңди алайын кулунум!.. — деп жалбара баласын өпкүлөдү.

Көзүңдү көргөзгөн жаратканга ыраазымын! Ыраазымын!
Үстүндөгү чолок ак тонунун эки жеңин түрүнө шыма- 

ланган кара мурут жигит тик мүйүз көк серкени маарата 
жетелеп келип, Ишендин алдына жыкты да, күмүш толто- 
луу бычак менен мууздап жиберди. Жаны чыга электе ифш 
жарып, өпкөнү жүрөгү менен сууруп чыкты. Элинин ыраҮ- 
мысына түшүнгөн жоокер башын ийди. Бекене боплуу ак 
сакал чал булоолонгон өпкөнү кекиртектен карман:

— Менин колум эмес, умай энеңдин колу! — деп бат-бат 
сүйлөй Ишенди далыга үч чаап, башынан тегереттп да, са- 
галап турган иттерди көздөй ыргытты.

— Ал! Оору-сыркоо, кырсыктан эсен болсун, бала!
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Сырттагынын баары эми үйдү көздөй жабылышты. Ко­
нок дешип Люданы эң алдыга киргизишти. Жетине албай 
барбалаңдаган эки жигит Ишенди бастырбай балача көтөрүп, 
Люданын соңунда.

Качыраган бутунун бирин бүгө, экинчисин сунуп эки 
кишилик орунду ээлеп, Ишен төрдө. Катарындагылар ман­
дат урунуп, чыкыйып олтурса, өзүнүн олдоксон абалын кө- 
рүп, ансайын ичинен сызды. Ага-туугандардын үстү-үстүнө 
кирип кол беришип, кээси кучакташа өбүшүп көрүшкөндө- 
рүнө Ишен тоңдоосун эсендешти. «Киши санынан чыккан 
менин эмнеме сүйүнүшөт экен!»—деп ойлоду. Кээ биркы- 
раакы адамдар Ишендин негедир суздана маанайы пастыгын 
байкап, «Каи аккан жерде жүрүп каны суюлган чыгар. 
Каны толуп, калыбына келээр. Ошондо согуштун жайын 
сурап, көргөндөрүн айттырарбыз» дешип, алдыртан абай- 
лап, аз сүйлөштү. Өпкө чапкан чал жетине албай:

— Кыбырап жаның, айнектей көзүң келгенине биз таа- 
лайлуубуз! — деп сакалын сылады.

Бул сөздү уккан Ишен ичинде «Ии, эми эки колум эки 
ийинимден ажырап, томолой болгондо ыраазы болмок экен- 
сиңер го! — деп табалайт.— Ате, немецтердин снаряды эси 
жоктук кылыптыр, омуроомду кошо жулуп кетпей!».

Эл толгон үйдүн каалгасы шарак ачылганда, заңк эткен 
үн чыкты:

— Ассалоом алейкум! Ушинтип жүз көрүштүкпү?
Босогодогулар жарыла бердп. Аскерден жаңы кайтып, 

өзүнүн эски кесиби — бригадирлигин уланткан, далдайган 
зор Жумалы Ишен обдулганча кучактай калып, өбүшүп кө- 
рүштү. Тургандардын кээси, жашыса, кээси жетине албай 
кобурайт.

— Оңбосун согуш!..
— Бу дегенине шүгүрчүлүк. Кандуу казаттан балдары- 

быздын алды келип, жүз корүштү.
Жумалыга көрүшкөнгөбү, айтор Ишепдин түноргөн жүзү 

саамга жайдары... Баятан үйгө кирип-чыга жарына алдыр­
тан сөз салган Нуруя: «Кадимкиңдей ачык олтурчу жа- 
ным!» — деп күбүрөдү. «Эл-журтуңду эсен көргөнүңө кубан- 
саң? Же жаратың ооруйбу?»

...Айча мурда Жумалы деле оң колунун манжалары чү- 
рүшүп кайткан. Ал мындай жаратын эске алмак түгүл, учу- 
рашкандарга сыймыктана колун сунуп көрсөткөн:

— Мына, Мекенпн коргогон уулуңардын колу.
— Колуңдап айланайын! — Карыянын бири Жумалынын 

жарадар манжаларын өпкөн.—Ушундай абалда кеткендер 
түгөл келсе кана...
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Ортодо дасторкон жайылып, май томурулуп, боорсок ча- 
чылган. Ар ким өткөн-кеткенди айтып, баж-баж сөзгө кир- 
ди. Бир карыя сакалын сылап, үн сээлдегенде Жумалыга 
кайрылды:

— Кана, Жукентай, чабыш учурунда күчүңдүн пайдасын 
көрсөтө алдыңбы? Ушу жагынан айтып берчи?

— Ап бали, сөздүн падышасын сен баштадың.
— Ийе...
— Така урдурбаган атты кулактан толгой мыкчып, улак- 

ча кармоочу элең, тээтиги эрдемсип келген гитлердин итте- 
ринин бирине сыр көрсөтө алдыңбы ой? Мына ошондон 
баштап койчу, апыртып да болсо таштап койчу.

— Таң калгыдай эч нерсе болгон жок.— Жумалы жыл- 
майып баян этти.— Жай учуру. Кара жамгыр төгүп турат. 
Көзгө сайса көрүнгүс түн. «Душмандан тил алынсын» деп 
биздпн батальонго буйрук келиптир. Василий аттуу жигит 
экөөбүз блиндаждан жылып жөнөп кеттик. Мындай тапшыр- 
маларды нечен жолу орундаткан Василий алдыда... Бирде 
мөңкөлөңдөп басып, кайра эмгектеп, кээдө сойлоп олтуруп, 
мерчемдүү жерге жеттик. Оро-парабыздан жылт эткен шоо- 
ла көрүнүп, жалп өчтү. Ооба, жакасына тумшугун катып, 
папирос тарткан адам сөлөкөтүн баамдадык.

— Тобо! — Кимдир бирөө сөздү үздү.— Илгери мал уур- 
даганы барчу элек. Булар адамга кол салганы... Заманына 
жараша адамы, адамына жараша жарагы, тобо!

— Тобоңду коё турчу. Айта бер, Жуке?
— Биздин милдет шырп чыгарбай баса калып, оозуна 

жоолук тыгып алып кетүү. Караанга чукулдап, мышыкча 
секирүүгө учур күттүк. Чүмкөмө плаш кийген тигил, жаан- 
дын суусун шалп-шалп кечип, ары-бери басып жүрдү. Жок, 
караан экөө болуп калды. Экөөнү алып кетүү оор. Андык- 
тан бирин жайлаш керек... Василий бирине канжар урат. 
А мен беркини баса калам. Ушул эки иш тең кирпик каккы- 
ча тырс эткен дабышсыз орундалсын. Убада ушундайча 
болду. Жанды оозго тиштеп, ишке кириштик. Тигинисинө 
Василий лып жабышканда, беркисин сол колум менен шап 
ооздон басып, оң кол менен эргүүлгө берип, тумчулай кал-с 
дым. Көрсө, эргүүлгө алгачкы сокконумда жаагын талка-' 
лай коюпмун.

Кепке кулак салган карыя солдаттын колун кармалап 
чыны менен.

— Ошондой болмок. Күчүңдүн бекер жаралбаганына 
көзүм жетчү. Бах, жаагы быркырап кетиптир дө?! Бах-бах- 
бахі— деди моокуму кана.

Бир топтор каткырып калышты. Улага жактагы келин- 
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дердин катарында олтурган Нуруя, «Ишеним Жумалыча ка- 
заттан кайтар күн болсо, кандай бактылуу болор элем!» деп 
тилек кылган. Ал түгүл каңырыгы түтөп, жоолугунун учу 
менен жашын тымызын аарчыган. Мына, ошондогу тилеги 
кабыл болду. Өмүрлүк жары төрүндө олтурат. Бирок, неге- 
дир кабагы бүркөө. Көпчүлүктөн чоло таап сүйлөшө алба- 
ган келиндин санаасы санга бөлүнөт. «Баягыңдай жаркыл- 
дасаң боло, берекем?» Ушундай суроолуу ойлор менен алп 
урушкан Нуруянын таманы жерге тийбей, кирген чыккан- 
дарга чай берип, эшик ачып жүрөт. Олтургандарга чай суна 
бергенде, Ишенге жалт карады. Анын өңү Жумалы учураш- 
канда гана ачыла түшкөнү болбосо али бүркөө.

Нуруя эшикке чыкканда айылдагы теңтуш куба келин 
колунан кармай калды.

— Жараты кайсы жеринде экен, ыя?
— Өзүм да толук биле элекмин, секет. Аксайт, кыязы, 

бутунда го...
— Мейли, аман келди болду.— Келин каткырып калды.
— Аны брр айтасыңбы, эки айтасыңбы!..
Нары эшиктин алдындагы топурагандардын арасынан 

кимдир бирөө Ишен тууралуу кейип жатат:
— Кайран жигит, кайран жигит!.. Ченебегендей жара- 

луу болуптур, эки буту жоон сандан кесилиптир дөйби...
Муну уккан Нуруя өз кулагына өзү ишенген жок. Де- 

неси дүр эте өңү бузулду. Куба келин кучактай:
— Эмне болду? — деп үйрүлдү.
— Эч нерсе...
Нуруянын жүрөгү бирде чок тийгендей тыбыраса, бирдө 

туз куйгандай ачышты. Заманасы куурулду. Жылдызы түштү.
Түн ортосу ооду. Түлөөнүн эти желип, эл тарады. Нуруя 

ичин эртедөн бери куйкалаган жалынды үшкүрүк менен 
сыртка үйлөдү.— Мейли... буту жок болсо... Эсен кѳлгени 
кубаныч, таалай,— деп, тагдырына шүгүрчүлүк кылды.

Эртеси Люда кайтмак болду. Айылдагылар сары чач чый- 
рак мейманын урматташты. Мѳймандостуктарын билгизѳ 
чөнтөгүнө акча салышты. Ишенге ѳпкѳ чапкан чал да коп 
катарынан калбай нечен бүктөлүп, катылып жүргөн отуз 
сомду кызга сунду:

— Алып кой, чырагым, тылда жүргөн атаңдын колунан 
келгени ушул.

Мистебү козу карын сары майын газѳтага ороп, баштык- 
ка салып жалбарат:

— Көзүңдөн тегеренейин, сары кызым! Жериңө жөткичө 
береги майдан томуруп, тамак алдында оозуңа сала жүр. 
Ата-энөңө салам айт. Кел эми, маңдайыңдан сүйүп коөюн!?
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Ишен каңырыгы түтөй кол алышты:
— Ыракмат. Кыйналбай жетиңиз, полкко.
— Сиздерге чоң ыракмат. Нуричка мөнен бактылуу жа- 

шаңыз!
Армандуу жоокер үнсүз балдагына салмак артып, ба- 

шын иет.

* * *
Бир жума бою тынбай келип учурашкан ага-туугандар, 

кайын-журттардын аягы сээлдеди. Кишилер кирип-чыгып 
тыным албай ачылып-жабылган каалга, тебеленген төр, 
опур-топур болгон үй, эми шарактап кайнаган чайга муздак 
суу куюп дымыткан сымал үч баш кишиге тийип, ээн да, 
тынч да. Үйдө Ишен, Нуруя, Мистебү.

Эртең менен. Муз турган кош терезеден таңдын шоола- 
сы чууруганда Нуруя жууркандып аягына жабылган күйөө- 
сүнүн боз шинелин жамынып, сыртка чыкты. Кайта уйкана 
жактан чылапчынга үймө көң көтөрүп кирип, мешке от жак­
ты... Түтүн тарткан керней дүрүлдөп, мештин капталынан 
тап көтөрүлдү. Таза аба кириш үчүн кош каалганы тең ачык 
коюп, Нуруя сыртка кетти. Башы-көзүн ак жүн оромол ме­
нен ороп, терезенин түбүндөгү бийик жаздалган төшөгүндө 
жаткан Мистебү түйшөлүп, козголуп турууга кам урду. 
Эненин эки көзү уулунда. Жалынып-жалбарып күбүрөйт: 
«Кудайым өзү жар болуп, чымындай жанын калкалап, маң- 
дайыма жеткирбедиби. Мээнетиңди алайынымдын кабагы- 
нын бүркөөсү ачылса экен!»

Аяк жагы басырылып, көөдөн жагы домпоюп сарала 
жууркандын алдында жаткан Ишен оң алаканын жаагына 
төшөп, муз турган терезени тиктеп, ойлуу. Терезеге турган 
муздар жалбырагы жыш, түнт токой сыяктанат. Абайласа, 
чокусуна булут чөккөн тоо кыркаларына да окшоп кетет. 
Бир туруп капчыгайдын кысыгында ит ээрчиткен салт ат- 
чан адам бараткансыйт. Ишен мындай көрүнүшкө бир аз 
алаксыды. Анын кандайча болгондо карыган энесине, өмүр- 
лүк жарына салакасы тийбесин чечмелөөгө өттү... Баарына 
кайыл боло көздү жуумп туруп, бастырмага асынып өлүүнү 
да ойлоп көрдү. Бирок, береги өзүн бел кылып, угаманы жер- 
ге тийбей үй оокатын жасаган ачык кабак Нуруясын, ка- 
раанын көргөнгө канымет кылып, бетине кызыл жүгүрө бели 
түзолгөн картаң энесин кыйбоочудай! Болбосо жанын өлүм- 
гө кыюу кымбат эмес: Эл уктаган кезде жылып чыгып, төш 
жары жиптин бир учун бастырманын устунуна бек байлап, 
илмегинө башын илсе болду, суналат да калат!
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А ага дем байлаган тигил экөөнүн күнү не болот? «Сабыр- 
дын түбү сары алтын» дейт эл. Сабыр этсе не болот?.. Ушин- 
тпп, намыскеіі неме өлүм менен өмүргө өзү арачы.

Ишен бетин жууп жатканда суу куюп жаткан Нуруя 
ичи ысып эринин мойнунан чоп опту. Кытыгысы келип кет- 
кеи Ишен самый жабылган жүзүн ала качып, бышкырды:

— Кантет...
— Кантпесе, суу куйбай коёюнбу? Эр экенсиң көзүңдү 

аччы эми?
— Мына.— Ишен көзүн алайтканда Нуруя шашып кѳ- 

тпп, кумгандын чоргосун эңкейте сууну шорголотту.
— Ачышат! Жуун, жуун. Ишендим! — Эркелей сүйлөп 

өтүндү,— Башта шайыр элең го капыр?.. Мурдагыдай эле 
жүрчү...

— Сүйбөгонгө шылтоо оңой табылат. «Кабагы ачылбайт 
мунун» деп чана баштаганьщ ошо. Али үч гүлүңдүн бири 
үзүлө элек, шайыр таап аларсьщ шашпай.

Нуруя чок баскандай секирди:
— Кой! Ошентип да сүйлөйсүңбү! Кабагыңды ачпага- 

ныңды айттым.

* * *
Деги Нуруя бир нерседен шектенгендей жарына назар 

бурун, алдан акмалайт. Пенсия алганы районго кетип бара- 
тышканда жолдо, кептин жүйөсүн келтирин бир нерсени 
айтууну ойлоду. Арабада тетири карап олтурган Ишен күт- 
пѳгѳн жерден күйүтүн дааналай үшкүрүндү. Эринин кол ка- 
бын чечип таштап, анын колун ѳз жеңине сала ушалап, жы- 
лытып бараткан Нуруя селт этти:

— Койчу! Ушинтип да үшкүрөсүңбү?
— Үшкүрүнбөгөндө кантем. Ыйлайымбы?
— Эмнеге ыйламак элең?! — Келин көзүн бакырайта 

аң-таң болду. — Колуңа камчы алып, жонума минсең да 
ыраазымын, үшкүрүнбөчү? Үшкүрбөчү кудай жалгагыр!

— Жонуңа көтөргөндөй балаң белем?
— Бала? Өзүң турганда балаң токтой турсун.
Унчугушпай бирин-бири жал-жал тиктешет. Жай баскан 

кош аттын айдыңында кычырай тегеренген арткы дөңгө- 
лөктөр тоңу эриген жолдо жумшак ыргалат.

Райондон ишин бүтүргөн Ишен балдагына салмак арта 
кѳчѳ жээктеп келатса, бейтааныш казык бут адам каршы 
чыкты. Ал каалгасы жок дубалдын ачыгынан бурулмакчы 
болгондо, үч жаш чамасындагы алагай коз, жылаң баш эр- 
кек бала короонун ичинен чуркап келип, канатын жая жар- 
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машты. Баланын өсүп кеткен кара чачынын алакандын отун- 
дай жери кайчыланган боюнча. Анын чала алынган чачы 
киши күлөрлүк. Бирок, кайра өз кейпине ошонусу жараш- 
кандай. Атасынын мойнун кучактап, элтеңдеп, элеңдеген 
сайын анын күлкү келөрлик кейпинө көргөндүн ичи элжи- 
рейт. Казык бут атасы кол таягы менен биргө көтөрүп, дал 
кайчыланган төбөсүнөн өөп, жетине албай жамактатып ко­
бура ды:

— Кайчы баш, кайчы баш. Ушуга берген кайран аш! 
Муну көргөн кайра кач. Атаңдын көрү, кайчы баш!..

Бала менен атанын эзилишкенин көрүп, Ишен бир тур- 
кун ойго батты. Денеси балкый коз айырбай какая тушту. 
Тиги киши тентегин тонунун өңүрүнө ороп, ѳзунун тумагын 
кийгизип кѳтѳрду да (эгер Ишен кѳпкѳ тиктеп калбаса уйу- 
нѳ кирип кетет беле) аскер кийимчен жигитке карай бурул- 
ду. Тоңголок жолдун бетине казык буту доп-доп урулуп, 
чукул жетти:

— Ассалом а лейку м, солдат мырза!
— Алеким салам, аке.
— Аскерден келаткансьщ го?
— Келгениме бир топ болуп калды.
— Жакшы, жакшы. Кайсы айылдан болосуң? Эл-жур- 

туңа эсен келип, сонун болгон тура, баатыр.
— Бутуңуздан согушта айрылгансызбы?
— Жок,— деп жылмайды,— илгери жаш кезимдѳ суукка 

алдырып ийгем.
— Оокатьщыз кандайча ѳтуп жатат? — Ишен бул сѳзун 

чогоол айтып жибергенине уялып кетти. Берки ѳйдѳ-тѳмѳн- 
ду кѳруп, кагылган кишиликтуу адам белом, бир нерсегѳ 
козу жете калгандай жымыя, чырт тукуруп коюп суйлѳду:

— Тирүүчүлүктө да оокат отпой калабы. Башы-көзүң coo, 
колдо куч турганда кор болбоонун камын кутуш корок. Иш- 
тесец — тиштейсиң да. Соо жүрүп жалкоо болсоң да кор 
болосуң. Иштеген жакшы. Балдагың бар экон, ^ынзы, жа- 
ратың бутуңда го?

— Бутумда. Чолокмун. Экѳѳ тец кесилип салынды!
Жоокердин оозунан «экѳѳ тең кесилип салынды» деген 

сѳзду укканда баятан илинбей суйлѳп жаткан неме мостоё 
да, мукактана да тушту. Ошентсо да, шилекейин курмѳп 
сѳзун улады:

— Чолокмун деп оозду ачып, чалкамдан жатсам асман- 
дан алма тушкудѳй эмес. Оболу ѳз чокоюмду кѳктѳй албаган 
мен, башка иш түшкөндө ѳтукчу болуп кеттим.

— Өтүкчү?
— Ооба, ѳтукчу болуп кеттим.
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— Канча балаңыз бар?
— Бул эң кенжеси.— Кайчы башын жыттап койду.— 

Жеткен чыр. Эрке күчүк. Улуусу да уул. Жетинчиде окуйт.
— Иштеп жүрөсүзбү?
— Иштебей, иштөбесе болобу. Артелде өтүкчүмүн.
— Сизге жолугат окшойм. А ким деп сурасам болот?
— Карынбай десең, же артель жакка бара калсаң... Жү- 

рү, үйгө кир, чай ичип чык.
— Жок, Ыракмат. Эсенчилик болсо ичээрбиз. Карынбай 

аке, эртең сизге жолукпай койбойм.
— Жакшы болот, жакшы болот, Жолук.
Карынбай кол алышты да ыргалып, сылтып үйүн көздөй 

бурулду. Баласын өөп-жыттап кобурац, короосуна кирип кет- 
ти. Ишен бир аз болсо да капаттуулуктан сергий, жеңилден- 
гендей бери басты. Ал ушул учурда негедир, бир нерседен 
иренжигендей, ошо иренжиген нерсесинен улам оолактап, 
бир күн болобу, миң күн болобу жарыкчылыкта жашоо кы- 
зык экенин баамдагандай абалга мойнунан байлап бирөө 
сүйрөгөндөй жылды...

* * *
Жарадар болгондон бери биринчи жолу ушул түнү гана 

жашоо тиричиликти жакшыртууну кыялданып, эртеңки тур- 
мушту көз алдынан чуурутту. Ал бирде жанагы алдынан 
жүгүрүп чыккан кайчы баш баласын оөп-жыттаган Карын- 
байды элестетип, бирде «Өзүмдүн алдымдан балам чуркап 
чыгаар бекен?» деп тилек кылды.

Адам түнкү төшөгүнө жатар алдында көңүлү көтөрүңкү 
болсо, же жакшы түш көрүп куунак ойгонсо, эртең менен 
жүрөгү кубанып, эмне ишке болсун шыгы келип, тамакка 
табы чабат эмеспи, Ишен бүгүн эртең менен кабаарыбай, 
жайдары турду,

Саат он ченде Нуруяны ээрчитип, артелге келди. Түш- 
түк-батышты караган үч терезенин түбүнөн өтүп, кийиз 
капталган каалганы ача салганда Ишендин мурдуна булгаа- 
рынын ачкыл жыты бур этти. Бөлмөнүн ичи баш-аламан. 
Ортодо сүйрү текче, текченин үстү андан бетер бытырайт. 
Түрмөк-түрмөк жиптер, ныл, кайыңдын таарындылары, ка- 
лай челектерде тарактын тиши сымал жыгач мыктар, учук 
сапталган ийне, шибегелер, кесинди-өөндөр, чала тигилген 
конч, өтүк баштар.

Текченин наркы четинде карарып жылтыраган алжап- 
кыч тартынып чокчо сакал татар чал олтурат. Чал калып 
көптелгөн өтүктун таманына мык уруп жаткан балкасын 
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коюп бир жагына жип байлаган коз айнегин кашка маңда- 
йын карай көтөрүп, кош балдакчан жигитке аяк өйдө ка- 
рады.

Эшик жакта эки киши. Наркысынын оң көзүн ак чөл 
каптаган, бети чаар, үкү баш, көсө. Ал бычылган кончтун 
ашык четтерин шырт-шырт эттире кесип, тез-тез серпип 
таштайт. Айдан бери далылуу, селкилдеген кара чач, өзү- 
бек жигит. Ал тең ортосунан мыкка илинген жипти алака- 
нынын ортосуна сала шыйт-шыйт эттире эшет. Терезеге чу- 
кул таш көмүр жагылган чоюн меш. Суу куюлган жез чара, 
чыланган таш тамандар. Текчелерде калып урулган, ичилик 
тартылган өтүктөр жайнайт.

— Ассалоом алейкум! — Салам айткан Ишен босогого 
токтоду.

Ишендин ээк астыидагы кара чач жигит жип тиштеп 
алгандыктан чачын селк эттире баш ийкеди.

— Карынбай аке ушунда иштейби?
Жоокердин суроосуна тиги көз айнекчен чал жооп ире- 

тинде оң бармагын далы жагындагы каалгага шилтеди. Аң- 
гыча көргөзгөн тараптан кечеги Карынбай чыга келди. 
Колундагыларды таштап:

— Кел, баатыр, кел,— деп эт-бети менен кетти.
Ишен учурашып, акыбалды сурашып алган соң, нуска- 

луу адамча токтоо сөз баштады:
— Сиздерге, Карынбай аке, келишимдин себеби... Согуш 

не өңдүү уландарды жок кылып, не өңдүүлөрдү мунжу-чо- 
лок кылбады. Минтип өзүм да чолокмун... Эби келсе өтүк- 
чүлүктү үйрөткүлө. Адам эмесминби, отуруп алып аракет- 
тенсем үйрөнүп кетээрмин.

Тигил дудук немече иштеп жаткан үчөө колдорун ты- 
нымга токтотуп, сөзгө муюшту. Чолоктук башынан өтүп кал­
ган, экинчиден жигиттин күрсүнүп айткандагы максатына 
айдан ачык түшүнгөн Карынбай шарынан кетти:

— Аның ырас, аның ырас. Сөзүңдүн калети жок, баатыр. 
Эгер адам кааласа, ташты нан жасап жейт. Ал чын. Эми 
мындай кылалы: Жамачылыктын шаймандарынан бир аз 
жардам берейин... Азыр кыш күДө. Мына, бир-эки айдан соң 
кар кетет. Күп жылыйт. Ошого *чейин  үйүңдө бол. Айылда 
бут кийимдери жыртылгандар аз эмес. Кыргыздын макалы 
бар «Кулча иштеп, байча тиштегенге не жетсин!» деген 
Анын сыңарындай ар-кор кылбай бирөөлөрдүн кепичин жа- 
мап, дагы башканын отүгүн жамап көнүгө бер. Анан бара- 
бара эшиктен төргө өтөт да. Туурабы, Абзий? — Карынбай 
көз айнекчен татарга карады.,

— Ие, шундый бала,— деп ал кашка башын ийкегиледи.
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* * *
Карынбайдан кол баштык менен толтура керек-жарак- 

тарын алган Ишен үйүнө келгенде, биринчи жолу апасынын 
маасысынын ыдырап кеткен жулугун жымылдатмакчы бол- 
ду. Эгер, учук тарамыш болсо эле ийнеге саптап алып, мур- 
дагы тешиктерге ийнени сайып тартып, сайып тартса сөгүл- 
гөн жулук жаңы кезиндей бүтөлчүдөй.

Бирок турмуштан өз үлүшүн талашкан Ишен атайы ка- 
мынды. Шинелин желбегейленип, терезени карап олтурду. 
Тарамыш учук сапталган жоон ийнени көрүнөө сайып, бал­
ка даярдады, баштык ичинен жука өөндөр чубады. Айтор 
кыймылы, кармалышы эп келише бербеп колдоюп чоочун.

Маасынын кончун кайрый баштагапда көз кыйыгын са- 
лып жанында турган Нуруя бышкырып жиберди. Кыязы, 
Нуруя мындай иште көзү каныккан көрүнөт мурдатан. Ооба, 
айтса-айтпаса өз атасы жүгөн-куюшкан өрчү эмес беле түр- 
лөнтүп.

— Мык урулбаган соң балканын эмне кереги бар? Конч- 
ту эмне үчүн кайрыдың? — деп сурады да, каткырып келип 
Ишендин мойнунан кучактай, балача жонуна арта салын- 
ды.— Эгерде апкыттан жогору конч сөгүлүп кетсе кончту 
кайырсаң болот эле, жулукту сыртынан, мына, мобуреки 
жердей мындай тегерете жамайт...

Көзү жете калган Ишен күлүмсүрөй сөөмөйү менен оң 
таноосун ышкылап, маасыны өз колуна алды.

Жамалган маасыны бутуна кийгенде Мистебү жаңы са- 
тып бергендей кубанды. Баласынын айтуусу менен нары 
басып бери басты. Бутунун башын мындай оодарып, тигин- 
дей оодарды. Маасынын кандай жамалганын сынап жаткан 
кезде үйгө баягыда Ишенге өпкө чапкан ак сакал абышка 
кирди. Анын шиш тумшук кепичинин апкыты тик айрыл- 
ган. Жазылыгы үч эличелик булгаарынын өөнүн тиликке 
көмөрөсүнөн салып, муну да жамады. Ойдо жок кире калган 
кары кепичин кайра-кайра карап жалбарат:

— Ате, кудай жалгагыр ай! Айрылгандан бери дагы чо- 
ңоюп кетээр бекен деп, кыпылдап жүрдүм эле. Колуңдан 
айланайын Ишентай, оңдуруп салбадыңбы. Көп жаша 
ылайым!

Эки күн өптөй Жумалы келди. Адегенде эле келген адам- 
дардын аяк жагын абайлоочу жамакчы бригадирдин бутун- 
дагы аскер өтүктүн үзөнгү боо өйкөп тешилгени бараткан 
кончуна шабыра салып, четтерин кайып жамады. Бригадир 
өтүгүн кийип, жамалган жерин камчысы менен тарс-тарс 
чапты. Жерди күрс-күрс тебе кубанып, Ишенди ийнинен 
чапчый булкулап, далысынан таптай бакылдайт:
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— Азаматсың! Жарайсың... Ушинт. Күн жылып, кар 
жукарып, жаз келатат. Жакында кошту чыгарабыз. Үйдө 
жатып, жамбашың да талыгандыр. Элиңин ичинө чык. Жан 
кайыш, камыттарды ремонттошуп жардамыңы көрсөт!

Жумалы чыгып кетти. Бирок анын акыркы сөзү жаралуу 
жигиттин мээсинде калды. «Жардамыңы көрсөт!.. Кызмк! 
Менден да жардам болобу?! Каамыттарды ремонттосом... 
Аларсыз араба, соко сүйрөлбөйт. Соко болбосо жер кантип 
айдалып, тукум кайдан себилди? Булар аткарылбаса тур- 
муш кайдан оңолот? Капырай, керекминби? Чын элеби?»

Жонундагы оор жүктү бирөө силккендей Ишен жеңил 
обдулду. Көчөгө чыкты. Айланага көз чаптырды... Тээ чо- 
куларда түрмөк-түрмөк булут калкыйт. Төбө жак ачык. 
Арык жээктери карарып, сүрүлө берген кар четиндеги жыл- 
тыраган муздан тыпылдап тамчы тамат. Кары кеткен жер- 
лер майланышып жумшак. Аттиң, күн нуру кимди ыракат- 
тантпайт! Тетигиндө жайнаган таан, көгүчкөндөр чурулда- 
шып, канаттары шатырап саманы көрүнгөн кырманды карай 
учушту. Моюндары жебедей созулган жоон топ өрдөк 
саз үстүнөн зыпылдаша айланып эңиштеп, кара сууга ко- 
нушту. Балдагын жол бетине ныгыра батырган Ишен кам- 
паны карай жөнөдү. Жүткүнө аяк шилтеген сайын далысы 
жазылып, маңдайы нымшыйт. Жүзү ойлуу, ууртунда жыл- 
маюунун сызыгы... Адамды алсызданткан ой. Адамды ал- 
дууланткан да ой. Эмнө үчүн көгүчкөнгө өрдөктөр аралашып, 
бир жерге чогулушпай: бири аңызга, экинчиси көлчүккө 
энтелешет? Ооба, бири сууда сүзүүгө, экинчиси кургакта жү- 
рүүгө жөндөмдүү. Ошо жөндөмдүү жеринде алардын жеми. 
Ишендин шыбагасы адамдар арасында. Өлүп тирилген ал, 
бүгүн эл арасына кетип баратат. Кыйындыкка моюн сунгуча, 
эми турмуш менен күрөшүп өтөт...

МЕНИН АТАМ

Чоң көчөнү бойлото тигилген тал-терек. Оболоп өскөн 
бул дарактын эртең мененки көлөкөсү биздин боз тамды 
каптайт. Абайлаганга биздин тамдын көрүнүг^ү кызык! Көчө 
жагы ак, тыяк ыптасы салынгандагы кара шъібагы боюнча. 
Мунун кубулуп көрүнүшүнүн себеби болгон. Май айынын 
жаңырышына чукул калганда сөльсоветтөн башкармага ай- 
тылып, башкармадан өзүнө милдеттендирилген бригадир 
атын чапкылап түтүнмө-түтүн кыдырат. Эшик алдындагы 
үй ээсинө жете бербей бакылдайт. Сырттан киши жолукпаса 
терезени камчысынын сабы мөнен тукулдатып:
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— Ээй, дубалыңарды шыбагыла! Кол арыктар чабылып, 
үйүңөрдүн айланасы мизилдесин. Жыты жыпар май көла- 
тат. Май!

Ак калпагын баса кийген сур атчан бригадир биздикинө 
да келди. Апам күздө бүгүп таштаган боз үйүн чечип, үзүк 
туурдуктарын күнгө жаюу менен алек. Атам керегенин көгү 
үзүлгөн чыканактарын бекитип жатат. Бригадир озуна са- 
лам айтып, эсендик сурады. Анан:

— Шамшы аке! — деп атамдын назарын өзүнө бурду да, 
жогорку сөзүн кайталады. Шадылуу чоң колун бир булгап, 
кайра мурутун сылап-сылап алган атам өкүм унчукту:

— Өзүм жашаган аймакты таза кармоону эч кимден үй- 
рөнбөйм! А дубалды... Көрүп турбайсызбы, эртеңден баштап 
боз үйгө чыгабыз.

Чыны, үйдүн тышын актоого атамдын мойну жар бербе- 
ди. Анын үстүнө боз үй тигилген соң тамдын зарылдыгы 
жок болчу. Бирок экинчи күнү колхоздун кеңсаларына ба- 
рып келип, канжыгасындагы куржун көзү акиташты чечип 
жатыд, Шамшыкем апамды ашыктырды: (апамды туура- 
ганыбызбы, айтор келиндеринен башка бүлөсү атамды 
«Шамшыке» деп атынан айта турганбыз).

— Апасы! Айыл-апаны байкабаппыз. Баары эле шаты- 
сына чыгып алып, дубалдарын актап жатат. Тур. Тепшигө 
суу куй... Бол, элден калган жаман.

Бул күн отузунчу апрель эле. Антип-минткпче кеч кир- 
ди. Ошентсе да, оңой иш бүтүргөнүбүз жок. Үйдүн көчө 
жагын актоого үлгүрдүк. Эртең мененден баштап майрам- 
дын дүрбөлөңү башталды да, биздин там ала бөйрөк бойдон 
кала берди... Шамшыкемдин айтуусунда, бул тамдын салын- 
ганына отуз жылча болуптур. Ошол учурда береги, өзүнүн 
карамагындагы тогуз баш бүлөнү ың-жыңсыз башкарчу 
атам «отуз үчтө болчумун» деп далилдейт. Бирок атамдын 
таскылдай жүзүн, шайдоот кыймылын көрүп, алтымыш үчтө 
дээгө ооз батпас... Неси болсо да, минтип аңгеме салмакчы 
болгон атам бүлөнү кызык башкарат; ачуусу келген учурда 
келиндерине беттешип калса сакал-муруту бириндеп, кабагы 
түйүлө, көзү аңтарылат. А балдарына жер сыйпалап, деми- 
те чакырат. Шамшыкемдин мындай кыялына жалгыз апам 
гана туруштук бөре турган.

— Ой, балдарың өзүңдөй болгуча жаман кыялың кал- 
байт да сенин? Уялсаң боло! — деп бет алдына тура калат.

Атам ошондо бир аз тыйылып:
— Кезек айбандар! Малдар! — деп сөгүнүп, тетири басат.
Эң улуу агабыз колхоздун чабаны. Аты Бакир. Ал кырк- 

ка чыкты. Андан кийинкиси борбор шаарда иштейт... Ба-
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кир чилетир, косое, кара киши. Бирок көзгө чабал көрүн- 
гөнү менен ишке бышыктай. Айтор жыл сайын кошумча 
эмгектен кур кала элек. Бакирдин эмгегине тийген жандык- 
ты атам малдан бөлүп алып, аттанаар кулагына ата-бабасы- 
нан бери келаткан «бакан» энин сала турган. Мындан соң 
жалгыз улакты атамдан бийсиз эч ким бийлей албайт. Ал 
түгүл ыктуу козу соём деп, Бакир камчы жеди. Бул мңн- 
дайча болот: атам Саргашка атын сылап-сыйпап токунуп 
алып, сапарчылап кеткен. Барган жерпнде жумача жүрүп, 
үйгө күүгүмдө келип түшөт, Тердеп келген атты апама ары- 
бери желдеттирет. Тери кургаганда гана мамыга байлап, 
таң ашырып коёт. Сөзсүз бул түнү Шамшыкемдин уйкусу 
бөлүштү болот. Кеч күздүн сыдырымына ат чыйрыкпасын 
деп, же суубай калбасын деп улам ойгонот. Көк чепкенин 
желбегей жамынып, улагадагы кепичин коңултак салып, 
жөтөлүп эшикке чыгат. Саргашка ээсин дабышынан билеби, 
айтор кулагын кайчылаштыра ооздукту карс-карс кемирет, 
окурапат, солбуп тургап буттарын түзөйт. Атам кубаныи 
кетет белем, үнү ыргактуу:

— Так, жаныбар! Так жаныбар! — Колун жалдын алды- 
на салат, омуроосун таптайт, соорусун сылайт.— Да бир аз 
чыда жаныбарым, да бир аз...

Таң үрүл-бүрүлдө акырга жарым боо беде салып коёт. 
Ошо боюнча үйгө кирбей короодогу койлорду аралап жүрөт. 
Колхоздун беш жүз коюнун ичиндеги өзүнүн менчиктерин 
көзү менен таанып, эсептеп чыгат. Эми эсептесе да, жана 
санаса да бирөө кем! Өңүнөн чыгара келсе, куйругу жар- 
гылчактай кара козу жок. Жок экенине көзү жетип, өңү 
сурданат. Бастырманын оозунда тигилип турчу боз үйгө 
(Бакир жатчу үйгө) кирүүгө умтулат. Бирок тура элек ке- 
лининен жазганып, эшикти серперде токтолот да, кайра 
тамга кирип төшоктүн аягында маасысын кийип жаткан 
апамды каптайт:

— Анасы! Кара козу корүнбөйт да?
Мен мектепке жөнөөгө камынып калгам...

— Сиз кеткен күнү сойгонбуз. Жеңем кудалардыкына 
барып келди,— дей салбасмынбы.

Кудай салбасын. Токтоо көрүнгөн Шамшыкем буркан- 
шаркан түштү:

— A-а, бийлей баштадыцарбы! Көзүм бурулары менен 
үзгүлөй баштапсыңар да! Анасы, бул эмне кылганыңар, ыя?

Окуумдаи кечикпейин деп чыгып уеттим. Апам айтышып 
калды:

— Өзүнүкүн өзүнөн аяйсыңбы? Ага эмне ачууланасың!? 
Тамдагылардын бакылдаганын угуп, Бакир шырымал кур-
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мөчөн кирип келет. Жаалданып турган Шамшыкем 'кайра 
тартпай мыкта бүлдүргөсүнөн илинпп тургаи камчысын ала 
коюп, Бакирди жонго тартып жиберет:

— Мени чиркейдей да көрбөй калыпсың го! Кеңешиң 
кана, иттин баласы?!

Кыркка барып калса да, Бакир балача жүгүрүп, эшиккө 
качат. Апам атамдын камчысына тырмышып, наалатты жам- 
гырдай төгөт:

— Ташта камчыңды! Сабаганы калбайт мунун! Кайдан 
күтүлгөн мал экен ал? Өзүнүкүн-өзүнө ээ кылбайсыңбы? 
Деле сеники өттү, сотко жүрү!

Акыркы сөз атамдын пшлисине чыга түштү белем. Ас­
кара урунган толкундай ачуусу боюнан таркап, мукактанды:

— Апасы!.. Алып барарың сот болдубу?.. Карыганда ке- 
регим жок болуп калдыбы? Мен... Бир ооз сурооңор керек 
эле?..

Бакир атама коркок билиш болуп жүрдү. Кулагын жа- 
пырып, айылдын сыртындагы адырга кой жайып көтөт. 
Атам кой чыккан соң чолок кемселин кийип, белин кын- 
дыйта курчанып, короонун ичин имере карайт... Кокусунан 
түшүп калган сакадай ташты, же домпойдой чополорду те- 
рип, дубалдан алыс ыргытат. Үймөлөнгөн коргоолдорду бу- 
тунун башы менен жазып, таманы менен ныктай таптайт. 
Жада калса, койдун жүнү менен илээшпп келип түшүп кал­
ган уйгактын, алтыгананын соңгөктөрүн искеп, кобурайт:

— Талаага сүрүп ийип, кайра айдап келсе эле мал болот 
деп ойлошот, кезек айбандар! Көрчү,,бир аз көз салбаса... 
малдын жамбашына өтөт, жүнүн тытыштырат булар.

Бакир малдыкороого кийприпкоюп, тамакты Шамшыкем- 
ден мурда ичип, же кипин ичип жүрдү эле, бүгүн арбыны- 
раак эт салгандыктан чогуу тамактануудан атама батыныша 
албай үй-бүлө күбүрөй түшүштү да, тамдагы Шамшыкем 
үчүн кок сыр табакка башка жасашты. Калган бүлө чогуусу 
менен боз үйдө. Шамшыкемдин жанында мен жана Бакир- 
дин үч жаштагы ортончу кызы Айнаш. Айнаштын тплинин 
таттуу кези. Ал бөйрөктү «бөйөк» дейт кулакты «уяк» деп 
коёт. Андан калса төбө чачын эки тал кылып өрдүрүп, Кы­
зыл көйнөк кийген бул кыз чоң атасына ынак. Атам чакыр- 
ган жерге барган сайын ак кагазга оролгон бир кесим эт 
менен сырткы кабырганы жүз аарчысына түйүп келип, ал- 
дынан канат жайып жүгүргөн Айнашка карматат. Кынык 
алган бул капыр, Шамшыкем чакырган айылдан келгичө 
боз үйдүн капшытына жөлөнүп, кырчоону тарткылап, бир- 
демелерди айтып ырдай берет, ырдай берет. Тажабайт да, 
чарчабайт.
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— Атам ээ, атам... Чоң атам кейет... мага эт бейет...
...Шамшыкем үчүн жасалган табакты жеңем көтөрүп кел- 

ди. Эгер апам келген болсо атам «Отур апасы, бул тамак 
менин кекиртегимден өтөр эмес» деп, айткыдай түрү бар. 
Жууган колун майлыкка сүртө берип, улутунду. Макисинин 
жаагын ачьт чайкады. Оң тизесин чыканактап олтурган 
Айнаш:

— Чоң ата, эт,— деп чычкыланып кеткенде гана жам- 
баштын майлуу жеринен кыя кесип, оозуна салды. Анан 
арканы Айнашка, жамбаштын устуканын мага карматты. 
Тиги үч баланын энеси болгонго чейин кайнатасына тике 
карабай кыйгачынан бүжүрөп олтура сорпо куюп жаткан 
Кызыл жоолук жеңеме кабырганы сунду.

— Me, айланайын...
Бир аздан соц эттен кесип, мага кѳргѳзѳ чай чыныга 

таштай бапітады:
— Бул апаңа, бул эжеце... — Ошѳнтип, боз үйдө канча 

киши олтурса, ар биринин атын айтат. Аларга арналган ке- 
сим этти алмаштырып албас үчүн мен атамдын колун тик- 
тейм. Акыркы чоңураак майлуу кесимди:

— Бул Бакирге,— де ди.
Кесим эт үймөлөнгөн чай чыныны көтөрүп боз үйдөгү- 

лөрдү кѳздѳй ат койдум.

* * *
Ата менен баланын таарынчысы узакка созулган жок. 

Мал кыштоого эртең көчөөр күнү кам-кечекти Бакирден 
мурда атам жеди. Ферма башчысына барып, шаа мүйүз 
Кызыл өгүз, шалпаң кулак, бакайынан чачпагы сапсайган, 
курсагы каптай күрөң ат жетелеп келди. Экөөнү эки башка 
байлады. Тишин кыйыч-кыйыч кепшене, тилин таноосуна 
алма-терме соймоңдото жаланган огүздүн алдына топон 
аралаш чоң боо ѳлѳц таштады. Күрөңгө, Саргашка үчүн ата- 
йын жыйылган бедеден айрыга сайып келатып кобурайт:

— Унаанын курсагын жарылганча тойгуз, чарчаганча 
иштет. Иштин нашаасы ошондо чыгат.

Бул күнү үч буттуу тулгага чоң казан асылган. Калан- 
ган көңдөн мала Кызыл жалын экиленип, казандын капта- 
лын жалмалайт. Суюк кѳк түтүн чамгаракты карай созулат. 
Үй-бүлө жадырап чогуу. Атам тѳрдѳ. Анын жүзү да ай 
сыяктуу албырат. Айнаш мандат урунган чоц атасынын 
алдында. Тынч алалбай отуруп-туруп, Шамшыкѳмдин сака- 
лын кармагылап, бабырайт.

— Чоң ата, буй кый, кый ээ?
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— Ооба чырагым. Кыл деген ошол. Саргашканын куйру- 
гунан жабыштырып алгам...

Бул сөзгө апам бырс күлдү да, Айнашты жаңсады:
— Кежир. Ал сакал деген болот.
Айнаш оюн бербейт:
— Ооба десе сага, кый деген... Кый ээ, чоң ата?
Жеңем күлкүсүнө чыдабай ашкана жактан бирдемелер- 

ди издемиш болот. А Бакир оттун жанында. Колунда кыч- 
кач. Чала күйгөн көң сыныгын ичкери түртүп, жаңы сын- 
дырылган көңдөн кыпчып калайт. Мен Бакирдин жогору жа- 
гына боортоктоп алып, китептин кызыгыыа жетеленүүдөмүн. 
Маңдайымда эсеп чыгарылган тор сызык дептер ачылуу. 
Жанымда сары калем can жөлөнгөн ак сыя челек. Сыя че- 
лектин капталында куйругу жерди карай ийилген, желби- 
рөөчү салактаган короз. Ал азыр кыйкырып жиберчүдөй 
мойнун созгон. Кээде муну тиктей берип, «Кукулдап жибер- 
бегей эле»,— деп үмүттөнө тургамын.

Эртең көчүү-коюу жөнүндө үй ичинде сөз болду. Сөз 
улам кызууланды. Шамшыкемдин үнү чыкканда баары 
анын оозун карашты.

— Кышта мал бечара жатынынан союлат,— деп, койчу 
баласынын кулагына куя баштады.— Чилде учурунда оттуу 
жерди күн мурда ылгап алып, анан койду жайытка жай сү- 
рүп жүр. Кечинде короонун жылуусу кеткиче Киргизии кал- 
гандай бол. * * *

Шамшыкем малды кыштоого жайлаштырып келгенден 
кийин жакага тынч алып тура албады. Үйгө бир-эки түнөп, 
кыштоону көздөй кайра жөнөйт. Аякка да консо конуп, бол- 
босо түн катып жетпп келет. Пчигинин кара көрпө жакасы 
ийнин жаба берген эпсиз зор Шамшыкем Саргашгасынан 
түшүп жатканда эле апам экөөбүз чыга калабыз... Сөзсүз, 
канжыгага бирдеме байлануу, баштыкта эт-аш. Болбосо кол 
чаначтын бучкагынан орсок саалчу кысыр уйдун сүтү. Апам 
дайыма айта жүрчү сөзүн кайталап, тоодогулардын эсен- 
дигин сурайт. Саргашкасынын белин бошотуп жаткан атам 
жыңайлак мени зекийт.

— Кийин бол, ат тебет... Окуу кандай?.. Жыңайлак жүр- 
гөн эмнеси! v

...Үйдө көңүлдүү кужурашып жаткан элек. Көчөдөн ма- 
шинанын дабышы угулду. Мен терезеге жүгүрүп бардым... 
Жүргүнчүлөрдү ташуучу автобус экен. Автобус өтө берип 
токтоду. Эмнегедир жүрөгүм туйлап кетти. Аңгыча шаарда- 
гы байкемдин жүзү көрүндү.
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— Ээ, Асан байкем! — деп кыйкырдым да сыртты көздөй 
жүгүрдүм... Чылк кара кийинген, колунда чемодан, сымбат- 
туу агам көкүрөгүнө жабыша түшкөн мени чекемден өптү. 
Аңгыча апам келип басып калды. Тиги, ичигин желбегей- 
леие эшик алдында турган Шамшыкем мурутун жанып, 
токтоо.

— Кантет, сагынып калган го,— деп апамдын күйкөлөк- 
төшүнө жылмайды да, шадылуу манжаларына шаардык ба- 
ласынын ак колун кысып, учурашты.

Байкемдин үйдү сагынганы ажарлуу жүзүнөн билинип 
турду. Ал үй ичиндеги өзүнө тааныш буюмдарга берилип 
көз салды. Төрезенин бурчунда түрмөктөлгөн жиби, шакек- 
түү түйдөгү менен турган апамдын таш ийигин кармалады. 
Атамдын небактан бери урунчу бардаңкесине, аны менен 
бирге илинген дүрбүгө карады. Дүрбүнүн булгаарылары тү- 
лөп кара алкактарынын каны жоюлуп, сары жездери жал- 
тыраган.

Байкем чемоданын ачып, алып келген базарлыгын берди. 
Мага калың мукабалуу чоң китеп сунду. (Муну башка тил- 
ден агам өзү которгон китеп экенин кийин билдим).

Коңшу-колоңдор агама учурашканы топурап келе бериш- 
ти. Алар аркы-беркини сурап, бакылдашты. Бир оокумда 
таргыл мышыктын терисинен тебетей кийген, көзү бакыра- 
кай, мурундуу, кок ала мурут Өмүр аттуу солкойгон киши 
камчысын сүйрөй далдайып кирип келди да, бак-бак унчу- 
гуп, кепке алаксыган агама салам айтты. Анын жоон үнү 
таасир эттибп, же урматтагандын белгисиби, айтор агам ор- 
дунан учуп турду. Өмүр агамдын колун коё бербей:

— Аманбы баатыр?.. Узакка келдиңби, же биздей кол- 
хозчунун үйүнө эки күнү зорго түнөп, кайра качмайбы? — 
деп тамашага чалды. Агам канчалык сүйлөмөкчү болсо да 
Өмүр аке баягысындай эле тикесинеп туруп, күлө бага ке- 
лекесин уланта узак сүйлөдү:

— Шаардыктар эмнеңерге мактанасыңар, ыя? Бетиңерде 
кырып аларга Кызыл жок! А базарыңарга жембаштыктай 
булгаары «кабыңарды» көтөрүп чыгат экенсиңер да, торт 
тоголок картөшкө, бир баш пияз, куш жеминдей этке соода 
жасайсыңар. Анан үйүңөргө келгенде бир жылдык азык 
тапкансып, кур чабуул түшө бышырганга кам урасыңар. 
Мурут майлар майыңар мискенин түбүндө түтөп, пиязыңар 
тууралып, картөшкөңөр аарчылат. Кудай бар, ошо бир үй- 
бүлө үчүн даярдалчу немеңерди чогултуп туруп, жеке сутун- 
сам жумурума жук болбос эле. Ха-ха-ха.

Өмүргө кошулуп Шамшыкем баш боло үйдөгүлөр жалпы 
каткырышты. Улуу адамдыи азилине агам аидан бетер же- 
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тине албады белем, күлсө маңдай бырышы жазылып, жүзү- 
нѳ Кызыл жүгүргөндөй.

...Агама учурашууга келгендерден жатарда гана үй өзү- 
бүзгө тийди. Байкем эшикке чыкты. Караңгы небак кирсѳ 
да айлананы, бастырманын ичин бир сыйра кыдырып жүр- 
дү... Тѳргѳ жайланып олтурганда гана атама мындай суроо 
койду:

— Шамшыке, канча жандыгыңар бар?.. Түзүк. Өзүңүз 
көрүп турасыз бир канча жыл окудум. Кесибиме туура ке- 
лип шаардык болуп кеттим. Жаз алдынан баштан, катарга 
жаңы үй тургузуңуз. Жардамым бул.— Чемоданынын тү- 
бүнөн жыйырма бештиктин төрт пачкесин атама сунду.— 
Жандыктардан сатыңыз. Жайында эс алууга чыгам. Мүм- 
күн, кышка өзүм жардамдашаармын.

Атам менен байкемдин сөзүн угуп олтуруп, коз алдыма 
жаңы үй тартылды!.. Үйдүн чатыры шифер, терезелери чоң, 
каалгалары бийик. Бул бөлмөдөн тигил бөлмөгө бассам 
тактайдан дүң-дүң дабыш чыгат. Ортодо чоң стол. Орундук- 
ка чыкыйып олтуруп, сабакка даярданам. Па, ошол жацы 
үйдүн чатырына чыгып, береги, жайында үстүнө арпакан 
өсчү боз тамга карасам,— жоголгонуна ай болгондо чаап 
жаткан беденин арасынан табылган менин көк тырайке 
шапкемдин айрыгына жеңем боору эзиле күлгөндөй — эски 
тамдын тоокканадай кейпине, күзгүнүн көлөмүндөй терезе- 
лерине бышкыра тургамын.

* * *
Шаардык агам жумача туруп жөнөп кеткен. Негедир, 

ушул күнү окуудан тараган соң арыктын ичине тоңгон муз- 
дарга жылгаяк тээп жүрүп, үйгө кечирээк келдим. Эшиктпи 
алдында китеп баштыгымдын боосун мойнумдан чыгарып 
жатып, тиги бастырманын алдындагы Шамшыкемди көрүп 
калдым. Ал Саргашкадан обочо байланган күрөң кашка ат- 
ка чөп салып жатат. Мурдумду шыр тартып, тумагымды 
кежигемди карай түрттүм. Тердеген маңдайымдан буу кө- 
төрүлдү... Береги жал куйругу сый да, сындуу атты кай дан 
коргөнүмдү эстей койдум...

Бир ай мурда Октябрь майрамы болду. Биздпн эл май- 
рам күндөрүндө эмне гана оюн-шоокторду башташпайт! Кү 
рөш, эр эңиш, кыз куумай, ат чабыш, дагы-дагы толуп 
жаткан тамашалар. Тамаша үч күнго созулат. Ошондо да 
кыбаалары канбай: «Кайсы жерде көк борү бар экен, ыя?» 
— деп, этек-жеңин жайылта атын чапкылап жүргөн ышкы- 
боздорду корөсүң.

Майрам күнү жыйырмадан ашуун күлүктөр чубатууда



жүрдү. Баарынын үстүндө он эки, он үч жаштагы топшой- 
гон тоголок балдар. Балдардын башына ак жоолук буулган, 
кээсиндө Кызыл жоолук. Күлүктөрдүн көкүл-куйругу түйү- 
лүү. Соорусунда жабуу. Катуу тер алынып, түн бою таң 
ашып, эртең менен жарты боо беде, алтын кочуш таза сулуу 
жешкен немелер уйкусу келгендей моюндарын жергө салып, 
кулактарын шалпайта аягын жай шилтешет.

Тамашаны башкарган комиссиянын башчысынан буйрук 
алган милиция жигит саяпкерлерди чакырып:

— Атыңардын жабуусун алгыла!.. — деп бакылдады.
Баятан эшейип, көзгө комсоо көрүнгөн күлүктөр басма- 

йылы бекилип, ат айдоочунун алдында таскактай, чубай 
беришкенде кулактары тикчийип, төрт аягы жергө жукпай 
эликче туйлашты. Көкүл-куйругун түйүп койгонгобу, айтор, 
бул көрүнүштө күлүк аттуунун баары элө сүрөткө тарткан- 
дай койкоюшат. Анан кайсынысы шумдуктуудай чуркап, 
чыгып келерин ким билсин!

Мен курсактуу көк кунан минип, эдиреңдеп нары-бери 
кур чаап жүргөм. Аңгыча Шамшыкемдин жоон үнү кулагы- 
ма орной түштү. Карасам, Саргашкасын алчылантып топ 
элдин арасынан кол булгалады. Кунандын тизгинин дароо 
буруп, камчы бастым. Кулагын жапыра, таноосунан быр- 
быр дем ала күдүрөңдөп аяк таштаган көк кунан менин бай- 
коомдо малга жеткирер эмес! Атам тилимди албайт да, бол- 
босо муну чапса болмок...

Шамшыкем:
— Тополоңдо жыгылып каласың! — деди да, кыйыктан- 

ганыма карабай чылбырымды колуна алды. Негедир Шам­
шыкемдин бирөө менен кызуулашып айтышкан түрү бар. 
Мурутун жанып, сүлөөсүн тебетейи желкесин карай көтө- 
рүлө жүзү айбаттуу... Үзүлгөн кебин кайра баштады:

— Эй, башкарма!
Узун жаак, бетинин оту тарам кызылдуу, кара мурут 

башкарма атамдын сөзүнө назар бурду.
— Колхозубузда жылкынын саны канча? — деп сура- 

ды атам.
—Жарыктык, майрам күнү анын кереги эмне?..

Атам демите сурады:
— Дал майрамда керек мага. Саны канча?
— Миңден ашуун.
—Баракелде. Ошончо жылкынын ичинен баланча кол- 

хоздун күлүгү дедирип, майрамда чабууга бир күлүк чык- 
падыбы, а? Же биздин бээлер букадан чыгып, музоо туу- 
ганбы?..

Тургандар кокосу үзүлө каткырышты. Муруту биринде- 
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ген Шамшыкем Саргашкадан күчүн чыгарып, камчысын 
санга басып-басып алды.

— Уят, башкарма, уят. Намыс керек, намыс! Бир жарым 
сааттан ашуун убакыт өттү. Аңгыча, ат келатат! Ат кела- 
тат! Тигине, тээ тумшуктан чац созулду! — деп эл дүргүдү. 
Менин чылбырымды бек кармаган Шамшыкем ээринен об- 
дулуп, мойнун созуп делебеленди. Он мүнөтчө ѳтпѳй топ 
караандан бөлүнүп, жебедей созулуп, аяк таштап келаткан 
жалгыз күлүк көрүндү. Мына, ооз жыйып алгыча эл алдына 
жетип да келди. Чыгып келген күлүктү көргөндө жѳѳлѳр 
топурап, атчандар ыкыс берип, бирок жабыла чаап жѳнѳѳдѳн 
тамаша башкаруучулардан айбыгышып, орду-ордунда кый- 
кырып жаткан жан. Мен канчалык жан алакетке түшүп ке- 
киртегимди созсом да, алдымдагы каз катар турган атчан- 
дардын далысынан башка эчтекө кѳрѳ албадым.

— Чыккан кандай ат экен? — деген сөздү кулагым чал- 
ды. Да бир баркылдаган нѳме ага жооп берди:

— Кашка экен, кашка экен! Жаныбар, марага күүлү 
келди.

Мурдагы үнү чыккан кишини кѳрѳ койдум. Чокчо ак са- 
калчан, бели эңкейген абышка. Таягын бир мындай, бир 
тигиндей таянат. Көзүнүн курчу кеткен абышкага жооп бе­
рип түшүнтүп жаткан кара атчан, шырыктай узун бойлуу 
жигит экен. Жигиттен абышка дагы сурады:

— Чыккан күлүк кайсы колхоздуку экен?
—• Мѳнчик дейт. Жогоруда Жециш айлынын жылкычы- 

сынын аты экен.
— Баракелде! Аты чыгып, жылкычыны кыдыр даары- 

ган экен... Деги кайсы жердин жылкысынын тукуму болду?
— Мен муну башынан билем! — деди шырыктай жигит. 

— Жабагы кезинде колхоздон кошумча эмгегинѳ тийген. 
Ошондо эле күлүк болот деп, кочуштап жем берип, чакалап 
суу берип, багып жүргөнүн өз көзүм менен көргөмүн.

Абышка таягынын учун жерге тык уруп, тамшанды:
— Баракелде! Жаныбардын айбан да болсо жолу ачыл- 

сын эмесе!
Шамшыкем Саргашкасын теминип, чыккан күлүктү кѳз- 

дѳй бастырды. Мен чылбырымды өзүмө алып, атамдан мур- 
да жеттим. Ошондо береги, биздин бастырмага бүгүн бай- 
ланып калган күрөң кашканы бир атчан жайдак нары-бери 
жетелеп жүргөнүн көргөмүн. Анда ат үстүнөн суктансам 
эми жанында турам. Кулагы шамдай, көкүлдүн алдынан 
ноктого чейин сүттөй ак кашка, көзү жайнап, сагагы тутам. 
Кыскартып айтканда, мунун сыны — байланып турган ку- 
лундун өзү. Кубанчым койнума батпай атаман сурадым:
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— Шамшыке, майрамда чыккан ушул эмеспи?
— Өзү чырагым, өзү!
— Ким алып келдп?
— Ким дейт тура. Мен татыксыз бекемин буга! Мындан 

нары биздин күрөц кашка атыгат.
— Ээй! — деп кыйкырдым да, үйгө кирип жеңилденип, 

анан чыгып, жакшылап көрөйүн деп жүгүрүп кеттим. Жерге 
батпай антаңдаган мени, апам көңур үн менен тосуп алды:

— Эмне кечиктпң арам?
Жооп берүүгө үлгүрбөй төргө өтө чаптым.
— Бүгүн унутпай Асан байкеңе кат жаз,— деди апам. 

— Эмне деп?
— Жаңы үй кургула деп берген акчаца атам күлүк са- 

тып алды дегин. Көзүм бакырая, оозум ачыла түштү. Кир- 
пик ирмелгенче койнумдагы кубанычым күбүлгөн окшоду. 
Жай басып Шамшыкемдин жанына бардым. А киши мага 
байкоор салбады. Чыны көзүмдөн жаш кылгырды. Бул жер- 
де, мен жаңы үй курбай калганга ызаланбадым. Калпычы 
болгонума күйүндүм. Себеби, барагы калың альбомдун бе- 
тине түр карандаш менен көлечектеги биздин үйдүн сүрө- 
түн тарткам. Морунан түтүн булап, кызгылт сары түр сүр- 
түлгөн терезелери кечте жанган электр нурун элестетет. 
Чатырына тийген жамгыр тосмолор аркылуу бурчтагы 
кернейге куюлат. Тигиндейрээкте, ичигин желбегейлене, муру- 
тун чычайткан Шамшыкемдин келбети турат. Бул сүрөттү 
мактанганымдан досторумдун баарына көргөзгөмүн. Жаңы 
үй жөнүндө баян эткем. Ал түгүл эки досум кыш куйган 
учурда ылай тебелешүүгө макул болушкан. Эми аларга эм­
не деп айтам? Мындан кийин алар калпычы, калпычы де­
шип, кордошоору бышык.

А Шамшыкем күрөң кашканын эки жагына чыгып, сы- 
лап-сыйпап өзүнчө кобурайт:

— Жаныбарым! Бир ай деген бир күн. Жакында ак то- 
нун сүйрөп кыш келет. Мал төлдөйт. Ой-тоо жашылданат 
да, гүл жыттанган 1-Май майрамы келет. Ошондо сени кол- 
хоздун наамы үчүн баигеге кошом. Маңдайыңды жаркылда- 
тып, аркардай бүгүлө аяк таштап, алдыга келе көр!.. Мендей 
ээңди уяткарбай намыска жара!

Шамшыкем күлө багып мага бурулду:
— Мурдуңду тарт!.. Окууңду жакшы окусаң, күрөң каш- 

каны өзүңө чаптырам.
Чыдай албай кетсем керек. Жеңпм менен көзүмдү сүртүп 

терс бурулдум.
— Чаба бер, өзүң!..

310



ӨКҮМ КАРЫЯ

Кыргызстандын төрт түлүк малы семирүүчү жайлоону, 
чиркин, көргөн да арманда, көрбөгөн да армандадыр! Тээ 
алыстан тарта коргон сымал имериле курчаган зор аскалар. 
Аскалардын мунарадай сороё көк челген учтары булут чалып, 
кайкысында жуураттай уюган мөңгү. Ой-кырынан жашыл 
шибер сеңселген сеңирлер керилип, этек жагы чыбырлуу 
адыр. Ортодо ат кече алгыс чоң суу. Салаа-салаа жылгалар- 
дан жүрөктүн тамырындай сызылып түшкөн тунук булак- 
тар дал ушул чоң сууга куят. Өйүз-бүйүздө өзөн бойлой 
чукул тигилген малчылардын үйлөрү. Ак чатырларынын бир 
жак капталынан кернейдин учу соройсо, сайма алачык ме- 
нен боз үйлөрдүн чамгарагынан көк түтүн созолонот. Эшик- 
тин алдында экиден-үчтөн байланган токулуу аттар. Ээлө- 
ри үйдөн окчун, шибер үстүндо мандат ура, кээси кыры- 
иаи жата маек курат. Туш тарапта жыбырап жайылган 
жандык. Четтеринде таякчан койчу. Ээсине чукул комдонуп 
жаткан көк, кара, ала дөбөттөр. Аркы жыбыттан чочуп чык- 
са короочулар кулагын тикчийте, жеңдей куйруктарын чам- 
гарактатып тура жүгүрүшөт. Иттен жалт бере дыр үрккөн 
койлорго карап:

— Ча-ай кайрыл,— деп койчу үн салганда, дөбөттөр жер 
чапчып арылдаша токтоп, койлор да тынчый жыбырап, кай­
ра жайылат. Жел жортсо көбүргөн аралаш дүйүм гүлдөрдүн 
жыттары каңылжаарыңды ордөп, көңүл сергийт. Боюң жа- 
зылат. Ашуу ашып, чарчап келсең да айланаңды пмере ка­
рап алганда, уйкудан жаңы ойгонгон бүркүттөй ачыгасың. 
Тиги күмүш зымдай жаркыраган булакты бойлоп басасың, 
болбосо дөбөлөргө чыгып, колуңду серепчилеп, алыскы-алыс- 
кы теребелге көз чаптырасың.

Ушундай адам суктанган аймакта дамамат жашап келат- 
кандыктанбы, же өзүнүн сөөгү мыктыбы — алтымыш жашты 
аласалдырып жиберген жылкычы Дөөттүн кыймылынан, 
өңүнөн кылайып карылык сезилбейт. Же, рас эле айылдаш- 
тары айткандай «мүрөктүн суусун» ичкенби, болбосо уста- 
лар жашык темирди көөрүккө басып, чыйкандай кызарган- 
да гана сууга мала коюп, таш жаргыч болот шынаа кылган 
сымал Дөөттүн денесин эмгек чыңагандыктанбы, айтор кыр- 
чын бойдон. Болсо болот! Түнкүсүн шиберге кыроо турчу 

у жайлоонун суук таңы тоо башынан кулан өөктөнө жаңы 
сүргондө, Дөөт төшөгүнөн турат. Аркандап койгон атын 
токуп, мамыга байлап даярдайт. Анан кол какшаткан сууга 
жуунат да, кымыздын жыты буруксуп турган сары сабааны 
бышпай туруп, эки керден тундурманы тартып жиберип,
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жайыттагы жылкыны көздөй жөнөйт. Тек эл жылуу төшөк- 
тө уктап жатканда Дөөт: «Айт, чу, круу-круу»,— деп ба- 
кылдай кыр-кырда үйүр чогултуп жүрөт. Айгырлардын азы- 
нашы, кулун-тайдын оюн салган дүбүртүнө кошула Дөөттүн 
заңк эткен добушу чамгарактан үйдү каптан, койчуларды 
селт чочутат.

Эгерде, жонуна токулган түшө элек улоону кармоо керек 
болсо, Дөөт сал туздун жанына тузак тартып, имереъ Ар­
кан тостурат. Кемерге камайт. Качанаак тажатып барат- 
канда, өзү «жел жетпес» деп кунанынан атап, тогуз асый 
болбогонго чейин бапестеп бакчу учкаяк жээрде кашкасына 
жүгөн ката жайдак бойдон ыргып минет. Ылоону топ жыл- 
кыдан бөлүп чыгып, камчы ура укурук сундуруп, кууп жө- 
нөйт. Баятан кармашууга жардамдашып, желе тегерегиндө 
догдогондор эми Доот кокту-колотту ылгабай чапкылап ба- 
ратканда өздөрүнүн арка-мойну үзүлчүдөй шүйшүнө жал- 
танышат. Жылкычы болсо ылоонун шайын кетире кубалап 
ЖҮРҮЩ жинигерде өрүүгө таянтат да, шап мойнуна укурук 
урат. Укурукту бурап-бурап, кашкасынын капталына оода- 
рыла чиренип тартканда, баятан атып элө албаса кармат- 
поочудай көрүнгөн көк бышты азыр көзүн чакчайта титиреп 
туруп берет.

— Бачагар! Кылтакка илиндиңби. — Карыя эрдин тиш- 
тене, бак-бак сүйлөсө, чокчо сакалы дирилдеп, күрө тамы- 
ры көбө, жошодой жүзү ансайын албырат.

Анан, Дөөттүн бул жоругун коргөндөр аны «Карып кал- 
ды. Жайыт толо жылкынын милдетин алалбас» деп айтуу- 
га оозу батпайт. Ырас, өткөн жазда, карыянын булут чал- 
ган төбөсүн корүп аядыбы, кара мурут башкарма минтип 
айтты:

— Дөөт акө, ал-күч кандай?
— Ии, кандайын сурайсың? — деп ормоё күлдү, чымчып 

сүйлөгондү сүйчү карыя.
— Кайратың кадимкидейби дейм да!
— Кадимкидей болбогонумда эмнө кылмаксың, борго бай- 

лап күрөшко салмак белең!
— Отуз жылдан бери жылкы артыпан жүрөсүз. Чарча- 

саңыз чыныңызды айтыңыз?
— Баланын сөзүн баштаба! — деп, Дөөт кол шилтеп 

күлгөн.— «Атаң алтымышка чыкканда, алдап-соолап күчүн 
ал» — дейт. Билсеңер, эрте ойгонуп, кеч жатып, жылкы ар- 
тында жүргөнүм мага кубат.

Ушул сүйлөшүүдөн ай өткондөн кийин карыяны башкар- 
ма чакыртып калды. Чынын айтыш керөк, Дөөттүн жүрөгү 
түпөйүл тартты.— «Ата көрү башкарма, баягьтда, карып ба- 
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ратасың го» деп сөз башпактатты элө,— деп күңкүлдөдү,— 
жылкыдан түшүрмөкчү болгонго». Кайра туруп:

— Жылкы башкарманыкы эмес, элдики! Өлмөйүнчө өзүм 
багам деп айтам. Эгер аа болбой «өткөр» дешип кыңкылдаш- 
са, кайберен жайылчу төрлөргө түн катып сүрүп кетейин. 
Анан аймактан таап алышсын мөни! — деп өз сөзүнө өзү 
шөрденди. Шерденди да, чаңкагандар жутсун деп эки ча- 
нач кымыз артына жөлжетпесин шайбырлата бастырып, 
жакага жөнөдү. Кеч бешимде колхоздун кеңсаларынын эши- 
гине жетип токтоду. Кымыз артынган жылкычыны төрөзөден 
көргөн кызыл үйчү жүгүрүп чыгып, ат алды. Ага удаа бух­
галтер чыкты:

— Айланайын, аксакал! Таңдай катып турганда, тама- 
шаны баштадың ээ...

Андан калса активдин баары чогуу экен.
— Кеп эмес бекен! — деп, бири маңдайын жышыйт.
— Баракелде! — деп, экинчиси кежигесин кашыйт.
Дөөт болсо «Чакыртканыңардын жөнүн айткыла, жыл­

кыдан түшүрмөккөбү?» деп, сүйлөп иө албай араң турганда, 
ак калпагын эңкейтө кийген, кара шабыра пальточон ферма 
башчысы Суксур жылкычыны четко чакырды. Окчундагы 
тал түбүно ит олтурушка салып, чыйт түкүрүп, камчысы 
менен жер чукуй сүйлөдү:

— Кварталдык отчётко карата чакырттык,— дөп үнүн 
бөлдү.— Сизде, жыл башында субайы болуп, эки жүз он үч 
эле. Азыркы эсепте эки жүз сөгиз болуп кетмекчи, буга ма- 
кулсуз го?

Жүрөгү бастай түшкөп Дөөт:
— Канча жүз экенин кудай билсин,— деп колун сермей 

тебетейин желкесин карай түрттү.
— Менден кеткендерди өңүнөн чыгарайып.— Ар бирин 

айткан сайын бармак-сөөмөйүн бүгүп далилдеди.— Ысык 
тамак үчүн чыгарылган үкү аяк күрөц бээ — бир дө. Кой- 
чунун мпнээринө берилген мааникер — эки. Тел кара — үч. 
Бар болгону ушу. А сенин эсебиң боюнча бешөө жетпейт 
имиш.

— Экөобүз жекече сүйлөшүп жатканыбызды түшүнсөң 
боло?

/ — Эмнесин түшүнбөйүн?!
— Карып калсаң керек.
Дөөт чыйрала:
— Жашмын деп айта элекмин! — деди.
Суксур жапырыла шыбырап:
— Арак менен алкымын майлап вөтврачтан эки башка 

акт алдым. Анан... Түшүнбөй...
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— Тобо! — Жылкычы аң-таң боло сурданды.— Оюн са- 
лып жүргөн немелерди өлгөн дедирип эсептен чыгартсам — 
сакалым өрттөнбөйбү ой?!

— Маңыз экенсиң! — Нааразы болгоп Суксур этегип ка- 
гынып ордунан турду да, экинчи жылкычыны чакырды.

— Сейталы, бери бас! — де ди да: — Сага ишенген киши 
арам өлгүдөй тура,— деп Дөөттү кекете кобурап, тигини бет- 
те ди,— оокат кылсын деп боор ооруса боорго тебет!

— Суксур, бул эмне дегениң? Сенсиз оокатым ѳтпой ка- 
лабы?! — деп Дѳѳт ансайын олоңдойт.

Мына ушундан тартып ферма башчысы менен жылкычы- 
нын бири бирине жасаган мамилелери сыртынан камыра- 
баган сыяктанганы менен ичтеринде быгыша албай жүрдү. 
Жылкыны эски журттан жаңы журтка көчүрүүдө, же жайыт 
тандоодо экѳѳ чын ыкластары менен кецешпп, иш кылбас- 
тан, кандайдыр күч сынашкандай: «Мен ферма башчысы 
экенимди көзүңдү ачып, таанып ал» — дегенсип, жүрүштүү 
жээрде атты сылай камчыланып, жакадан келген Суксур 
кабак чытып, Дөөтко өкүм унчугат:

Кымызды чайкап ичип, курсагыңды сылап, салкында жа- 
тасың. Жакадагылар көгөн, чиркейге талатып, күн-түн эмгек 
үстүндө. Ушул ырысты кѳтѳрѳ албай эсиресиң да, чал! Ай, 
мээси кошо катып бараткан чал ай!

Баккан малына жан-дилин берип, өз күчүнө чиренген 
Дѳѳт ансайын тырчыйт: «Мени жөөлөгүсү бар адам. Сендей 
ферма сөрөйлөрдүн эченин ѳз колум менен узаткам» — де­
генин билгизе бетке чаба жооп кайрыйт:

— А кымызды чайкап ичсем, кыш чилденин узун түнүн- 
дѳ мурутума муз тоңдуруп, жылкы четинде жүрөм. Анда, 
эгинчилер жылуу тѳшѳктѳ жатышат. Анын эмнесине ке- 
кердейсиң?! Анын, эмнесин мага түшүнткүң бар?

Эгерде Суксур Дѳѳт үйүндө жокто келип калса, анын 
улуу-кичүүдөн кѳп ыйбаа кылчу эткээл байбичесин опуруп- 
жапыра тилдеп, үрөйүн учуруп, анан ѳз тамагынын айынан 
атынан түшөт. Бөйрөктүү сыр аякка мелт-калт сунган 
кымыздан экини тартып ийип, үчүнчүнү алдына коё 
берип:

— Кымызың эмне болуп калган? — дейт, тамшана даа- 
мып аныктап.— Пей лиц кеткен экеи! Ынак эмес, кымыран 
коптупсуц. Ачыткысын бузупсуц го!

— Койчу ботом! — Күнөөсүз аял ордунан ыргыйт.— Эки 
желе бээ саап жатып, кымыран кошкудай... Сүт сабага бат- 
паганынан эки-үч саамыпан кийин кулундар агытылып иет.

— Жоош өңдөнүп туруп, сүйлөгөн сөзүң бутага тиет да. 
Чалың экөөң кудайды да алдайсыцар го! Мобу, мен жуткан 
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кымыз кымыран эле. Пейлиңер кетти. Эртерээк жылкыдан 
бошотпосо, эл-журтка кеп кыласыңар силер.

Аял бул сөздү ферма аттангандан кийин келген эрине 
айтты. Жылкыдан бошотуу жөнүндөгү сөз чыкыйына тийген 
Дөөт жер сабап күүлөндү:

— Кысталак! Мени бошотот экен го! Сага кылбаганды 
гана кылайын... Жыга чаап, атка сүйрөтпөсөм эле арбак 
урсун! — Жулунган жылкычы атын минип, Суксурдун ар- 
тынан жөнөөрдө аялы чылбырына жармашты:

— Дайны жок ачууланбай, түш аттан. Жыга чапкыдай 
басмачы белең сен. Киши өлтүргүдөй канкор белең сен. Уку- 
ругуң колуңда, жылкың жайытта. Обу жок күпүлдөбөй түш 
аттан!

— Бир эсепте экиге акт алган жылкынын басмачысы 
так ошол билсең! Жай учурунда кышта соёр согумуна ка- 
мынган анык каңкор так Суксурдун өзү.

Кымыз уулап келген кара сакал адам Дөеттүн атын суу- 
луктап:

— Бир ачууңду бизге бер! Жаман болсо да фермаң тура... 
Анча-мынчасын кечирип, айтканын угуп кой,— деп жүйөгө 
келтирди.

— Адамдай адамдыкын угам! Мындай... Кудай берген 
жанды кудай алат, коё бергиле, ушундан келгенди көрөм!

— Кантет. Көрөм деш да эрдикке жатабы? Сабыр эт. 
Сакал турбайбы өзүңдө.

Тургандар Дөөттү жөнгө келтиришип, токтотуп калышты. 
Бул жорук Суксурга жетти. Мойиунда кылмышы бар неме 
мындан соң жылкычыга ичинде арам ойлосо да, бет келген- 
де жалтактап калчу болду.

... Кымыздуу Дөөттүкүнөн бүгүн эле эмес качан болсо, 
киши үзүлбөй турган. Коюн жайып баратып, таягын босого- 
го жөлөй коюп, койчу да кирет.

— Ассалоом алейкум,— дейт койчу, төрдөгү а ли жыйы- 
ла элек төшөнчүлөрдү капарына албай, улагадагы ээрге кө- 
чүгүн коюп. Жылкыларын жайыттан жаңы айдап келип, 
үйүнө эми гана кирген Дөөт кабагы ачык турса:

— Аллейкума салам,— деп кабыл алат да, алтыгатын 
өйдө түрө баштаган аялына буйрат:

— Бол, койчу акенин суусунун кандыра сал. Койлору 
кошулуп кетип, бөлө албай чаң-тополоң түшөт. Анан эки 
койчу сабашып, эсти кетирет.

Эгерде Дөөт түндө алые кеткен жылкыларын издей улам 
бир кырга чыгып, коктуларга түшүп жүрүп, зорго таап, чар- 
чап келип, терс кыялы карман турса, саламын алии албай:

— Карга каак дегенче босого жөөлөбөй, күн көтөрүлгөн-
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дө көлсең өлүп кетөсиңби. Жылкыны кошо багышкансып... 
аласасы бар немөче кузгун заардан жетип келипсиң да мой- 
нуңду созуп!

Кээдө талаага түнөгөн торпокторун түгөлдөп келатып, 
уйчу да кайрылат. Дөөттүн оор басырык байбичеси сунган 
көрме аяк кымыздын биринчисин тартып жиберип, экинчи- 
син тамшана алдына коёт да:

— Баракелде! Кымыз деген ушул, арты бал даамданып, 
— деп мактай баштаганда Дөөт какшык жылдырат:

— Өткөн жылдарда «Эки бээ жетим торпокко чыкпай 
калды» деп кесир сүйлөдүңөр элө го? Жутсаң кымызы, кы- 
баңды кандырып атабы? Көнүлүңдү көтөрүп атабы? Адам 
ээй, жылкы да керек бейм?!

— Ээ, а да болсо, шартка жараша. Машина көбөйдү, 
жылкынын пайдасы жок эми дешет экен билимдүүлөр. Биз- 
де эмне кеп, баарына баш ийкей беребиз. Бел байлап ой- 
догу пикирибизди да шар айта албайбыз.

Дөөт обдула уйчунун сөзүн оозунан жулат:
— Андай кепти түз жердин адамдары айткан. А аймагы 

аркайган ашуу, аңгилден-саңгил адырлуу бизге жылкы та- 
былбас канат. Жылкы бел, жылкы ден соолук. Жылкы се- 
нин жайыттагы уюң менен коюңду ууру-бөрүдөн сактайт. 
Майрам-тойлордо жыйынга кѳрк берет. Ышкылуулардын 
черин жазат, көпчүлүккө күлкү-тамашалуу зоок болот.

Дөөттүн кызуулап сүйлөгөнүнө бет тура албай уйчу кы- 
мызын жутуп, жыла сыртка жѳнѳйт. Муну ңенен кара са- 
баанын оозу кайра байланбайт. Биринин соң^нан экинчи- 
лери келе берип, мамыдан ат, капшыттан эл үзүлбөйт. Бирок,. 
Дөөттүн үйүнүн жанындагы бүгүнкү көпчүлүк күндөгүдөй 
кымыз уулагандар эмес. Жакадагы эгинчилерге, жайлоо- 
догу малчыларга жетекчилик кылган башкарма өзү катыш- 
кан той. Бороондуу кышта, кара нөшөр төккөн жазда түн- 
дөсү уйкудан, күндүз тынч алуудан безишип, чыгашасыз мал 
баккандарга башкарма өз колу менен сыйлык тапшырды. 
Кээсине пальто кийгизсе, кээсинин колуна саат байлады. 
Жошодой жүзүндө бырыш жок, кыймылы шайдоот Дөөткө 
эки кийимдик кара чийбаркут тийди. Айтор, албады деген 
малчы — чайы менен канты оролгон беш метрден чыт кол- 
туктады. Ар кими күдүңдөп:

— Малдын асылын ушинтип көрөбүз! — десө, тиги сый- 
лыкка тийген пальтону жамынган мурутчан немө эки ийи- 
нин кагып, камчысын суна төстиер уулун шаштырат:

— Тур, чап! Койдун алдын тос, беркилергө кошулат.
Бир гана Дөөт жайдаңдабайт. Сабаанын түбүнө балпая 

олтуруп, кердендерге кымыз куюп жаткан аялына эскөртти:
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— Кемпир, кымызга кыргыз тойбойт. Берсең жута бе­
рет. Ала чокул кылбай киргендерге текши жеткидей өлчөп 
куйгун.

Мындай учурда азили адам кайкалатчу кары жылкычы- 
нын сузданып турганын біашкарма алдан байкады: «Сиз, 
эмне, алган сыйлыгыңызга алымсынбай, таарынып калды- 
ңызбы?» — деп, айтып ийе албай турду.

Башкарманын жанында жүргөнүнөнбү, же жатыктыгын 
көпчүлүккө билгизүү үчүнбү, бүгүн Суксур өтө шаттуу. 
Купшуңдап, куудулданып тургандарды күлдүрөт. Кымыз 
куйган аялга чукул жүүртө отура калып, биринчи керденди 
кош колдоп туруп, алды менен Дөөткө сунду:

— «Мал ээси менен, баш мээси менен»,— дейт. Астын 
өзүң ооз тий! Too башында түыкү албарстылар менен ара- 
лаш жүрөсүң аруу-марууң болуп, даамыңды алгач ичип ий- 
гендер кусуп, тоголонуп калбасын!

Сөздү башкалардан кем сүйлөбөөчү карыя бу сапар жооп 
кайтарбады. Кымызды колуна алганда гана жаак эти түйү- 
лө дирт этти. Суксур эмки чыныларды катары менен баш 
ылдый суна берди. Кезек уйчуга келгенде:

— Ии, сары майды эле мактайсыңар, биздин кымызды 
жутуп көрчү! — деп каш какса, койчуга сунганда:

— Козу-коюңду жеке жебей кайрыла жүрсөңөр! — деп 
көз кысты.

Бардык сөздү тамаша деп түшүнгөн көпчүлүк, күжүл- 
дөп күлө беришти. Кезек эми башкармага жетти. Суксур 
мурдагыдан жатык ийиле калып, тартынбай аны да кыябы 
менен чымчыды:

— Бүркөк күндөрдө убакытты билгизчү сааттын бири, 
менин билегиме жаркырай түшсө жаман болбойт эле, бух­
галтер мырза сизди жазгырып, бурмалай салышса КӨ' 
рек го?!

Көнчүлүктүн каткырыгына үй ичи титирегенде, Дөөт 
тамагын жасап, мурутун жанып, обдулуп, кайра олтурду.

Кимдир бирөө эшиктен баш багып, кымыз ичкендердөн 
өтүнөт:

— Жайлоонун агы качпайт, акелер. Кассирдин жанында 
тамаша үчүн арналган «ак куйруктар» жүрөт. Кичине, абу 
дешип, шайтан мойнун сындырсак боло?! Көбүргөндүү кок 
өтөктө кең олтуруп, эңиш, күрөш тамашаларын көрсөк 
боло?!

Жакадан келип, кымызга канбай жаткан сары жигит: 
— Антаңдабай токтой тур, байгени жеке алсаң да! — 

деп тизгиндемекчи болду эле, ышкыбоз уйчу:

317



— Ошо тамашаны баштатып бер, башкарма аке?—деп 
тигини кубаттады.

«Ак куйруктар» дегенде кѳз алдына «элүүлүк» тарты- 
лып кетип шаша түштүбү, айтор, Суксур селт этти:

— Бая эле эскертүүңөр го! — деди көзүн алайта.— Эңиш- 
ке канча сом байге болот?

— Отуздан.
— Аз экен. Бери болгондо жетимиштен берилсе...
Уйчу:
— Ырысыңды жебесең! Жетимиштен райондо ѳткѳн май- 

рамда берилбейт,— деди көзүн акшырайтып.
Жердеги жемге ободогу куш түшөт эмеспи. Суксур отуз 

сомго кызыккан чыгар, болбосо күчүнө ишенгендир. Сунуп 
жаткан кымызын таштай, шып эшикке чыкты. Жээрде атын- 
дагы сары чийбаркут көрпөчосүн алый, басмайылын бекит- 
ти. Кара күрмөсүнүн жеңин чыканактан ашыра түрүп:

— Кана, эңишчүлөр болсо чыга койгула? Байге отуз сом. 
Эй, кассир, он мүнөткө чейин киши чыкпаса, байгемди бе- 
ресиң. Угуп кой. Кана? Эй, бет келчүүң чыга кой зарык- 
тырбай!—деп атын камчыга алып нары-бери ойдолотуп 
чапкылай баштады. 1

Жардангандар каткырып, кээсп кобурап күлүшөт:
— Ушундай ачык жигиттен айланып кетсе!

— Чын эле чабендес окшойт ой.
— Төгүнүнөн жылкы ферма болуп жүрүптүрбү?
Суксур ан сайын жээрдени шарт-шарт камчыга алып, 

шиберди бырчылдата сындырып таптатып, кассирди омуроо- 
лойт:

— Киши чыкпагандан кийин, байгемди берсеңчи? Келе, 
бере бер.

— Тамаша баштаардан мурда экиге бөлүнбөйбүзбү? Со- 
роктогондор кѳп болсо, оюн кызыктуу ѳтпѳйт. Ушул сунуш- 
ту уккан башкарма:

— Чогуу эле болобуз. Каалагандар бет чыгышып, жең- 
гендери мөөрөйүн ала беришсин,— деди. Суксурга кыжынып 
жүргөн Дөөткө башкарманын сөзү кандай гана жакты бе- 
лем! Желжетпесин минип, баятан байге доолаган немеге 
карай атына камчы урду. Бели эңкее, кең көкүрөк, жошодой 
жүзүндөгү кара көзү айбаттуу тиктеген Дѳѳт, жоон билек, 
шадылуу колун суна:

— Кана, күч атасын тааныбайт. Жигит болсоң карма- 
піып кор! — деди.

Суксур эл көзүнчө аттан түшө кача албай кетенчиктеген 
жээрдесин теминип:

— Кантет, аксакал, кантет? — дей берди.— Жылкычы- 
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ларга койчу менен уйчудан бет чыкканы дуруско? Экөөбүз- 
дүн эңишкенибиз... уят болуп калбайбы көпчүлүктүн ал- 
дында?

— Жөө жүргөндө сүйлөөчү сөзүңдү ат үстүндө айтпа! — 
деп жекире омуроолотту Дөөт.— Ким күчтүү ким күчсүз, 
өнөрүң болсо көргөз азыр!

Жардангандар тамаша сөздөрүн жаадырышты:
— Жылкычылар көпкөн экен.
— Ичкендери кымыз. Мингендери күлүк. Булар көппөй 

мен көбөмбү!
— Ха-ха-ха...
— Хо-хо-хо...
Балбандар биринин колун бири жулуп алып, жулкуша 

баштаганда беркилер олтуруп тура калышып, бажылдаша 
күлүшкөн. Эми Дөоттүн көк ала муруту ачуусу келгенин 
туюнта арбайып, жаак эти түйүлө тиштенип, чындап кар- 
машканын көрүшкөндө ар кимдер өздөрүнчө күңкүлдөштү:

— Чоң майрамдан бетер каны ичине тартты го, ча- 
лыңдын?

— Байгеси өткөн немече...
— Уят эмеспи, фермасы менен кармашып...
— Эмнеси уят. Жөн кой, кармашсын. Намыс кичине- 

чоңдо эмес, бардык учурда бир.
Бабырашкандар оозун жыйып алгыча, чыңданган жыл- 

кычы душманынын оң билегин таасын кармады да, толгоп, 
эзип, анан күч менен булка ээринин кашына басты. Каш- 
касын согончогу менен бөйрөккө ныкып, чучулап күшкүш- 
төдү. Шайы кете атынын капталына ооп бараткан Суксур:

— Жеңилдим, абышка! Коё бер! — деп жалбарды.
— Боло элек! — кыжаалы келген неме атын ансайын те- 

минип, алкынтып-жулкунтат.
Ферманын буту үзөнгүдөн тайыды. Сүйрөлө түшүп, жер- 

ге согулду. Алдырган Суксур бозала болуп, тура албай жат- 
канда: «Эңишти болтурбай эле койбой!» — деп кейий уял- 
ган башкарма кассирдин колундагы акчаны өзү ала коюп, 
ат үстүндөгү далдайган карт жылкычыга сунду:

— Күчүңүзгө ыракмат!.. Чебердеп жыксаңыз болмок? 
Мынаңыз байгеңиз! Ачуусу боюнан тарай элек Дөөт баш- 
кармадан айбыкпай кол шилтеди.

— Мен, байге үчүн эцишкеним жок! Бер Суксур иттин 
өзүно, ушуну менен тоюнгудан болсо!
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