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КУЛУНЧАКТЫН ЖОЛУНДА
(Ацгеме )

1

Бир кунде эки сеек жерге берилмек болду. Ичер суусу 
тугенгондер эрли-зайып эмелер эле. «Кудайыц кылса, куба- 
рыцдын акысы барбы» деген тура. Шору кайнап, ажал 
айдап жеткен экен, куйеесу Серек эски жылдын эц акыр- 
кы, аялы Алмадай жацы жылдын эц биринчи кунунде 
жан таслим кылышты.

0лум «елум» аталгандан жакшы-жаманга иргелбейт, 
бардык башта бир елум, бардык жанга тец елум. Ушу 
тапта жакындарынан топурак буюрбай, денеси кемулбей 
как талаада кала берген эгерим эч ким жок. Дегеле андай 
жоруктун салтка жатарын элестетиш кыйын. Жоктолбой 
калса эбак элден чыгып, адам нуркун унуткан ушул ал­
каш жубайлардын елугу жоктолбой калбайт беле. Арий- 
не, урук-тууганы бардын ырысы бар. Анын устуне Урбу 
ичкич да болсо иним деп мал-пулун аяп турбады. Оболу 
оц-солго кабар жеткиртип, кара чечекейинин кара дшы- 
на бордолуп аткан ноопас сойдуртту. Инисине удаа ит елум 
менен елген келининин арбагына токту багыштады. Кем- 
пирин, кыз-кыркынын, Серектин жалгыз медери Айзада- 
ны кошуп ыйлоого, эркек балдарын таякка ебектеп екуруу- 
ге буйруду, езу болсо жыйылып келген кары-жаштын ал- 
дында не айтаарын биле ал бай, анысын тышка чыгарбай 
ичтен тынып, «садага болоюн укем ай, сенин елумуц да 
минтип жер каратып, кепке кемтйк кылмак беле», - деп 
ойлогон сайын кабыргасы кайышып, бирок, елукту елук- 
тей коюунун камында карбаластай берди: «Маскарапоз- 
дой кун керуп, чекецер жылыбай елдуцер. Кур дегенде 
сеегуцер ак кепинделип, аруу жуулсун. Силерди шайтан- 
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дын жолунан чыгарып алууга чамам жетпеди, эми акы- 
реттик карызымды абийирдуу етейун».

Абанын ырайына ылайык култуйген тонго оронуп, 
тулку тебетейин Кулагина тушуре кийген пакене бойлуу, 
кеедену кец, кемурдей ецу капкара Урбу кечээ сууктан 
сапар келгенден башы салмактанып, кецулу карацгылап, 
кендум жетелу кучеп, айла жоктон тиштенип, Алласына 
жалынып, аркы-терки баскан болот. Атаганацдын оозун 
урайын, азандан Тажидин молдо апсалани пир кылбады- 
бы. Ичип олгендерго жаназа тушпойт, куран журбейт 
дейт. Доцуз елум дейби, чочко елум дейби, нетсе да адал- 
дык кетербойт имиш. Ата-бабада мындай тири шумдук 
елум учурабаптыр.

«- Ий-е, эринен катыны калбай о дуйне узап, ашык- 
тык ацызындагы Олжобай менен Кишимжанга тецелген- 
ден кетет бекен, олоруц. Жарыкчылыкта жарандарга жар­
ты токоч кайыр-садага бербесе, беш кундук жашоону кеп- 
сунуп, жинди сууга кепсе, дин мусулман баласынын намы- 
сына чычса... Итти кемгендей шыйрактан суйреп барып, 
кемуп кой кезден далда. Капырлардын барар жайы баары 
бир тозок, сурагы катаал. Эсебин Эгем Таала езу тапсын, 
алло акбар!»

Урбу бир кездеги классташы, кийин атала досу Тажи­
дин молдону арга тугенгенде акча менен ийгерууге далалат- 
танып, маселени бееде чийелештирди белем. Бу жандим 
езунун динине дилин таптакыр берип койгондой. «Ха, ас- 
тапырылла, пулуцуз арам, соопчулук иштерине аралаш- 
тырбац», - дейт этегин кагынып.

Жакшы сезге эрибей, мунасага келбей, зарыгып тур- 
ган маалда маалкатып, заманасын кууруйт. Ошондо Урбу­
нун куйбеген жери кул болуп, карманалбай калчылдап, 
мацдайга жазганын кердум, ажалым жетсе елдум деп, 
сопусунган айбанды кокодон алды: «Энецди урайын, селде- 
чен бюрократ, сен качантан бери адам атыгып калган- 
сыц. Сийдиктен башкасын ичип, боктон белегун жеп ке- 
чеде журчу Тажидин ашкеби эмес белец. Молдо молдо 
деп койсо...» Дагын жакшы Зуура уйде экен. Болбосом 
тиреше кыркырашкан эки классташ ушубу шарияттын 
эрежеси, пайгамбардын умету учун биринин колуна бири 
елуп бергенден таюу тартышчубу.
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Иштин жайын ацдап-тушунген сон, Зуура байына 
«ар-р» этип бир тийди:

- Асмандагы кожоюнуц сени дайым эле дурбуден ка­
рай отурат дейсицби. Сенден чоцдоруна деле жетише ал- 
бай жатса керек. Урбунун кадыры учун мусулманчылык 
ырасмисин жасап бер.

Молдонун зайыбы жаштайынан башканын етунучун 
четке кагалбаган жапакеч жан. Чогуу окушкан. Анда айыл- 
да терт жылдык гана мектеп болоор эле. Аттестатты унаа- 
чан каттап коцшу колхоздон алышты. Буйрук экен, окуу- 
ну аяктар жылы Тажидиндикине езу келип кирди, Зуура. 
Боюна бутуй калыптыр. «Куйеецу таи, жок таппайт экен- 
сиц, желкецден мууздайм, жалап!» деп атасы уйден кууп 
чыгыптыр. Андан бери далай чупурек эскирди. Андагы 
оюнкараак секелек кыз, азыр ырыска шерик байбиче. Айы- 
бы - мунезу дале езгербестен баягысындай.

«Ар кимде бар ар кыял, ал кыялды ким тыяр».
Ал эми Тажидин чет кезге эт-челдин ортосунда элдир- 

селдир жургендей кебетеленгени менен акыйкаттан оцой 
адам эмес. Чокчо сакал, кара чапан, мингени ацги кодик, 
теспеси колунда, келмеси оозунда. Кечеден керсец - жупу- 
ну чал. Андай чалдар кыштакта кадам сайын кезигет. 
Лекин, мунун «дамбылда», «имам» деген аты улук, шапат- 
тай уруксат кагазы кучтуу. «Алип» менен «бээни» уруш- 
туруп окумуш этет.

Кантсе да ушул чала сабат, насили намарт немении 
кепчулукке алынып кетишине Урбу катуу кабатыр. Кээ­
де тунде ойго жатып ойлонот: «Деги элге эмне болгон ак- 
караны ажыратпай. Мен го, мен, емур бою чарбанын 
ишинде чапкылап журуп, оозуц кана десе, мурдумду кер- 
сетуп отурам, окуганга шартым келбеди. Мендейлер улам 
сейрек тартып барабыз. Бирок, екметтун чоц мектебинен 
беш-алты жылдап билим алгандар неге Тажидиндин айт- 
канын жасап, айдаган жагына басат. Мугалимдер кана, 
агроном, зоотехниктер кана, Тажидиндин ыйманынын 
тазалыгын териштирген бир жан жок. «Ишенген кожом 
сен болсоц - кепшеген оозуцду урайын». Бу бузукунун кыл- 
баганы калдыбы. Убагында аскерге барбай, тун жамы- 
нып орун которуп качып-бозду, шаарма-шаар кыдырып 
чайкоочулукта журду. Арстанбаптагы шайыктарга ша- 
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кирт тушту, аиылда дукен кармап, анан касапчылыкка, 
ашпозчулукка ооп, сеегун эт, суюгун аш катары алдап 
сатып, элдин ырыскысын жеди, кара жумушка асти кол 
тийгизген жок, башын оорутпай, жанын кейитпей асы- 
рап бакты. Ошол эле бекен, качандыр бир ташы орге ку­
лан турганда жашын ейделетуп жаздырып койгон экен, 
кыйладан бери пенсия алат, оёнуц. Жылы коён, коёндун 
соцунда балык. Демек, Тажидин Урбуден баш-аягы бир 
гана жаш улуу. Ушундай мыкыр, езумчул адамдар деле 
жолдуу келет, ойлогон ой, беттеген максатына оцой же- 
тет. Пайитин тапса тебеце чыгып, тое басты кылат. Кара- 
байсыцбы, сааркы айткан сездерун. О, какбаш, сага эле 
бейиштин теруне тешек салып даярдап турушкандыр. Ко­
лун; менен жасаганды моюнуц менен тартмак барлыгын 
унутпа. Минтип жыл тогошкон жакшы учурда ажалынан 
илгери олум тапкан эки баланын бактысын абал мурда 
кыйган сен элец. Ишенчээк баёо келинди калк алдында, 
куйоесунун алдында, «апалап» артынан жугургон кызы- 
нын алдында шерменде кылган сен элец. Алдыц туюк, 
артыц жар. Ахыбалыца кызыл кетен маймылдар ыйлагы- 
дай. Анан келин маселдетип, шарияттан кеп урасыц, ары 
жок. Шак-шактын баары- шамалкей, шакмардын баары
- намазкой».

Урбу езу дааратын сындырбай, каза кылбай, калтыр- 
бай, беш убак жайнамаз жайып, отуз кун орозо кармап, 
жума сайын шайланып мечитке каттаган такыба мусул- 
ман эмес. Анткени менен киши акырындап ал-кучтен жа- 
нып, бадени бошоп, деелеттен тайыган тапта акыретчил 
боло баштайт тура. Кариет, азырынча эрмеги бар Урбунун
- тээ кецсеге мацдайлаш оорукананын кароолчусу. Акыл- 
эси ордунда, кубаты колунда, бетинин сеелу кача элек, 
кезунун оту ече элек. Аздыр-кептур сыйлашат, бирге иш- 
тегендер. Жацы эле башкы врач кашында, доктурлардын 
баары келип кетишти. Угаар замат сурулуп женешкен 
окшойт. Келин кебуреек жутуп алыптыр дешти. Дарыла- 
нып жургенде мынчалык ичпеш керек болчу. Анын устуне 
уй суук, ичинде градусу бар эме жата берет дегенсицерби, 
керпену жука жааптырсыцар. Спирт сууктан сактабайт. 
Анан арактын зыяны туурасында сез учугун улашты. Кен­
ту билген жаштар да. Берегилерге анда-мында аралашып, 
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узецгулеш иштеп жатканга Урбу курсант. Эгер туз-насип 
буюруп, да бир жыл, жарым жылдан кийин пенсияга чык- 
са дегеле кыларга иши, саларга кушу жок кацгырап кал- 
чудай. Ошентип, кер тирилик кек желкеден басканда баш- 
паанек издеп, айланып таап кошулаары Тажидиндин то- 
будур. Чалдарга эмне, аш-тойдо аксакалдата, кексакал- 
дата устукан тартылса, бир чеегун чайдын устунде баар- 
лашып чер жазылса, кичуулер колго суу куюп, колтук- 
тап атка мингизип ызаат-ыйбаа керсетуп турса - дуйне 
тугел. Ар качандан бир качан Тажидин молдо созолонуп 
куран окуп, калгандары жер тиктеп, дем тартпай, жаса- 
ганыца шугур, жаратканыца шугур деп, жете-жото, кылы- 
кыштысына багыштаганын кошо айтып, эриндерин бул- 
кулдетуп, мурда-кийин эч кимиси кербеген жана керууге 
тийиш болбогон эки дуйне туркугу - Чоц Кудайга сабы- 
лып, тегиз алакан жайып, жер дуцгурете бата кылып тар- 
кашканы езунче азем.

- Намаздигер, куптан, бешим, намазшам, багымдат. 
Ар бири бештен ирекет. Беш дегени беш бурчтуу жыл- 
дыздан чыгат. Ошону беш салаацдай жат билгин...

Тажидин кезиккенден кур кетпей, ушуреки кебин тоту- 
куш сыцары кайталап, Урбунун кулагына куюп журу. Кары- 
картацдын изине салып, жер ортосу - кыбыланы карап 
намазына жыгылсам, динчилдердин сабында саналып, 
есуп келаткан балдарыма залалым тийбесин дегенчелик 
Урбу ичтен сызып кыжаалат.

- Уул-кыздын урматы учун сакал коюп, салабат кутуп, 
пейилди оцдоо даркер.

Дамбылда тамырды таап кармаган табыптай так ке- 
сер суйлейт.

- Ала жипти аттап, ушак айттыцбы, уурулук кылдыц- 
бы - елеер елгуче шертицден жанбасац, намазыцды узбе- 
сец, парвадигер бар кунеецду кечирет. Онткеним биз онун 
кулубуз...

Урбу азыр чарасы жок, ошо Тажидин молдо келип 
калгай эле деп эки кезу чачырап турду. Анын куулук- 
шумдугу ушу бугун кимге тац. Келгени - канымет. Олукту 
молдосуз коюуга жарабайт эмеспи, елгендун жазасы кем- 
ген дегенсип арыдан бери керустенге алып чыгуу уят. Сеек 
жуумайы турат, башка ырым-жырымдары бар. Куда каа- 
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ласа, кыйла ташпиш алдыда. Дурус жери мындайда жу- 
мушту журт туп кеторо жасайт экен. Копчулукко иш ту- 
торбу. Кобунесе Кадырбегинин тецтуштары асыгатып жу- 
рушту. Айтса, ушул тун уулу кун-тун машине айдап, куп 
адебин жеди бейм. Каралы кабар келгенден буйдалбай Ош­
ко Ж0НОП кетишкен. Анан моргдогу азапты сураба. Же 
текшеруусу бутсочу, же сеок колго тийсечи. Анысы мей- 
ли го, Серектин союлган денесин кийизге ороп, саман то- 
шолгон кузовго этиет жаткырып, жуп жоной берердеги 
Алмадайдын жоругу чучукка жетпедиби. «Мени да ала 
кеткиле, ©лук башында болоюн»,- дейт зыркырап. А десе 
конбойт, бу десе конбойт. Ацгыча кец кочо менен бир бо­
луп улуп-уцшуп ийди эле, ары-бери откондор аларды аваз 
кыла токтоп калышты.

Абышканын уну: Кутурган катын белем, 
саксацдабай жерге киргир.

Эркектин уну: Эринен кун алые таяк жеген 
ургаачы ол орман келет.

Балдардын уну: Карасацар ой, акысыз концерт, 
ха-ха...

Аялдын уну: Граждандар, жардамга, токмоктоп 
атышат.

Ага деле карабай Урбу менен Кадырбек кабинага ол- 
турса, Алмадай машиненин алдын торой чуркабаспы. Чачы 
жайылып, бети канталап, колдору арбалацдап, албарсты- 
дан айырмасы жок: «Ургулойун, акебай, мени да ала кет­
киле?» Чыцырып-чычып, милийса жигитке моюн бербей 
жанталашат, бейбак.

- А зацгар, камоодо жатып бук болгон экенсиц. Кач, 
жолдон койбой адамды!? - деп ошондо Урбуцуз айтып оозун 
жыялбай, ачуусуна чыдабай, араккор, арсыз келинин ач 
билектен алаарда, башына балээ салаарда Кадырбек арага 
тушуп, «авалап» бакырып, алааматты бас кылып, не жа- 
сап, не коёрду сержант менен акылдашып турду.

- Уруксат берилиши - берилет, - деди милиционер, - 
бирок, кийин езуцер жеткирип келесицер кеселканага.

- Майли.
- Эй, «майли», мунуцду каерге отургузган атасыц?
Жини таркабай, кара кок болуп карышып, катынга 

эрегишип алган Урбу маселенин оц чечилишин таптакыр 
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каалаган эмес болчу, бирок, «уруксат» деген сезду угар 
замат «лам» дебей кузовго тырмышып, сеекке жабылган 
ала кийиздин бир учуна оронуп отурууга кам урган Алма- 
дайды коргенде тилин тишине катты. Кишини кыюу кы- 
йын тура. «Булар да кезегинде той берип, илгери умут 
менен тутун булаткан. Ошондо бирибиз елсек, экинчибиз 
комебуз дешип шертешишкен чыгаар. Шагын сындырба- 
йын, непадам убалына калбайын». Ушул кетти Урбунун 
кеенуне. Ашепке утурецдеп койдумбу деп езунен-езу шек- 
тенип да алды.

Ошентип кер болуп да, жер болуп, керунгенге сез бо- 
луп, арактын кесепетинен белек калаада, бейтааныш адам- 
дардын колунда бейубак ажал тапкан бир боорунун елугун 
жуктеп Урбу келген жолуна тушту. Рулда уулу Кадырбек, 
келини Алмадай аза кутуп, сеектун башында. Мезгил кыш 
болсо, анын устуне моминтип кун айланып, шамал улуп- 
уцшуп турса, кузовдо тоцуп куурабасын дегенчелик Кадыр­
бек жецесине купайкесин чечип берген. «Ылдый отуруцуз. 
Шаардан чыкканча жатып алсацыз да, мейли. МАИ ток- 
тотуп калбасын», - деп жакшылап эскерткен.

Ата-бала агайындык карыздан кутулууга кезенип, «жо- 
лубуз шыдыр, жолдошубуз кыдыр болсун» айтып барат- 
ты. Улам башын соройто кетеруп, эки жакты элецдей ка­
рай келаткан Алмадайдын зилинде эмне бар экени бир 
езуне, бир Кудайга дайын эле...

Кыймыл суудай аккан Оштун кечелерунен суурулуп 
чыгып, Кадырбек эми гана газды баскан. Мобул жал пак 
уйлер трассаны бир аз коштоп барат. Андан ары кар жа- 
мынган талаа, адыр, дагы талаа, жол боюнда тыт катар, 
ейуз-буйуз адырлар.

Оцдой берип, жацы жылдын алдында буламык кар се- 
белеп койду. Эки-уч кун мурда жер кара эле. Азыр кыш 
кышка окшоп, дарактар бубак тон кийип, муздан шекуле 
тагынып, айлана жомоктогудай сырдуу, суреттей кооз.

Деген менен кийинки жылдарда аба-ырайы чалды-куй- 
ду езгеруп, чатак иш болуп жатыры. Жайкысын кун бур- 
келуп ачылбай коёрбу, эрте жазда дарыялар жээгинен чы­
гып, ташкындап кетээрби, пахта терим маалында калыц 
кар тушербу, кышындасы жамгыр жаап, чеп кылтаяр- 
бы?! Баягыда борбордогу уулу коноктоп келгенде сез ара- 
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сында дал ушул маселе жагдайында бакылдаганын кула- 
гы чалган. Корсо, климаттын бузулушу, жанагы магнит 
бороону ядролук жардыруулардан улам экен. Анысы Ка- 
закстандын кайсы бир ээсиз эрме челунде етет турбай- 
бы. Кытайлар куралын Шицжанда сынайт дейт. Ал да 
бизге жакын имиш. Амалейким, Урбу уулуна ишенген 
эмес. Аты аталган жерлер кайда, биз кайда? Балким, ба- 
ланын чала уккан ушагыдыр дегенчелик эмдигиче этибар 
албайт.

Булардын барар жери - Кулунчак. Too ещурунде, суу 
башында туптенген айыл. Итапкан аралык. «Буюрса, ире- 
ширеде жетет экенбиз» - деп Урбу беймарал. Оцдонуп оту- 
руп, анын ортосунда эки-уч курдай ыкшый жетелуп, ошого 
улай эле тиги бурулуштагы элдин кептугуне назары туш- 
кен. Буердеги унаанын турун айт. Торт аяктуудан эшек 
бар, торт доцголоктуудон эче бар? «Мында да бироо пенде- 
чилик кылган экен. Тируусундо атагы дубандан дубанга 
тараган кадырлуу азамат окшобойбу. Кез корсоткон эл­
дин аягы али суюлбаптыр. Кантип менин укемдой болуп 
калсын, бу пенде?! Сайда саны, кумда изи жок...»

Урбуцуз ой ойлоп, оюнун соцуна чыга элек болчу. ГАЗ-59 
дацгыр жолду ичип-жеп катуу бараткан. Ацгыча кабина- 
нын тобосу дембе-дем тарсылдап, Алмадай жоо кууп келат- 
кандан бешбетер токтот эле токтот деп окуруп-бакырып 
ийбеспи. «Болду-болбоду Серек кайра тирилди. Доктур- 
лар жацылып калган, чамада». Урбу ошол ортодо не кай- 
гырарын билбей, не кубанарын билбей, а тугул сеоктун 
медициналык текшерууден еткенун таре унутуп, апкаа- 
рый да, алдастай да тушту. Кадырбек шашыла тормуз 
басып, машиненин бурама-тетиктери кыйчылдап, арткы 
шопурлар согунуп, арткы децголоктер алда кайда сурулуп 
барып, анан токтоду. Кабинанын айнегинен башын чыга- 
рып, мойнун созуп, «тынччылыкпы» деген Кадырбектин 
соболуна карата Алмадайдын айтып турганы: Кагылайын, 
жан кайним. Сутумду бербесем да, кучумду берип, жете- 
леп ойнотуп чоцойттум эле... Машиненин устундо тоцуп 
елмей болдум. Кызылынан жарымта алып чыкчы, коло- 
ком? Берекем, жецецди бир аяп койчу?

- Арак саткан дуконду калаанын кайсы бурчунан та- 
бам?
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- Мацдайыцда турбайбы, алдыца кетейин. Кайсы бурч- 
тан табам деп коёт. Мацдайыцда турбайбы... хэ-хэ. Ош 
боюнча ушул гана калыптыр деп авац экеебуз оякта жа- 
тып укчубуз. Жугур биздики зарык, машинеде елук бар, 
безечуруд бергиле де, и-и, садагац, ошент, алые кетебиз 
де...

Алмадай жуз кубулуп - ыйлаганынан сооронгону бат 
болуп, биресе кыжыр кайнатып, кайра боор толготуп, 
епке-журегун елчеесуз чаап кешекерлене берди. Сыртта- 
гы шамалданбы, тигил экеенун суйлешкену Урбуго даана 
эшитилген жок. Кадыресе бирдеме шекилденет. Арбак 
кайра тирилгендей эмес, кыязы. Ок, шуркуя, эптуу кац- 
кылдатсачы, журогум оозума кептеле тушпедубу! Урбу ант- 
пей, саамга чыгынып, иштин жайына саресеп салса ажеп 
бол мок экен. Камарабастыктын арты кайгы менен буту- 
шун кайдан билиптир?! Ал эми Кадырбек кабинадан секи- 
рип тушуп, тээ олук жаткан, бирок, эмнегедир екурук чык- 
паган боз тамды кездей чымылдаганда карылыктын ташка 
тийгир кок жетелу козголуп, «кайда» дешке жарабай кал- 
бадыбы, кашайгыр. «Алдырарда - жаздырар» деген ушу.

Авасына кецешип-тацашпай, мамындай маалда ансыз 
деле арактан атасынын ечу калбаган жецесине агынан 
экини сатып апкелген эстуу жигит Кадырбекке не болду? 
«Вино жок, аракты эки ботолкеден соодалап жатат деш- 
кенинен...- деп коёт уялбай,- кезекте турган биреего жы- 
йырма сом кармата салдым».

- Катырыпсыц, балам. Алды-артыцды баамдап иш кы­
лып жур дей берип тилим тешилди. Бул айтса да «куп», 
ол айтса да «куп», бала айтса да «куп», жана айтса да 
«куп». «Жок» деген кунуц болорбу акыры, кысталак. Се­
рек да ошол коцулчеектугунен тапты. «Ичпейм» дегенди 
айта албайт, сунган колду кайтарбайт...

Минтип кунеесу башынан ашып, Урбунун создерун ку­
лак жапыра угуп, рулда колу карышып, кан жолдон кезун 
ирмебей, кантсин анан, ава-жецесинин тагдыры баары- 
нан ашыра санааркатып, байкуш бала айрыкча тутеп ке- 
латты: «Айланайын жецеке, ай чырайыц канеке? Аял 
затыц ечуптур, ашказанга жакпайт деп, таштап койсоц 
канетет? Айланайын аваке, алтын башыц канеке? Ичкен 
жигит ишиби, ичкен киши - кишиби?»
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Ой бирде артта сабалап, бирде алга озуп, машинени 
жандап учкан перендедей кошо ээрчийт...

2

Ичпеген пендезат ичимдиктин кандай-андайлыгын 
билмекпи. Урбу да кезегинде айда ичкен: жылдыздуусу- 
нан да, жылдызсызынан да, биздикин да, четтикин да. 
Анда атка минип табелчи, кампачы болуп турган убагы. 
Андан мурда апасы Шаарбан гаргардин (бозочунун) та- 
руу бозосунан, куруч бозосунан, жугеру бозосунан ооза- 
нып журчу. Канткен менен согуштан кийинки каатчы- 
лык жылдарда бозо айрыкча куч бербедиби. Чоцдун да, 
кичиктин да тамагы эле. Кеч куздо Серек экое шалы орот. 
Кулунчактыктардын шалы экчу жери илгертен чылпыл- 
дап, саздак, анан калса, шалпаянын суусу саарлап абат 
болбойт - бут какшатып муздак, кээде айнектей жылты- 
рап муз тоцуп калат, тегиз бышкан эгиндин усту текши 
кыроо. Резина етук тушке кирчи эмес. Шымдын багале- 
гин тизегече туруп коёт ага-ини. Оокат керек, эл катары 
уйленуп-жайлануу керек. Атасы, ездеру тарапта «комуз- 
чу», «ырчы» атанган атасы согушта жок болуп кетти. 
Урбу деп, Серек деп уулдарына чоц умут менен чоц ысым 
берген экен. Экеенун ортосундагы Алмамбет, Чубак тур- 
баптыр. Айчурек карындашынын чарчаганын Урбу даа­
на билет. Чырактай кыз эле. Кеп отпей Батыштан согуш 
чыгып, атасы кулунчактыктардын алды болуп канмайдан- 
га аттанат. «Кош, Урбум, кош, Серегим, бириц ага, бириц 
бебек бол, бириц экинчице ейдеде ебек, ылдыйда желек 
бол, силерди апацарга, апацарды Тецирге тапшырдым» 
деп кезун жаштап, мааленин езу курдуу, езунен кичуу 
жигиттерин баштан кеткен. «Акжолтоюм кармаса, елбей 
тируу кайтармын. Мен кайрылып келгиче апацарды капа 
кылчу болбогула» деп керез кебин кайра-кайра кайталап, 
какшап кеткен.

Пронттон кат узулген жок. Атасы уккандын моокун 
кандырып, «Манастан» бери тегулткен кекурегунде шы- 
гы, кезунде жаалы бар енерпоз болгону менен уруят жыл- 
царында сабаты ачылбаптыр. Дубай-саламды не татарга, 
не казакка чийдирет. Акыркы катына езбек туугандар- 
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дан кемек тийген экен: «Сталинграддабыз, чыкыроон кыш, 
бир колубузда - нан, экинчи колубузда - мылтык» деп 
жазыптыр. «Жангинам, Шахирбаханим-мехр жаханим, 
урушту мумкун катары тезирээк тамамдап, сага, балдары- 
ма кайтып барууну аргиз Алладан тилей берем...»

Тилеги кабыл болбоду, жарым жан болсо да келбеди. 
Жарым жан келсе мейли деп, жалгыз бой келин, жаш 
балдар оорукта бели майышып, Жаратканга жашырын 
да, жарыя да жалбарганы еткен апаат мезгилге мунездуу 
жумуш. «Атацар жатсацар тушуцерден, турсацар оюцар- 
дан чыкпасын» деген акылын кеп уйретту апасы. «Жа­
ман кишинин тукуму эмессицер. Ушуну дамамат эсицерге 
тутуп жургуле».

«Асакелик коончунун кызы элем, - деп айтып калчу 
ыраматылык, турмушка чыккан кезин эскерип, - бир са- 
пар тоо тараптан ырчы келиптир болуп челдук кыргыз- 
дар бут чогулдук. Атацарга ошондо жолуккам. Буудай 
ырац, бою узун, башында калпагы, колтугунда комузу бар 
кырчындай жигит экен. «Апий, бу ырчынын сакалы гана» 
дептирмин баштап кергонде. Ырчы сезсуз турде картац 
киши болот дегендей кыяздамын го, балалык менен.

Ошол жайда тоолук жигит челде итабар журуп кал­
ган. Негедир атам аны эки мертебе камыш кепеге чакы- 
рып, ыр эшитти, тек-жайын сурамжылады. Ата-энеден 
эрте айрылганын билгенде кейип-кепчип алды. Биринчи 
келгенде эмне ырдаганы жадымдан чыгып кетиптир, экин­
чи жолкусунда, эртец жолго чыгам деп, атам сойгон тор- 
домо коонду ыклас менен жеп, берекелуу дыйкан элди, 
Фергана деген асыл жерди мактап, ушул аймакта еткен 
Олжобай жээн, Кишимжан таеженин окуясын айта отур- 
ган ырчы. «Оп-по, Олжобай бурадар» деп атам ушкурунет, 
«оп-по, махабат» деп мен шыпшынам. Бир саам езумду 
Кишимжан сулуу, ырчыны Олжобай баатыр элестетем. 
Анан, атамдын кенулуне шондо кылт эткенби, же башта- 
тан шондой ою барбы, айтор, ичтегисин шардана айтты. 
Ырчыдан да, менден да, Кудайдан да жашырбай ачык айт­
ты. Алгач жигитке айтты: «Айланайын, ырчы укем,- деди 
атам. - Бу кыз пешенеге буткен жалгыз жылдызым. Бы- 
йыл он сегизден он тогузга кадам койгон чагы. Ушуну 
езуце берейин. Эл-журтуца алып кет. Тец карып, тец ары- 

-13-



ган колуктуц болсун. Ырчылык, жигиттик кадырыца жет- 
син. Сен мунун кадырына жет. Апасы езбектин сулуусу 
эле, былтыркы жылы кайтыш болду. ©зум, Куда каала- 
са, не быйыл кышта, не келерки жайда елем. Кезумдун 
тируусунде кызымды сага тапшырайын. Зирек жан же- 
тим атка конуп, кор болбосун. Анан мага айтты: «Тур 
кызым, Анжияндан алып келген атлес кейнегуцду кий, 
жолго камын. ©гуз арабага коондон жукте, кара егуз эми 
сеники» деп айтты. «Убагында чеп берип, маалында су- 
гарып, жакшы бак. Куйеец женетсе келип, мен елгендо 
биртке кошок кошоорсуц, келбесец да арбагым ыраазы. 
О-омийин! ©муруцер узун, ерушуцер жайык болсун! Асти 
кем болбогула!» Экоебузге ушинтип айтты, атам.

Биз Асакеге кайрылып баарда бардык. Атам, езу бол- 
жогондой, кышта пендечилик кылыптыр. «Аталап» еку- 
руп, астейдил кайгырдык. Амекилердин уйунде бир топ 
кун туруп, кой союп, атамын, апамын арбагына багыш- 
тап куран окутуп кайтканбыз.

Бирееге тик багып суйлобеген ары момун, ары ынсап- 
туу апасы согуш жылдары, согуштан кийинки кыйын ке- 
зец жылдарда тиричиликтин айынан жанын жанга, жам- 
башын жерге уруп жанталаша катуу иштеди. Колхоздо 
ашпозчулук кылды, уйде бозо салып сатты. «Сасык бозо 
Шаарбан, салба десе болбодуц...» - деп наалатка калганы 
дагы бар. «Согуш тутанбаса, Ырчым кашымда турса, мы- 
нантип ашка жетпей, нанга жетпей, муцкуребейт да элек, 
тукулжурабайт да элек» деп екунуп, жаш сыгып, жан кейи- 
тип иштеди. Тацга маал бирин бири ээрчитип, орок кар­
ман эрбецдеп шалы орукка женеген чиедей жаш балдары- 
нын койнуна бирден ысык токоч салып узатчу. Капкак- 
туу кичине челекке топтолтура бозо куюп берет. Урбу анча- 
мынчага моюн сунбайт, ушудум дебейт, ундебейт. Кантсе 
да эки-уч кейнек мурда жырткан эмеспи. Серек муздак 
суу кечип бир аз иштегенден кийин жузу туктейуп, мурду 
кегеруп, беш манжасы камтууга келбей ыйлактайт:

- Аке, бозодон аз-маз жуталыбы?
Бозодон ичкен соц, албетте, жан кирет.
- Аке, денем чымырап атат. Бозо кучтуу чыгыптыр. 

Дагы жуталыбы?
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Шалы да орулат, бозо да ичилет, бозо да ичилет, шалы 
да орулат. Кайран апам, кайран укем, кайран балалык, - 
деп камыгат Урбу. Ошол бозо болбосо, ошол шалы болбо- 
со, ошол согуш болбосо, атамдын козу тируу болсо Серек 
мындай тагдыр кутпейт беле ким билет!? Валким, ага ко- 
шул-ташыл жууну боштук, демек, жеке мунездегу кемчи- 
лик жеткиргендир? Же жалпы эле эсирип кеттикпи? Неси 
болсо да буюрганын керду. Калган емурун жаман кызы- 
на берсин, ылайым. Кудай жалгап, жацы жылга карата 
айылчылап келип, мында экенин карабайсыцбы, Айзада- 
нын. Отгулумду - артыкбаш иштеген кундерумду пайдала­
нам, эриккенче уйде турам го деп аткан. Фабрикадагы 
ишим жакшы, жатакана беришти дегенине Урбу жетине 
албай журет. Эми Жараткан ушу куйее жагынан айтып, 
тынып алса дурус болбойт беле.

- Ава, - деп ун катты Кадырбек, - жол кыйла арбып, 
кер-мур кептин изи сууган бир оокумда. - Ава дейм. Тац- 
га жуук сиз ойготкондун алдында туш кергем, тушумде 
мушкул иш кергем. Ошонум азыр эсиме тушту.

- Тушуц тулкунун богу, балам, - деди Урбу да жумша- 
рып. Айтып жецилдеп алайын дедиби же узун жолду кыс- 
картууга ниет кылдыбы, эмнеси болсо да, Кадырбек ацге- 
месин суратпай баштап турду. Кардыккан доош менен каа- 
далуу суйледу: Сажида экеебуз баш-аягы жок айталаада 
барабыз. Алдыбыздан дарыя кезигет. Кечууге болбойт — 
кан экен. Жок, артка тарталы дейм мен Сажидага. Ал ке- 
чип етебуз дейт. Мен шашып атам дейт, терейт элем дейт.

- Жинди болгондон соосуцбу, ай-кунуце жетпей тереп...
- Мейли дейт. Мен баарына кайылмын. Сен наристе 

унун зарыгып куте бермек белец? Баш кошконубузга мына 
он жылдын жузу болуптур, жашыц отуздан эбак ооптур. 
Озуц тецдуулер беш-алтыдан балалуу. Ал эмес иницдин 
чурпелеру чуркап журет. Барбаган доктурга бардык, да- 
рысын ичтик, салбаган табыпка салдык, ырымын кыл- 
дык. Чыныцды айтчы, уул терейунбу, кыз терейунбу? Баа­
ры бирби? Жок, силер, эркектер баары бир деп коюп, ты- 
мызын уулду самай бересицер. Эгер кыз тересем сен мени 
елтурбейсуцбу, - дейт. Качат. Кубалайм. Жетпейм. Тиги 
дарыядан кечтикпи-кечпедикпи билбейм, ава, бир убакта 
тойдо журебуз. Сажида жанымда барбы-жокпу, аны да 
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билбейм. Серек авамын тою экен. Оо, мурдагыдай, тойдо- 
гудай, Серек авам ылжып мае, кара аттын торбосуна ме- 
йизден кочуштап тегуп, жедирип атат. «Кара атым эмес, 
канатым» - деп жаныбарды моюнунан кучактап бурку- 
райт. Оо, мурдагыдай, тойдогудай ава... Анан ... анан бирео 
мени тушумде турткулеп, «тур, Серек авац каза болуп- 
тур» деп бат-бат кайталап жиберди. Кезумду ачсам тушум 
эмес, ецум экен, сиз экенсиз, ава!

Урбунун туш жоруганга шыгы жок. Антее да Кадыр- 
бектин супсунун суутпай, аны-муну кобураган болду.

- Куда кааласа, тушуц жаман эмес уулум. Колуктуц- 
дун умуту жарык окшобойбу...

Сегиз уул-кыз, сегизи-сегиз туркук, кыздарынан азы- 
рынча беш небере, шаардагы мугалим уулу Кабылбектен 
эки бала. Тукум жагынан Урбунун санаасы тынч. Элуу 
тогуз жашында, деелет кушу башында дегидей эле бар. 
Журегун ейугену - балдарынын келечек ынтымагы. Се­
рек экеебузчулеп иттей ыркырашпай жашашеа дегенде 
эки козу торт. Дагы ойлогону Кадырбеги. Карый тушкен 
кезинде жецилин жерден, оорун колдон алган ушул. Деги 
коп баладан бир бала куйумдуу чыгат бейм ата-энеге. Эгер­
де атасаак, энесаак уулу балалуу болсо, анысы «чоц ата- 
лап» мойнуна асылып турбас беле!? Бирде атка оцоруп, 
бирде эшекке учкаштырып, кээде жаманына езу эшек, езу 
ат болуп берип, той-тобурда кошо ээрчитип, жанына эш 
тутуп журбейт беле? Жээн-неберелер канчалык уйрулуп 
тушпегун, башка буле. Кабылбек алыста. Тезек кургат- 
пай каттап турууга шарты жок, кецулу да жоктой турде- 
нет. Анын устуне балдары жежуреп бакчага барат экен. 
Калаада ага жетуу да тозок имиш. Жеткенден соц кунде 
эртелеп, убактысынан кечиктирбей бакчасына алпарып, 
кечиндеси жумуштан кайтканда уйге алып кетип туруу 
ылаазым дейт. Калтырууга жарабайт, экеебу бирдей жа- 
рыша тил уйренуп, акыл толтуруп жаткан учуру. Кыш- 
такка чочугандай айда-жылда бир келин калышеа, Урбу­
нун мурутунун кылканынан коркуппу, айтор, жуук жоло- 
бой, четтеп качып турушат. Ойносо да кужурап ездерунче 
ойнойт, тоба. Тууган жакшы-жаманда тууган, катышпа- 
сац, куйушпесец, анын эмнеси тууганчылык? Жана Алма- 
дайдын теркунуне телеграмма уруп атып, Кабылбекти унут 
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кал тырган эмес. Майрамга шылтоолоп Серек авасын жок- 
топ кетууге жарар дегенчелик беш-алты буйрук сез жаз- 
дырган. Эмелеки Урбунун кедулун алагды кылган ошо 
пикир.

Андан ары узулген кебин ичтен улап, биртике санар- 
кады: «Кекурек кучукке тете неберени мен да, менин зайы- 
бым Паризат да Тедирден кунде беш убак тилеп кутуп 
журген чагыбыз. Келин бала эсен-аман кез жарып алгы- 
дай эле».

Ой - бирде артта сабалап, бирде алга озуп, машинени 
жандап учкан перендедей коше ээрчийт...

3

— ТТТук, елугуце отурайын, дагы каякка безип барата- 
сьщ? Балдардын добушун угуп, ордунан шыр обдулган Ка- 
дырбекти Паризат далыдан аткый кармаганга улгургенде 
анын эскирибирээк калган катек - чаарала чакмак кейнегу 
дал-далынан айрылды. «Ап-а!» - деп бир чыцырып алган 
баланын кезу аладдай тушту.

- Кайсы ырысыца олорду аркан тартканга угуттейсуц. 
Сенин темтейген тууганыца жарытылуу катын тийип кара 
башын жептирби. Эр куруткан салпетек. Опкецду кептур- 
бей, кечугуцду жуп кыс дей берип жаагым карышты го, 
тилазар. Дасоромол эмес, кыргызчылыкты уруп етпеген 
шаардык чебич экенин бир керуп эле билбедимби?!

Паризат энтиккенин эптеп басып, ачуусун арац ты- 
йып Кадырбекти «ылдамдабайсыцбы» дегендей ишаралап, 
ышкырып журген мадырабаштарга кыйкырды: - Ууй, бал- 
дар, уйуцерге баргыла! Кадыр беш эмес. Азыр шалы жая- 
быз. Баргыла, апацарга жардам бергиле. Келин бугун кел- 
бейт...

Серек авасы колукту алса, Кадырбек тойлогонго тап. 
Кунду кун дебей, тунду тун дебей, топ-топ болуп топурап, 
иттерди авалатып, жылкылардай азынап, кара чийбар- 
кыт кастюм-шымдын чентегун бор кант, короз кантка 
шыкап, казан-аякка аралашып, мейман-ысмандын буту- 
на оролошуп - экпеген жерден енуп, тикпеген жерден 
кегеруп, шилтеген жакка шар кетип, койчу, бала чакта 
мааракелер, озгочш-уйленуу тойлору эд бир кызык етчу
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эле. Сан туркун жерелге, кадыр-каадасы бар, ар биринин 
жол-жобосу езунче.

Эми ошонун бири табылса кана? «Жар-жар» деген ыр- 
ларым жок, «жар керушуу» - бул дагын жок. Учурдагы 
баш кошуу улпету кайсы бир мекемедеги узакка созулган 
жадатма чогулуш кейиптенет. Биринен сала бири тост 
айтып, бир тостко алымсынбаса эки же андан кеп айтып, 
анын устуне тили тушунуксуз музыка дуцкулдеп, жашы 
да, карысы да бирдей шалактап, жапатырмак жер тепки- 
леп, бий бийлеп, биздин жамагатта нике салтанатынын 
туру бузулду. Муну Кадырбек Сажидага уйленген жылы 
эле сезген, мындайча айтканда, керт башынан кечирген. 
Андай экен, комсомолдук той еткеруу боюнча маселелер 
журегун ейубой коймокпу? Соодам тамам, менин соцумда- 
гылар эмне болушса, ошо болушсун дегенде жарамак беле. 
Артында бой жеткен инилери турат. Экее бирдей аскерин 
аяктап, буюрса, келинчек алмагы парз. Ошондо оюн-зоок 
уюштуруу боюнча айтаар кецеши, кошоор акылы белен.

Кабылбектин ак тоюна катыша албады. Авасы, апа­
сы, кыштактагы беш-алты белдуу тууганын угуттеп Фрун- 
зеге дурбеп барып келишкен. Куда тарап кучтуу экен дейт. 
Чоц ресторанды сатып алышыптыр. Эл кеп, ургулжу эле 
окумуштуу, вуздун мугалимдери экен дейт. Кайнатасы 
профессор, Кабылбектин илимий жетекчиси да ошо тойду 
езу башкарып туруптур. Башкасын айтпаганда да тушун- 
да куну кетерулген арак суудай акты дейт. Жанагы теле- 
визордон керуне калчу белгилуу адамдар деле биздей пен- 
де экен, ичип алып «секетпай», «куйгенден» тушкену бол- 
ду, кайдагыны эстеп бышактап ыйлаганы болду, устелдегу 
коцшусунун аялына тийишип, ырсактаганы болду, кусуп- 
чычканы, жецин турунуп, «чык эле чык, мушташам» де- 
гени да болбой койгону жок дейт. Айтып отурсабы - бир 
куржун кеп.

Чал-кемпирдин дагы тойдон улам чатакташа тушкен 
жайы бар. Атасы калаадан каны ичине тартылып, ыза- 
луу кайтты: - Арамдан туулган зацгар, куч куйее атык- 
кандан уялбаптыр го?! Биз аны бети табактай, кез айнек- 
чен караса жапалак уку баштанган мыкчыгердин оту ме­
нен кирип, кулу менен чыкканга окуттук беле? Кайната- 
га марыган экен, канчыктын баласы! Же жубай серейу 
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келиц-туруцга дурус эмес... Ушунусун бир айтып, бир кой- 
боду, жарыктык, эки айтып, эки койбоду. Андайда кан- 
дан-бектен кайра тартпаган апасы тек турсунбу, ким-ким- 
дин болбосун катыгын колуна карматкыдай каяшасы кан- 
жыгасында:

- Эй, ырысы кем бечара, имнеле деедуреп атасыц. 
Аалымдын кызын алам дегендин баары эле ала бербейт. 
Жигиттин жигитине арзыйт андай кыздар. Сынтаккандын 
сьщар етугу майрык экенин билесицби, сен кургур? Кердук 
го жакшы келиницди, жалпыбыздын башыбызга шатырак- 
тата жаба чычып, жатындашыцды торпоктой чулуктеп, 
беткелди жетелеп журе берди. Айтпасам экен, башында 
зар какшадым чынбы, ушунун апти бузук, бирдин ичинен 
чыкчу неме деп?! «Жо-ок, ыймандуу экен, жылдыздуу экен» 
деп, ага езуц уйленчуден бетер укецден мурда озунуп тала- 
мын талаштыц, тим эле чац жугузбай бепелеп, кезунун 
агы менен тец айланганыцарчы? И-и, бетимдин беш тери- 
си, намыс-ардан куржалак, жецил баа кейпицерди канте- 
йин?! Анан уялбай ырчынын урпагыбыз дешээрби.

Бирге экини кошуп айта берсе катындыкы эн тура. Кой- 
дум, койдум дебеске ай ласы барбы, Урбунун: - Уулум каа- 
лап кошулган тугейу менен тец арып, тец карысын. Кайна- 
тасы жар болуп кандидаттыгын кыйналбай-нетпей корго- 
сун. Ошентсем кекшунуц сууйбу, кичине?.. Бирок, эмелеки 
эки шордуунун сен асылгыдай абалы калган жок. Тигиндей 
тилдесец да, мындай сексоц да - кеч. Антии менин безгеги- 
ме кызытылган шиш сайба, жезкемпир, балдарымын энеси 
экенице карабайм... Мына Кадырбектин кезунчо камчыга 
жаткырбасам - арнап койгон атым ечсун...

Бир уйдун жарыгы экинчи уйге тушпейт деген кеп 
бар. Арийне, кээде бир буленун кесепети экинчи бир булеге 
тиет шекилдуу. Жылан чакпай, жылкы теппей авасы ме­
нен апасы жебеген бокту неге жейт, жердигинен салмак- 
туу туруп, маал-маал «сен-менге» неге отет да, дос-душман- 
дын кезунчо неге анысы мунусунун, мунусу анысынын 
абийирин айрандай тегет? Нары тартса аялы, бери тарт- 
са иниси, эки ортодо бееде азапка малынган Урбу, Урбунун 
убалы кимге?

Асыресе, арты бутпой чубалжыган акыйнек ошол Ка­
дырбектин эселек кецулуне бекем орноп, алиге таасири 
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ече элек, кекуректен кете элек тойдун алдында баштал- 
ган. Ээрге отурганда эле куюшканы кыйшык болчу демек- 
чи, авасы менен жецеси тээ баш кошпой жатып жаман 
атка конушкан турбайбы, керсе. Буга чейин эч бир эркек- 
тана эри менен ажырашкан аял албагандай мааледе дуу- 
дуу кеп кызып, ушак-айыцдын куну туулган экен ошондо. 
Анын анабашы апасы Паризат ушу азыр деле жылдар- 
дын бир жылдарында миц сан адам жык-жыйма базар- 
дан балалуу келин менен бараткан кайнисине кантип ка- 
былганын жобураганды эреен кербейт:

- Ошпирим базар - кец базар, ар урук элге тец базар, - 
деп кайненеме ак сурп, учураса терт кез кыжымы алганы 
кузгун саарда ушундан ошого жетип барбаймынбы, курган 
жаным. Эсеп-кысапка кыйын киши эмес беле, энебиз. Жа- 
рыкчылыктан кечеерунен уч-терт жыл абал эле, пенсия 
пулун бокчо жыйганга сарптап, наркы дуйне таергерлигин 
таза кере баштады. - Коюцчу, жаман жорукту эстетип, биз 
турганда кемулбей калат белециз десем, майин кулуп: - Э, 
балам, елум-житим башыцардан ете элек, кам эле бойдон- 
суцар. Таянганым - Урбу, аным да бош ылбырап, кыйын 
кезец кун тушсе козу каканактап, эмне кылаар аргасын тап- 
пай, мукурап, тели-тецтуштун ичинде кутулбас куяга ка- 
лып журбесун, деп жайгарып коёт. Карыган эме алые жол 
баралбагандан базар-учарга мен каттайм. Кунун барып, кунун 
келем. Ошобу кер-жердин аркасынан оропара чыгам да ти- 
гилерге. Олорум мени байкашат дейсицби? Дуйнекапар. Уул- 
дун колунда талпынган наристе бала. Сумке келинде. Бири­
не бири кынала, бирдеме суйлеп кулгену — кинонун куду 
езундей. Жайма базардан кейнек карайбы, чайкоодон не 
шакек, не сейке тандашаарбы, бирде жогору, бирде ылдый 
тартып, сооданын кызуусуна батып, деле топурак устунде 
аяк баспайт, кайбарлар.

Кескелдириктин куйругу кебетеленип ээрчип журем, 
ээрчип журем. Эпсиз кеп элдин шарында таптырбай кети- 
шеби дегенден эсим эки, элецдеп карап, энтецдеп шашкан 
карыпмын. Уул бир апта илгери айыл-апага учурашканы 
келгенде акесинен эски пулга бир миц беш жуз, азыркыча 
жуз элуу сом карыздап куйрук шуйген. Курулушта чогуу 
иштеген таанышым кунажын саткан атат, алып, силер- 
дин малга кошуп коёюн, убактылуу шаарда жургенумче 
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туягы кебейе берсин деген уулбалалык кам-чотун тактап, 
дегеле дымактуу эле. Минтип эрте боозунан табаары анда 
эч биреебуздун капарыбызда жок.

Ал ацгыча болбоду тигилер колдон ымыркайга бирде- 
ме жактырып, тыйынын сунуп, сумкеге уруп, наржакка 
бет алышты. Мен болсом катар-катар машине-дукенду 
шапа-шупа айланып, аларьщды тике мацдай сузе качыр- 
дым. Желмогуздай жецесин кергенде бажактап суйлоп 
келаткан кайнимин жамажайы жыйылбай - нескара, жа- 
нындагы жалжалы ец-алеттен кетип, бир мени, бир аны 
тиктейт, жалдырап. 0з оокаты менен шашып журген адам- 
дар «эмне богелуп калдыцар» дегендей бизди жеелеп, ток- 
тобой каршы-терши етуп турушту. Ошо тапта уул боору- 
на кыса которген бала бир балекет сезгенденби, ит бил- 
син, бакырып ыйлап, апасынын жакасына жармашпас- 
пы. - Ай, Айзада, Айзада, кантет эми тартиби жок, мом- 
посуй жейсицби? - деп анысы кызын соорото албай чет- 
тей берди. Уул экеебуз машине-дукендун далдаасында, 
мажурум талдын келекесунде кеп урушуп турдук: - Кем- 
карчыбызды буткоруп, атайын кабарлайын деген элем. 
Сиздин кезигип калганыцыз куп сонун болбодубу дейт. 
Уйге келерки аптанын ортосунда же кечиктирбей аягын- 
да баруунун камылгасындабыз...

- Уйге барганды коё турчу, алдыца кетпейин. Деги 
мунуц ким езу? Салт-санаа менен кудалашканга ата-эне, 
ага-тууган жакшы. Аял алган мал алгандай эмес... Каер- 
лик неме?

- Ысык-Келдук. Мунун атасы да согушта набыт бо- 
луптур.

- Окшошпой табышкан экенсицер, шоркелдей жетим- 
дер. Оногу жаагын жанган жашабагырдын атасы да со­
гушта набыт болуптурбу?..

Кайдан-жайдан сурай койдум эле, катыгун, эзели ыра- 
йыма ейде карабаган кайним сезумду белуп, алда кандай 
кумсацдап, жеце, аны менен ишициз канча дейт. Шугур, 
езумду езум бил ин, етугумду торге илгенге жарап кал- 
дым. Озу го езу, жумурай журтка эмне дейбиз, ботом. Ас- 
керден жацы келген алмончоктой балабыз тентиген арка- 
лыкка алдатыптыр дейбизби? Э, эне, эй, Урбу, эмнеге унде- 
бейсуцер?! Кел-дук - ел-дук!
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Апасы Паризат ал куну кечке жуук кан базардан кайт- 
канда, чоц энеси, авасы, езу, Кабылбек — баарылап, очок- 
ко, жыгач отунга бышкан, сары сабиз, кой майы, себелеп 
ийген мейизи бар ак урук куручтун тепелеме палоосун 
адегенде беш салаа менен таран сыдырып, анан табактын 
кырына ыкшап, ныгырып, акырында тайлак таман алым- 
ды апсыга сугунуп, шириндиги ушунча, баази байкабай 
баш бармагын кошо тиштеп жатканда, азыркычылап бу- 
руу-теруусуз, кергенун кергендей, укканын унутпай бир 
баштуу баян этип тугетуп, алеминин кучунен чолок жа- 
шын агызган.

Тура-тура авасы да жолдошунукун туура таап, ичинде 
туталанып, келдеген кыргыз кыпчактан зацгарга ылайык 
кыз чыкпаптырбы, же болбосо езу тандаганга жарабап- 
тырбы, энесинен башка оозун ачып еппеген гезел сулуу- 
ларды кербей кезу кербу, атамдан калган тамымдын аста- 
насын аттатпайм, бир туугандыктан кечем деп, оолукту.

- Сабыр кыл, Урбу? Сабырдын тубу сары алтын, бил- 
сец. Паризат балам, ургулейун, сага ишеничим зор. Кадыр- 
бек, Кабылбек силер деле угуп койгула, эртец жок бурсу- 
гуну уйленееруцер ак. Он-он беш жыл аш-паш дегиче агып 
кетээр...

Алдагинтип айтып токтобой, чоц энеси эми дасторконго 
чачылган куручту бирден терип табакка салгыча, улуу 
сезде уят жок дегенсип, сут тиши кубуле элек небереле- 
рин сынагандай тиктеп, саал алдыга ынтылып, чачына 
байланган чачпактарын чачылы жунан оромолунун учу 
менен бирге артка серпе, жайбаракат суйледу: - Бу тур- 
муш куруу деген оо, жер каймактагандан бери карай ар 
кимдин жеке керт башынын кейгейу. Башкага киришсец 
кириш, бирак, кайлык алганга, куйееге тийгенге ныпым 
кирише кербе. Ушундан келип жаман Серегицер ким ме­
нен тагдыр бириктирерин езу чечсин демекмин. Мастыгы 
калбаса, жаштыгы калган жок, ата сакалы ээгине буткену 
качан. Биз эсе анын алганы менен бактылуу жашашын 
тилейли. 0мур суруу - оцой чарба эмес. Башына нелер 
келип, нелер кетпейт. Эгер ейде-ылдый бирдеме болсо ецге- 
ден кербей, жазмышынан кереер...

Жайылган тасмал жыйналбай, ичилбей ысык чай муз- 
дап, чоцдор ээрдин тиштене тунжурап, кичинекейлер ац- 
кыйып, масилет арыдан бери буткену жок:

-22-



~ Силер буерде Серек кыз албаганына кызацдап оту- 
расыцар. «Атка бергис кунан бар, кызга бергис жубан» 
бар деген кепти эшиткен белецер. Мен ушул элуу ашып, 
алтымыш баскан доорумда Алланын амири менен эрден 
чыгып, эрге тийип, ырыскы-деелетке тунган келиндер- 
дин кебун кергем, садага болоюндарым.

Баласы бар дейсицер. Бала - баккандыкы. Эсейсе колу- 
царга кол, бутуцарга бут. Мынабу бокмурундарга карын- 
даш. Андан керекче анысын ез тукумдары издеп келбеги- 
дей эле дегиле... Куда-сеектун алыстыгына иренжибей, Ар­
ка менен алака тузгенге суйунбейсуцербу!? Билишибизге 
Караганда, Келдун журту ток журт, убада-шертке бек 
журт... Айтса, баягы баканооз ушакчылардан корксоц, ти- 
рилик алдыга жылаарбы, езуцер учун езуцер ушар кайна- 
гыла, саяцда журейундерум.

Ээленген эмелерди чоц энеси ары калчап, бери кал- 
чан, муютушун муюткан, ага-ини бирин бири жамандык- 
ка кыймак беле, ири алды, абысындарды аста-аста эл кы- 
лууга ниеттенип, арийне, аракетин баштаганга алы жетпе- 
ди. Асылган кесел алмайын тынбайт. Той еткондон коп 
отпей енекет оорусу кармап, тешектен турбай начарлап, 
тегеренейин балдарым, ырыс алды-ынтымак, ез ара куйум- 
дуу боло коргуло, кайрымдуу боло кергуле деп сайрап, 
карылык шаанисинен жазбай, кайыр-мазирин кабаттай 
бежиреп жатып узулду, Шаарбан кемпир. Жыйынтыгын- 
да жакшыдан тууган эки туягын уйлоп, небере суйуп, 
кецулу тынып коз жумгансыган...

Муну кыялынан чубурта Кадырбек ылдамдыкты ал- 
маштырды. Жол ор таяп барат. Улам тоого чукулдаган 
сайын суук чыкылдап, кар калыц, теребел тунергендон 
тунерет. «Олду», «елду», «олду» дегенсип мотор бир унде, 
бир калыпта, бир ыргакта уцулдаса, кемекой кургап, кеку- 
рек мыкчылып, дем кыстыгат...

Ой - бирде артта сабалап, бирде алга озуп, машинени 
жандап учкан перендедей кошо ээрчийт...

1988-ж.
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TYIIITYKTOH KAT

(Жолон Мамытовдун жаркын элесине)

(Ацгеме )

Чык кирене, чык кирене,
Агыны катуу сууга бар,
Ашуусу бийик тоого бар...
Оц кезунун сол кычыгынан сарыгып сызылган шор- 

дубу же жаштыбы адеп оромолунун учуна сордуруп, алмус- 
тактан белгилуу дарымдын шартына жараша нандын уша- 
гын уучтаган берки колу менен баланын ушу тапта от- 
жалын жылацач денесин, асыресе, татымсыз кордо ашты 
кошпогондо кечээтен бери эчтеме тамбай кезерген курса- 
гын, энтиге кыркыраган кекурегун кошо кайта-кайта, 
аркы-терки сылап, анын арасында дембе-дем эцсеп, ага 
улай «биреенун сугу кириптир» деп кубуронуп, чыканак- 
тай жарыктык кемпир «чык кирененин» соцку кайрыгын 
созуп турат. Анан адаты боюнча - азыр айрыкча, жалы- 
нып да, жалбарып, бешенесине ботодой бокмурунду буюр- 
ганы учун Жаратканга ыраазычылык ыроолоп, кочушун- 
дагы кукумду ушунда, саратандын илебинен ныксырап, 
бул чарпаянын тигил бурчунда керилип жаткан, жерди- 
ги-жалкоо, бирок, каткан-урткен каймак-сутке, казан 
тупке зал алы нел кубагыш мышыкка сугунтуп, эмкисин 
калем-кагазды камдамакка бекчецдеп уйге киргени.

Бала быйыл тогуздан онго кадамдаган курагында ал- 
гач таанышкан бейтааныш сез чоц энесинин оозунан ошон- 
до чыкты. Ошондо сарамжал кары ага сандыктагы бокчо- 
дон кеенорген аздек буюмун атайылап сууруп керсоткен 
кыязданды.

Ацгыча бала кордону сицире албагандан окшуп ку- 
суп, кецулу саал-паал тазаргандай ецденген. Минтип ба- 
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шын ейделетуп, артына жаздык желеп, жазганга ыцгай- 
лашканы кемектешуу аркылуу жайгарылган керунуш.

- Апаца куш кат жолдойлу, кубатым. Атацдан асти 
жар дам жок. «Ансыз деле турмушум кылдырайт» - дейт. 
Эки бирдей медериц бар, бири мында, бири анда, алардын 
кусуру кимге десем, «кичинем эрезеге жетсе, туу казыгын 
табат, антпесе тагаларына боор тешен, Аркада калат» - 
дейт. А дегенге да, бу дегенге да тыраалап, мурдун балта 
кеспейт. Каргайын дейм жалгыз, каргабайын дейм байкуш.

Чоц энеси кечээ бала чыкыйын мыкчып кулагандан 
ушундайча масилеттешип, «мынантип ысытмалап, сенин 
дарманыц аз, сыйырды бададан тосоор кишим жок, тер­
пок аркандаар кишим жок, али туруп ого, али туруп буга 
чарпылып, алтымыш ашкан мен канттим. Непадам ка- 
димки дартым ырбап, тешек тартып маталсам, керген 
кунубуз курусун болоор»- деп умсунат.

Атасы жээрде жоргосун теминип, чарбачылык ишин- 
де. Булбулдун тили катып, буудайга комбайн тушкен маал. 
Андайда бригадирдин убал-сообу бар белем. Жада калса 
ноокастаган карачечекейин райборборго, ооруканага алпа- 
рып, доктурга эмдетууге буямасы келбейт.

Ошентип кат жазуунун ченеми чамдап, балакай чак- 
мак дептердин койнунан айрылган кош баракты китепка- 
бынын устуне тикесинен жайган тейде чоц энесинин му- 
цайым кабагын баамдап шук отуру. Кал ем сап кармаган 
колу езунен езу кылтырап, кемекейу батташып, абалы 
езгербестен начар.

Демейде тацдайынан чац сапырылган чечен кемпир 
негедир айтчу кебин «балп» эткизе дароо айтып ийгени 
жок. Ылайыктуу сез ылгап, тукулжурагандай итабар тел- 
мирди.

Ал ортодо тымтырста, тээ алые, алыста, мынабул шу- 
дугерду жара тилип эшилген жалгыз аяк жолдун аркы 
танабындагы мелмилдеп тунган езенде киринген курбу- 
курдаштардын шат кыйкырыгы угулгансыйт. Тигилердин 
сабында таманы менен кум таптап, далысын кунге как- 
тап, дуйнекапар жээкте тайрацдабаганга куйугуп, бала- 
нын кеену талаада. Чукулда насыя токмок жен, иреци 
купкуу, маанайы пас келди. Бир жашамал тестиер «же- 
тим» деп кордоп, ичеги-кардын езерте согуптур. Корсе, 
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экее атышмай кинодогу каармандар «мертинеби же мер- 
тинбейби» деген маселени талкуулашкан экен. Жашамал 
тестиер мертинбейт, аны артисттер аткарат дейт, бала 
кегуне таяп, мертинет дейт. Бир тобу мунусуна муюп, бир 
даары тигинисине таламдаш, айтор, суудан кайткан чы- 
чымдар чее-берудей чурулдайт. Акыры ошол - мушташ 
менен аяктаптыр.

Андагы чоц энесинин буркан-шаркан чамынганын су- 
раба. «Тепештегену тепештоген, бу сагырдыгын каяктан 
териштириптир» дей сала, келтеги менен жун сабагандай 
топурак сабаса, муун-жуунуц зыркырабайт бекен: «Ал- 
мончоктой наристелерди не атасыз, не апасыз бозортуп, 
ажырашып тапкан таалайыцарга тукурдум. Ырыс кый- 
ды силерди, ылайым, тебесу ачык кек урсун, тешу туктуу 
жер урсун!»

Бала ушуларды тасмадай сыдыргыча чоц энеси да ти- 
йиштуу жыйынтыкка аялдаган окшойт, кумуш чачпагын 
шалдырата комдонду. Антее талмоорсуй магдыраган жа- 
нагы мышык оцбогон жезкемпир бирдецкени ыргыткан- 
га беленденди дедиби, же тимеле чачпактын доошунан жал- 
тандыбы, кантсе да тапатац секире качып, «дыр» коёрдо 
кайра айнып дегендей, чаламандын чак туште коюу келе- 
кесу чарпаяны азыркычылап жылчыксыз каптаган алда- 
гы байтуп ерук дарагынын коцулуна жылып барып, бегуп 
калган убак. Дал ошондо баягыдай кезунун кычыгынан 
куюлган шорду чачылуу жун жоолугунун учу менен да­
гын учкай суртуп, ашыкпай-нетпей, беш кундук жалган- 
да елумден тышкары баарын керген кексе ургаачы кетик- 
тиш чурпесу эзели кабылдай элек, амалейким, ар качан- 
дан бир качан жиктелип егейленбеген атанын акыл дееле- 
тун астейдил оозанып турбадыбы.

Деги кемпирдин билбеген тили жок. Былтыр бир тутун 
нары жалданып бастырма курган татар усталарды кады- 
ресе тушунуп, баарлашканы кепчулукке дайын. «Татар 
малайларым, катык ичигиз», — деп кулазыгынан белуш- 
чуу. Озбектин эсе тушун жоруйт. Анын устуне чел таран­
та карындаш-уруктар бар. Алар биякка каттап, булар тияк- 
ка барып - байланыш басацдаар эмес.

Чоц эненин чокон айыбы - кат тааныбайт. Андыктан 
китепте бешилик-айры, челек-чака делинип туюнтулушу- 
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нан шектенерби. Лекин, «оногу аркалык мугалим балда- 
рыбызды аркалыкча кеп урушканга уйретуп атыптыр» 
дешкен керооз катын-калачка каяшасы далилдуу: «Уйретсе 
закуну ошондой. Билим жуксун дебейби, оомат оосун де- 
бейби...»

Элуунчу-алтымышынчы жылдарда Туштукко Чуй, 
Ысык-Кел, Тияншан жактан окумал адистер арбын келчу. 
Бирок, баланын апасы сымал кыйырды чыйырдап, жер- 
гилик бирееге баш байлаган кыз-кыркындар бирин-серин. 
Эл эриш-аркак чырмалыша элек, мамиле алынча, алака 
али сейрек кез. Арада баланын «аркалык» атыкканы жу- 
йелуу тагдыр. Эмнеси болсо да кожолуктан кожолук кы- 
дырып гезит ташыган «кырчацгы» текер почточу беттеш- 
кен сайын сейкенет: - Капырай, ишембиде кан базардан 
кабылдым, аптинен тентиген аркалык, ашкабакты коон 
деп тиликтеп союп атыптыр... Бала езу турса - жеке, жа- 
нында укесу турса, аны менен чогуу чобур мицгиччен ава- 
сын ташбарацга алып, таскактатып, кыйла жергече тозу- 
туп барат. Энецдиден сегунуп, таноолору кыпчылып, кы- 
заддагандары бетенче. Ырас, кийинчерээк улуусу эсейип, 
ейде-темон кычы сезге терикпей, кайра кашкая жады- 
рап, кичуусун тыйганга жарады. Анан калса, алиги жац- 
жалдан бержака почточу да менчик калжыцын айта элек.

Окуудан тарагандын оропарасында чамада, тац сегу- 
луп-сегулбей, суйрегену чабадан, иниси экеену элецдете 
кошоктоп, шолоктоп уцулдаган бойдон апасы теркунуне 
аттанмакка шайланды. Анда чоц энеси «тегеренейин су- 
йенчегум, мунуц кайсыл кордугуц, мени муунтуп, кемуп 
кет» дегенинен жазбай, келинин бошотпой кучактап, ке- 
зунун жашы буурчактап, эки эселек эчтемеге парасаты 
жетпей делдиреп, ецгечу узуле ецгуреп, чуру-чуудан сестен- 
ген ит-куш туш-туштан ажылдап, короодогу кой уркуп, 
коцшу-колоц ургулжу дурбеду.

Керелден кечке кедецдеп, окшошпой табышкан оюн- 
карактар акшамдагы тамактан соц, тоголонуп уйкуга ке- 
тип, алтундегу тополоцду эгерим элебеген. Айтымда бо- 
лор иш болуп, боёсу эбак каныптыр. Бирди-жарым чай- 
нек-пиаланын быркыраганын мындай кой, терку белме- 
нун терезелуу каалгасы талкаланып, айнеги сынып, тор 
пардасы тытылып, анда далдааланган апасынын чекеси 
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кегала, анан, айкашта алагуу атасынын сеелдуу бети ай- 
малып, данакер энесинин каруусу кем, бели кокустап, ко- 
куйлаган экен.

- Колуктуну алыстан пештеп башкарат, балам. Ичиц- 
де таруу имерилбесе, ичсец эле итатайыц тутулуп, ызырын- 
гандан ызырынсац, алганыц ажаанга айланат, берекец 
арбыбай кемийт. Э ботом, мектеп жабылганын майрам- 
дап кечиксе кечиккендир, салт-субай неме. Жигитчилик 
кылдан кыйкым издерби? Илгери биз турдуу-тумен той- 
топурда буластап, ай жарыкта селкинчектин акесин таа- 
ныттык. Сага етурук, мага чын, «сен кулдуц ай, сен суйдуц 
ай» дегенчелик сокур кызганычка уукпаптырбыз...

Мусурманым, кызый-кызый жетиштуу жебирейт. Ман- 
дикерде, жумушчу батальондо каракушуна байкоостон 
кыйган карагай тийип, уюткулуу кыргыз кыпчагынан 
ыраак, жердин жети катмарындагы Сибирде насиби туген- 
ген куйеесун ойлогондо, согуштун босогосунда теролуп, 
алты жашында чарчаган тентегин эстегенде чолок жатттын 
мелтулдетуп жибермеги желимдей жабышкан енекет. 
Ошол кенжем сак-саламат турса, атаганат, сенин зеекур 
атаца кунум тушпейт эле дейт, уйум белек, жайым белек, 
силер учун мынчалык абыгер чекпейт элем дейт. Уулдун 
урматын, кыздын ызатын кербедум, же болбосом, чопо- 
чымга жуурулуп чирибедим дейт.

Огуну зоордо, айтса, ары тарт, бери тарттын тамамын- 
да бала энесинде, баланын укесу апасында жулкунуп туй- 
лайт. Тигилер боздоп автобустун аялдамасына женейт, 
булар сыздап ордунда кадалат. Андайда жардаган жама- 
гаттан ырымга кецеш енбейт шекилдуу. Казан-аяк кагы- 
шат, эрди-аял чабышат, эртесинде табышат, эси кеткен 
болушат. Антией, антууге дегеле тутпей, жатса-копсо бак- 
кан санаасы, сурген кыялы аркан-жипсиз балдарына кур- 
мелген коколой чоц энеси: - Кайран таятацдын кезу жок, 
таенец менден бешбетер зиркилдек маетен. Сарттар сага 
сабылсын деп, апацдын мээсин ачытып, маалкатып атат 
да, бейбак.

- Айтмакчы, - дейт ал ууртунан майин жылмайып, - 
биз олорду «аркалык» атагандай, олор бизди «анжиян- 
дык сартка» тецкешет экен. Анысына таарынмак белек?! 
Ар кимге мацдайындагы ысымы кымбат. Деген менен чуку- 
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лап, суруштурсек, насип-наркыбыз орток. Манас Эр Теш- 
тук, Курманбек, Жаныш-Байыштын доорунан басташканга 
бастырбай конушубузду коргоп, Урумунабы, Кырымы- 
набы тыркыратпай, корубузду сактаганыбыз оцоор тарых 
эместир.

Чоц эне жанараакта антип салам каттын адегендеги 
сезун тацуулап, бала анын маанисин езунче тукшемелдеп, 
арийне, кайра такып собол узатпастан, аракетке урунган. 
Оболу уч таяк чийип, ортоцкусун былкылдатпай, эки чет- 
кисинин экиден бурчуна илмек жасап, кур курчап, «Ж» 
кылды. Жана эки таяк сызып, биринчисинин этегин ки- 
йинкисинин башына ичкериден кыйгач туташтырды - «И» 
бадырайды. «Гны» чалгы туспелдонтуп чегеледи, анан ыр- 
гылжыц кейипте ирмемге тына тушуп, эринин булкулдете 
шыбыранып «А» жазды, калем учун сыяга жацылап ма­
лый «Рны» шилтеп, андан кийин дагы бир «Ини» кынап- 
тап кештеледи да, акырында кош сызыкчаны кол кармаш- 
тыргандай илештирип, буюрса, «Мны» бутеруп салды. 
Жети тамгадан курулат экен, кубулжуп мукам туюлат экен. 
Ушинтип купуя болжоду, бала. Суйломду «апа» деп улага- 
нынан уламбы мунун кыйбас адамга колдонуларын боолго- 
лоду. Аталган таклипти окууру менен апаизар жарым му- 
нет кармалбай, алып учуп жетип келерине баёо мунез шек- 
сиз ынанып, эркинде «апакебай, Сизди аябай сагындым, 
бебегумду сагындым, Сиз да мени сагынгандырсыз» деген- 
дей епкелеп, бук-куптусун кошумчалашка дилгир.

Бу саам кырдаалды чоц энеси тескеп туру. Ириде, ка- 
сиеттуу Ысык-Келдун атыр жыттуу абасынан кере жутуп, 
кыяматка эмес, убактылуу жашаган апасынын, инисинин 
ден соолугу суралды, нееметунде таенеси жана башка кат- 
те-кичик куда-кудагыйлар ирети бузулбай жоктолуп, терт 
тулуктун туягы тугелденуп, табияттын ырайы, эгин-тегин- 
дин тушуму козголду. Оздеру женунде учкай билдирилип, 
эц кызыгы, атасы аракты таштабаса деле таштады деп, 
аны раис эч качан алкабаганына карабастан колхозчулар- 
дын жыйналышында алкады деп калпты нактай катырыш- 
каны болбодубу. Сабаты чакталуу бала керецгесу кургап 
бараткан сыячелекти жуз кайталап чайкагандан жудеп, 
коцкойгон мурду боёлуп, чырпыктай ичке манжалары та- 
лып, катка киришмектин азабы сеектен етту.
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- Чыда кулунум, апацы чакырсак, эл-журтка жузубуз 
жайдары. Баланчанын мураскору мудурулду деген жама- 
наттыдан арылдык, абийирибиз бутелду. Чыда кулунум, 
кыйыны бутуп, асаны калды.

Чаалыккандан жазмасын жыйыштырып, кырынан кыц- 
кайган небересин кымтылап жаап, термостон бексе куюм 
ысык памил чай ууртатып, майда-чуйде кер оокатка ириш- 
кен байбиченин жаагы карышаарбы: Кесирден коркпой 
«уч талак» арнайт, арам. Шариятчылыкта «уч талак» 
жанбайт имиш. Эгерде апац жарашууну макул чечсе ак- 
сакалдарга асиреттешип, жалпылап айласын табарбыз. 
Дин ислам илими пенденин оозурун - жыргалчылыгын кез- 
дегену менен улук.

Балким, бала качандыр кырчын кечеттун атын угуп, 
езуне кезикпеген чоц атасы тигип, баралында менменсип 
дупуйген саябан ерук бактын дирилдеген бариктерин алая 
тиктегенче азыноолак ой жорумак. Жагдайына ыктап мур­
дагы жай айларында атасын, апасын ээрчип таякелерини- 
кине барганын тымызын элестетмектир. Армансыз чему- 
луп, куяштын нуруна териси тулоп, тотугуп, кайырла- 
шып, жуп узаарда таенеси аны тизесине кондуруп, коку- 
лунен сылап эркелетип, каракучко беештонуп моминтип 
суранган:

- Келокем, бараход жегеницди чоц энеце айта бар ээ?
- И-ки, параходду жечи беле?!
- Жебейби? Анда эмне учун Балыкчыга келип-кеткен 

оштуктан «бараход кордуцбу?» десе, «кермек тургай, же- 
дим» - деп мактанат, ыя?!

Бала Колде мейманчылаган мезгилинде «ыялаганга» 
таптакыр конуп бутуптур. Дегицкиси ырас соз экен. Бир- 
демени кацырыш тыцдасацда - «ыя», тацдансац да - «ыя», 
чочусац да «ыя», кыскасы, тиги-буга жалгап урунганга 
улуксат.

Асыресе, булардын уруусунда минтип эч ким суйле- 
бойт. Ошондуктан «ыясы» айылдаштарына оон учураган. 
Бир сапар танаписте классташ кыздары азил-тамашага 
чаргытып кубалап алышты: - Эжекенин бал асы «ыя» деп 
койчу дейт. Ай-буйду тоотушпайт. Каткырыгы дубалды 
силкинтип, партадан партага секирип жуутпай, топтошуп 
ороордо сыртка жуткунуп, агайлар топ ойногон аянтка 
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кирип барып, кайра тартып, аттап-буттап, бирде буйтап, 
куч уреп мецкуп барат, элирип барат. Соцунда сербецде- 
ген секелектер бал аарыдай ызылдап, «карма, карма, кар- 
малай» такымдап келатыр: - «Ыя» деп койчу, «ыя» дейт.

вшентуп епкесу кееп, алка-шалка тердеген бала шиле- 
кейине чакап, абдан арыганда шиберге кемкересунен са- 
йылып, алда нече мертебе аласалып, чалкасынан сунал- 
ган. Байкаса, кыткылыктаган албарстылар авазын ечуруу- 
ге шаалары жетпей, андан обочороокто ордонун чукесундей 
чачырап, удаама-удаа, боо сыцар оонап атканы. Басылуу- 
га ылаажы жок, быкындары эзилип, дидар талаш жаш 
чайды.

Баланы мектептен апасы окутат. Сабакта ал апкесин 
же «апа» дей албай, же башкаларды туурап «эжеке» дей 
албай мукурап тертунчуге кечту. Келерки апта сентябр- 
да окутуучубуз канакейлеген балдар-кыздарга кысталып 
жооп таппайт. Окуяны буруу-теруусуз ашкерелесе, тец- 
туштары тук ишенбей, педагог да жолдошу менен чырда- 
шаарбы дешпейби?!

Эмгектуу бала жанагинтип еруктун жалбырагын жал- 
дырай караган калыбында токсон толгонуп, томуктай жу- 
регун ейутееру айгине эле. Арийне, ага койбоду. Тиги- 
буну термелеп жыйнаштырып, езу менен озу кобурашканга 
корстон, ургулегендей кирпиктерин сузуп, утуру шыпшын- 
ган чоц энеси капилет ексеп жибербеспи: - Эй, бейопо ду- 
нуйе, кезуму элеттентип куруттуц. Кор как баш атыгып, 
маскарам тегулееру ажеп эмес сыяктанат. Азирети Эге- 
мин каргышы ургудай чымчым кунеем бар беле?! Чалы- 
ман он гулунун бир гулу ачылбай айрылгам, шондон бер- 
ки заманда, парвадигер Жараткан, тешегумду белек эр- 
кекке тепсетип, ыйык никемди макуре туткан чагым жок.

Жашыктык - карылыктын белгиси. Антее да чопо- 
чоц адамга сыр жашырбай терецдее жарашмак беле. Ошон- 
дондур, бала аз-маз шашкалактап, мумкун катар шайдоот 
унчукту:

- Эне-ов, уланталы, мен эс алып буттум.
- Улантса, уланталы,- деди байбиче ый аралаш.- Ке- 

селиц кантти? Тузукпу? Эмесем тур... Кайненециздин ка- 
регин чел каптап, олурайып отурат, менин багар-керерум 
калбады дегенден баштайсыц.
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Туш оой, мерчеми сагат уч жарым-беш ченде айтылуу 
Фергана ереенунун аптабы сызгырса ысылап, ындыныц 
чегет, ырацыц азат. Тал шагында боз чымчык, ал куйру- 
гун желпибейт, ал куйругун желписе, шамал журуп, аба 
агып, жерим сергип албайбы!?

блчелуу аралыкта улгайган зайып, мадырабаш устек- 
ке-босток арип чийгенге убара. Баланын бейтаптыгы, жацы 
китеп, кийим-кечек зарылдыгы, ток этерине токтолгон- 
до, жетишпеген кем-карчы терип-тепчип текши жазыл- 
ды. Чорт кесе бутурбей, абайлап аки-чукусун санашса, 
чаласы терт сап ыр экен. Барактын актай белугуне аны- 
сы кошуп жазылды:

Сагынычтуу салам кат, 
Сагынганда жетсин бат. 
Сагынганда жетпесе, 
Саргарып кетсин ушул кат.

- Раматылык чоц атац, мандикерде журчуде жаш жет- 
кинчек ез атац, — дейт чоц энеси, — кат кур кетирбей ушул 
терттукту кыстарып койчу. Сенин онтмегиц деле орун- 
дуу, садагац.

Кийинкиси мурдатан шартташкандай болмогу. Каза 
калтырбай бешим намазынан кутулаар замат, байбиче аса- 
мусасына ебектеп, почточу кайнисинин кыштак жакасын- 
дагы камыш чатырлуу турагына озунган. (Тушунда там- 
дын бакиси камыштан жабылчу.) Аныкынан ар кыл кон­
верт ексубейт, ары колу сулуу, аскерде писардын кызма- 
тын аткарганы туура го, адрести эптесе ошобу майып туу- 
ганыбыз эптесин. Эки иштен бир иш демекчи, жайыттан 
чубаган малды утурлап, туз багыттап айдоо туйшугу эми 
эцкейген карынын мойнунда...

Очошкендей ушул кеч, кулжуцдаган таргыл жаныбар 
ноктосу шыпырылган музоосун эмизип-эмизбей азгырып, 
жолду ката ийиген желини диркиреп, кек бедени кусегенун 
нетесиц... Ацгемеге алаксып кашайган кемпирибиз Зацги 
Баба тукумун сая кууп соксоцдойт: «Кудай аткыр таргыл 
уй, куруйт экен жарылып». Почточу уул дасторкон четин- 
де кайдагыны бежиреди эле, катыгун. Жадыцыздабы, же- 
це, Куцгейдегу жайлоодо эшек минем дегеним? Тиричи- 
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лик ажырымынын ташпишинен таза тамтацдаганбыз. Алар 
унаабыз жылкы дейт. Мен ансайын кешерем. 0зум жар­
ты жан бечарамын. Мага жоошураак, кашацыраак шал- 
пац кулак чомдогула дейм. Зоцкойгон зоот айгырдын узец- 
гусун оц-тетири тээп, ээрде ечейуп, «мунуцар уркпейбу», 
«соо аягым сынбайбы» дегендей кууланып атам. Бир оокум- 
да, атагеру, чабандестик ышкым жанып, ынтылсам, кок- 
ту-колот тарый тушту. «Балекет мээнетицди алайын куда, 
тизгинди бек кармалап» чар тараптан азаматтар айгай- 
лайт. «Дабыр-дабыр дегенде - дабыраган кеп караан, ду- 
бур-дубур дегенде - дубуреген кеп караан, анжияндык, 
аркалык, ат жарышын айталык» - кылганбыз ээ, жеце?

Кантет... кантет тоба, бекерге кейип-кепчибец. Жакын- 
да келинициз жаркылдап кашыцызга келет. Тунуна суук 
тийгенин же белекче мушкулден чунчугенун тупейул аян- 
дап кусадыр. Бакырац кезум тирикарак. Багын ачса, та- 
йын тартса, аккан арыктын урпагы бербер калаадагы сур- 
дуу кецселерде кычырап, намыс учун топ жараар. Кат 
чургегенуне канимет. Сезсуз женетем. Эртец менен эрте- 
леп женетем, жеце.

Башатында Ай тууп, куймасына Кун жуук, кереметтуу 
кец аалам - кала берсин байбиче, «оо-оолоп» уну жацы- 
рып, кацырык тутеп камыгып - бара берсин байбиче. Аны 
таштап салыцар, баладан кабар алыцар.

Кеселманды басырык басты - нанеси буулду. Бакы- 
райын дейт - кантип бакырат, кееденунен ныгырган зыл- 
дай салмактан капталына кантип оодарылат.

Тыбырчылап атып бут тарамышы тырышкандан буру- 
ше буктелуп, онтоп-онтоп ойгонду: - Эне! Эне! Эне дейм...

Чарпаянын колтугунан мышык мыёологонун эсепте- 
бегенде ыц-жыцсыз жымжырттык. Чоц энеси Тундукке 
катты езу апкетпесе, эмдигиче кайрылууга тийиш болчу. 
Алейне айбан таргыл куйругун кыпчып, желе-жорто тар- 
тацдап, темселеп тескери мацгандыр. Макулуктун чата- 
гы балага маалым. Ал качак сыйырды изме-из кубала- 
байт. Кайдыгер кишидей ышкырымыш, ырдамыш этип 
жазгырып, алыстабай ацдып, ацкоо соргок ажырык чеп- 
тен беймарал жалмап оттоп, кушулдеп-бышылдаганда 
житкен октой тызылдап алдын торойт да, «ош-шш!» - 
деп айбаттуу акырып, - келдуктер «еш» дешет, - каркай- 
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ган ача муйузду аралата чулу кесектен апыл-тапыл чуул- 
датат, жинин кагат, жилкинин соолутат.

Эскерме пикир эцшерип, бала ицирде эскен желден чый- 
рыккан сеелетуне турулген жуурканды уйрууге обдулганда 
жер тербелди, асман тец тербелди. Теребелди аласалдыр- 
ган айланкечек кембагалдын тулкусун аска-зоого суйреп 
жанчып, туцгуюкка кептеп тумчуктурушу ыктымалдуу. 
Ажалдын шарапаты акыйкаттан ушулдур, же кандай?

Баштатан балапан емур кыйылбаса, тээ Батыштагы 
апааттын этегинде эгизде балбылдаган шишелуу чыракка 
олдоксон катылып, каш-кабактын арасында кара куйукке 
кечкен кемпирдин баякы каралдысы канакей? Шоктук- 
тун курманы периштем, кыбыраган ар бир кыймылыцан 
ургулбегон шалаакы шакмарды эки дуйноде кечирбе де­
ген чоц энеси жазмышын каргап, эчкирип, дециз периси- 
нин чачындай жайылган чачын аткыгандан аянбайт:- 
Араба кашац, шаар кердун тубунде. Чыцырып-чычкан 
ардагым арасат жолдо, жылдыз толгондо жайрады. «Апа- 
жан, - деди узулерде кыцылдап, - камчыланбай артка бу- 
руц, карацгыда коркосуз. Сизге саарлап пахта терише ал- 
байм - деди, жогорку кочелуктер уюшуп, акемди жекеле- 
се, жаатташып уруша албайм - деди. Атам елбегонде, ата, 
куйкалаган балээден куткарыц демек элем, ылжыраган 
боюм менен кучактап ыйламак элем - деди. Алмак-сал- 
мак «ата» деди, алмак-салмак «апа» деди.

Кээде эски жараттын карты сыйрылып, кайратка чу- 
как байбиче тигинтип эстен танат. Кебунесе нетиремишке 
елуктей тыртайып, турткулоп тынчсызданган ага-ини не- 
берелери кемшейип бышактаганда «акыреттик кургуйга 
кемеленсом, ак кепиндеп, аруу жууп, чуркурап екуреор 
канат-бутактарыма шугур»- дегенчелик жетине албай 
сыймыктанат. Баса, учурдагы бучкактаган шум кырсык- 
тан баланы арачалаган кудурет - олуядай инсандын бере­
ги тубелугу туз умуту.

...Бир аз-бир аз чымыркансам далбастаган энекемдин 
шарпасы эшитилет: Катты тапшырдым, кагылайын, та- 
быц ылдыйладыбы? Сени узагыраак акыйтканыма ызалан- 
дым. Журушумо алымсынбай жугурдум, чалынып очо- 
рулдум...

1993-ж.
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кунеесуз жылдар
(Ацгеме )

«Айланайын, тага! Ойлоп-ойлоп дагы бир жолу, бал- 
ким, бул жолу акыркы жолу кат чийгенге кам урдум. 
Кесе моюндаарым, алиги кызга ныпым кункорлугум жок. 
Муну сиз да тага, таежецем да жадыцарга бепбекем туй- 
гуле. Мен ыйманым женунде тээ соттолоор алдында, туз- 
ден-туз соттун кайымында безбелдектей какшагам. Бирое- 
ну зордуктамак тугул, ушуга дейре аялзатын билбегеним- 
ди Кудайынан деле, кулпендесинен деле жашырбагандыр- 
мын. Буюрса, биртике мезгилде жээнициз жете-жотосунун, 
кылы-кыштысынын ариетине кее сурткен ушак-айыцдан 
таптакыр арылып тынат. Ооба, ошентет. Асманда Тецир, 
жер койнунда убал-сооп бар экен. Уулбалдар бар экен.

Ацгыча сизге, ыраматылык апамдын уялаш агасына, 
бармактайымдан асырап, егойлебой эсейткен эц жакын 
тууганыма Ош-0згон тарабындагы айтылуу урушта, ага 
улай абакта короткой омурум туурасында учкай уламалоого 
батындым. Анткенге шартым дурус. 0некет ылацым ыр- 
бап, турменун кеселканасында жатам. «Ооруц катуу бай- 
кушум» - деп мындагы чоц дарыгер, тармал чачы туташ 
бубак, олбурлуу орус киши кынжыла кыцырылат. Бийли- 
гим жетсе сени эбак бошотмокмун дейт: - Подумаешь, ис­
портил какую-то сучку. Вон сколько их вокруг, сами про­
сятся в постель, мужикам*.  Жалган жалаага кириптерли- 
гиме даттанып, ширин дарбыздай жонумдан чарт белунсем, 
«кылычыцды ташка чап» дегенсип колун силкет.

* Кайсы бир канчыкты бузуп коюпсуц да. Эркектаналарга 
ездеру шыйпацдаган андайлар толуп атпайбы?

Кылмыш ишин териштируу маалында байлоодогу де- 
беттой атырылган топ солдат бейрегуме таамайлап тээп 
таштаптыр. Анустуне ошобу жайда Советтик Армиянын 
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катарына чакырылып, такырбаш эмес белем. «Биздин 
полкко тушсец, тирсегицден шыпка асмакпыз, басмачы- 
нын белтуругу» ~ дешип мага бетенче кастарын тигиш- 
ти. Жаракаттын азабы журе-журе жудеткенун оозанба. 
Дарылангандан кутулбай, далай-далай жарыкчылыктан 
кече жаздагам. Кичине тыцып калам, кайра эле чабал 
ердектей салпылдап, кыйрацдап мургуп жыгылам.

Тага, Жараткан Эгем жардаса, азганакай кабарды 
ышынбай шыр токуурмун. Себеби урунттуу нерселерди 
кыялымда шурудай тизмектеп, иришкениме итабар заман 
толду. Айрыкча мени каматкан карындаштын жолдошу- 
нун зыяратынан маанайым жайдары. Айтмакчы, ал азыр 
Ферганада жашайт. Перзенти томурацдап, тирикарак.

Буерде куса-ызанын кесепетинен жазуучулукка ыраса 
машыккыдайсыц, кысталак. Университетине ушу тапта 
тапшырсам, сочинениесинен опоцой етмек окшойм.

Эсициздеби, ымтыкан - экзаменден кулаганым. Килей- 
ген чабаданымды суйреп, ирегеден ырсайганымда ындыны- 
цар суу сепкендей ечту. Сиз тиги-буну колколоп арыздан- 
байсыцбы дегенчелик беймазаландыцыз. Таежецем такаат- 
сыз наалый баштады: - Чыпалактай жетимге кец калаа- 
дан билим насип этпептир. Мугалимдериц курусун, пулдуу- 
ларга жец ичинен баа бычып, ылгый паракор, чылгый 
кайырчы.

Кантейин, шорум-шорпо. Ноеметунде заводуна орно- 
шуп, борбордон кайтпай койсом, мумкун, канатымды кай- 
рыган каргашадан калас тиричилик кечирмекмин. Же ки- 
йинки жылы аскерине эртерээк апкетишсе эмине?

Мээнет чырмаган мерчемде азандан Озгенге шайлангам. 
Минтип ай-айлап, пай-пайлап ескен конушумдан ыраак- 
тамагым ылаазым. Учу-кыйырсыз Россиянын токоюнда- 
бы, сазындабы, айтор, тупку бабам Эр Тештук кезбеген 
тупкурунде кызмат етейм. Ээн-элкин ары-бери басайын- 
чы дегендей кыязда элем.

Таежецем баштыкты жумурткага шыкап узатты: - 
Чайкоочуга ургулжу карматып ий, артыкбаш тецге чентек- 
ту тешпейт. Бирди-жарым суйкайган сулууга имерилсец, 
калбаат суйлошкенге каражат керек.

Базарга башпагып-башпакпай, башаламанда не муш 
жедим, не турткуго кабылдым - туйунчегум каруудан 
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жылбышып, тукумум таруудай чачылды. Жарылганы-жа- 
рылды, жарылбаганы удургуган аламандын таман астында 
аёосуз жанчылды, былчылдап.

- Ээ, ургулейун укелер, ээ, кагылайын акелер, ушу 
дагын бурадарлыкпы, ушу дагын мусулманчылыкпы? - 
деди бейдарман бейбак ургаачы утуру мурдунан сызыл- 
ган канды желкесине шыпырылган оромолуна жанып, 
дендароо. - Ээ, ургулейун укелер, ээ, кагылайын акелер...

Тимелеби, уркуп-тозгондордун сабында сайгак сайган- 
дай беткелди бездим. Кутуусуз опур-топурдан чыгыш, ба- 
тыш, тундук, туштук багытым чаташып, аягым чалыш- 
тап, кезум алачакмак. Кекурегум ачышкандан кече жээк- 
тей кызыл кыштан согулган коргонго ебектеп, жакамды 
кырча тиштедим. Солуктап епке кактым, чегелеп окшуп 
кустум...

Уландысын маектешим чоюп, кыйлага божураптыр- 
быз. Азиз жолоочу капсалацда кашаттан капыс сорокто- 
гон кара келтек, кек союлчандардан качып, карчыты би- 
йик тосмодон карбаластап ашып, чоочун тамдын чарба- 
гына далдаланганымдан тарта колуктусунан агызбай-та- 
мызбай эшиткен шекилдуу.

Баса, муунсуз мусапырга учурашууга ынтызар береги 
азаматтын керунушу - зыялы, кырк сегиз-элуунун даба- 
нында. Алганынын согончогу жошолонбой ажырашып, ил- 
герки кузде бекен, болбосом, былтыркы жазда бекен, то- 
полоц-тоздо топурагынан сурулуп, Эзбекстанга отурукташ- 
кан бепелуу келинчекке уйленет.

- Ырас, адегенде нике кайып жарымдын аянычтуу 
жазмышы ардантты, - дейт жацы шерик. - Лекин, ына- 
нымсыз «куцк-мыцктын» кемускесунде кадимкидей сыр 
катылганын тукшемелдеп, тек мацызына баам-парасатым 
чендебей, аргам куруду. Чексем - чегилбейт, такысам - 
мелтиреп ундебейт. Кудугумдун кеч, ете кеч, кайненем 
ацкур-муцкурге сапар салган соц ашкереленгенине екунем.

Куйеенун тактоосунда, тага, «Чубактын кунундай чу- 
балган» чырдын демилгечиси саратан сызгырган шашке 
ченде чумбеттелген машинеге кишендеп тыгып, оц-солум- 
дан куралдуу кузетчулер саксактап, алгачкы ачык сурак- 
ка алпарышканда казганактаган дододон суурулуп, елер- 
мандана жулунуп, каргап-шиленип, жузумду чала-була 
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аткып, жулмалаганга улгурген албуут зайыптын куду езу. 
Дегицкиси ексук булену наамарт биреелер эпсиз ээлик- 
тиргенин кезинде дилибиз сезбеди беле!?

Корсе, добогер айымыбыз самсапуруштун уулуна, эгиз- 
дин тугейуне онунчуну бутеер замат тиймекке астыртан 
шерт бекитет. Махабат балын тымызын шимирет. Чатакта- 
шуу бешинде тутанса, демек, тертунчу июнда жигит тели- 
тецтушун жыйнап, чейрек кылымга караган курагын бел- 
гилептир. Оюнкарак неме, демейде санын оё чымчуучу апа- 
сынын учурда узак кейде, мейман сыйындалыгынан пай- 
даланып, жанагы отуруштан тацга жуук кайткан бейм. 
«Ик-и, - дедим, алтунде жорткон жоругун укканда, ку- 
пуя, мен кекиртегиме кептелген жанымды арачалап, боор- 
токтоп сойлоп, дупуйген дуйум гулзарга кымырылып бек- 
чууде анын ацтар-тецтер алааматты бучкагына тецебей, 
серуде беймарал керилип уктаганы тушунуктуу».

Ал эми самсапурушту тааныбаган езгендук чанда. Ка- 
чандыр Кашкар мекенинен Орто Азияга ооп, шаарыбыз- 
дагы ортолук чайкананын ыптасында такай самса жаап, 
самса сатып, самсапуруш-самсачы аттыкканын улуулар 
кобураганыцыздарды кулагым чалган. Жацжал чукулда- 
ганда туз-даамын таткан тоолуктар жамандыкка кыйба- 
шына беркундей ишенип, бечара самсаканадан карыш 
жылбаптыр. Тилекке карты, атчандардын бир даары 
дегурсуп мае, самсапурушка кошуп, соодадагы кырчын- 
дай солкулдаган кош туягын кошоктоп сабап елтурет.

Кыскасы, чечендер саймедирегендей, байыртан каза- 
лы орток, мазары орток, тили тектеш, жергеси чектеш 
тайпалар ечегушуп, «елумге-елум!» урааны ереенду жее 
тумандай туре каптап, аба жарып, акыбетинде кембагал 
кебетем кейишке малындым. Маалеге сырттан коркунуч 
тУУДУРган, секелек селкини опузалап, абийирин айрандай 
теккен айбанга айланып, кесилдим.

Агезде Маскее куусунде. Партиялык уюмдарга, укук 
коргоо мекемелерине тезинен улут аралык араздашуулар- 
га тийешелуу атуулдарды айыбына теп жазалоо табышта- 
лат. Андайда алаптаган аткаруучулар анча-мынча ашепке- 
ни ашепке санабас. Ий-е, жеке мудее жалпы кызыкчы- 
лыктан ейде бекен?!
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- Сиз кумендууну дале кунеекер иретинде эсептейсиз- 
би? - деп сурады прокурор «жабырланган» атлес кейнек 
калемкаштан.

Ал тор капастагы урпейген селекетуме жалт-жалт 
багып, мукурагандай дирилдеди.

Залдан суреген ундор: - Тайсалдабай, такылда! Тайман- 
ба, ацгиден!

Ал эринин кыбыратып, асыресе, акылдан тангандай 
эчтеме айтпай, жыйынтыгында кепчулуктун кекутуусунон 
тажаганданбы - ексеп-оксеп жиберди.

- Ко-ош! - деп корутундулады прокурор. - Жабырла- 
нуучунун психология лык акыбалы абдан начар.

Баарлашуубуз оожалып, кебунесе, окумал инсандын 
омоктуу пикирлерин тыцдаган сайын моокумум канды, 
кецулумду ейуген чалкеш соболдор дааналанды. Тарыхта 
кыргыз-езбек эгерим эрегишип согушпаптыр. Журтту 
журтка тукуруу - алмустактан так талашкан мансапкор- 
лордун энчиси. Советтер Союзунун ыдырашы, жамачылан- 
ган, жасалма Кокон хандыгынын талкаланышы сыяктуу, 
ириде, аймак, амал белуштурууну козутканына тируу ку- 
бобуз. Айлакер саясатчылар ашмалтай адатка ылайык, 
карапайым жарандардын кочушу менен чок уучтоого ум- 
тулгандан доско - кулку, душманга - келеке, саресептуу 
дуйнеге туркой турдендук.

Ферганалык аалым ала допу, астарлуу калпакчан баёо 
калктарды кайраштыруунун шылтоо-шыноолору бирото- 
ло жоюлбаганына тынчсызданып, ар бирибизди сактык- 
ка, сабырдуулукка ундейт. Мен - езбекмин, анткени мен 
- кыргызмын, мен- кыргызмын, анткени мен - езбекмин 
дейт. Орусчага теменкудей оодарыптыр: Я - узбек пото­
му что я - кыргыз, я - кыргыз потому что я - узбек.

- Бу тыянакты асти унутпац, укажан?!
Коногум коштошоордо окчунда, отургучка маталган 

экеебузду оболдон парвана кепелектей тегеренип, ацге- 
ме-дукенубуздун созулгандан созулганына кыжаалат, эрик- 
сиз майданчадагы майда-чайда ардемеге сонуркап алаксы- 
ган кулунтайды кездей ээк жацсай, мыйыгынан жылмай- 
ды: - Жердешицизди тааныдыцызбы, бзгенбай? Кышын- 
да суннет тою. Дутарчы, чылдырманчы енерпоздор Таш- 
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кенден, куреш сейилге палвандар Маргалацдан, Кожент- 
тен, Лейлектен, Арстанбап-Чарбактан, Кара-Дарыя - Су- 
зактан... Чын ниеттен мархамат!

Анан санааркагандай саал кабагын чытып, негедир 
баштай пияз жыттанган самсапуруштун кесибин тук жак- 
тырбаганын кубурегенче ордунан козголду.

Турмушта нелер тушукпайт, тооба?! Арийне, зындан- 
да чиригендей коомго зыяным кана, каскагым кайсы? 
Кемчилигим - жапайы кырсыктан жаа бою оолактап, ого- 
бетер мушкулге тобомден сайылганым. Жакабел ерттенуп 
куйуп, кулу теребелге сапырылып, мунарадан муцканган 
азан жацырып, катын-калач, ымыркай бебек мукактана 
чацырып, тирешкен жааттар карсылдашып, жаалданган 
жоокерлер автоматтан ок жаадырганда уйдо жалгыз бий- 
кечтин этегине корголоп, ыйласа - ыйлап, сооронсо - соо- 
ронгонум коркоктукпу? Кылмышпы? Менимче, бешене... 
Элесимде ала баканчан кейкашка дарчы асма кыларкан- 
да чапчац текирецдеп, арацдан зорго тец салмак сактайт. 
Капылет аласалат, капылет тикеленет, кайра-кайра алда- 
немедей кыпылдатып, кайра-кайра кайталап ошенетет, 
аласалат-тикеленет, тикеленет-аласалат. Журегумдун 
кооптуу турсулун коштогондой ыргакта миц сан сурнай 
дупулдейт, сан миц керней бапылдайт.

Эмки тилегим - жандоочум кийик аттырса, акталсам, 
тага. Кыдыр Алекисаламдай агайын ашыналары аркы- 
луу ысымымды тактап, Ашхабаддан Чуйдегу Ново-Покров- 
кага, андан Жалал-Абадга этапка которулганымды ацта- 
рып издептир. Кыргызстандын мыйзамдарын уйренуптур. 
Шайтандын азгырыгындагы жубайын макулдатса (макул- 
датмагы шексиздей) - азатмын!

Силерди, кыштакты сагындым. Девзира куручтун па- 
лоосу мейлиге, картошке мантынын кумары акактатты. 
Саарлап жазмаларымды тамамдоого астейдил аракеттен- 
генимден сеемой манжам кабаарып, далым уюп, баденим 
калчылдайт. Илхамды доктурдун колдураган доошу 
уркутпеспу: - Ты, Достоевский, маляву катаешь или ро­
ман пишешь?**

** Ай, Достоевский малява (кат - турменун жаргону - А.П.) 
чургеп атасыцбы, же роман жазып атасыцбы?
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Палатадагыларды ацкайтып, бирпаста эшик-эликке 
жалкы жыгач балдаксыз чымылдаганымдын кээриби, су- 
йунуп-сурдугуп, аша толкунданганымданбы - чыйрыккан- 
сыйм. Жалал-Абаддын суугу маанисиз. Антее да каттаган- 
дардан эски купайке женетуп ийсециз? Жылуураак кийи- 
нейин. Ноокастабайын. Чечуучу кезецдин босогосунда, 
ылайым, кыштоодо, кой короодо, аска-зоодо, кар кечкуге 
кемулуп жайраган тубелук жаш ата-энемдин арбактары 
желеп-таясын, алтын бешик Озгенумдун периште-пирле- 
ри дуу дубалап, алкасын! Жээнициз».

* А Л

Жогорку кол жазманы токсонунчу жылдардын ка- 
портосунда окугам. Ошто, дубандык басылмага редактор- 
мун. Ыр, макала сунуштагандар редакциябызды байыр- 
лап, эриктирбейт.

Бирде жээрде сакалчан элеттик чал каалга чертип, 
калыц дептерди устелуме жайды: - Жардамыцызга мук- 
тажмын.

Албетте, мен карыянын шагын сындырбай, адабий 
кызматкерлерибизге сынатып, эгерде жактырышеа, жа- 
рыялаарыбызды этият эскерттим. Этияттаганым куйуттуу 
окуялар чагылдырылган чыгарманы калайыкка жайыл- 
туунун таасирин менчик децгээлимдин сересинен сереп- 
чилегеним эле.

Булганбай, мизилдете таза кечурулген барактар ким- 
дергедир ыйык тумардай кымбаттыгын боолгологонум ме­
нен, убадамды кечиримсиз меенетко маалкатып келатам. 
Бишкекте, капарсыз сааттарда Оштон ташылган тацыл- 
чактарымдагы чацдаган дептерди кубуп, аманаттын маз- 
мунуна оцдоп уцулдум. Жацылбасам, кыйчалыш кырдаал- 
дын туткунунун кайрылуусу жалац гана «эц жакын тууга- 
нына» арналбаптыр, тескерисинче, жамияттын назары- 
на таклип, кундуу буюм, нарктуу деелеттей таризденет. 
Абакчы улан билеги жоон, келдеси кабактарды ээрчибеге- 
нине, сокур намыска уугуп, кайырдиндердин казатына ка- 
тышпаганына онтелобей, шугурчулук, отмуштун арман- 
ДУУ узумун калыс талдайт.
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Атаганат, автордун бугунку тагдыры белгисиз. Баягыда 
кецсеме езу келбегенинин табышмагын уч турдууче жан- 
дыргам: эркиндикке чыга элек, дартынан сакая элек, Мер­
тинген.

Жээрде сакалчан таякесиби? Туп нусканын чет-чебери- 
нен дарек-дайынын таппай, чыкыйымды мыкчыдым. Айы­
лында акыйып, гезит ацдып чарчаганда, мендей кенебес 
кецкелести ашата секкендур, жарыктык.

Кыргыз-езбектин рухун кееденуне букулу сыйдырган 
береги езбекстандык каарманыбыз ким? Доорубуздун Мир- 
темири ким, Исхак Раззакову ким? Бабабыз Бабурдун 
татыктуу урпагы ким?

Баяндагы баки турмуштун аки-чукусун, анык-тегунун 
текшерип, езгече арзуу-туйгуларын ацдаган замандаш 
адамдарыма кездешууну непадам самабайм. Анткеним 
майнапсыз жумуш. Алар кайда, мен кайда?

Айтса, бир мертебе Озгенде, расмий расмиде самсапу- 
руштун, самсапуруштун султан муче карачечекейлеринин 
союлган сеектерунун суретун журналисттерге жарнама- 
лашып, кайрандын уругунун узулгенун улутуна кацкуу- 
лашканда, аза антынан го, кацырыгыбыз кадыресе туте- 
ген. Кариет, турмеден жолдонгон каттан улам жецилдене 
ушкурдум.

Келечек - тараза, болочок - муназа.
2001-ж.
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ПАЙГАМБАР КУРАК
( Киноацгеме )

* * *

Урец-барацда Бишкектин дал ортосундагы тогуз ка- 
бат тамдын чатырынан коколой короз кукулуктап, ыйы- 
нып-ыкчынып чакырат. Зоордо зуулдап баратканбы, зуул- 
дап келатканбы троллейбустун добушу жымжырттыкка 
тенгендей.

Чыкыя жасанган, атап айтканда, кара кастюм, ак кей- 
нек, ырацдаш ылганган жагоо-галстук, жылтырата шотке- 
ленген туфли, шляпасы колунда, сумкеси каруусунда, кез 
айнекчен, шыцга бойлуу, буурул чач киши кыйчылдап 
секиндеп, каалгасы шарак-шурак ачылып-бекилген лифтке 
кирип, дароо ылдыйлап, босогодо куткон таксинин эши- 
гин тартат.

Эгиздеги балкондордун биринен халатчан аялдын эци- 
лип кыйкырганы:

- Эчтемецди унутпадыцбы?
Эркек тобесун тиктебей, угулар-угулмаксан не теке- 

бер, не кайдыгер куцкулдегенче жумшак отургучка чекту:
- Унутсам кайра келем.
Иномарка-четмарка зыпылдаган, катар-катар сеелет- 

туу имараттарга — банктарга, офистерге, дукендерге, ан­
дан сырткары, жаркырак жарнама кернек-жарнактарга 
жыкжыйма чоц кечеде кыймыл аз. Анда-мында сары чып- 
тамачан шыпыргычтар коцур куздун саргылт, кызгылт 
бариктерин бырыксытып уйгенге алек.

Шляпачан, сумкесин ийинине арткандан жазбаган али- 
ги киши аэропорттон белетин каттатып, каттоодогу мурут- 
чан тазды ээк кагып, салкын алкагансыйт. Трапка элпек 
аяк шилтеп, арийне, бир аз аялдай, артка кылчаят. За- 
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матта бешенеси тырышат, жаак булчуцдары туйулет. 
Оцунде мусапырдын тупейул сабыркоосу.

Мотору кызыган учак учуу тилкесинде Чыгышты коз- 
дей кууленуп, тээ теребелде алоолонгон жацы кунду челчу- 
дей кудурецдеду да, чымылдаган децгелектерун дацгыр- 
дан узуп, бооруна этиет кысты. Учактын салонунда куюл- 
ган ыр ушунчалык укулуктуу, французча: «Вояж», «вояж» 
- дейт, ал ыргакка ылайык мемирегендей карегин жу- 
муп, «Сапар», «сапар» - деп, кыргызчалап кайталайт.

Аныбыз кумуш канатка улай береги калыбында микро- 
автобуста зымырады. Зымырай деле бермек. Некин, ко- 
кус чукуранып, шудугерду аралаган кан жолдун ейуз-бу- 
йузуне жалт-жалт багып, биресе апкаарып-сурдегендей, 
биресе суйунуп-сурдуккендей таризденет. Ана, чыкчырыл- 
ган калпактуу, чырымы кыркта айдоочу, анын ыптасын- 
да - оспурум, андан бери - ала допучан, себет-туйунчектуу 
зайыптар, абышка-небере. Айдоочудан белегу ургулеп, 
саратанда, сайдын алабында чымындаган жылкылардай 
илелейт.

- Аке, Арал га дейре дагын уч чакырым аралык, - деди 
шоопур кузгудон жургунчунун алацдаганын баамдап.

— Иним, мага ушерден...
- Ээн, эрме челденбу, аке?
— Токтот! - Мейман кескин обдулду.
- Мейлициз, ыктыярыцыз...
Тормус аргасыз шашылыш тебилгенден улам куркут 

ейде-темен олдоксон опецдеп, жапыс машиненин шыбын 
«таре» сузот:

- Айбан!..

* * *

Ал байтуп талдын колекесунде кьщкая ебектеп, куу- 
раган чептун сабагын тиштегилеп, буерди илгери-илгери 
алгачкы жана акыркы ирет коргонун эсеп-чоттоодо. Уни- 
верситеттин студенттери Фрунзеден Ош облусуна пахта 
теримине жардамга женетулгон. Гудок чалып, ыш буркуп 
дукулдеген поезд кыялынан чубурду. Вагондо купайке- 
чен, комсомолдук значок тагынган он чакты улан-кыз ги- 
таранын коштоосунда обон безейт:
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Кыргыз-ы-стан жаштары сактап намысын,
Сап-сап тизилип, чыгат майданга...
Санаасын чентегундегу соткенин чырылдаганы буз- 

ду. Аппаратты Кулагина ыргылжыц такайт:
- Эмне?.. «Пахтакер» мейманканасына орноштум.
- «Пахтакер»? Опур-топурдан оолакпы? Ашканасы ту- 

зук бекен? - деп сурамжылады ден соолугунан куменсун- 
генден тумчуланып, чулганган жубайы Бишкектеги квар- 
тирасынан.

Эркек жамбаштаган тейден козголбой, булуттар жай- 
баракат каалгыган чексиз боштукка ацыраят.

Кайрадан Бишкек:
- Оштуктар «алыц-алыц» деселе эрип, эдирецдебе, диа­

бетик байкушум. Баягыцдай...
Анын жини кашайып, безге сайгандай титиреп, сотке- 

син ыргытат. «Алё», «алё» деп чебелектеген ун кыйлада 
тынат.

Сегунуп, кагынып, витамин чайнап, арык жээктей, 
бедезардын шагында эрбецдеди. Куяш уясына жуук. Де- 
мек, аркы-теркини эскерип, итабар куймелген белем. Ке- 
жигесинен тери чыпылдап, тамагы батташат. Арада муду- 
рулуп чалынып, очорулуп оцколобоспу. Урккен чымчык- 
тар «дуу» абалап, Саманчынын жолундай чачырады.

Оропарада жоолугун чекесине орой байлап, этек-фарту- 
гуна ак була жыйнаган жайдары бийкечтин муцайым ку- 
лумсуреген элеси нурданат. Берки чала-чарпыт чацга оона- 
ган кебете-кешпиринен оцтойсузданып, опкоолжуган жу­
регун мыкчып, ырсаят:

- Арзыганым...

* * *
Жолоочу сумкесин арац суйреп, кышылдап, жанатан 

кездеген темгил ала куркенун кацтарылган тунике жап- 
кычына суйенду:

- Арбацыздар, суусундук сатылабы?
Алик ордуна куркеде бирдеме кылдырттап, ага ичке- 

риден иси-газы кебуктеген бетелке сунулду. Ал аптыга 
шимирди. Чакап, ыкшып жетелуп бутпей, тике мацдайы- 
нан тикпеген жерден кегерген жыйырма беш-отуздар ча- 
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масындагы чырайлуу жубанды байкайт. Жанында мулук 
куйругун шыйпацдаткан кандеги. Кез караты кылгырып, 
сынагандай. Жакалуу кофта, этине жабышкан лосина 
шым, шымдын багалеги Кызыл ашыктан жогору турулуу, 
кунумдукке суйречу тапичке. Кыскасы, анчейин кырдаал, 
кадыресе тиричилик. Апти туурулуп, эриндери жарылба- 
са - шаардык сатуучулардан айырмаланбачудай.

- Кектен туштуцузбу, агай? Келин сеемейун асманга 
чычайтып, сол колун бейрегуне таяп, собол таштады.

- Тамашакейсуз го?.. Мейманканацар кайсы тушта?
- Кектен тушкенуцуз чын окшобойбу!?
- Конокторуцар кантет анан?
- Телесе, койнубузга алып жатабыз.
- Ко-ош, кана, баштацыз...
Келин тапичкесин тарпылдатып, май кечугун чайпап 

астыга басты. Ити буларды илгиртпей ээрчиди.
— Жыйырма биринчи кылымда езуцузду кандай сезуу- 

десуз, агай?
- Аман-соо илешкенибизге кубанганыбыз болбосо, жы- 

йырманчы кылымдан улгурсун!
Ацгыча куцурт каананын жарыгы куйгузулду:
— Апамдын жайы. Жийиркенбециз, шейшептерин ал- 

маштырам. Кухня - кире бериште, ажатканабыз - сырт- 
та. Жуунсацыз мончо жагам...

Кожейке мейманкананын кызматчысынан бетер ты- 
кылдайт.

- Ыракмат... ыракмат... Апацыз?
«Анам кеселканада, катуу» дегиче эски шейшепти то- 

голоктоду.
- Кечирициз... Шляпасын илип, галстугунун чиесин 

жандырат.
- Ох-х, Туштуктун аптабынын табы кыш чилдеде ба- 

сацдайбы?!
- Жети жыл ноокастады.
- Ким?
- Апам.
- Аа-а...
- Жети жыл езу да кыйналды, жамагатын да кыйна- 

ды. Доктурдан - доктурга, табыптан - табыпка. Деелету- 
бузду сакайтууга сарыптадык. Натыйжасы - нел.
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«Саймедиреген садагац» - деп тымызын элжиреди кел- 
гин, баласындай эменин тешенчу белендоедегу илбериц- 
ки аракетине куштарланып.

* л *

Мончодо чырай-оройу келинден кичууреек тармал жи­
гит сулгу менен сурунгенчо бапылдайт.

- Орток ыкмалардан аяктагы шуркуяларга ыраса иш- 
теттим. Тимелеби, жыргашты!

Келин эмчек тарткычын бучулейт:
- Абайласац, мени аябасац да, беш чурпену удаа-удаа 

жарыкка апкелген колуктуцду аяшыц керек. Кесели жук- 
пасын, кесирлердин.

Айдын суттой шооласында, тамаркада кош келеке чо- 
пулдата сорушат. Коцулдешу жалжалын аяр имерип, сыга 
кучактайт.

- Укемдун шагын сындырба, макулбу? Атайын тээ рай- 
борбордон, кара терге тушуп салпылдайт эмеспи. Зарыл 
да, бечарага. «Анвардын досумун» - дейт. Паролду жатта- 
дыц, ээ? Уйленуу арапасында уйротсец, сообу жалгайт.

Келин жигиттин илебинен илебин буйтатып, беештене 
мурчуйганы:

- «Жеце» деген уйренчуктер ийримин уюштурсамбы? 
Ичикий, болуптур, жецил барып, оор кел, жегеницден ала 
кел?!

Кыйылгансымыш эткен сырдаштын кекурегунен ите- 
рет.

*  * *

Ижарачы керебетте суналып, калыц китепти жузуно 
жузаарчыдай жапты. Ошондо ижара ээси:

- Тук-тук, сизге мумкун бекен?
Ижарачы калыц китепти жузунен аста шыпырса - 

каршысында келин:
— Эрикпедицизби?
Уруксат-муруксатсыз эле устолдегу кырдуу ыстакан- 

дарга куркурата арак куюп, шектуу назданат.
- Кана эмесе, асиреттешели, агай? Сиздин каалооцуз 

да ушундай, ыраспы?
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Ыстакандан ууртап-таткансып:
- Издегеницизди тапсацыз, асасызбы же атасызбы?
Эркек бир дарыны кемекейуне курмеп, булдуруктайт:
- Отунем, шылдыцдабацыз?
Кастюму желбегей, негедир терезеге уцкуйуп уцулген 

улгайыцкы инсан тайпак отургучта жоон санын жоон сай­
га учкаштырып, тамекини бурулдаткан жубанга бурул- 
бай, баянын кетеруцку корутундулайт:

- Мен, ошентип, айыльщардан мээ быткылындагы мел- 
мелуме кездешем, жаштыгыма саламдашам.

- Аты... аты жадыцыздабы?
Ал кабалтец кайрылып, жайдарыланып:
- Ира.
- Оруспу? Орустар Аралдан кечуп жоголгон.
- СССР мезгилинде таптатынакай кыргызча, мусул- 

манча ысымыбызды орусчага айбаштырганга сыймыктан- 
чуубуз. - Киши мукурагандай улантат. - Бирок, кемпир- 
ди Ира дебейт да?!

- Учурасацыз тааныйсызбы?
- Туспелдештургенге умуттенем.
Жубан боорун тытып каткырат:
- Кердун тубуне... акча коротуп... Тун махабат, ууз 

ашыктыкты жоктоп. Ки-ки... Жашыцыз канчада, агай?
- Асыресе, силердей кырчын чагыбызда пайгамбар ку- 

рактагы адамдар менен алдагинтип турсийибиз кыска юб- 
кадан булайып, тешубуз желиндей салацдап ацгемелешчу 
эмеспиз. Кымырынып-кымтынуу, ыйман кунунда эле.

Эркек кумсарды, келин чымырабады:
- Чычалабацыз. Кырк кун мамилелешкен секелекти 

кырк жыл ыйыктап. Олейун, ынанымсыз. Билесизби, сиз 
байбичецизге абдан таарынгансыз же командировкадагы 
мумкунчулуктен пайдаланып, кымгуут борбордогу азезил- 
дей муунткан кыжаалатчылыктан ыраактап, безбелдек- 
тей безгенсиз.

- Эмне? Жогол, маетен!
- Жоголом, жасалма, жалган дасмияцыз езумчул пей- 

лицизге буюрсун!
Келин шеригинин калчылдаганын элебейт.
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л * *

Ижаранын кожоюну кооз журналды буктеп, тумбоч- 
кадагы шамчыракты ечурууге ынтылды.

- Тук-тук, сизге мумкунбу?
Ижаранын кожоюну жуурканга сойлоп, жарым-жар- 

тылай жылацач денесин бекитти. Жанагы шише, чейчек- 
тер эми жез табакта кылтырап, ижарачы ирегеде мостоёт:

- Меймандостугуцуз кана? Карыяны капааттап, кек- 
шунуцуз суугандыр?

Эркек астанадан - торге, торден - астанага кадамдап, 
кырынан оодарылган жубанга эцкейип кадалды.

- Сиздин пикирицизче, суйуу - шилекей агызып жыт- 
ташуу, ыржалактап шалпып, бой кумарын кандыруубу? 
Тугенгур, тупкурдегу тунук туйгулардын, азаптануулар- 
дын, туу туткан пиринин караанына кагылуулардын ата- 
лышы кандайча?

Келин уйкусурагансып кыцылдайт:
- Жакында районубуздун сакалдуу-кекулдуулеру аким- 

ге телевизордогу эротика кинолорду тизгиндециз деп кай­
ры л ыптыр.

- А бали!
Киши тузденгенче белин аткып, умсунду.
Келин кебелбей:
- Несине «бали!»? Экрандан эпадам жумуру толорсук 

кайып-нетсе, береги аксакалдар ыштанын елдейт-булгайт. 
Тыянак мындайча: Урматтуу ардагерлер болочок муун- 
дун келечегине тецкеп, керт башынын чабалдыгын жа- 
шырмак.

- Ой-ой, силерди ким тереткен?
- Тереткен башка, гармония башка, атаке!?
Киши кайымда какап, адеп комузун дыцгыраткан тек- 

медей кайсалады. Жубан серпилип кооп, дубалга ныктай 
желенуп алкылдайт:

— Менин кецкелес эрим ургаачыны пас санап, дердец- 
деп, натыйжада, соттошуп, мулк белушуп ажырашканбыз. 
Ылжырап кунде мае, коцуругу коркурап, ашаткы сасыйт. 
Ошто, Сулайман Тоонун жакабелиндеги бир чарбакта эки 
буле ирегелешпиз. Кошунабыз, мурдакы моряк кермека- 
шын тунде же кундуз, айтор, каалаган меенетунде, жыгач 
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каалганы илип да илбей, жаап да жаппай, айда кыц- 
шылатат. Куйуттуу жаным керебетти кере кучактап, жаш 
сыгам. Бир курдай апыл-тапыл башпаксам, моряк каты- 
нынын каеринен жалап-жуктап атыптыр, айтайынбы?

Киши дидарына алакан басат:
- Абийирсиз албарсты!
Жубан жаздым жамынган жабуусун сыйрып тастац- 

дайт:
- Жыйынтыгында тобокелчилер шоу, стриптиздерге 

тарсылдап катышып, бачым байыды, алачыгын чанып, 
аксарайда чардады. Мен мектептин жарыбас айлыгын 
акыя ацдып, томояк бацги сорейге кордолуп, сандалдым.

Ызаланып, бурчта бужуреген маектешин демитет:
- Мага, ургаачыга ышкындай солкулдаган неме ке­

рек. - Мынакей, эмчектерим - селкилдеген эмчектерин уй- 
палайт, мынакей балтырларым - былкылдаган бал тырл а- 
рын сыйпалайт. - Мерлин Монродон кем бекем!?

* * *
Далисте чайнек былдырап, устуно жалацкат бирдеме 

уйген ижара ээси чай демдеди. Ижарачы дасторкон четин- 
де тацдайына таблетка татытып, кабагы буркее.

- Агай, секс ааламды шексиз каптайт. - Жубан жайла- 
нышып, пияла арчыды. - Ойношум, маселен, Орусиядан 
товар тартат. Шумдук дейт. Жолду ката сойкулар. Евро­
па, Жапония тешектун амиринде. Кытайда да, Индостан- 
да да, жада калса, Иранда да абал кескин курчуйт. Паран - 
жылар, пардалар жыртылат.

Анда киши:
- Ушул туурабы?
Анда келин:
- Туура эмей. Жыйырма биринчи кылым интернет- 

тин, маалыматтын кылымы деп деерушууде. Чынында 
жыйырма биринчи кылым - секстин кылымы. Адамзат- 
ты абстрактуу идеология, бугун - пул, эртен, - кул эконо­
мика бириктирбей, глобалдуу масштабдагы жуурулушуу 
бириктирет- аргындаштырат, кыйсыпыр кыйроодон созсуз 
арачалайт.

Анда киши:
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- Зал кар зыялынын «дуйнонун туркугу - сулуулук» 
дегеничи?

Анда келин:
- Зыялыларыцыз сымаптай мелтулдеген туруксуз 

журт. Анан калса, лесбианствонун анасы - байыркы акын 
Сапфо, гомосексуализмдин жотосу - эзелки философ Сок- 
раттыгын танбастырсыз, ботом?!

Эркек жаагын жанган жубанды тыцдап-тыцдабай, мел- 
тиреп мелтейди. Чулу бутумдер карыштай ченден эмес, 
кандайдыр тупкурден жацыргансыйт:

- СПИДдин дабасы рактын дабасынан эрте аныкта- 
лат... Нобель сыйлыгы физиктерге, лириктерге салыштыр- 
малуу жыныстык катнашты коопсуздаштыруу, коркунуч- 
суздаштыруу, стимулдаштыруу жаатында эмгектенген 
адистерге арбын ыйгарылат... Ацги менен сойкунун беде- 
ли артист менен футболчунун беделинен ашса ашат, асти 
кемибейт...

Тышта жылдыз тарагыча арсылдап урмокке астей- 
дил кучук кобур-собур басылбаганына чыдамсызданып, 
толгон Айдагы курец-кара темгилди эмеле байкагандай 
теше багып, сокудай соксойду.

* * *

Киши таза абада майкечен магдырап, кез айнегин бей- 
капар суртунуп, оцдоп тартынганда атыр-упаланып, тара- 
нып-тузенген камылгалуу келин жайкалып жадырайт:

— Агай, тушуцузде туйшелтуп, мээцизди чакпадымбы?
- Жогуцуз. Сергек ойгондум. Арийне, кечээки таймаш- 

та сиз менин талпагымды ташка жайдьщыз.
Жубан бурацдап, анткор бушуркеду:
- Маселенин терец маанисине шыгын майда-чайда соо- 

дага коротуп, мокогон мугалим менен пенсиядагы кыз- 
маткердин акылы чендебес. Антее да селдей каптаган керу- 
нушту кенебестен кадемибиз катабы дегенчелик тынчсыз- 
данам.

- Дегеле замандын кебетеси курусун. - Киши келинди 
коомай колтуктап, дарбаза кездей адымдайт:

- Кайда шайландыцыз?
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- Тойго. Расмий - тушум тою, бейрасмий акимдин Ай- 
ганышынын туулган куну. Кырк кез пахтадан тешек, 
кырк койдун чучугунан палоо. Кыскасы, демократиянын 
Шырдакбеги... Айтмакчы, амалдуу ацчыга - ажалдуу ки- 
йик. Мархамат! Ниетициздин калыстыгын, пай-пай, куп 
учурга улгурдунуз.

* * Л

Жапыс адырларга курчалган коктуда улуттук оюн- 
дар — оодарыш, жорго салыш, кунан чабыш, тыйын эц- 
мей кызыды. Кыргыздын мааракесинде Камбар Ата туку- 
муна жабыр. Куйермандар куулдеп, бака-шака. Музыка 
шацкылдайт.

- Ай, агай.., - келин кыткылыктаган курбуларынан 
окчундап, апайда кыйгачтай ецкулдеп чуркады. - Агай... 
Агай, эсееруп селкилерге телмирбей, тецицизге тезирээк 
жолукпайсызбы?

- Эскертуунуз жендуу. - Эркек ырсайды. - Ий-е, аз- 
дектеген айымымды мекчейген кары-картацдардын тобу- 
на кантип кыям?

Ижарачы менен ижара ээси езендегу ердектердей до- 
донун шарында бирде чумкуп, бирде калкыганы. Жубан 
эркекке куруч сугунтту. Тиги-бу мелдештерге алаксыш- 
ты. Киши курештен уткан балбандын соорун коруна - 
чаканы ортомчулар кепчулукту кыдырата тегеретет - 
биртке сом ырымдады. «Кайсы бактын гулусуц?»- дешти 
котологондор, айрымдары «марттыгыца баракелде!» деп 
кошумчалап, далысынан тапташты.

— Кумурскадай аламан, — деди киши.
- Догдурларыбыз жуз пайыз шапар тээп, шаан-шеекет- 

те, апам ооруканада жапжалгыз, - деди келин алайып.
...Торпок улакты шыйрактан бурдаган азамат ээрден 

жылбышты. Жаалданган кекберучулер туяктан жазган- 
ган жанагы керпендени аёосуз кемелетуп, тебелетчуудей 
камчыланып теминет. Бир паста чылага чыланып, канжа- 
лап, такаатсыз тецселди, ырысыца наалат...

- Фрунзелик жардамчы, кыштагыбыздын мырзайы- 
мына жолойсуцбу?
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Маймылдай акшыйган, куниктен куник жергилик дее- 
перес мобул улакчыдай канжалап, тецселген студентти 
жекирет.

- Жолойм, анткени суйем.
Жергилик дееперестер жапырт екурет:
- Жолойсуцбу?
- Жолойм, анткени, суйем.
Студент миц туякка тебеленгендей тебеленет.
- Ур, чатына ур, энецди... Бычак, бычак, бычабыз...
Бишкектик кекберуден иренжигендей, баятан шук отур- 

гандан уюган буттарын укалап, олбуй-солбуй илкиди.

* * *

Ицирде келин кишини утурлап тосот. Киши озуна ба- 
жактайт:

- Адашып, итициздин абалаганынан айрыбадымбы 
коргонуцузду.

Белмеде чиркелише чимирилип бийлешет.
Эркек:
- Аралды чарк айландым. Таасирлер... таасирлер... Кее- 

денумде нака майрам! Ишенесизби, дары иче элекмин...
0пкесу кееп ерепкуп, эцги-децги, жубанды бошотот:
- Архивде, айтса, кесибим - архивчи, чацдаган кагаз- 

кугазды кастарлап, кайран емурду барыктабаптырбыз. 
Мына, жаратылыш, мына, елбестук!

Шацдангыча сумкесинин сыдырмасын сыдырат:
— Чайканган соц тамагыцыз тартылса, жакшынакай 

карындаш.
Ижара ээси кецулкеш.
- Агай, апам бугун узулет.
- Ыя?!- Ижарачы мукактанат. - Сиз... Сизге кабар- 

лаштыбы?
- Тажиядан баары кабардар. Тагамдардыкында. Сиз­

дин акшамдагы тецгециз анын жашоосун нак бир суткеге 
узартыптыр. Дарыгерлер укелдеп.

Киши жооткотууга етумсуз, саамга кынжылып чун- 
чуп, капыс чочуйт:

- Сиздин кайышпаганыцыз.., кайдыгерлигициз тац- 
дантты?
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- Ажалды моюндаганым... Дегицкиси мен - асыран- 
дымын, Сицдисинин кызымын. Мусулмандын согончогу 
канабаптыр, агай. Сыркоолуу жети жылынын кийинки 
уч жылында бешенесинен жылбадым. Улпулдете бактым, - 
жацсагылайт. - Апамдын руху куттуу конушубуздун кыш, 
шыбактарына сицген, колдонгон буюм-тайымдары эсте- 
ликтей...

Жабандан килейген альбом сууруп, карпа-курпа эркек- 
ке карматты:

- Мынабул кулгун курагындагы кеене суретун чоцойт- 
турдум.

Барактарын бат-бат шатыратты:
- Канеле, и-и, мынабул!
...Жоолугун чекесине орой байлап, этек-фартугуна ак 

була жыйнаган жайдары бийкеч элес кыязында да, сурет 
кыязында да, утур-утур чагылгандай жаркылдайт. Аль­
бом ацтарылат, киши шалдаят...

Боз уйдегу шаа муйуз урук-тууган алмак-салмак шып- 
шынып, чукедой чуцурейген жарыктык сом темирдей со- 
зулгандан созулду. Киши кышылдаганын зорго тыйып, 
эрк-кайраттан куржалак. - Ира!, - дейт жуткунуп, - Ира!?

- Кантет, тынч елтургулечу, кургурду, - шайы селде 
нааразыланып кыркырады.

- Бу бейтааныш ким? - деп шыбырады теспечен теспе- 
чендерге.

- Менин таанышым, - деди келин шыбыраган теспе- 
ченге.

- Жогот, чоочунду, - деди шыбыраган теспечен.
...Кошок сыздап сызылат. Чоюн кулак казан асылба- 

ган кемегеде кургак тараша чамынды чатырайт. От боюнда 
нестейген жылацбаш Мажнун.

...Керустенде маркумга куран багышталды. Киши 
арабча ибараттын кыраатына ыкластуу муюп, тунжура- 
ды. Алакан жайды. Батачылар тараганда мурзенун топу- 
рагын уучтап, табышсыз уцулдады:

- Табылбасым!..
Балбылдаган кун батты.
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* * *
Америка Кошмо Штаттарындагы террорчулуктун за- 

манбап керунушунен кеп узабай Жер планетасын парва- 
на кепелектей айланып, сабалаган бардык-бардык спут- 
никтер Торо-Боро тоолорунан Боро-Хоро тоолоруна чейин- 
ки Азиялык кечмендердун ал барс кылычындай, тупкуч 
жаасындай иймекти — дуганы ацтарып-тецтерип, тинтип 
шимшууге шашылыш еткерулген эле. Эмелеки эби-сын- 
сыз аймактагы ар бир селдечен, ар бир мылтыкчан аша 
сезгич компьютерлердин мониторунда, демек, тынымсыз 
кеземелде. Ар кандай мусулмандын сакалы дуйнелук 
коомчулуктун салабаттуу аброюн Усама Бен Ладендин сап- 
сыйган сакалындай сайгылап, аскерий лектер кайсы чеп- 
ти, кайсы жумуриятты бомбалоону, кайсы колотко, кай­
сы аскар белге куралчан жоокерлерди айдап жеткирип, 
буктурмалап камалоону тыкан, тыкыр тактоого карыша 
кадалып, каардуу камынып алек.

Кырды-бычак кыйчалышта Айтматовдун романы боюн- 
ча космосто, орбиталык станцияда керкем фильм тартуу- 
га урунган киночулардын чыгармачылык жараяны кан 
буугандай тыйылып, космонавт-кинорежиссёрлор, космо- 
навт-киноактёрлор, космонавт-кинооператорлор дагын 
Боро-Хоро тоолору менен Торо-Боро тоолорунун жылга- 
жыбыттарын, тегерек-четин чалгындоого чегерилди. Ош 
калаасынын тундук-батышында тун катып, жылацаяк, 
жылацбаш мурзе аралай шибецдеген соткечен шектууну, 
айтса, биринчи болуп ошолор байкаган. Алдагынын тул- 
ку-башараты «Аль-Каиданын» шахитине окшобосо деле 
убактылуу ИКС атыккан космостук кеменин командири, 
айкалыштырган кызматы - башкы продюсер, милдеттуу 
керсетмеге жараша, учууну башкаруу борборундагы ИГЕ- 
РИКке тигил тентип-тербип, темселеген кецдиктеги - ме- 
ридиан-параллелдердеги нокоттой чекитти аныктап, ка- 
барлоого мажбур. Андыктан, ИКС менен ИГЕРИК кыйла- 
га кыйкырышып, кыйкылдашып, алым-сабактын тупку 
учун минтип тугетушту:

Икс: Игерик, эсице туй, Ош...
И г е р и к: Эмне? Кайтала? Буш?

-55-



Икс: Эртец менен кулагыцды жуудуц белец, Игерик? 
Кайсы Буш? Ош дейм. Инсан эмес, шаар. Орто Азия, мур- 
дагы Советтер Союзу.

Игерик: Тушундум, Буш эмес, Ош, инсан эмес, шаар. 
Олейун, биринчи мерте эшитишим, англисче уч арии - 
Osh.

Икс: Жадыцдан чыгарба - Ош! Ош! Ош!.. Байланыш 
тамам. Кош!..

Ун тарткыч-ун кабылдагыч радарлар, жабдуулар чый- 
кылдап-чуйкулдап, уналгы, сыналгылар, веб-сайттар чуул- 
датып, жацылык соцунан жацылык жарыялап, машык- 
кан алып баруучулардын тамагы кургап, какшып-чолдеп, 
авазы бутуп, кыркырап, асман боштугунда, аба жышты- 
гында жамырап сез жарыш, сез таймаш.

Агезде ар улуттагы, ар кайсы диндеги жарандар бирине 
бири ечешуп, кезенип, негедир суук кепти устекке-босток 
оозанып, чийип-сызып сурданды. Некин, береги тыбыш- 
тар обологондон оболоду да, белгилуу бир бийиктикте жум- 
шарып, келкулдеп, эритмелери жылдыздардай жыбырап, 
заматта «суйуу», «махабат» деген айтымдарга айланып, 
жапакеч мукамда жацыра берди, жацыра берди.

* * *
Кегуш оромолчон келин ой-чуцкурду кезип дикилдейт. 

Назарына узакта, кыйылган дарактын думурунде ечейген 
кардары чалдыгат. Кардар эсе кез айнексиз жулжуйуп, 
галстуксуз жагжайып, шляпасыз уксуйет...

Ызгырык шамал сезуцду оозуцдан жулат. Ушугенду ши- 
шиген жетелеп, ийри-муйру оолжуп, калдактап кайыкты.

Келин:
- Сизди бееде кырсыктан каласпы деп кабатырла- 

нып...
- Тункусун, алтунде дейм, - киши кастюмуна чумке- 

нуп, жыландай ышкырган куюндан калкаланат, - аялы- 
ма чалдым. «Кызуусуц го, каердесиц?» - дейт. «Пахтакер» 
мейманканасында дедим. «Атацдын чокусу, сволочь. Ошто 
мейманканалар саналуу. Сабатсыз салпаяктарыцды алда» - 
деп кызырацдайт. Жана чалдым. Кайгы-касыретимди бу- 
руу-теруусуз тектум. «Алжыган оосурак чал, Кудай кар- 
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гаган ажына. Бетен элде жолбун дебеттей кацгыган ак- 
мак. Архивдин тарыхын изилдебей, жалабыцдын жазмы- 
шын иликтедицби? Сеегу сепет, устуканы упат суйгонуцдун 
жаназасын окудуцбу? Чала сага, карацгыда, как талаада, 
чее-берулер ичегицди чубасын» - дейт. Ал не кейде да, 
мен не кейде, уулубузду чет елкеден чакыртып, никедеги 
убакта амалданып, куулган куулугумду арай-чарай ашке- 
релееге убадалаштык.

Тайтайлагандай тайталактаган бейдарман арызданып 
боксормекчу оцденет:

- Тупкулугунде жоругум натура. Оштогу жумушум- 
дун аксаганына ачынбайм. Ачынганым, балам, идеалым- 
ды кемдум. Идеалсыз тируулугум тыйынга арзыйбы? Огуну 
мааракеде самаганыма тикелей жолугуудан калтаарып 
коркком. Жолукпаганыма купуя кудуцдаганмын.

Оцгул-децгул чыйыр арбыбайт. Онтелеген оксук солук- 
тап, журушу солгундап, жудетот. Арыганда таштакка 
ескен бадалдын коцулуна «кокуйлап» бегушту.

- Кырк беш жылда Аралдын бейити кецейгенден кеце- 
йип, андагы онунчу класстын окуучусу - апац экообуз би­
ринчи таанышкан добону - шыйпацдуу кырманды ээлеп- 
тир. - Киши сыз кыртышка чыканактады. - Мелмилдеген 
пахтазар, шацкайган мейкиндик, шакардай мээнет. Кере- 
мет доор кечиргенбиз, атаганат!

- Азыр ар ким каалаган осумдугун айдайт, - деди ке- 
лин кайдыгер.

Баарлашкандан тажагандай сукут салышты.
- Мектепти бутурбей кудалап, буркурап тур мушка уза- 

дым деген кат тийгенде туркей элетти алеки саатта чоголо- 
туп, чириген урп-адаттын кошогосун быт-чыт тытып, жа- 
шылданып жалдыраган апацды орто кылымдын зынданы- 
нан суурубадым.

Бир окумда эркек эмшецдеп эзилди:
- Арманым опол тоодой, тузсуз колдей. Таалай-меоро- 

йум тайкы. Жароокеримдин бейроктору албырган ширелуу 
алмадай бетинен кур дегенде бир епсомчу?!

Киши ожек-ожок зил кусту. Келин анын шылкылда- 
ган келдесин жолегончо кайдан-жайдан туктамал кабылып, 
бута атымдай буйдалган шуштугуй кепкачан мадырабашка 
суроолуу тигилет. Тигил ыцгайсыздана мылжыйды:
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- Анвардын досумун.
Жубан кекээрдуу жымыйды:
- Бороондуу кунде бок кычайт.
Чуйруцдеп, жарадар аюудай чабалактаган кишиге ке- 

мектошуп, тургузууга майнапсыз далалаттанды:
- Чыдацыз, аз-маз чыдацыз?
Куткаруучунун шапалактай желеги сымал желбиреп, 

алыстагандан алыстаган селекет жоо кууганда, орт тутан- 
ганда ацылдагандай ажаан айкырыкты алай-дулейде тыд- 
дап-тыцдабайт:

- Ууй!.. Эй.., Анвардын досу!!!

* * *

Телефондун трубкасын уучтап, картаны калемдеп чий- 
мелеген туйток аял Бишкектен:

- Ашыкпацыз, Ош, Арал Оштун кайсы жагында?
Соткеден жооптошкон келин манжаларына кыпчыл- 

ган чылымынын кулун кул теккучке кубуп, ыцгыранат:
- Ооруканабы, шарты дурус. Ооба, апам ошол оорука- 

надан...
Бишкек:
- Шорпо-шилец кийиргенге жарабайсызбы? Акыцыз- 

ды телейм, барганда.
Арал:
- Жугу ургулжу меникинде. Сизге агайдын соткеси- 

нен коцгуроо шыцгыраттым. Суранган.
Бишкек:
- Керушкенче!
Жубан шапа-шупа колготкасын шыпырат:
- Кецкелес! Арал децизде имиш да, ага кайык, кеме 

каттайт имиш... Ий-е, Тундук Муз мухити Чатыр-Кел, Соц- 
Кел, Ысык-Кел да, сендей дедейге!

Кудураганча телевизорду койду, оцду-солду бурады, 
сиркеси суу кетербей силкилдеп, ечуруп таштады:

- Энди? «Энди» деген да ат болорбу? Бут каналда ушу. 
Олмектен доцуз коппойсуцбу ары, оторчунун арам сийди- 
ги...
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* * *
«Ардагым, автожоопбергичтеги дирилдеген доошум- 

ду Балкандан кайткандан сон, угаарсыц...
Манхэттендеги эгиз небоскрёбдордун биринин элуу 

тогузунчу кабатында энтиге жугуруп, куйугом. Бомба жа- 
рылды, же имаратка багытынан адашкан самолёт урун- 
ду. Туш-тушум ерт, лифт кыймылсыз. Эл опур-топур, тере- 
зеден ылдый салацдап, чуркурап жатышат, темендегулер- 
ден жардам етунуп,. жалбарып жатышат. Менимче, аман 
кутулуунун амалы жок. Баары бир елебуз...

Биякка университеттеш жеет курбума никелешуу ырас- 
мибиздин арапасында таклип кагаз жеткирмекке, биротоло 
аркы-берки камылганы чогуу тактамакка бурулгам. Аным 
камсыздандыруу мекемесинде жетекчи. Айтсам керек эле. 
Жумушка саал кечигип атыптыр. Кутуп отургам...

Ажалым чукул тура?.. Аттиц, ушинтип ыш менен кул 
жутуп, какап-чакап елембу?.. Менин унум сага эртец акы- 
реттен жацыргандай жацыраар. Эми махабат - мамиле- 
биз чын дуйне менен жалган дуйнену асма кепуредей жал- 
гаштыраар...

Кантсе да, кымбатым, езуце мин, мертебе ыраазымын. 
Нью-Йорктогу миллион аялдын арасынан езумду тандап 
суйгенуце ыраазымын... Жадыраган жоомарт пейилице 
ыракмат, жайды-жайлата сатып берген балмуздактарыца 
ыракмат!.. Тагдыр бириктиргенибизди жактырып, тоюбузга 
Сан-Францискодон топурап келаткан, некин, али тикелей 
таанышууга, бетме-бет кездешууге улгурбоген ата-энеце 
салам де?!

Баса, ресторандан баш тартпа, ижара пулу жарым- 
жартылай которулган, меймандар негизинен чакырылган, 
уйленуу улпетунун ордуна Эндицдин эскеруу кечесин уюш- 
тур. Дос-душмандын кашында ашепке кайышпа. Оксебе, 
ексук атка конуп, болочогуца балта чаппа... Бактылуу 
болгойсуц, Сан-Францисколук мырзам!

...Сан-Францисколук мырзам, сырым ичимде катылып, 
буюкпасын: Кошкатмын. Куменум анык. Кудайым эсен 
койсо, экс-еврокоммунисттерге жеке менчик эрежелерин 
уйротуп кайрылганыцда, тойдон кийин, эзилишкен ээн 
тунде салтанаттуу суйунчулееге эметип жургем. Кичине- 
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кей буртукчен, экеебуз сени кыяматта унутпайбыз... Сен 
да бизди, эрке талтац Эндицди жана жатынымдагы уругуц- 
ду унутпа, макулбу?..

Апа, апакебай! Чачыма, кейногуме ерт жабышты. 
Тушунбейм, не тозокко кабылганыма тушунбейм... Куйуп 
баратам... Куйкаланып баратам... Курсагымдагы туйул- 
дук туйлайт, тоба, ыцаалайт... Ыйлаба, шордуум?.. Ыры- 
сым, ыйлаба?.. Эц акыркы эркимди жыйып, о мурдагы- 
дай, Эркиндик статуясынын майданчасында антташкан- 
дай, ай лав ю деймин, алтыным!.. Башка сездун кереги 
ташка... Ай лав ю... Ай лав ю...»

* л *

Анвардын досун керилип-чоюлган келин азилдешип 
кытыгылады:

- Асманда торгой чулдурайт,
Тац атып калган шекилдуу?
Анвардын досу саймалуу балышын оцдойт:
- Асманда торгой сайраса,
Кыргыйга барып жем болсун.
Тац атмактан кун чыксын,
Тар тешекте,
Тартышып атып, жан чыксын!
Азаматсьщ жамакчым! Жубан туурагандай жаздыгын 

оцдоду:
- Сопу акем азан чакырат,
Тац атып калган шекилдуу!
Анвардын досунун мурдун балта кеспейт:
- Сопу акем азан чакырса,
Тиш оору дартка чалдыксын!
Тац атмактан, кун чыксын,
Тар тешекте,
Тартышып атып, жан чыксын!
Келиндин бомбаркыт керпенун ичиндеги билеги ток 

жугуртулген болот казыкка урунгандай жыйрылат:
- Килецдеген чомсуз эш-шек десе...
Талыкшый ныксыраган короочу серецдеп, ириде, «ка- 

кыйлаган кимибиз» дегендей атарапты шимшиледи. Не- 
тиремишке борсулдады.
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Чалкалаган жубан сакадай салмактуу кесол кацкуу- 
лаган буйрутманы бажарууга эпилдеп-жепилдеди, жепил- 
деп эпилдеди. Тизелеген укесу кемкерулген эжекесине 
шуштугуй кепкасын тескери кептеди. Келиндин жонунан 
кайыш тилгендей онтогону бара-бара акышка, ыйламсы- 
рай жалынууга оогону:

- Жарадыц... жарадыц...
Тамдын дубалы урагыдай дуцкулдеп, утуру «така-так», 

«шака-шак», теече жупташуунун мазесиндеги эки бакыр, 
бир тукур жан алып, жан берип, алеп-жалеп...

Баягыбыз тук езгербей баягыдай, кудум атамзаман- 
алмустактагыдай.

2002-ж.
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КЕЛИНДИН СЫРЫ
(Кат ацгеме)

Биринчи кат

Ардактуу ага!
Катымда сиздин талтеендей ысымьщызды жарыя ата- 

бай, ушинетип каймана кайрылууга уруксат эткейсиз. 
Анткенимдин кош жуйоесу бар: биринчиден, кагазга чи- 
йилген саламым кимдир-биреенун, езгече, емурлук жары- 
цыздын назарына непадам тушуп-нетсе, бееде шагыцыз 
сынып журбесун. Экинчиден, ушул ариптерге кандайдыр 
бир сыйкыр куч сыйдырылгансыйт. Сиз мага аке да, бай­
ке да, агай да, ава да эмессиз. Агамсыз. «Агага» букулу 
урматым, балким, мулде мухабатым байланыштуу. Окуп, 
кадимкициздей мыйыгыцыздан жылмайбацыз?! Мумкун, 
мен кыялга ашепке азгырылган шордуу пенде чыгаармын.

Чынында А.Г.А. - сиздин атыцыздын, атацыздын аты- 
нын, фамилияцыздын баш тамгалары. Же лакан теркуну 
эбак жадыцыздан кетерулуп, айчырайым карегицизден 
билиги куйуп тугенген тунку шамдай булбулдеп ечту бе- 
кен?

Биздин убакта улуу кишиге, бетенче, комсомолдук, 
партиялык, советтик кызматтагы кишиге «Баланча Тукун- 
чеевич» деп кайрылуу айныксыз адат эле го. Бирок, жал- 
гыз мен гана сизди, комсомолдун райондук комитетинин 
ары катаал, ары сурдуу катчысын «ага» дээр элем. Ченебе- 
гендей эрке элем. Ал жарыктык Ленин ата заманында 
кетирекей элеттик кызды алаканга салып, асмандаткан 
езуцуз...

О, андан бери далай суу акты. Кара кемур чачыцыз 
текши агарып, тирукмуш суюлуп, ирецициз керсары. Сиз­
ди керуп, карыганыма ынандым, ага. Некин, чуркап ба- 
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рып, мойнуцузга асылууга, бышактап ыйлап, сагынычым- 
ды таратууга, а тугул, кол булгалап чакырууга даабадым. 
Батынбадым. Таш боор мезгил экеебуздун ортобузга «Улуу 
Китай сепилин» орнотконго окшоду. Светафордун кызыл 
жарыгына аялдаган таксинин айнегинен негедир кайды- 
гер багып, селейгеним: Жол четинде суттей аппак «Мерсе- 
деске» суйенуп, мобилдик телефон аркылуу орусчалап ар- 
деме-бирдеме суйлеген сизсиз да, сиз эмессиз. Эки саржан 
жердесиз, жаак булчуцдарыцыздын утуру жыйрылып, 
утуру жазылганы кезуме даана урунду.

Айчурек, соодадагы шеригим, сизди кайдан-жайдан 
байкай коюп, бакырып жибербесе, Кудай акы, мындай 
тааныбайт болчумун. Не кечеден, не базардан карпа-кур- 
па кезиксек деле беймарал кыйгач етмок экенмин.

— Мага сегизинчи классымда комсомолдук белет тап- 
шырган агай, - дейт Айчурек сизди жан-алы калбай мак- 
тап. - Кантип билбейсиз, районубуздун мыкты кулунда- 
рынын бири.

Ий-е, Айчурек менен ейуз-буйуз жердешпиз. Он бир 
айга аяк басты, алып-сатуу ишинде чогуубуз. Арамыбыз 
да, адалыбыз да бирге дегендей. Андыктан, маалкатпай, 
сыпайы сырын жашырбайт кылдым. Сыймыктуу агайы- 
ца абдан маанилуу кеп жеткирмекмин дедим. Айчурек 
талаадан дарбыз ташыган инисине шыбырады. Анысы сиз- 
дин жээндерицизге жоро, кезинде шаар четиндеги тамы- 
цыздын курулушуна анча-мынча каралашыптыр, дареги- 
циз даана эсинде окшобойбу. «Эгер ошол уйунде болсо, 
анда аманатыцызды колуна эптеп тапшырам» дегенчелик 
уулбалалык убадасын бекитти. Ошентип, кабарымды ток- 
тотпой току дум, шашылып этегин чолок кайрыдым. Бул- 
тируумун, ал иге жер устунде жашайм деген туюнтмам, 
ага. Кийинкиси - кийин, буюрса, иретине ылайык...

Сиз уга элек жацылыгым кееденумду тээп, кекурегум- 
ду ысытат. Эшитсециз, суйунееруцузду, же тескерисинче, 
чок баскандай чочууруцузду алдын ала боолголой албайм. 
Арийне, эртедир-кечтир кабарлоом керек, тек мойнумда- 
гы парздан кутулуум абзел. Ацгыча катымдын сизге адаш- 
пай тийгенине, арабызда бекем байланыш тузулгенуне ына- 
нууга тийишмин.

-63-



Шугур, миц мертебе шугур, сизди баякыдай Москва- 
да, андан ары Европа, Америкаларында дедим эле. Биш- 
кекте турбайсызбы, жанымда турбайсызбы. Шугур, миц 
мертебе шугур. Эмесе, менден эмки катты кутуцуз, ага?

Карындашыцыз.
Теке айынын беши (ишемби), 2003-жыл.

Экинчи кат

Саламатсызбы, ага!
Адегенде, салт боюнча, жайбаракат амандашып алган- 

га кандайсыз? Итициз чей жеп, ишициз илгерилеп ата- 
бы? Бала-бакырацыз эсенби?

©ткенде сизди капыс учуратканга ушунчалык орепку- 
гон экем, алгачкы катымда саламдашууну таре унутуп, 
он жети жыл журек тупкурунде купуя бекиткен жацылы- 
гымды жардаганга ашыгыптырмын. Он жети жыл оцой- 
бу, ага!?

Баса, алиги каттын сизге сезсуз жетиши даркумен. 
Айчуректун иниси зацгыраган кек дарбазацызды акма- 
лап, кыйла куттум дейт. Жан киши кадам аттабаптыр. 
Акшамда чырак куйбептур. Ичкериден анда-санда овчар­
ка арсылдап урду дейби? Байкуш бала аргасы куруганда 
конвертти эшиктин туткасына жуук кыстарып, шылкый- 
ган тейден артка тарткан белем.

Кечээ анын ой-боюна койбой, сиз женунде терип-теп- 
чип сурадык. Уч жыл мурда устуцуздегу уйду жуп бутке- 
руп, кириптирсиз. Жээндерициздин айтымында, Кыргыз- 
стандын Индостандагы соода екулдерунун бири экенсиз. 
Чет елкенун далайын кыдырган шекилденесиз.

Айчуректун инисинин жалгыз маалыматы гана кооп- 
тонтту. Зайыбыцыз не орус, не орусташкан татар деп бе- 
кемдейт: — Катты калбаат калтырганым ошондон, аялы 
баары бир кыргызча тушунбейт да.

Катыгун, тешек жацырткандан соосузбу? Баякыда, ээ- 
жаасыз жаркылдаган жайдары мунез, жакшына жарыцыз- 
дан, кечеттей жарыша кегерген алмончоктой перзентте- 
рицизден айыптуудай айбыкчуу элем, корунчу элем. Азыр 
деле ошол кыябымдан жазбадым. Булеецузге кунеелуу 
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эмей эмнемин, анан? Чын-чынында саек ечту душман- 
мын, ага...

Телегейи тегиз, боору бутун ким бар? Машаякпы? Пай- 
гамбарбы? Анустуне илгерки оцдоп-тузелбейт, илгеркиге 
салабат. Кыркка чукул курагымда башымдан оцду-солду, 
ысык-суук турмуш кечирдим. Кагылдым, согулдум. Акы- 
бетинде кийинки емурумду абийирдуу асыроону чечтим. 
Былтыр бакыт издеп Бишкекке келгем. Ушу такта аным- 
дын алтын боосун тапкансып, кудуцдап журем. Эмкисин 
бир аз-бир аз кемектешмегуцуз ылаазымдыр. Качан, кан- 
тип, кандайчалыгын нееметунде айтам го. Жакын орто- 
до сизге угузууга ак эткенден так эткен кабарым, ыла- 
йым, шылкыйган маанайыцызды которое экен! Себеби, 
сары убайым чеккендейсиз, санаага баткандайсыз. Же ма­
га жацылыштан ошондой туюлдубу? Кезумду ачсам-жум- 
сам, ак кейнегуцуздун чолок жеци саратандагы боз чым- 
чыктын канатынын желпуусундей желге желбиреп да, 
желбиребей, жузуцуз керсары, буркут кабагьщыз салын,- 
кы, тиштене суйлеген суретуцуз дамамат карачыгыма тар- 
тылат. Сизди коргенубузге багыштап, айтмакчы, дароо 
жыт чыгардык - жети нан садага бышырдык. Айчурек 
буерде «тогуз токоч баабедин» аташат деп тушундурду. 
Жок, биз алыстагы айылыбыздын ырасмисин кармандык.

Бир оокумга чейин ата-энециздин сот, прокурор кыз- 
маттарында Тундук-Туштукту туре кыдырып эмгектенге- 
нин, сиздин ар кайсы алдыщкы мектептерден билим алга- 
ныцызды, айыл чарба институтун Кызыл диплом менен 
аяктаганыцызды кошо кобурап, баарлашууну узарттым. 
Айчурек инсандыгыцызга тамшанып, бежиреген сайын 
тымызын барбайып, денем жибип, бетим албырды. Мен- 
дей бечарага артыкбаш собол-сопкутсуз жардамдашууга 
беленденген элпек бир туугандарга шек билгизбей, дас- 
торкон четинде шук отурууга тырышканымды сурабацыз?!

Бетмацдай жолукканча кайыр - деп, карындашыцыз.
Теке айынын жетиси (дуйшембу) 2003-жы.л.

P.S. Дарегим Айчуректун инисинде. Жаттаганга да 
жецил. Тартынбацыз, ал ишенчиликтуу жигит, кызма- 
тыцызга даяр, ачык суйлеше берициз?
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Учунчу кат

Кадырлуу ага, бу саам сиз менен чатакташат окшойм. 
Чабарман инибизди неге тилдейсиз? «Кайсы карындаш?», 
«шантаж», «экинчи келбе» деп опурулду дейт. Болду ка- 
тыцызды ташыбайм дегенсип, ыраса ызаланып, карарган- 
дан тунерет бебегубуз. Ал биздин ейдеде ебегубуз, ылдый- 
да желегубуз. Сустайган бойдон дун, базарга, андан ары 
дыйкандарга, талаага кетти. Сеткабызга - короолонгон соо- 
да жайыбызга жацы коон-дарбыз, жашылча-жемиш апке- 
лет. Кун ысыган сайынбы, булардын етушу жакшы, Куда 
кааласа.

Тике айтып коёюн, аракетимде «шантаж-мантаж» 
жок. Сизге деген тилегим башаттай таза, агатай. Каба- 
рым акжолтой. Бетме-бет кездешууге чыгынбасацыз, анда 
«чу» дегенде болжогонумдай, кучумду кагаздан чыгаруу- 
га мажбурмун.

Женеткен каттарымды женеле бирдемедей кабылдаба- 
цыз. Менин тагдырым ошолордо. Дарбазацызга аргасыз 
кыстарылган алгачкы салам кат егунку еткунде калып, 
сыясы жайылып, эзилип булганабы дегенчелик тынчсыз- 
дандым, овчаркацыз ырылдап, ойде-ылдый суйреп тытма- 
лайбы, тентек мадырабаштар батперек жасап ойнойбу же 
жентек жолоочу чентегуне кымырабы дегендей кабатыр- 
ландым. Кариет, окуптурсуз, окуптурсуз...

Бугун кыжы-кыйма базардан жымшык кез акынды 
учуратканымды жакшылыкка жоруганым. Лекин, ошону- 
цузга кеенум толбойт, ага. Бейжай. Базарлык тандап-тан- 
дабай, Айчурекке тийишти: - Кекурегуцуздегу эки анде- 
лекти канча сомдон сатасыз, чоц кыз?

Айчурек сицдим дегинкисин ак маралдай керилген ке- 
лишимдуу эме. «Жайкалып басып келгениц, жайкы тац 
супа салгандай» деген авандагы гезелден асти кем эмес. 
Кээде ете-мете шайырдыгын жактырбайм. Эркектин ка- 
сиеттуу - касиетсизин ылгабай, эреен-тереенсуз ырсакта- 
ганы курусун!

Анда Айчурек: - Анделекке алымсынбасацыз, пулуцуз- 
ду камдап, эки дарбыздуу жагымдан баалацыз, кардарым?

Бетимдин беш териси, жымшык кез акын, Айчурек 
издешпей гана табышты. Тигилердин шилекей чубурта 
шалпыганын тек дитиц тутуп, угуу кыйын-ов!
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Эсимде, миц тогуз жуз сексен учунчу жылдын кеч кузу, 
торпок асыраган комплексте комсомолдук-жаштар брига- 
дасынын мучелеру тегиз катышкан кече уюштурулду. Мо- 
бул ата сакалы ээгине буткен жымшык кез акындын кер- 
мурут чагы. Сиз аны «кыргыздын Евтушенкосу», санаа- 
лаш жолдошум, Фрунзеде бул университетте, мен айыл 
чарба институтунда студенттик дооронду катар сурдук деп 
жарыялап, анустуне кайсы бир социалисттик мамлекетте- 
ги фестивалга чогуу барганбыз дегенсиз. Жымшык кез 
акын купулдеп, лирикасын тегуп, биз эсе чечекейибиз чеч, 
дуркурете кол чаппадык беле. Арасында «экинчи Евту- 
шенконун» комсомол, партия туурасындагы узун-кыска 
саптары кадыресе каадалуу жацырган.

Бир сапар, и-и, дециз, ушунум телевизордо облустук 
децгээлдеги жетекчиге арнаган поэмасынан узунду урду- 
руп жатыптыр. Арзымат сындуу арсызга боорум ачыды...

Алиги кече аяктагандан кийин, айтса, чайлашууда кы- 
зымтал кайбар бригадабызды оголе жамактап, кекелет- 
кену жадыцыздадыр. Ошонусунун айрым сездеру чала- 
була мээ быткылында журу:

Музоо баккан жаш кыздар,
Суйуусуне мае кыздар...
Алтунде, коштошор маалда «елецчу селки мейманка- 

нага барат» деп, мени энтецдетип машинеге суйрегенучу, 
елугуце отурайындын. Сиз кебелбей да коробой, карсыл- 
дап кулун, минткенсиз: «Достум, ушунча сулуу ичинен 
бир тууган аяш карындашыцды жактырганыца баракел- 
де?!» Жымшык кездун оозунан «бысмылдасы» учуп, кара- 
кучке кайпактады: - Кечир... Эмоция... Поэтикалык нату­
ра... Муза...

Ырасында, агезде «бир тууган карындашыцызга» айла- 
на элекмин. Катчы менен торпокчу биринчи мертебе таа- 
ныштык. Курдаштар жаалап, езуцуз етунуп суранганы- 
цыздан мейман каадасындагы тар чейреде Жалал-Абадда 
иштеген акемден уйренген «секетпай-куйгенумду» кысталып, 
мукурап-мукактанып, бир кайрыганга арац жарагам:

Жалал-Абад, Таш-Кемур, 
Жалындап согот жаш кецул. 
Суйгенум алые жакта деп, 
Болбой жур менден кош кецул.
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Омурде ташыц ерге кулаган учурлар сейрекпи? взгече 
жашыц жаш, чачыц кара, алты санын, аман, он эки мучен, 
тугел куракта. Жаштыктын езу байманалуу байлык тур- 
байбы. «Камаздап» мата тарткандан, кыркалай дукен ачып- 
жапкандан, кабат-кабат кецселерди башкаргандан миц, 
тумен эсе жогору, эч нерсеге алмашкыс деелет экен. Жым­
шык кез акын кутуусуз ийилип, манжаларымдан ееп, кур- 
буларым «жашалап» ийди. Эл суресе демиме дем кошулду- 
бу, айтор, экинчи, учунчу терттукту салыштырмалуу ээн- 
элкин созуп, ун безедим, чагымда:

Жалал-Абад, Бургенду, 
Сагыныдым ойноп-кулгвнду. 
Саамайыц сылап, сырдашып, 
Саябан бакта жургенду.

Жалал-Абад, Кан-Абад, 
Жаркырап поезд барататп. 
Уйкуда болсо н, квзуцду ач, 
Узабай эми пгац атат.

Уйкуда болсоц кезуцду ач, 
Жаш емур втуп баратапг.

.. .Оргу-баргы акын серейте тигинтип орунсуз кыр- 
даалда оропара кезигуу кашка булактай тунук сезимде- 
римди кайрадан жандандырып, кайрадан ойготконуна ка- 
рабастан, Айчурекке катуу тийдим:- Тамашанын да кичи- 
не чети болбойбу, ботом. Атацдай кишите ажынадай жа- 
бышып, азилдешесиц. Ал «сабиздин кандайын бырчылдата 
чайнап жегенге куштарсыз?» дегенче мушектегу ирик, 
тандалма сабиздердин бирин суруп, бирин иргеп, жашыл 
сабагынан кармаганча койкоктото, мурдуца чукул такап, 
мылжыйса, «чоц сабизди», «жоон сабизди», «ширин сабиз- 
ди» деп жалжактаганыц эмнец?

Кыскасы, ары барып, бери келдик. Айчурек алданеме- 
дей тастацдап, сизге багыттаган каттарыма асылды: Муну- 
муну, муну гой деле, жубардай периште. Уй-булелуу аке- 
сине кун алые кат чургегену эсеп эмес. Катыцызда не ба- 
лекетти кепшегеницизди жен терибизден сезгидей доцуз- 
бузбу? Же акыл азуусу чыкмак тургай, чиригенден сасы- 
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ган эркекке тындырбай «аке, жен жур, жен жур» деген- 
челик насаат окуп атасызбы?

Сиз экеебуздун арабыздагы мамиле Айчурек учун ка- 
рацгы, албетте. Бирок, ыймандай сырымды сиз дагын то- 
лук уга элексиз, ага. Болбосом, чеп башылабай, батыраак 
жеткиргенге, тезирээк кабарлаганга ынтылайын.

Ушу азыр кеселге шылтап, уйдемун. Жарыбагыр менен 
жаакташуу кан басымымды кетеруп жиберген шекилдуу. 
Кесим дарбыздан башка нерсе тамагымдан ары етпейт. Эц 
эле жаман делееруйм. Денемди майда калтырак басат. Кан- 
тейин, учурдагы жацылыкты жардоо максатында тээ арт- 
ка, дээрлик балалыкка кылчаям. Бирде кубанам, бирде ку- 
барам, эскермем ичимди эцшерип, ичегимди сыдырат.

Ооба, «кыргыздын Евтушенкосун» кастарлап кутуунун 
аркасында ылымсанашып, жакындаштык, бири-бирибиз- 
ге тартылыштык, ортобузда кандайдыр бир учкундар 
жарк-журк этти. Ошол ирмемден баштап сиз жергиликтуу 
мектепти бутеер замат бир тууган чарбага калтырылган 
кылка он жети-он сегиздеги секелектер иштеечу малканага 
негедир ат тезегин кургатпай каттаганга кечтуцуз. Му- 
зоолордун торолушуна, соолугуна, сут, жемине, акыр-агыл- 
дын тазаланышына кызыгасыз. Жатаканабызга башпа- 
гасыз. Утур-утур комсомолдук жыйналыш уюштурасыз.

Пахтачылыктан Олмескан эже Атабекова бапестеген 
«Он алты кыз» бригадасынын атагы дубандан дубанга жо- 
моктолуп, дуцгуреген маал. - Туштук Кыргызстанда мал 
чарбасы боюнча силер дуцгурейсуцер, - дедициз бригадир 
классташыбызды бошотуп, ордуна мени сунуштаган чогу- 
лушта. - Буга райондук комсомол комитети жардамдашат.

Арийне, жазмышымды туп-тамырынан езгертуп, белек 
нукка турткен окуянын, мындайча айтканда, махабаттын 
демилгечиси жалгыз жана жалац сиз дегенсип, киненин 
бакисин бир тарапка ургулжу тецкегенден оолакмын. Бил­
бейм неге, ошондо тунтуреек мунезум Аравандын ак була- 
сындай бажырайды. Машинецизди буйдалбастан утурлап 
тосуп, суроолоруцузга такалбай тарсылдайм. Жумушум- 
да ашкере тьщмын, буйремун, тоодо, кыштын суугун тоот- 
пой, колтукташ колотто кыштаган жылкычы абамдын 
суутулган сай кулугундей ыргыштадым бейм. Ий-е, саяп- 
керим жарашты. Терт тулук артынан тиричилик кечир- 
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ген калкыбыз кыт куйган сымал далма-дал бедерлеген- 
дей, кунажын кезун сузбесе, букачар жибин узмекпу?

Шарияттын ала жибин аттаганыбызга сексен тертунчу 
жылдын сегизинчи марты себепчи. Айырмаланган беш 
музоо багарды боёндуруп, кийиндирип даярдап, чогуу-ча- 
ран Фрунзеге учканбыз. Опера-балет театрындагы кон­
церт коштогон аземге катыштык. Аялдар майрамынын 
урматына бирден алтын саат тартуулашты. Тагынып, та- 
мылжыдык. Ал эми кечиндеси мейманканадан бешеебузду 
айда сыйладыцыз. «Беш айымым-беш Айым» деп айма- 
лап ептуцуз.

«Жат-жатка» жуук, комсомолдун Борбордук Комите- 
тинин кезектеги бюросунун арапасында он мунот пикир 
алмашууну шылтоолоп, сиздин белмецузде курбуларым- 
дан белунбедук беле. Коюцуз, кантип «пикир алмашка- 
ныбызды» жобурап, мазецизди качырбайын. Мурда да 
дилимдегини шардана билгизгем, бугун да так кесер тас- 
тыктайм, сиз моралдык жоопкерчиликти моюндоодон 
азатсыз. Тескерисинче, жалкы жаздыкка баш тешеген эр- 
кецизге айланууну оболу езум тилечумун, койнуцузда са­
зан балыктай буйтактап, эстен тангыча, кумар кангыча 
тулкубуз тулкубузга, тууш боюбуз-тууш боюбузга бек чып- 
талып, кош куймадай кошулууну аябай кусечумун. Кечир- 
гейсиз, кыз деле самайт жигитти. Аттиц ай, ашыктык 
лаззаты уктасам тушумден, ойгонсом оюмдан оолактаба- 
ган мезгилим бейдаректиктин тупкуруне тенген куйрук- 
туу жылдыздай тубелуктуулуктун терецине тенген тура!?

Агездеги тецтайлаш, ыпысык ыклас-ымалацыздан, 
улуулук камкордугуцуздан улам тебем шып тирен, маана- 
йым чалгын канат буткендей абалап ескенун унутсам, ыла- 
йым, Алла Тааланын кусуру урсун! Ошол эле учурда ке- 
чиккен махабатка кезигуу сизди дагын итабар шыктант- 
ты. Жецем дарканбы же момунбу, эмнеси болсо да эптеп 
жазгырып, катчылык ариетицизди тобокелге кыйып, сары 
изимден сая кубаладыцыз. Шоктугуцуз ушунча, чегинен 
ашып-ташкан карым-катышыбыз адегенде жатаканадагы 
кыздарга, анан малканага, анан бут айылга жайылды. 
Райондо, облуста мен катышпай жыйналыш чакырылбайт, 
анын устуне, ошобу жайда айыл чарба техникумуна сырт- 
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тан тапшыртып койдуцуз. Сессия сайын Оштобуз, эрли- 
зайыптай ээрчишип, эгиздей биргебиз.

- А.Г.А., - дедим бирде шаардан шапар тээп, кайтып 
баратып, - А.Г.А. дейм, жогорку даражалуу кызматыцьй- 
га зыяным тийбес бекен? Балким, эсибиз барында этеги- 
бизди жыярбыз?

- Эч качан!
«Тарс-турс» таарынгандан таноолоруцуз кыпчылып, 

бутумуцуз адаттагыдай кескин шартылдады. Бир топко 
дейре ер таяган машиненин моторунун уцулдаган добуШУ" 
нан башка эчтеме укпай тунжурадык. Опкелееден езунузДУ 
озуцуз сооротуп, бара-бара, аста-секин туталанма пеии- 
лициз жангандан соц кеоденге баккан менчик арзууНУЗДУ 
ортого салгансыз: - Алтыным, отуздан оогончо аялзаты- 
на мынчалык арбалбагам, азгырылбагам. Экинчиден, сен- 
дей асыл бийкеч кара кубат-каркынымды ашырып, РУ" 
хумду азыктандырды белем. Карачы, чолпондой тецимди 
тапкандан ак эткенден так этил эцсеген ордум- биринчи 
секретарлыкты ээледим. Жакында, буюрса, партиялык- 
советтик ишке которушат. Реалдуу бийлик! Эмкисин агац 
накта бактылуу кызматкер. Ириде, сага ыракмат, жароо- 
керим! А жанагы сунушуца кайра оцдоп кайрылбайбыз, 
мейлиби?

Ыйламсырай эреркеп, ийиницизге башымды желоДУм- 
«Партиядан ечурет, жумуштан айдайт, болочогума боодо 
бал та чабылат» деп гана уйленууден жалтактагандайсыз. 
Кыйытасыз, кынжыласыз, некин, каалооцуз заман тала- 
бына коошподу.

Анда-санда, ушак-айыцдан тетон намыстанганда апам 
санымды оё чымчып, атам нааразы, нарытан «кысталак, 
комсомолдук зади-тубу начар» деп наалыйт. Папацыз Да> 
мамацыз да бечараларды какшатып, капчыгын как1ПаТ" 
кап паракор немелер имиш. Сиз ылгый соттун парасын 
ашап, чоцоюп-чочойгон экенсиз. «Куйоосунен катыны, ка- 
тынынан куйеесу ач кусендей озо жутунуп, алигиче тое 
элек» дегенчелик куцкулдейт, атам. Анысына мунусун 
кошумчалай корутундулайт: «Баласы жарыйт дейсицби, 
убал-сооп уктатпас».

Ушунусу «биздин убалыбыз уктатпайт» дегендей та- 
ризденет, мага. Атамды, тимелеби, кекетип-мокотуп, бул- 
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туцдагандан тултуцдайм. «Наалат, уят-сыйыт капарым- 
дан калас. Тупкулугунде, «агажан» деп кеп ырдап, ата- 
энемден белундум, злим менен журтума, бакадан суук ке- 
рундум ».

Ооба, так ошондой, кудум «Паризат» дастанындагы- 
дай бейоопа тагдыр, илме кайып насип куп буюрду го, 
бешенеме. Мертундо никесиз торен, азанда, карабашыл, 
айры аяктууга чалдыкпай, уурудай алактап, арсылдап ур- 
ген дебот-канчыгына таланып, торпокчунун ак халатына 
оролгон ымыркайымды кыштак четиндеги Турк эненин 
гамынын босогосуна ыцаалатып таштап, беткелди бездим 
ээ, кан сийдим ээ, каапырдыкы...

Жогуцуз, мындан быягын жазалбайм, жазалбайм... Ай- 
ланайын каралдым, апацдын арзан баалуулугуна, жецил 
эйлуулугуна багынычтуу шор-мээнетке туулгандайсыц, са­
лагам...

Ага, ноометтогу катка чейин кайыр. Ток этээрин айт- 
пай, зарыктырат дегенчелик ачууланбацыз. Шаабайым 
зууп, шайым ооп, шалдайдым. Айып санабацыз... А керек- 
те базарыма жонойун. блбегон оокатым ошоякта. Бака- 
пакага алаксып, кецулум жайланышы ыктымал. Айчурек 
хургур жалгыз тоцкочок атып, эцилип-ойделенуп, жанын 
канга, жамбашын жерге уруп, куурагандыр.

Карындашыцыз.
Теке айынын он бири (жума), 2003-жыл.

Твртунчу кат

Урматтуу ага!
Кат ташыган «почточум» жашылча-жемиш артынып, 

^рец-барацдан тээтиги Казакстанга шайланды. «Пиязчы 
(унган же каристин-корейдин кызына уйленуп алба» деп 
?амашалап, кезектеги сапарга узаттык укебузду. Укебуз 
шилдеп-жепилдеп, тили буруу соодагерлерге уйур. Ал эми 
>ул катты сизге Айчурек синдим алпарат.

...Турк энебиз Кайыптан буткен перзент деп, колу-коц- 
пуларга тойчук жасады. Уулумду езунун чоке таандай 
язылдак, муштай-таштай балдарына аралаш-куралаш асы- 
)ады. Бирок, уркердей айыл-апада кыбыр эткен кыймы- 
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лыц эсептелуу, чурпену ким таштаганы баары бир ашке- 
реленип калат экен. Малкана жактан жойлогонум, айрык- 
ча, ак халатым-айгактыр, комсомолдук-жаштар бригада- 
сына кее шыбабай не кылдым, шерменде? «Кимибиз» де- 
генчелик кубур-шыбыр кучегон сайын кирейин десем жер 
катуу, кыяйын десем жан таттуу.

Лекин, кашайгыр кезум Турк эненин кашаасынан етет. 
Не жарты чака кунжара жемимди, не бир тоголок чайым- 
ды шылтоолоп уйуно узбой башбагам. Ыктыярыма кой- 
со, тердегу жабуусу кымкап бешикти «алдейлеп» термет- 
ким бар. Оц-сол мамагымдан диркиреп аккан ууз сутту 
текирец-таскактаган музоолорду упчулап тоюндуруучу кы- 
мыранга кымырылып-кымтынып, титиреп-калтырап саа- 
бай, наристеге балкылдата эмизгенимди элестете элжи- 
реп, бирпаста акылымдан адашам, аста-аста ец-алеттен 
азам.

Корсо, учурунда атам, апам, Жалал-Абадда иштеген 
акем жашыруун масилеттешип, Турк энеге кейнек-кенчек 
камдап, бир бодо атап, жээн неберени сурап, жалбары- 
шат. Турк эне «култук тазалап, зац-заара жууганда кайда 
элецер, эркетайым кас-кас кадамдады, буту баскан козу- 
нун кылчалык оорчулугу жок» дегенсип кенбей, тыраа- 
лаптыр.

- Булебузге тийешелуулугун кеч ацдадык, бейадеп кара 
далы кемускеге бекинип тууп, - дешет апам байкуштар.

Анда Турк эне «кана, документицер, атасы ким, жотосу 
ким, кайсы белгисинен айра тааныйсыцар, тогуз ай тол- 
готуп теробегенумду кантип далилдейсицер? » - деп албуут- 
танып алкылдап, «туцгуч элчилерди» энтецдетип, эшик- 
ке кууп-сурген окшобойбу.

Турк энебиз туйтейуп, жердигинен баам-парасатсыз 
бакыл. Антпесе ецчей кочкор тумшук, коюу кирпик, калын, 
к я пт балакайларынын аптине неликтен бир сыйра миз- 
бакпайт? Уулубуз эсе моцгол туспел, жалаяк ооз, жалпак 
бет, тегинден уруубуз моцолдор уруусу эместир... Апей, 
моцолдорум ийгиби? Мен го мен, а сиз кайсыл уруудан- 
сыз? Жигит пири абалтан ата жаатын козгойт, Ата Жур- 
тун ацсайт, агабай. Туягыцыз ошо энчисинен ажыраба- 
сын. Мумкун катар жылуу-жумшак мацдайынан сыласа- 
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цыз, имере кучактап, бооруцузга тартсацыз? Оспурум 
курактын тузун татып, уну корулдап эсейгенине, улгай- 
ган таята-таенесине эрмек, тагаларына аттокур, элгенчи- 
лигине канымет, жаманымдын, кунанымдын.

Баса, боздоп-сыздап, ботобузду Турк энеден токсонун- 
чу жылы кайрыганбыз. Мусулманчылык, тууганчылык, 
эмне-эмне салт-санаа, жен-жерелге сарыпталбады, аке- 
тай?! Баласаак ынсапсызга не чара? Сизге етурук, бизге 
чын, кээде чилдеде тоцгон кек жылгаяк муздай нестейип, 
кээде сок билегин уйруп, сокосун теминген жезкемпирдей 
елермандана долуланып, - о, Турк эне, Турк эне, замана- 
бызды загара нандай кууруган. Же салмактуу, ынаным- 
дуу илинчегибиз нел, саласалыбыз, кургак угутубуз арык 
аттап, суу кечпей, ушкурунуп-бышкырынып, урпейген 
арманыбыз короого сыйбас ацгеме.

Сиз анда Москвадасыз, жацы тагыцызда. Алматыда- 
гы «Желтоксон каргашасына» улай саясий бюро, Совет 
екмету казак-кыргызга кастарын тиккенде, - маселенин 
мээ катырмасы ал и туюк, - комсомолдук тепкичтен СССР 
Айыл чарба министрлигинин бакыйган белумуне кутуусуз 
чакырылдыцыз. Фрунзени мелжегеницизди кобурачусуз, 
амалейким, Москвадан бейкапар элек. Атпай район дуул- 
дады. Он,ор окуябы анан?! Бири «сабаттуу кызматкер, кай­
ра куруунун карлыгачы» десе, экинчиси кетерулгенуцузду 
келекесунен корккон улуттук кадрларды тарбиялоого кы- 
зыктар борбордун кыйды саясатына такайт, учунчусу рес- 
публиканын жетекчилигинен колдоочуцузду издеп, бекер- 
ден бекер убара чегет.

- Ушундай шыпыр-шылуунду жооптуу амалга жолот- 
тубу, демек, чоцдоруц ирип бузулган, Москван, айланпаш, 
- дебеспи атам камчысын соройтуп, кур абаны бело-беле 
«чаап», тажап-таарынганчалык тейде тезинен тетири буру- 
луп, солуктап епке кагып, ызырына ексегенче, - атагеру, 
кыргыздын Исхак Раззаковдой, Болот Мамбетовдой аза- 
маттары канеке?

Сексен жетинин кузунде, саманканада ыйынып-ычкы- 
нып, чыцырып-чычып Кызыл этимдин киндигин кеске- 
нимде, жыл айланып-айланбай орой жацылыштыгымды 
туздее учун Турк эне менен чаар жыландай арбашып, ти- 
решкенимде кушка тиштеткен теменедей кабарыцызга, 
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телефон шьщгыратканыцызга аябай зарыктым. Согуш 
маалындагы кыямат-кайымда деле бурадарлар бири-бири- 
нен ал-жай сурашыптыр, ага! А сиздин душман уюгуна 
жиберилген тыцчы кейиптенип, ыц-жыцсыз куйрук шуй- 
генуцуз мандемдуу. Айры куйрук сагызгандай сактанып, 
дарек-дайыныцызды даанарак чийгенге жарабадыцыз.

Ошондо жексур турмушка ечешкенден, келесоодой 
курчтуктан бойпейген бежектей бепемду Турк эненин ас- 
танасына этиет жаткырбай, жардан оолак ыргытсам, пай- 
пай, куноеге белчемден малынып, олеер елгенче куцгуре- 
нуп, жалынсыз-чоксуз ерттенмек турбаймынбы?! Сизге 
тигинтип, минтип кат жазмак турмак, карааныцыздан 
калтаарып, жаа бою уркмек экем. Жараткан жалгап, 
шайык-сакабалар колдоп, жайкы Бишкекте, каршыцыз- 
да мацкайып, мацдайым жарык.

Баягы-баягыда, куяшым как тебоден чыкканда, ырыс- 
кешигим чайпалып, бирок, чачылып-тегулбеген келкелим- 
де, «эшитишимче, деелот туткасы орустар Кыргызстан, 
Озбекстан, Тажикстанды жерип, белунген атыптыр, Ош- 
Озген атарабындагы эрегиш кычап, жада калса, ун тар- 
тыш. Сицди-укелеруц жашаялмет, жацы тирдик, небере- 
лерим жежуроп, ачарчылык каптаса кантебиз?» дегиче 
каргылданган Турк эне багытымды тороп, тушу тири шум- 
дукту аяндагандай купкуу, «балацды езуц бак, эскирген- 
де эки тарткын чатакта эзилбесинчи, чайналбасынчы» - 
деп агынан жарыла етунген. Кулагымдын тарсылдагы ту- 
нуп, он сегиз мин, аалам айланкечек, койнума куюлган 
жаш кончума тегулду. Кагылайын дейм, кагылайын, арий- 
не, алацдаган тентегимеби, ацырайган Турк энегеби, алпе- 
йим ата-энемеби, кец пейил парвадигергеби, жалынып- 
жалбарганым белгисиз. Ургулейун дейм, ургулейун...

Масчылыктын кырсыктуу кесепетинен мезгилсиз жай- 
раган чабандес, улакчы абабыз так Турк-Абаддан тун ката 
ала качып, кыргыздаштырган энебизди, Фергана ереенун- 
дегу басмачылык кыймылдын керунуктуу екулу, Орто 
Азия турктерунун саркери Гайып пацсаттын ургаачы уру- 
гун жиним буркан-шаркан кайнаганда канчалык жектеп, 
жекирип, каргабайын - марттыгын шексиз карматты, ди- 
линде акыреттен ийменди. Андыктан адамгерчилигине ка- 
йылмын, бу дуйне, наркы дуйнеде тец таазимимден тан- 
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басмын. Былтыр, кектом баарда Турк эне кеселдеп мургуп, 
акыбетинде айныксыз ажалды моюндаганда уулум эмчек- 
тештеринин сабында ецгуреп-екуруп, муун-жуунумду бо- 
шотподубу, айтса: - Канатымдан кайрылдым, энекемден 
айрылдым...

Жацылыгым ушу, жандырмак эркицизде. Сиз апыл- 
тапыл Маскееге кайыганда, кинемимди агыны шар дарыя- 
га агызбай-тамызбай божурап, эсоеругом. Буркурап, кай­
ра сооронуп, сооронуп, кайра буркурагам. Тагдырым устара- 
нын мизинде аласалып, адырда, апай теште, бороонго буюк- 
кан коколой туп, жеке талча уч бугуле ыргалганмын.

Жаз кышка алмашкандай, жыргалын, кууралга алма- 
шаттыр. Тушунда ашепке чардап, ыйыктардын касырети 
тупе-туз тийгенсийт, назардан биротоло калгансыйм. Чала 
сага, шайкелец Мазари-Шариф, Кабулда ерт кечип, ка- 
быргасы кубулген жоокерди чандыц, аныц аракка аркан- 
жипсиз курмелуп, чылага оонап, чочкого айландыбы? Ча­
ла сага, шайкелец, тырышып-тырмышып техникумду бу- 
турбей, азганакай абыройлуу бригадирликтен айдалдыц. 
Кош аягым бармагы, комсомолдун жалжалы! Миц бир 
тунубуз ар качандан бир качан айылдаштарымдын ацы- 
зында, А.Г.А., аскиясында.

«Афган» алкаш (аскерден медалдарын жаркыратып, 
шапкесин тебесуне кыйшык кондуруп кайтканда, музыка 
ойнотуп, гул сунуп тосподук белек?) бир курдай жалгызым- 
ды кечеден токтотуп, «сенин атац Афганистандагы уруш- 
та эмес, башка урушта туткундалган, ээн талаа, эрме челде 
шейиттей чыкыйга атылбаса, шилисинен асылбаса, кекир- 
тегинен мууздалбаса, не сезсуз моджахед, не созсуз террор- 
чу» дегенчелик калжыцын деедуреп сандырактаптыр. Ку- 
чугум далайга «туткун» менен «шейиттин» айырмасын 
такып тактап, темтецдетти.

Эми, Куда кааласа, керунген ашкебе селсаяк уулумду 
шакабалап, кордоп, куйкамды куруштурбайт. Сиз барсыз, 
асыл данек атасы барсыз. Шартыцызга чактап, жараган 
бир туугандарына коздештуруп, данакерлик парзыцыздан 
татыктуу кутуларсыз. Кайырсыз жылдардын карызын 
эселеп ондурерсуз.

Перзентициз, сизди тартканданбы, идиректуу, досто- 
рундай чалчактабайт. Кыштакта, он биринчи класска кеч- 
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ту. Юристке тапшырсам дейт. Умтулуусуна, максатчыл- 
дыгына тацмын. Болочогун боолголоп, учкул кыялдын 
куусунде магдырайм, сагынганда, кусаланганда куранга 
ыктап, бубу-бакшысына бал ачтырам.

Шаарга да, чын сырым, кулунумдун айынан байырла- 
дым. Эмдиги жылы орто мектебин бутсе, Бишкектеги жай- 
наган окуу жайларынын биринен билимин жогорулатам, 
кыязы. Чет-чебердеги конуштарда арзаныраак сатылуу- 
чу уцкурдей алачыкка пул чогултсам дегемин. Айчуректун, 
кебунесе, Айчуректун ишкер инисинин этегине эрмешке- 
ним пайдадыр, же кандай?

Жооп кутуп, карындашыцыз.
Теке айынын он алтысы (шаршемби), 2003-жыл.

Бешинчи кат

Кымбаттуу ага!
Ири алды, Айчуректу кабылдап, жайма-жай дидар- 

лашканыцызга ыракмат! Жубайыцыздын автокырсыктан 
мурт узулгенун тыцдап, зээним жаман кейиди. Арты ка- 
йырлуу болсун! Жакын арада дасторкон жасап, батага ба- 
рабыз го.

Жан башына эсептегенде Бишкекте иномарка-четмарка 
Москвадагыдан ашат дешет. Олум-житим, майыпчылык- 
тын басымдуу белугу элирген улан-кыздардын эрежени эре- 
желебей, кыйма-чийме, окто-текте шуцгушканынандыр. 
Жецекебизди шум ажал жыйырма бешке толгонуна бай- 
ланыштуу арада мамасы Альбина Халитовна белектеген 
«Хундайда», кан жолдон кылтакка илген экен. Эр орга­
ну - элууде емур шеригин топуракка жашыруу зор кай- 
гы, бирок, елгендун изинен елмей жок. А керекче, кап- 
талдан каккан кепкелен, айдоочуну кордон чукутуп изде- 
тип, жазалаттырыцыз.

Огуну жаагьщыз шимилип, ырацыцыз азыцкыдай эле. 
Тупейул ой кецул ейуткен кезецициз окшобойбу. Аны эле- 
бей каттарыма ачуу-кычкыл ардецке-бирдецкелерди ко- 
шуптурмун да, кокуй. Асыресе, уулуцузду суйунчулегенум 
томуктай журегуцузду аз-маз болкулдаткандыр.

-77-



Айчурек сизге жолукканына курсант. «Кабат-кабат ке- 
лишкен там, белмелеру паркет, килем, хрусталь» дегенде 
шилекейи чубурат. Далисте маркум жарыцыздын сел бур- 
чуна кара тасма чалынган эбегейсиз эндуу сурету дейт, 
кыргыз менен башкыр-татардын аралашмасы, аксаргыл- 
дын сулуусу, жашы жаш, баш кошкондоруна нак беш жыл 
дагын толбоптур. Карацызчы, каш-кабактын ортосунда- 
гы балекетти! Ушинтип, он гулунун бир гулу ачылбай... 
деп агабыз жашыды дейт, кецседей сарайда турмедегудей 
жапжалгыз соксойгонуна жигерим ачыды дейт.

Жашыганыцызды элестеткенимде зорго карманганым, 
балконго шашканым. Кеч бир убак. Жогортон шацдуу- 
шайыр каткырык шацкылдайт, ылдыйтан ыкшыган жетел 
угулат. Кундузгу куру-куу, чуру-чуу саал-паал сээлдеп, са- 
ратан чебеленип чырылдайт. Жыпжылуу сыдырым алкы- 
мымды майин кытыгылаганынан жыйрылып-жыйрыл- 
байм. Мурдатан эле баки-жогу, анын ичинде А.Г.Ада та- 
былган Бишкекке отурукташпай?! Таалайдын ордосу белец, 
ортолук калаам!

Ырас, убактысынча Айчуректун батириндемин. Убакты- 
сынча. Менчик батир качпас, мурасым университетте «ийне 
менен кудук казып» тек сиздин элесицизди туу тутуп жаша- 
макчыбыз. Эчтеме келелебейбиз да, эчтеме умутетпейбуз.

...Балкондон кадам аттасам, Айчурек чалкалай суна- 
лып, уйкуга уюптур. Сицдим кандайдыр татынакай. Жени- 
фер Лопес! «Эмираттарда, коммерсант чагымда, араб бай- 
бачалардын арасындагы ылакап ысымым Женифер эле» 
дегенден ыракаттанып, сыймыктангандай компоёт.

- Оцуцдун кызыл-торулугунанбы?
- Жацылдыцыз, кечугумдун чоцдугунан.
Жерге киргир, Голливуд «жылдыздары», моделдер туу- 

ралуу капакайдагыны жобурап-жабырап, аша « маалымат- 
туу»: _ Эже, Лопес кабыл алууларга эки машине менен 
келет деп окудум. Биринде езу келет экен да, экинчисинде 
кечугу келет экен. Ки-ки-ки...

Бирок, тешекте, эс-маста эркекче сегунуп-сагынганы 
ичиркентет. Турмуш курса, куйеесу тыяр.

Айчурекке, баса, ар кыл собол узаткандайсыз. Масе- 
лен, терегенун эмнеге маалында кабарлабайт дептирсиз? 
Кантип кабарлайм? Чурпемду Турк энеге, Турк энени Ку- 
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дайга табыштадым деппи, же Турк энеден баламды тала- 
шып, жакалашып-коколошуудамын деппи? Басташып-ба- 
сылганыбызда, тынып-тынчыганыбызда сиз эмес, тутеген 
Маскоонун тупжайында сакталганынан шекидим.

Дагы мисал. Афганчы жоокер. Эмне, «Жалал-Абад, Таш- 
Кемурду» ошого арнап жацшаганымды эшиткен белециз? 
Валким, ырдын мазмуну алыстан арзыган ашыктыкты 
чагылдырар. Арийне, аны кимдир-бирееге баш-оту менен 
энчилее натура. Ал, жаза тайып, боюма бутерсе, неге пер- 
зентин жашырып, корунам? Акидей асылган Мажнунга 
«айт» десем, татырактаган бойдон «уйт» демек.

Оскен чолкомду, ескен челкомде енуккен кайсы бир 
окуяларды эстесец, ошогездеги кенумуш, мунездуу жыт мур- 
дуцду капылет ердогенсуйт. Саамда малканада челектен 
калпылган сары жон каймактын, тандырга жабылган теп- 
тегерек болпоч токочтун даамы тацдайыма татыды. Жала- 
нып-жуктанып, терец ушкуруп ийдим. Тиричилик терби- 
тип-тентитпесе, асти айылымдан карыш жылбайт элем.

Айыл, малкана демекчи, сизден кийин комсомолдук 
жаштар бригадасын район жарытылуу желебеду. Дикил- 
деген кыздар чычкак, меерек музоолорду эки жуз кун- 
эки жуз тун замдап багып, жетилтип, жыйынтыгында, 
350-400 килолук, ылайдай семиз Зацги Баба тукумдарын 
эт комбинатына женеткенубуз жоноткен. Некин, жацы 
бригадирибиз деле, жалпы жамаатыбыз деле жалчыба- 
дык. Адегенде аталыш наамыбыздан «комсомолдук» де­
ген сыпаттама чырпылды, анан бригадабыз тыптыйпыл 
жоюлуп, орду кетменделди. Совхоз тараганда торпок-тана 
ажыраткам. Атам, апам, уулум, мен - тертеебуз бир Ко- 
роо китепчедебиз. Сугат, кайрагы биригип, орто дыйкан- 
дын улушундей улушке ээбиз.

Уулуцузду кересуз, андагы сизге союп каптагандай ок- 
шош. Буркут кабагы, табалагансып кулуцдешу. Ырас, сиз­
ден бойлуу, баралында эсе далылуу, шадылуу жигитке ка- 
тарлаш сук артаарыбыз бышык. Нака суйууден гана теле- 
гейи тегиз инсандар жаралышына тайсалдабай ишенууге 
даярмын.

Бешинчи катым тамам, жцрелц жылдан эсен, айдан 
аман.

Карындашыцыз.
Текенин он сегизи (жума), 2003-жыл.
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Азиз ага!
Жолукканга жол чапканыцыз - жоомарттыгыцы 

Албетте, ботом, ала кеедек эместирбиз, аялдайлы, кутуш 
лу, раматылыктын кыркы чыга элек, он чакты кун ж 
муштан аксасацыз, маселенин тебесуне маселе уйулет. Сг 
дин жооптуу кызматта Индостан мухитине дейре команд 
ровкалоо зарыл, мамилелешуулордо мудурулбей кылдё 
тык абзел. Тушунем, ага, жагдайыцызды тушунем. Ah', 
туне туурадан мен дембе-дем кат токуй...

Жазбаса, жазбай-ак салайын. Тирмийип, тамга кеша 
леген мага эле жецил дейсизби? Лекин, башка караж 
таппаганымдан жаздым. Каттар - минбарым, сизге ыл 
йыктап чечмелегенде, кимдир-бирееге же кимдир-бире 
л эрге кайры лып суйлеер секичем, трибунам.

Айтуудан, анча-мынча сезум езуцузге табышмак ту] 
луптур. Маалында орусчаны чагып, эмдигисин англисч 
ге тил жатыктырып, кыргызчадан жатыркап бараткаш 
цызга кыжыл белемсиз. Айчурекке «эжецди жазуучул? 
кесипке ундебейсуцбу?» дегенициз ыраспы?

Сиз керкем адабиятты суйесузбу, ага? Сиз керкем ад 
биятты суйбейсуз, ага! Сиздин керкем адабиятка кез к 
рашыцыз солгунураак, менимче, тар ойлоносуз. Ошт 
«Космос» кинотеатрынан, Лев Толстойдун «Пейилдин он 
лушу» романы боюнча тартылган фильмден чыкканд; 
соц итапкан тырчыгансыз: - Толстой эзуучу таптын екул' 
оц каарманга тецештирип, кемечуне кул тартып ата 
Князь Нехлюдов ушундай бир адамгерчиликтуу жолдо 
экен да? Былжырайт!

Оцутунде оцтоюн келтирип, жымшык кез акынды к 
тере чаап еттуцуз: - Достум курулушу жацыдан башта 
ган Курп-Сай ГЭСи тууралуу дастанын аяктаптыр. Евт 
шенконун «Братск ГЭСинен» жемиштуу таасирлендв 
дейт.

Ай, агажан, агатай, Толстой ким да, жымшык кез кии 
Экеенун чексиз айырмачылыгын ацдабагандардын жа 
мышы кандай гана аянычтуу!

Чыцалып, чытыраган курсагымды тысырайта тацы 
бууп, бери карай кулуп, ары карай ыйлаган кыйын-кы 

-80-



too кезецимде князь Нехлюдовбу, коммунист Нехлюдов- 
бу, айтор, эр жигиттин эр жигити эцилип, маскарага, бет- 
пактыкка аралжы, эрсиз тууган шылдьщдан шымалана 
арачалашын санаркап самагамын. Атаганат, жакшылык- 
эгиз, жамандык - жалкы. Ошондо малчылардын кечме 
китепканасындагы турдуу-тумен китептен «Пейилдин оцо- 
лушу» карегиме урунду. Жан курбумдай боорума кысып, 
утур-утур улутундум... Базарда келиндер бош убакта баш 
катырмага - сканвордго таппыз. Бирок, сырдыкана чы- 
гармага бут дээрин, менен суцгугенге жетеби?

Ага кезектеги дубай-саламымды почта аркылуу жибе- 
рем. Шаардын почтасы шакылдап, кадимки ыргагында 
тура?! Анан калса, Айчуректу да, Айчуректун инисин да 
жетим жугуруктей армансыз жумшадым. Кашык салса, 
беш ууртабайынчы. Айчурек сизге тилектеш, кал ем шил- 
тегениме каршыгып, каадалуу мурчуят. Аны эл аралык 
маанидеги аземге чакырыптырсыз. Сезсуз тугейу кошо 
катышуучу иш-чара, сыягы. Анан эмей, келинчегим елду 
деп шылкыйып, чекпегенуцуз дурус. Айчурек кыйчалыш- 
кысталышта, уяттуу мейманчылыкта керегицизге жара- 
баса, качан жарайт?! Кабатырланбацыз, чачтарачтын 
мыктысын сурамжылайбыз, кейнегун тиктиртип, утуктеп 
улгуребуз, кынтыксыз, тыкыр-тыгыз камданабыз.

Агамды ар дайым ийгилик жылоолосун деп, карында- 
шыцыз.

Теке айынын жыйырма бири (дуйшембу), 2003-жыл.

P.S. Баягы-тиричилик, бешене - базар. Кыйма-чийме 
кымгуутта араба туртуп «Афганчым» журет. Тикпеген 
жерден квгврду, экпеген жерден енду. Кыштактан кыйла 
жыл абал жылжыган, шумшук, ырацы суук аракечке кар- 
па-курпа кабылып, журегум опкоолжуганы. Жалданма 
мандикерим кирпик ирмебейт, тобоо, тук таанымаксан, 
«кыйч-куйчтап» аламанга сицди. Жакамдын учуна уч кай- 
тара тукуруп, ордумда балбал пгаштай каттым.

Туш оой, бешим ченде болсо кыраан-каткы кулдук. 
Айчурек алиги жымшык кезду баптады. Зайыбы окшойт, 
куйту зыялы, колтукпгашып келатыптыр.
6 - 797 -81-



- Агай, акын агай, баклажан, баклажан алыцыз? - 
деди сицдим зацкылдап. - Чоц баклажан, жоон баклажан, 
ширин баклажан...

Бир айтып, бир койбойт, эки айтып, эки койбойт, 
жинди. Баклажанды сороктото силкилдетип, астынан 
тосо, артынан ээрчий эрмешет. — Акын агай...

Тигинибиз кирерге ийин таппай кайсалактап, кыл- 
чактаган аялын дегдецдете суйреп, шашылды. Катыны 
олбурлуу, балбан чалыш эме экен, «поэтикалык натура- 
ны» квмелетв чаап, кергулукту керсетту го, эл жокто.

Эт-ашты бекер ташыган башкарма, раистердин уругу 
цзулуп, жымшык кез акын, айтмакчы, жуну жулунган 
тооктой жудептур. Майланышкан сумкесин гезиттей 
жумгактап, тыйынга сарац, соодага тыц.

Жетинчи кат

Эсенсизби, ага!
Сизден дале ачык-айкын жооп эшитпей, теке-тукамын. 

Ортодон жумалап мезгил кайыды. Элетте уулубуз Биш- 
кекти угуп, делеерусе керек. Жок, «атан, табылды» деген 
эмесмин, сентябрдын босогосунда кийим-кечецди жацы- 
лайбыз, шаар кыдыртам дегемин. Бугун-эртец Жалал- 
Абаддагы акем жарыгымды таксиге салат. Борборго би­
ринчи келиши. Жолу шыдыр, жоросу кыдыр болгой!

Бирок, береги катта тацуулоого ниеттенген пикирим 
белек. Жацылыштай санасацыз, ак чей башта, таарын- 
байм деле. «Душман суйдуруп айтат, дос куйдуруп айтат». 
Кеп сиздин беделициз женунде.

Эмнегедир Айчуректу эпсиз кептуруп жибердициз. Ку- 
дайдын куттуу куну шарап-шампан буркурап, жашылча- 
жемиш сатканга кецулсуз, инисинен устекке-босток кер- 
жеме угууда.

Чолпон-Атага, кадыр-барктуу жолугушууга барыптыр- 
сыцар. Суретуцерду кердум. Айчурек Ысык-Келдун жээ- 
гинде кегумжул эмчек тарткыч, эмечен, каруусуна улбуре- 
ген бирдеме жамынып жадырайт. Кемеге тушкенун, VIP 
белмелерде буту-колун созгонун, ичимдиктин турун шыц- 
гытканын текпей-чачпай бежиреди. Бул сизге енекет, эмне 
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деп койчу эле, нескарамын.., и-и, сиздин стилициз, почер- 
кициз. Жактырган ургаачыцыздан аянбайсыз, Самарканд- 
га Букараны кошуп тартуулагандан тайбайсыз.

Эки жыл башта жарым кылымдык мааракецизди ошо- 
бу чогуу чоордогон пансионаттан майрамдаган экенсиз- 
дер. Партия, совет жана комсомолдун сакалчан-кекулчен- 
дору кызуу куттукташыптыр езуцузду. Ырчылар - Москва- 
дан, бийчилер - Делиден... Кантсе да Айчурек алаптап, 
баарын баяндап тугете элек.

Ага, сиз алдагы дасмия-дараметициз, коомдогу азыр- 
кы абалыцыз боюнча он Айчуректу кучагыцызга калет- 
сиз имересиз. Арийне, аздыр-кептур уулбалалык параса- 
тыцызды сактабайсызбы? Аялыцыздын денеси муздап-муз- 
дабай, тешенчу-шейшебин бетон жубанга тебелетесиз. (Жу- 
бандыкка кыйбасацыз, отуздан ашкан Айчуректу кыцшы- 
лаган кыз дейсизби?)

Уйленбейсуз да? Же Айчурекке уйленесузбу? Уйленбе- 
генден кийин неге журегун калбырлайсыз? Журегун кал- 
бырлагандан кийин неге уйленбейсуз?

Арыласам, жашыруун сырды жайыптырсыз. «Катар- 
дагы Алиоглы комсомолсуцбу (комсомолец) десе, эч кан­
дай жолдош командир, «азербайжанмын» (азербайджанец), 
катардагы Какабаев спортсменсицби (спортсмен) десе, эч 
кандай жолдош командир, «туркменмун» (туркмен)» де- 
генчелик, орусчадан оодарылган ыймандуу советтик азил- 
тамашалардан токтосоцуз кана? Акылы кем, тили узун 
базарчыга облустук укук коргоо органдарынын кээ бир 
комсомолдук тебелдеру менен, булуц-буйткада «буржуа- 
зиялык жабык секс кинолорго» тигиле кадалганыбызды 
кабарлоонун кажети кайсы? Анан кыйчылдаган керебет- 
те тасмалардан «ездештурген» ыкмаларды алма-телме кай- 
талаганыбызды бетен кишиге жабырамак тургай, астыр- 
тан кулак кагыш эткенге дагы жарабайт, каран кун! Эмне, 
бу жоругуцуз - комсомол чалдын тубелук жаштыкты эц- 
сегениби же дурметуцуз мезгилсиз какшып, эстутумдан 
кумарыцыз канабы - бел сууцуз сарыгабы? Эмесем, Ай­
чуректун баденин балкытып, кызытып, от алдырайын де- 
гендей айла-амалыцызбы? Ал андайда ансыз деле ойсоке- 
дей ойдолоп, арац отургандыр.
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Сетканы эрте жарыкта кулпулап, кечиндеси бактагы 
кафеден сыйлады, сицдим. Акча сизден беймдей. Музыка 
жел аргыдай сыбызгыган жаркырак майданчада сурдеп, 
сыгылдым, салкында нымшыдым. Айчурек Шымкенттин 
сырасынан ууртап-татып, маашырлана чылым соруп, 
«чыйт» тукурет. Ой-бай, Адам атанын кучу ай, шеригим 
езгеруптур, жуз сексен даражага езгеруптур.

Маектешууден сиздин бир татыктуу акынды таяп-су- 
йеп, суреенчу-демеерчулукке дилгирлигицизди билдим. 
«Бизнесчиге таазим» аттуу жыйнак дейт. Балким, жым- 
шык кездур? Мейлиге, казанчынын каалоосу. Некин, ча- 
мацызга чактап, «Афганчы» арабакечибизди не эмкана- 
дан эмдетууге, не кеселканага жайгаштырууга кемектеш- 
пейсузбу? Далдырап киши тааныбайт, кайран жигит. Биш- 
кекке качан, кайдан, кимге илешип кадам аттаганына ай­
ран тацмын. Ошто дешкен. Августта го абанын ырайы 
ырайымдуу, карагандын тубуне тунеген карып кузде, 
кышта канетет?

«Афганчы» Афганистандан кайтканда, жадыцыздабы, 
«Эр Курманбектей» тайманбас кекжалга «Райондун ар- 
дактуу жараны» деген наам ыйгарылган. Кубелугун езуцуз 
тапшырбадыцыз беле? Ошонусу буерде бирдемеге татый- 
бы? Дегеле сиздер, комсомолдук мыкчыгерлер тилицер- 
ден шекер, бал таамп, боз уландарды коммунизмдин буткул 
дуйнеде салтанат курушуна байланышкан арабек ураан- 
га угуттеп ынандырып, согушка койдой дабыратып ай- 
дайт элецер? Эмки доордо эчениц эптеп-септеп - зеки мек- 
теп, байыптырсыцар, тунуптурсуцар. Бирок, жыйып-тер- 
ген оокатыцардан афган майыптарына битир-соогат, шы- 
ралга арттырып-урттуресуцербу? Бетицер кичине чымыл- 
дап, кызарабы?..

Чентегуцузго киришпейинчи, А.Г.А. Анан калса, сиз 
жекесиз, сиздейлер тумен. Тек кыйналгандан оюмду кагаз- 
га тизмектедим. Эсинеп, бексердум, жецилдедим. Кошу- 
Цуз!

Карындашыцыз.
Баш оонанын он экиси (шейшемби), 2003-жыл.
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Сегизинчи кат

Амансызбы, ага!
Уулубуз кашымда. Сизден миц метрдей узакпыз, сиз- 

ге бир чакырымдай жуукпуз. Кен, базар - куттуу тамы- 
цыздын арасы ушунча аралыктыр, ашып барса. Жолуга- 
бызбы? Жолугалы. Жолугабыз. Туягьщыз бешене-баша- 
ратыцызга баксын да, кецешицизди кекурегуне туйуп, 
элесицизди карегине чегерсун. Атанын карааны кандай- 
дыр кайрат, айбат. Атасы тируусунде атасыз сагыр- же- 
тим атыкпасын.

Каерден кантип кездешууну сизге койдум. Жылдыр- 
ган таклибицизге жуз пайыз макулмун. Капыс учураш- 
кандай учурашкан андан да тузук. Балага не суйлеену 
дагын езуцуз чечициз. «Атацмын» деп дароо айтканга, 
атугул кацкуулаганга даабайм, кийин-соцгу, жайчылык- 
та жарыялаарсыц десециз деле олдоксон, орой туюлбайт. 
Анткени кырдаалга жараша иш туталы. А кырдаал кы- 
зык, опурталдуу.

Уулубуз жацылыкты ар кандай кабылдашы ыктымал. 
Суйунгонден мацдайы жарылабы, ачууланып, каардана- 
бы, кайдыгер тунеребу? Билбейм, агабай, билбейм. Кунео- 
луу келдем чацгектегендей капшырылып мыкчылат да, 
жанчылат, айланат да тегеренет...

Аккан булак, жанган чырагым менен, айтса, борбор- 
ду узун-туурасынан аралап, арападагы озуйпанын ташпи- 
шинен алаксыдым. Ага Бишкек куп жакты. «Муну теле- 
визордон кергомун, тигини телевизордон кергемун» дей 
берди, улам имараттарды, эстеликтерди жацсагылап. «Ала- 
Тоо» аянтындагы Лениндин айкелин Эски майданга кечу- 
руп жатышыптыр.

...Бетме-бет таанышуу тартибин Айчуроктен билдир- 
сециз же соткесине чалсацыз? Сицдим сиздин белегициз- 
ди ычкырына байлап, шыцгыраса шып капкагын ачып, 
эзилишип, оцуп калды.

Ага «жацы тамырыцыз» туурасында чочугандай ка- 
лемпир-мурчтуу сез козголсо, кералбастык дебециз. Озум- 
дукке менчиктеген, баскан изицизди башкалардан кыз- 
ганган сезимдерим кыярыптыр. Ортобузда окторулган да- 
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рыя, сиз ейуздесуз, биз буйуздебуз. Ушу тапта эне-бала 
муздак сууну кечкенден зааркангандай ийиндешип, бежу- 
рейбуз.

Бир курд ай кырдач муруй, сары туйдек орус кызды 
Фрунзеден, «текшеруучу», деп малканага апкелегенициз- 
де чунацдап ело жаздаганымды эстесем, жети емурум 
жерге кирет. Никелеш жарыщыз дагы анчалык кумсацда- 
бас. Анан калса, УАЗикте экеецер гана экенсицер. Демей- 
де мени ойноткондо ушинтип айдоочуну жазгырчусуз. Туз 
жолдо рулду кош колдой бекем кармап, тирмийип, маши­
не айдоону уйренгом. Уйреткенсуз. Кээде ылдамдыкты ал- 
маштырган рычагдын ордуна жумуру балтырымды ат- 
кып, ойбойлотуп, бирде муфтанын ордуна мусапыр, бакыр- 
га насип мучелерумду эзгилеп-басып, байбайлатып, эрке- 
лейт элециз, эркелетет элециз.

Азыр бирибизге бирибиз тартылбайбыз, бирибизден 
бирибиз туртулебуз. Устубузде белек кылым, таламдары- 
быз эки ача. Бирок, сизге карата алоолонгон суйуум 
«жали» этип ечпестон, «жарк» этип житпестен, кемип- 
коробостон, топтолук елчем-ченеминде перзентимди коз- 
дей куюндап бурулгансыйт, уюлгуп коно качкансыйт. Де- 
мек, каралдыма боор толгогонуцуз, мага боор толгогону­
цуз, жигериме жылуу ырабдайда жылмайганыцыз, мага 
жылуу ырабдайда жылмайганыцыз. Жараткан Эгемдин 
ошонусуна шугур.

Пенденин екуттуу арманы да, кецул жубатар дарма- 
ны да махабатка багыныцкы. Махабат - турмуштун ты- 
нымсыз каккан журегу, тынбай жугурген кочкул Кызыл 
каныдыр. Асыресе, береги мацгиликтуу тыянакка ар бир 
адам туш-тушунда тушугат.

Огуну «Афганчы» базарда кутуусуз какшап, жашоо- 
нун кебелбес жаратылышын эрксиз жацыртып эскертти. 
Жыйыштырынып-териштиринип, баштыгыма бир коон, 
жупкадай ысык нан ороп салып, шамшаркыт келаткамын. 
Мындайыраактан тааныш ун эшитилет, акырын аялда- 
сам, бейтааныш бирее муцдуу обонду безеп туру. Жакындап 
«Афганчыны» тааныдым. Мандалин кимдики, ким етунду, 
тушунуксуз? Суремелеп, санын чапкандар, кебунесе араба- 
кечтер, сонуркагандар. «Афганчы» кыштагыбыздын клу- 
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бунда хинди фильмдеринен узундулерду аткарган мисал 
ажардуу урунду кезуме:

Агарып тац атат,
Кызарып кцн батат, 
Алтындай жаш емцр-ов, 
Бат етуп, баратат.

Бул елецду келберсиген ереенубуздун чоцунан Кичи­
гине дейре ырдайт. Арийне, «Афганчыга» тецелуу кай­
дан? Мектепте ал жогорку класста, беш кекулдер темену- 
реек, мандалиндин сыздаган добушунун коштоосунда кыр- 
кар тизилип, Чыгыш бийлеринин чацын асманга сапыр- 
чыбыз. Ий-е, комсомолдук-жаштар жамааттарынын ичин- 
деги «Ыр кесе» жарыш-сынагында ошонубузду кайталоо- 
го ийгиликсиз далалаттанып, далбастап оолукканбыз. Ме- 
нимче, агезде «Афганчыдай» машыккан мандалинчиден 
ексудук.

Мына сага, эс-акылынан ажыраса да, талантынан 
ажырабаптыр! Тац-тамашаны кыйбай, кыйлага ацкайга- 
ным. Алиге алиги кайруулар кемекей-кееденумде жацы- 
рыктайт. Байкабай кыцылдап ийем:

Мен барам талаалап,
Алма бак аралап.
Кечиктиц-келбедиц-ов, 
Жцректу жаралап...

Кулунума кулактасам, учураптыр «Афганчыга». Жер- 
дешимсицби, анда кардар тап, жук тан, кара курсакты 
багайын деген го, тамтайып. Унутуптур, жадакалса, ысы- 
мына чейин унутуптур акебиз, «элге журуцуз» десем ээр- 
чир бекен дегенсип бушуркейт уулум... уулуцуз, уулубуз.

Карындашыцыз.
Баш оонанын жыйырма твртц (жекшемби), 2003-жыл.
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Тогузунчу кат

А.Г.А.
Ак дебестен, кек дебестен, толук бир апта акыйттыцыз. 

Данакерликке даяр Айчуректун пайда-батасы ташка тий- 
ди - терт кун, терт тунден бери не уйде эмес, не Чуйде 
эмес. Укесу ар кимден сурамжылап, таппай журет. Би­
лем, чогуу бездицер, бир кейде бегуп жатасыцар, коркок 
билиш кокуйлар. Валким, Ысык-Келдун далы куйгузген 
кумуна оонап, калыц терицерди тулеттуцер...

Жума жацырганда жалмацдаган жанагыцыз жылан- 
дын башын кылтыйткан. «Ка-ап, сиз таптакыр жат ки­
шите кат жазып, абыгер чеккендейсиз. Терецдеп, текшер- 
сем, тигил комсомолдо эмгектенбептир, профсоюз жагы- 
нан, кебетеси. Баякыда окшоштуруп алдым окшойм. Сиз- 
ди дагын шарыяттан адаштырып» - дейт.

О, елук-тиригице чычайын, мени тимеле мурду менен 
тынып, буту менен жылган мацыроо ойлогонубу? Тацы- 
райган элеттик мацгелдин талпагын ташка жайгын деп, 
мумкун, кер акылды сицдиме жылжытып сиз уйретуп жур- 
бецуз? Ылгышкан итчесинен чурай жытташып, абзел- 
жабдыгын салацдата, шилекейин тамчылатып, колоктоп, 
салпылдаган «эл аралык децгээлдеги» жалаптар!

Айчурек «агабыз жыл этегинде биротоло Индостанга 
кечет, мага Бомбей, Кашмирди кергезет» дегендей даалда- 
ганынан «этияттансацчы, тец тещи, тезек кабы менен» дей 
салганмын. Кемпайыцыз «эжемдин туру жаман, уулуна бет- 
тешсе, оттон ысык ойношум сууйт» дегенсип чочуган го!?

Иши кылса, куяш батышка баткыча тыбырчылап арац 
чыдадым. Куяш батышка баткандан кийин, аптоонун иле- 
би тартылганда эрмегимди ээрчитип, уйуцузду издеп ил- 
кип-калкыдым. Айчурек каттаган, Айчуректун иниси как- 
кылаган кулпулуу капка бей-бечарага бек бекенби? Же 
бизди бирее аякка жолотпостон, кекурекке туртебу?

Бугун карга бок чокубай, баса, эне-бала кыжылдашпа- 
сак, таарынышып, кайтадан табышпасак, перзентиме кол 
кетербесем, тоодой тобокелге кешеруп бел байламак эмес- 
мин. «Кол кетербесем» деп коём, кол кетергенче, колум 
куурап, узулуп тушсечу! Каралдым апкесине учурашмак- 
ка узактан арзып, астанамды аттаса, жарым айча ыркы- 
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ма кенуп, аваз катпаса, анан неге аны-муну дегиче, ачып- 
квзду жумгуча жаак талаштыра тартып-тартып ийем? 
Тарбияма баракелде!

Наети кечээтен бери сабагымды ексутпейун дегенче- 
лик кыцкыстады. Коштошуп, шыр женечудей кузгун саар- 
да ойгонуптур, карасам. Жацжал ошонусунан, сапарга бей- 
уруксат шайма-шайлыгынан тутанып, ырбабадыбы. Асы- 
ресе, айылга кетмекке кайышкан калкама кашаяр себе- 
бим анчейин, кебунесе, эмдигиче жоопту создуктурган сизге 
итатайым тутулуп, ичимдин ачышканы айтпаса деле бел- 
гилуудур.

Кантсе да отуз биринде епкем епкеме батпай кееп, 
чимкиригимди жециме жанып, буркан-шаркан ээленгени- 
ме ыцгайсызданам, ушул саптарды чийгенче бармагым- 
ды кырча тиштеп екунем. Сиздей деботке корогон кеехар- 
дай гана ден соолук! Анткендин ордуна туягымды таене- 
таятасына убактысында узатып, кирели-чыгалы чарбам- 
ды кылдыратсамчы? Улук затымды кичиртип, кемсинип- 
умсунуп, эшигицизди эмнеге сагалайм? Шагымдын сын- 
ганы бир пул, арийне, боконогу толо элек оспурум балам 
жоругумдун жонун жендеп-жендебей, ындыны ечту, ты- 
мызын солуктады, болжолумда. Алда кандай иш болду, 
таалайыма туш болду.

Курманжан Датка заманында мырза уулдарынын би- 
ринин Ошпиримдеги килейген тамын кыртышы суйбой, 
«эх, бачагар, турме салдыртыптырсыц» деген дешет. Ку- 
дайдын кудурети, ошо там ушу азыр деле абак, влчеесу 
езуне, лекин, сиздин уйуцуз андан ашса ашат, эгерим ке- 
мибейт. Мурдакы, татар-башкырга чейинки зайыбыцыз- 
дын балдары эр жетип, башка-башка тутун булатса, жал- 
гыз-жарым келдеге мынча орозгердин кереги не?

Овчаркацыз арсылдап, устуне тикенек зым тартыл- 
ган коргонго жакындагандан коркот киши. Бак-шак, ча- 
тырында чарадай антенна, чумботтелген корооцуз сыр- 
тынан сырдуу зымпыят.

Ицир коюуланып, жымшык кездун малканада окуган 
эзелки ырындагы салыштыруудай, айлана атам кийген 
кара чапандын тусуне туташ, жылчыксыз малынды. Жа- 
рыгыцыз жанбай, жаным кызыл ецгочумде. Колеке-бере- 
кеме кешекерленуп, ага-буга алаксытып, даам сызып, жол- 
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дун аркы боюндагы тыпырайган ресторандын айбанчасын- 
да сагызгандай сак отурдук. Ал утур-утур «апа, кимди 
кутуп атабыз, салютка чукул» дейт. Ушундай убадалаш- 
канбыз, калаа четиндеги ец тааныштыкына тиймекпиз 
да, Эриктуулук кунундогу дуцгуреген сары-жашыл, кы- 
зыл-тазыл салютка улгурмекпуз. Ансайын кыпылдадым, 
«келсециз экен, бир кезиксек экен» деп астейдил тиле- 
дим. Терезени тиктегенден карегим талып, чачырап, бир- 
эки мерте байкабай куцгуренуп, кубуреп-шыбырап, суйле- 
нуп жиберген сыяктандым.

Ресторанда жуп-жуптар, топ-топтор топурап бийлеш- 
ти. Адегенде батынбай тартындык, аягында аста-секин 
агымга сицип, кошулуп бийледик. Озгече, езбекче куу- 
кайрыктар аралашканда мектеп, малканадагы кече-оту- 
руштардагыдай манжаларым карсылдап, тамандарым 
тарсылдайт. Майдан талдай ийилчээк балапаным мойнун 
каздай созуп, ооп-тегулуп, шылкылдакты катырат турбай- 
бы?! Ыргалган эркек-аял арбыган сайын ыргактуу музы- 
канын добушу бийиктеди, сиздин маале заматта майрам- 
дык шаан-шеекотке беленду. Элдин арасында, кептун ка- 
расында делбиреп, дарбазацызга токтогон машинени кечи- 
гибирээк баамдадым, машинеден суурулган кош караан - 
ды кездей да кечигибирээк ынтылдым.

«Чурка чурпем, чурка» деп, ашыгып чуркап келатам. 
Оюнга тушпей, омурац калсамчы? Куштай элтецдеп, тупе- 
тузук отурдум эле. Алдырарда-жаздырар, кайдан чыктым 
даврага - ортого. Орус-кыргызы жапырт, жабыла жаалап, 
айкайлап суребоспу? Ресторандын ээси, чырымы уулум- 
дан ушу уч-терт жаш улуу, мартабасына маашыр, мелту- 
реген март жигит кез карандысыздыктын урматына ол- 
чойто байге сайып, опур-топур оголе кызыган оролдо, олдо 
жарыктык ай, «ой-бойго» келбей жуткунуп шаштым, жу- 
гуруп качтым. «Чурка чурпем, чурка» деп, ашыгып чур­
кап келатам...

Дээрлик кууп жеттим, «агалап» артыцыздан акырдым. 
Некин, тыцдабадыцыз, тыцдасацыз кылчайбадьщыз, ка- 
рыш-сеем ченемде кегуш боёк каалга «кыйч» бекилип, 
кожоюнун тааныган овчаркацыз бирдеме тилегенденби, 
жаланып-жуктанып, аянычтуу кыцшылап, улуп-уцшуду.

- А ну-ка, дай лапу? Дай лапу, говорю?! Молодец!..
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Дай лапу, Дженифер?.. Ай-да, молодец, ай-да, умница! На, 
жуй на здоровье! (Канакей, шапалагыцды сун? Шапалагыц­
ды сун дейм?! Азамат!.. Жениферге шапалагыцды сун?.. 
Ай, азаматым, ай, зирегим! Me сага, ашаганга!)

Алагуу жаныцыз айбандын мойнунан сыга кучактап, 
жытташкандайсыз, элжиреп, булдуруктайсыз. Арада куу- 
мон жанбай, куйугуп, алаканым ооруганча дарбазаны дац- 
кылдата чапкыладым. Аш-паш дегиче ацкылдаган овчар­
ка раваттын ичкери капталына эки аяктап асылып, тике- 
ленип, сузе капканга, узе тиштегенге белен тешик издеп, 
ыркырап темир тырмады.

Билбейм, бизди билдицизби же билбедицизби, билге- 
ним, култуйген макулугуцузду ууру-кески, чоочун жолоо- 
чуга алакуштегенсуп-айгактагансып, алакуштеп, жин- 
шайтан даарыган делбедей арсалацдаганча, далдоодо жер 
тепкилеп ыракаттандыцыз: — Вот так, вот так! Никого не 
пускать! Эту ночь я посвящаю лишь Дженифер, одной 
Дженифер! А ты, мой пёсик, друг мой, как обычно бу­
дешь нас караулить неусыпно! (Ушинт, ушинт! Эч кимди 
жолотпо! Ал тунду Жениферге гана, жалгыз Жениферге 
арнайм! А сен дебетчем, достум, адатыцча экеебузду чаа- 
лыкпай кузетесуц!)

Канчалык кайраттансам деле иттин суру жаман, ит- 
тин иши ит, ичиркендим, калтаарып, тисерилдим. Кетен- 
чиктеп баратып, майнап аккан билектей арыкка чалын- 
дым да, чалкамдан очорулдум.

- Апа, - деди каралдым кулатпай колтугумдан шап 
таяп, кацырыгы тутоп, каргылданып. - Айчурек эжеби? 
Ушунча зарыккыдай, Айчурек эжеде не муктаждыгыцыз 
бар эле?

- Садагац... садагац... салют!
Так ошобу ирмемде шаардын борбор тарабында аба- 

жарып, «тарс-турс» дурмет атылып, обого учкун-жалын- 
дан чачыла чачылып, чыт курсактар ызылдап, жан-дили- 
нен жашалап, аламан дургуп, Кеке Тецирге серепчилеп, 
алай-дулей азем башталды. Кудум кайгы-капаланбаган- 
дай, буйдалбай кубунуп, буйруксуз тузденуп, эне-бала жете- 
леше, кайдадыр кадам шилтедик. Айлананы курчаган ке- 
реметке убактылуу ацкайбаска, жамагаттын шарына чум- 
куп, жуурулушпаска чарабыз жок болчу.
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- Ыйлагыла, кыргыздар, ыйлагыла! - деди оропара- 
быздагы аса таякчан абышка саал аялдап, ырацыма уцуле 
баккан тейден. - Ала-Too эркин, Ала-Тоолук ак калпак эли- 
биз эркин. Ыйлагыла, кагылайын...

Карындашыцыз.
Аяк оонанын бири (дцйшомбц), 2003-жыл.

P.S. Ошентип, отуз биринчи август биринчи сентябр- 
га айланды, жай кузгв жалгашты. Заман оошту, маанай 
чвкту. Тац ык салды, татты уйкудан бездим. Мурда ки- 
тептерден ушундай суйлемдердц окуганда «бырс» кулвт 
элем. Жасалмадай сезилчц. Эми андайды керт башымдан 
кечирип турумун.

Кечээ менен бугундун, бугун менен эртецдин чеги ушун- 
чалык жакын белем? Кечээдеминби, бугундвмунбу, эртец- 
деминби, айырмалап ацдабай, дабдырап, абдаарыйм. Жы- 
йырма терт саатта аптим жезкемпирдин аптиндей бы- 
рышып-тырышып, чачым куудай агарып кеткенсийт.

Айчурек мастенди эш тарткыча тебесуне беш тарт- 
самчы, атаганат, каражолтойлугун илгиртпей туйсам- 
чы?! Жалжакени перзентинен ейде койгон сизге токо- 
наалат! Деги ошонуцуз эмдетип-домдотуппу, сыйкырла- 
тыппы, туруксуз табиятыцызды оцдоп, булганыч, жий- 
иркеничтуу атыцызды «Токтосунга» езгертсе экен!? Ай, 
ким билет...

Эмкисин береги окуяны жаралуу жалгызыма канткен- 
де этияттап тушунтем, дегеле мындан биякка кантип 
жашайм дегенчелик тунжурадым. Сизге дагы кат 
женетуу кажетпи? Айранмын, айрылыштамын, болочо- 
гумду ой-санаам чендебейт...

Онунчу кат

А.Г.А.!
Сизге экинчи кат жазсам «майнекенин таз катыны бо- 

лоюн» деп баякыда уйуцузге баргандан соц, апсалам сууп, 
абийирим аштай тегулгендон кийин купуя каргандым элем. 
Бирок, минтип ооруканада жатканда адам эригет экен- 
сиц. Аны-муну барактамыш этип мезгил карытам, кецул 
жубатам. Уч маал укел, уч маал дары, уч маал тамак, 
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мындагы доктурлардын кан басымымдын ете эле етушуп, 
енекет ейделеесун ылдыйлатууга аракети куч.

Баса, кеселканага эс-учумду жоготуп туштум. Асман- 
жер ашташып, айланкечек термелгени эсимде, куйрук улаш 
кыйма-чийме машиненин шарпасы, андан-мындан кобур- 
собур, узул-кесил ун чыкты. Керсе, кырсык тооруганда, 
миц сандаган кишинин арасынан каралашар тууган, ку- 
йерман жок, «Афганчым» асыкатыптыр. Жук арабасына 
сулкуйта жуктеп, жол бойлой Кытайдагы рикшалардай ди- 
килдеп безип, буерге чапчац жеткиргенин мурдагы куну 
акыбалымды кергону бурулган баткенчи камерсант келин- 
дер жарыша жабырап, шыпшынышты. Жанагынын эртеси 
айтса, баламды дулдуюп, унчукпай узатып, Айчурек экее- 
бузге тийиштуу сетканы жаап, баткендиктерге кошулга- 
мын, керпе-тешегумду алардын батирине кечургем.

Палаталаш нарындык эже сезмер экен. Отуз жылы 
орус тили-адабиятынан сабак окутуптур, тоо арасында, 
тоолук балдарга. «Кыргыз, сурашса тууган чыгат» деген- 
дей, суруше таанышсак - сарыбагыш ичиндеги моцолдор- 
донбуз дейт. Туштук канаттагы моцолдордон, мындайча 
айтканда, бизден да кабардар, жон билги, салт билги, ары 
саресептуу, ары касиеттуу байбичеге кезиктим. Кандай- 
дыр ылымсанаштык. Кыз-куйеесу шаарда, кызматта. Нее- 
меттешкендей, бир кун — бирее, эртеси — экинчиси «эне- 
келеп» ал-жайын сурайт. Тан, атса, алгач неберелеринин 
бешенесинен суймекке кызынын уйуне, андан ары автобус- 
чан Нарынга кетет, коштошобуз. Андыктан кыйышпай 
итабар ээрчишип, кылган-эткенибизди унутпай, озгече жы- 
луу ырабдайда, чечилип божурашкансыдык. Ошол эже 
«суйбегенге - суйкенбе» деп макалдатып, кара тумандай 
ныгырган кайгымды белушту, солуктатпай сооротту.

- Азыр эркектин да, ургаачынын да моралдык жак­
тан бузулушу опоцой, - дейт нарындык педагог. - Коом- 
дун адамга карата талаптары жумшарды. Эркиндикке тая- 
нып, Батышты сокур туурап, биротоло этегибизди башы- 
бызга кийдик.

Менимче, нарындык мугалим менен баарлашкан чак- 
тарымды дагы далай эстейм, сагынып эцсейм. Кеселди 
жалац кучтуу дары ичирип дабалабай, олуттуу кеп-кецеш 
аркылуу дабалоонун аргасы бардай...
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А.Г.А., сизден коцулум уч кечкен журттай калып, ча- 
калайдын чак туште бурацдап мургугенден ажалга арал- 
жы караштырам, асыл емурду суудан сузуп отко, оттон 
сууруп кайрадан сууга салбай, епкедей садага чаппай, кор 
тутпай, аспиеттеп асыроонун тууралыгын тушунем. Оору- 
кананын Алайдын талаасындай короосу - жыпар-жыт- 
туу гулбак, ойде-темен шагдам арыштап, беймарал сейил- 
деечу саябандуу кыябандар ой бакканга, акыл пештеген- 
ге-токтотконго огожо.

Асыресе, мен шоркелдей, жалган жашоодо нака суйуу 
даамын татпадым. Музоокана сойду, малкана ырысыма 
чычты, «бордоп семиртуу» усулу талкалады, убалым «Бу- 
тУРУУчУлер - бир тууган чарбага!» деген жетимишинчи, 
сексенинчи жылдардагы советтик саясий ураанга жетсин! 
Олгендун устуне кемген демекчи, кызаргандан кыя отпой, 
«Шодокондун буркутундой» жутунган комсомолдук кат- 
чынын, ий-е, сиздин жибек торуцузга чалындым. Акыбе- 
ти- мынакей!

Же чыныгы суйуум базарда кацгыган «Афганчыбы?» 
Карабайсызбы, боорукердигин, намыскойлугун?! Коон-дар- 
быз, чыпта-кап ташыган арабасына саманбы-таарынды- 
бы тошен, кыцкайта жаткырып, локулдеп туртуп журуп 
отуруптур: Дик-дик-дик-дик, дик-дик-ди-ик... Индостан 
киносундагы обондуу ыр. Аталышын ачык-айрым жазба- 
дым. Коргон эмессиз, корсенуз да маани берип, кецулге 
туйгон эмессиз... Кулагин жерден желеген кишинин туку- 
му куруп, мертинсем, нетмекмин? «Кимди ким кермок, 
Быржыбайды там басмак».

Айыксам, Куда кааласа, «Афганчыга» комектошом. 
Афганчылар бирлигине, генералдарга кайрылып, датта- 
нам. Кабул, Мазари-Шарифтеги жаракаттарынын залда- 
ры го, нескараныкы? Аракты да айда сокчу, азамат. Мум- 
кун, кесепеттин тамыры ошондодур? Ка-ап, кантсе да, ка- 
белтец жумуш аткарар, жараган жигитибиз тушамышта.

Шеригимдин алдына уулум экеебуз Бишкектин тары- 
хый, орчун жайларында тартылган суроттерубузду жа- 
йып, мактандым. Нарындык эже ырымдып, перзентиме 
ак батасын ыроолоду. Ошонун бироо ушул конвертте, сизге 
жибердим. Шилекейициз чубурсун, ээрдицизди каната 
тиштециз?!
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И-баса, Айчурек кечээ базарга жылтырап башбагып, 
баткендик камерсант келиндерге эрге тийдим, чет елкеге 
баратабыз дегенчелик бапылдаптыр. Мейли, жолуцар ачыл- 
сын! Бирок, эмне учун белек-бетен мамлекетке шайлан- 
дыцар? Кыргызстандан силерди бирее куудубу?

Айчурек бу чечимицерди баткендиктерге жакында Бор­
бордук Азияда жер титирее ецдуу жаратылыш кырсыкта- 
рынын кайталанышы, атугул согуш, чыр-чатактардын 
ырбашы кутулет дегенчелик тушундургендей. Эл аралык 
бейекмет уюмдардын адистеринин эсебинде буерде жашоо 
бейтынч, калбалуу имиш. Анысын баткендик ортоктор- 
курбулар кеселканада кейиштуу жобурап, чычалап атыш- 
пайбы. Чычалабагыла, ортоктор, дедим, болочогубузду ко- 
косуна кара таш, кезуне кер топурак тыгылган ошобу 
салпетектер аныктамак беле? Келечегибиздин келкелин 
Жараткан эгемден жалынып етунелу, пенденин колунан 
эсе котон жара да келбейт. Итти ээси, боруну пири кол- 
дойт, ортактар. Бизге кастарын тигип, карезгейленгендер- 
ду туш-туштан ерт каптасын, дарыялар ташкындап, жаан- 
жамгыр нешерлеп, эмерек-мулкун кургуйга куркуратып, 
текши агызсын. Бизди какшайт дегендер издеру какша- 
сын, ылайым, бизге арнаган божомолу ез башына табыл- 
сын!

Нарындык бир боор алаканын ийиниме аста койгон- 
до, ашепке суйлегенумду ацдап, тын басылдым. Некин, 
журегум далайга дейре лакылдып, уйгу-туйгу туйлады.

Карындашыцыз.
Аяк оонанын он бири (бейшемби), 2003-жыл.

P.S. Айтмакчы, айчырай Айчурвгуцуздун илгерки икая- 
сын али эшитпесециз керек: «...Семетей, кийгени тулку 
тебетей». Эмдигиде ошонусун жазам. Андан кийин кат- 
матка алаксыбай, буюрса, сыркоомдон таза сакайып, соо- 
дага жецимди турунуп киришем. Анткени аксым атасы 
жериген жалгызымды тумшуктууга чокутпай, канаттуу- 
га кактырбай manman, таалимге каныктырууга тийиш- 
мин. Туйшугум оор, жооптуу, амалейким, тагдырдын ушу- 
нусуна ыракмат.
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Он биринчи же жннотулбеген кат

А.Г.А.
Айчурек маалынан эрте турмуш курат. Сулуулугуна 

кызыгып, апыл-тапыл ала качкан айылдаш кабак баш, 
думбул келдени - курдашын аёосуз чанат да, жолулаш жук 
машинеге секирип минип, Фрунзеге келет.

- Сизге жалган мага чын, бир сапар куйее болуму- 
шум койнума сийип койбоспу, - деген сицдим, шылдыц- 
дуу жылмайып.

Фабриканын жатаканасынын терт чарчы белмесунде 
- Айчуректун менчиктештирилген батиринде экеебуз да- 
лай сырдашып, муцдаштык бейм. Жердешим да биресе 
мендей, барбалацдап, курсагына таруунун даны жатпа- 
ган алацгазар. Ацыз сезге ынак. Фабрика кучунде кезин- 
де уйренчуктукке илешип, бара-бара ишин жендеп, каны- 
гып, ишкана таптакыр токтогуча, айласыз карайлап, ай- 
лыксыз жайдак калгыча андан туцулбегенун айтат.

Жумуштун жоктугунан ар ким ез бетинче оокат кыл- 
ганга етуптур. Айчурек баштаган он чакты кымча бел, 
керк-келбеттуу кыз-кыркын жатакананы жойлогон ортом- 
чулар аркылуу бийчиликке жактырылып, акча тапмак- 
ка, дацкын жайылтмакка Дубайга учкан турбайбы. А Ду- 
байдын жайы маалым - сойкулук. Бетен мамлекеттик че- 
гин ансыз деле жасалма паспортчон аттаган мацыроо дее- 
дурлердун паспортун жулуп, бекитип, куц базар - секс 
базарга салышыптыр. Киресин телеген эркек «ел» десе, 
«кыцк» этпей елесуц дейт. Айчуректун Айчурек аты ечуп, 
Наташага кечуптур, жыйырма бирдеги курагы отуз алтыга 
чоюлуп, оцдолуптур. Эмираттарда эреже ошондой - мел- 
туреген селкилер жандооч-коштооч адамдарсыз елкеге тук 
кийирилбейт. Анустуне арабдар советтик жарандардын 
баарын эле «орус» деп кабылдашат дейт го Айчурек. Ошен- 
тип, сиздин Жениферициздин дагы бир ысымы - Наташа. 
Дубайдан Дубай салам, А.Г.А.!

- Араб Эмираттарындагы ыпластыкты кантип билбе- 
диц, Айчурек?

- Эже, туура, азыр билишет, азыр белгилуу. Анда, 
сексенинчи-токсонунчу жылдардын тогошуусунда тополоц- 
тоз, маалыматка чукак элек.
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Асыресе, арадагыцыздын адеп-ахлагынын тайыздашын 
жалац Дубайга тецкее олдоксондуктур. Дубайга чейин 
анын гулун таежездеси асел аарыдай жабышып, соргонун 
уккамын.

...Айчурек Фрунзеден мындайыраак таежесин карама- 
лайт. Таежеси дагын, таежездеси дагын майда кызматчы. 
Бирок, ошо жазда квартирачы кыргыздар кетерулгенде, 
жашаялметтерге шаар чети - жацы конуштан жер тийип, 
таежездеси жумушун таштап, тамдын дубалын тикелееге 
киришкен учуру окшобойбу. Кайбар саратан айлар, сал- 
кын кузде кышты да кынаптап согуптур, балдызын да 
эриктирбей, эрмектептир.

Кантем, эже, чупурек кешегеленуп, тец экиге белунген 
ээн туздуктогу чакан чатырдын тер тарабында эрли-за- 
йып, улагада мен, - деп Айчурек кара кучке жашып, ексу- 
ген. - Тигилердин деле ышкындай солкулдаган кырчын 
кези, тун баласын чоц ата-чоц энеси убактылуу асырап, 
салт-субай дегендей. Кудайдын куттуу куну кур эмес - чо- 
пулдак, чапылдак. Талаадагы тай урккудей. Кулагыца пах­
та тыксац да угулат белем. Былк этпей, дем тартпай, о 
кырымдан бу кырыма оодарылгандан заарканам. Тулку 
боюм кызытылган дандырдай ерт-жалын, тебемден чыпа- 
лагыма дейре чылпылдап, арам терим шорголойт - кы- 
тыгылайт, итиркейиме тийет.

Бирде, тун жарымындабы, тацга жуукпу, таежездеси 
энеден туума жылацач эшикке чыгып, даарат ушатып, 
кумгандагы сууга чайынат. Айдын жарыгында Айчурокке 
баары алакан отундагыдай даана керунуптур. Булчуцда- 
ры буркуйган москоол жигит кийим-кечесиз кудум сурет- 
тегу Атлантты элестетет. Арийне, айкелчи Атланттын ача- 
чурайын учкай жабуулап, кезден жазгырат эмеспи, ал 
эми жезденики дуцурейуп апачык дейт. Анан калса, те- 
шенчусун кездей шыдыр кадамдабай, кыйгачтай жуз бу- 
руп, «кара, тикте, суктан» дегенчелик кашына биртке 
токтобойт бекенби. Анткенде Айчурек кирпигин ирмеген- 
ге кудуретсиз ацкайбайбы, ецу-тушу аралаш, алда-жалда- 
сы унутулбайбы!? Таежездеси тажрыйбасыз жубандын аба- 
лын эц сонун ацдагандан, курешке чамынган балбандай 
кец далысын куйшеп, немесин онду-солду бургап, жогор- 
тон теменге, тементен жогору селкилдете сырактатып, 
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анткор кашкаят. Сицдим ого бетер апкаарып, нанеси буу- 
луп, жамынган шейшебин теш-киндигинен эрксиз сыйрып, 
жалдырама тийгендей жалооруй багыптыр, зацгарга.

Таежем бекерден кыцшылабайт тура, тегинден кагы- 
лып-тегеренбейт окшойт дегендир, Айчурек коргошундай 
эриген ирмемдерде. Дээриндеги оюнан кысынып-уялбай, 
тымызын балкыгандыр. Асыресе, терецдеп териштирбе- 
гем. Некин, чатырдагы алиги «кергезмеден» соц балдыз- 
жан таежездеси эмне десе моюн толгобой аткарууга кы- 
ныкканын, тилин тырмабасам деле, бежиреп, шыпшын- 
ган ал. Уну ичкерип, бакырац каректери жалжылдаган.

Дегицкисин, илимде колдонулгандай, карама-каршы 
жыныстагылардан, карапайым туюнтмада, эркектен жол- 
дуу аялдар, тескерисинче, аялдан жолдуу эркектер болот. 
Айчурек дал ошондойлордон. Анын аягынын суюктугу 
ашкере, лекин, кандайдыр бир суйкум ажары, табышмак- 
туу кылыгы менен арбап, ургаачы катары айлакер. Базар- 
дагы карасакалы да, кексакалы да, аксакалы да, жадегенде 
сакалсыз кесеесу да ушуну аяп, ушунун сезун суйлейт, 
ушуга кир жугузбай бепелеп бейпецдейт. Айдай чурегубуз- 
ге ак батабыз жугуп, байга чыкты, пейилине жараша ба- 
кыйган бактысын томоголоду, той тойлойбуз дегенчелик 
топурап, жапырт жашалап отурушкандыр, кесиптеш Кы­
зыл кулак соодагерлер. Ушундай кырдаалда эркектанага 
жагуу учун бир аз шайкелец мунез кутуу оцбу дегенге 
ыктайт экенсиц, кам сут эмген пенде. Кекурек-кееденуц 
сыздаганын сураба.

Сиз дагын кептун бирисиз, А.Г.А., кунеесу жык шор- 
ДУУсуз. ©зуцуз тууралуу езгече пикирдеги убагымды эсте- 
сем, жомоктогудай кыялга, китептегидей, кинодогудай 
чындыкка жетеленгенимди алейне тушунуп, кейип-кеп- 
чийм. Корее, эч кандай артыкчылыктуу белгиси, кашка 
тамгасы нел, Айчуректун децгээлиндеги гана карабашыл, 
айры аяктуу киши белемсиз.

Ошондуктандыр, сойкуга уйленууну чечкеницизге тац- 
данбайм. Ишараттасам - элебедициз, кенебедициз, кезуцуз- 
ду май, кекурегуцузду дарт баскандай. Отко айдаса, бок- 
ко качтыцыз. Чырайды чылап ичтициз, чурайды жыттап 
билдициз.
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Эми Айчуректун Эмираттардагы таржымалын - ыра- 
йымсыз кожоюнунун аксарайынан безгенин, турмеге туш- 
конун, мындагы таасирдуу туугандары киришип, элчи- 
лик аркылуу эптеп-септеп бошонгонун, термелеп, тарап- 
бутабай баяндап, убаралангым келбейт. Баары бир ишен- 
бейсиз, ишенсециз - баары бир багытыцыздан кайтпай- 
сыз, багытыцыздан кайтсацыз - баары бир туягыцыздын 
болочогуна боор толгоп, умуттуу карындашыцызга уйлен- 
бейсуз. Баары бир, баары бир...

Асыресе, жайдан бери сизге кат артынан кат чурге- 
гонумо нааразымын. Бир кур бир суйлом жазбаган, теле­
фон шыцгыратпаган, тек салам жолдобогон мамилецизге 
ыраса иренжидим... Эгерде баденимде ар-намыстын уругу 
тугенбосе, тамыры кургап-соолубаса, анда береги кагазды 
женетпейм. Комсомолдук амалпараздарчасынан сицдиме 
«компромат» издеену мага ким коюуптур? Уят-сыйытыма 
булдурсун камчы чаппайын, кералбас атка конбоюн!

Айчурек, тупкурунде макул таппаса, етмуш-жазмы- 
шын кецулдешуне жашырбай айтып берер, балким, эм- 
дигиче айтып деле бергендир. Анысында менин жумушум 
канчалык, тиешем канчалык? Башыцар баш, багалчагы- 
цар кара таш!

Тецир-Тоолук, нарындык мугалим эжей кечээ кошто- 
шуп, колумду кармап, «аманат бириккен, арсыз ашыктар- 
га тецелбе» деп етунгон: - Дегеле агаца жоопсуз кат жазга- 
ньщды ташта. Кат дилицди сабыркатат, берекецди учурат.

Каттарымды жан соогадай бааларымды жацы тааныш- 
жацы тууганга жандырып бышыктаганга убакыт тар, 
унчукпагам. Турмуш буткучо кат бутербу дегендей ише- 
нимде журчумун. Бутет экенби, буткенде да минтип жа- 
лынсыз быкшып-тутеп, кутуусуз бутет экенби. Акыйкат- 
тан, миц, тумен сайлуу тугенгур жашоону батман-батман 
барактарга чыпчыргасыз батырууга кешергенум, дуйнену 
«сен-сен» дешим, ага тажаалданып атаандашуум акылга 
сыйбас. Эсим бутунунде этегимди жыйганым эптир.

...Мээрбан кыз - медсестра чыцкылдап, тартибинен 
жазбай, дарысынабы, укелунебу чакырды тариздуу. Ко- 
ридордо кобур-собур, дабыр-дубур. Керебетти таканчык- 
тап козголуу, умсунбай, улуу-кичууге кошулуу буюрсун. 
Жараткан эгем бир тиштем насибин атаганын жадынан 
чыгарбасын?..
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Он экинчи кат

Баштагы апта баштаган катымды аяктабай таштап, 
сумсая сустайып, езуцузге женетпей, тузелбестей ардан- 
дым элем, арийне, дагы бир сапар почтанын жашигине 
жакындоого аргасыздаймын. Шыпакананын жамбашты 
кегала берчтеген эмдоолерунен кутулуп, базар араласам, 
келиндер ортодо каттаган биреелер аркылуу жиберилген 
уулумдун салам катын суйунчулешту. Кагылайын, кадим- 
ки чоц адамдай ой жугуртуптур. Сыягы, айрым бутумдеру 
сизге да тупетуз байланыштуудай. Андыктан утур-чеки- 
тин сыялап чийип-сызбай, туп нускасын салуудамын, да- 
регицизге. Периштедей наристенин кез карашы. Кабыл - 
дайсызбы, кабылдабайсызбы- ыктыярыцыз. Кошуцуз.

Аяк оонанын он тпогузу (жума), 2003-жыл.

«Апаке, еткенде шыр келдим. Чычкандын ичинен ба­
лык жедик, Шамалды-Сайдын пгушунан чай ичтик, ан­
дан башкасында «кайдасыц, ескен жерим» деп зуулдап, 
сабаладык.

Таята-таенем, Жалал-Абаддагы тагамдар жалпы 
саламатта ту рушат. Куз - куреш, бу у дай чабылып, беде 
орулуп. Жакында шалы жанчылат, терт тулук жайлоо- 
дон тушет.

Классыбызга тажикстандык качкын уй-буледен бир 
кыз кошулду. Мурун, адегенде, Ноокат тарапты байыр 
лашкан экен. Эми биздин айылдык карын белелеруне ык- 
тап, биякка кечушуптур. Экеебуз бир партада отура- 
быз. «Ошо тажик перини аласыц»,- деп тамашалайт 
таятам: - Темирхандын жылдызы Санирабигага уйлен- 
ген Манас бабацдан эмнец кем?

Апа, айтса, Бишкекке барбайм, калын, еткергендей 
пул еткеруп, юристтикке окубайм. Жакын аралыктагы 
Жалал-Абадга же Ошко тапшырам. Не электир, не теле­
визор оцдогонду уйренем. Бишкектеги кымбат жашоону 
кердум го, кыйналабыз.

Анустуне таятам сизди артка, кыштакка чакырып 
атат. Кайтсын, «камерсиясына» тойдум деди. Карыдык- 
арыдык. Тешелеген жер иштетилбей, коко тикенекке ке- 
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мулду, мал багылбай, ар кимдин уйур-бадасында. Иштет- 
син дейт жерди, баксын дейт малды.

Баякы, эки кабат тамдагы окуяны уккандан таенем 
менен таятам кейип-кепчип, кемшецдеп, жаш сыгып, 
улам майда-чайдасына дейре такып сурап, эсимди оодар- 
ды. Айчурек эжени жетелеп, коймолжуп, оолжуган 
шумшук атам турбайбы? Урдум ошондой атаны! Беше- 
неме бутквн атам да, апам да жалгыз сизсиз, апажан! 
Куркуйган куу чиренди неге издедик, неге квтунен чур- 
кап, квкурек куйуктурдук?

Таятам мерездин кыйшык, кыцыр тарбиясын сында- 
ды, учкан уясын ашатты. «Жакшыдан жаан, жамандан 
мвен» дейби, кыскасы, жамандан жакшы сейрек туулат, 
«алма сабагынан алые ыргыбайт» окшобойбу. Таятам- 
дын ныктап бекемдеесунде, паракордун баласы кекирте- 
ги кернейдей паракор, арам жемсеенун балапаны - су- 
кулдап арам жемсее. Булардын тукуму палагды - сасыт- 
кы.

— Ийне жуткан иттей кынжыйган, кысталак. Со­
вет мезгилинде дагын, эгемендуулук доорунда дагын 
узецгуден буту тайыбады. Жетектевчу кучтвр алмаш- 
канда гана заман взгерет, куулдеген толкун, кужулдеген 
муун, шамдай жанган азаматтар бычакка сап, жацы 
енум вндурмегу талашсыз.

Мага эсе кебе курсагы салацдап, ташбакадай тай- 
талактаган тариз элестейт. Укпас керец, унчукпас две- 
пврес, унутчаак дедей. Э-э, энецди баланча, купшуцдаган 
кубулма!

Таятам моцолдор уруусунун санжыра китепчесин 
Бишкектен астейдил карашпгыруумду табыштабай ка- 
шайып, алигиде эсинен «таре» чыгыптыр. Ошого наалыйт, 
карыя. Кээ бир санжырачы аалымдар моцолдорду оцго 
кошот, кээ бирввлвру Наал эженин урпактарына такайт 
имиш. Квоне тарыхта Улуу Могол екумдарлыгы болуп- 
тур, Могулистан елквеу болуптур.

Аксакал Европа-Азиянын кулун кеккв сапырган жапы- 
рактарга алакабыз барлыгына корстондой компойду. Не­
кин, жанагы китепчеде баскан тете, тарткан азабы- 
быз аки-чукусуне дейре баяндалса керек эле дегенсип кы- 
жалат.
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- Уругуца кызыккандарга моцолдор дегин, кубатым. 
Келдецди шылкыйтпа, салбыраба? Жээн-мээн, белек- 
бетен эмессиц, накта биздин топтонсуц. Жанкечти Турк 
энеце кыйбай, тулегуцде боорубузга кысканбыз, суу сура 
сан,, сутп. уурташып алпештегенбиз.

- Моцолдор - чала кыргыз дешет го, таята?
- Чала кыргыз? Таза кыргызды тапчы маган? Моцол­

дор - элдин уюткусу. Чыцгызхандан неекерлерунен, ноён- 
дорунан тарасак жаманбы?!

Ал буурул сакалын сол колунун ичи-сырты менен ал- 
мак-салмак жанып, саамга дымып, узулгвн кебин кебел- 
бей улайт: - Кыргыздын бутундугу омуртпка курулушун- 
да, курамалыгында. Кырк тайпанын ар бири езун таза, 
башканы чала кыргыз санайт, туп насилии далилдееде 
тук бутпвс, Кызыл чеке кырчылдашка кириптер. Акыбе- 
тинде анысы да, мунусу да кыргыз, бир камыртуруш - 
ачыткы, бир угуттан жаралган журт.

Таятам жайгерчиликте Ош, Жалал-Абад ортосунда- 
гы отуз уул-ичкилик урууларына катышыбызга, куда- 
свектугубузге саресеп салмагын оодарды. Бугунку тажик- 
стандык качкындар, маселен, атамзаманда калмактын 
кысымынан «Гысар, Келеп кирген» кыргыздар экен. «Ка­
зак кайыц сааганда, кыргыз Гысар киргенде» деген ылакап- 
ты оозанды, жан атам. «Калктын эс-акылында сактал- 
ган укмуштуудай уламыш кептерди, даанышман елецдер- 
ду жаттасац, онер уйренсец, бокмурунум, турмуштан 
сезсуз озосуц» деди.

- Апа, айтмакчы, «Онерлуу елбейт» апсанасын тыц- 
дайсызбы? Балким, эшиткендирсиз?

«Илгери-илгери байдын уулу менен внерлуу жарды 
жигит кезектешип аш жешмек болуптур. Мелдештин 
шарты боюнча бир куну бирее, экинчи куну экинчиси па- 
лоо демдетип, бирин-бири сыйламагы парз эле. Ошентип, 
экеенун кимисинин байлыгы мурда тугенсе, башкача айт­
канда, палоо бастырганга мумкунчулугу келбей калса, 
ошонусу жецилмек да, жардаган кубелердун алдында иш- 
палдасы чыгып, елеер елгуче тили кыскармак.

Дегурсуген бай баласы томаякты утуп алаарынан 
кудуктенмек беле. Атасынын казынасынан куруч, мурч,- 
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эт ташытып, ез кезегин бейкапар етей берди. Энерлуу 
кедей жигит да енегун бош кетирбей, убагында палоосун 
дайындагандан жазбайт.

Арадан далай мезгил етет окшобойбу. Байдын казы- 
насы кемигенден кемий, бексергенден бексере бериптир. 
Кедейдин дегеле итке минээр туру жок дейт. Тескери- 
синче, кундердун бир кунунде, убакты-сааты жеткенде 
байдын баласы атасынын ошончолук мал-мулкун чачып 
бутуп, бир казан палоо жасатканга эчтемеси жок ка- 
райлаптыр.

Ошону кергвн кепчулук енерлуу жигитке минтип кай- 
рылат:

- Мынча байлыкты кайдан, кантип жыйгансыц?
Анда енерлуу жигит айткан тура:
- Менин бар байлыгым - енерум. Байдын эрке тал- 

тац уулундай даярга man койбой, бекер оокатка качыр- 
бай, енерумду аркалап, палоого керектуу азыкты 
кунункусун кунун бешене терим менен иштеп таап, 
улгурдум».

«Онерлуу елбейтп» деген накыл сездун теги ошол окуя- 
дан улам деп карпацдайт, жарыктык.

Энецди бустанча ата серейдун папа-мамасы, апа, 
садагасы Совет тушунда деле таятама салыштырма- 
луу оокат-орозгерлуу жашаптыр. Бирок, ар кимдин ырыс- 
кысын олуп-чолуп, бай баласындай манчыркап жашап­
тыр. Абийирсизге ныпым ишенбециз, асти суйбецуз? Ат 
тизгинин айылга буруцуз? Таенемдин, /паятамдын эрки 
ушундай, коргоолдон экчеген телгебуз да ушундай.

Абийирди сатпай, байлыкка тунуунун же байлыкка 
тунуп, абийирди сатпоонун амалы кана? Неге экее ай- 
калышпайт, сезсуз айбаштырылат?

- Каралдым, буга мээ чарчатканга али жашсыц, - 
дейт таятам жарым ачылган калбык илебиме багып, 
айдар кекулумден аяр сылап, а керекче чыныцдагы ай- 
ран-чалабыцды шыпка дагы, чымын-куюн тызылдап, мек- 
тебице шашыл.

Урматтап, уулуцуз.
11-сентябрь (бейшемби), 2003-жыл».

2003-ж.
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ГАЗЕТЧИК ДЗЮЙО
(Орусча сщгеме)

Отцу Пазылу,
матери Букет посвящаю.

Автор.

Ясно было сказано ему, Газетчику Дзюйо, не задержи­
ваться на базаре дотемна. Не задерживаться до той, до 
боли знакомой суматошной сутолоки, когда постоянно оза­
боченные об одном и том же, а именно, о выгодном сбыте, 
о перепродаже втридорога имеющихся в наличии това­
ров, базарчи-продавцы, с ловкой ухваткой упаковав «не­
ликвиды», то бишь остатки, в большие и малые тюки, 
кто на тачках, кто на приспособленных для грузоперевоз­
ки колясках, словом, кто во что горазд, начинает увозить 
все свое с собой. Они, усталые, от того и хмурые, мелкие 
торговцы уставленной ширпотребом «барахолки» обычно 
расходятся в два счёта, врассыпную, молниеносно раство­
ряясь в столпотворении пешеходов и машин близлежа­
щих площадей, опять-таки кто по семейным очагам, а 
кто по арендуемым на время ночлежкам с тем, чтобы зав­
тра, с первыми же петухами воротиться назад. Черные 
грозовые облака, надвигающиеся с существующих четы­
рех направлений одновременно, вдогонку, стремя в стре­
мя, будто бы поспешавшие путники в неизвестность, при­
шпорив резвых коней с поразительно-подозрительной стре­
мительностью наступающим нынче зимним вечером 
не прочь преподнести самые что ни на есть сюрпризы в 
условиях не совсем устойчивой, скорее, хрупко-перемен­
чивой погоды. Во всяком случае, теперь тоскливо ждать- 
пождать очередного обильного снега в относительно теп­
лом азиатском мегаполисе, поверьте, не приходится. За­
тем, понятное явление, ударит отрезвляющий трескучий 
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мороз, мороз - красный нос, усиливаемый резкими ат­
мосферными давлениями в сторону ниже нулевой отмет­
ки по Цельсию. И вновь в оледеневших асфальтах свеже­
заснеженных аллей, сквериков зажиточных, согласно 
внешне-визуальным признакам, городских жилищных 
корпусов стартует бесконечная беготня на коньках, скей­
тах да санках, зачастую без оных, других и третьих, от­
радной от любой, свободной вне опекунства возможности 
озорничать, покататься и порезвиться в прохладно-чис­
той среде, детворы.

Кстати, большинство тех беззаботных мальчуганов и 
девчушек годятся в сверстники Газетчику Дзюйо. Тем не 
менее, им неведомы его занятия, для них маленький пос­
тоялец из не очень-то спокойного, с точки зрения обще­
принятых норм поведения жильцов, общежития на отши­
бе, некогда гремевшей на необъятный Союз трикотажной 
фабрики является лишь «чужаком», «деревенщиной», еще 
кем-то, еще чем-то... ну, этаким никчёмным, второсорт­
ным голодранцем. То и дело возникают стычки между 
ним и стаями местных ребятишек на протяжении обяза­
тельного ежедневного марш-броска: от дома до рынка, или 
же, наоборот, от рынка до дома. Жаловаться на шаловли­
вых контрстрайщиков некому, и ни к чему. Никто в око­
лотке не собирается отругать обидчиков как следует, за­
одно заступаться за него. Куда сироте до упитанно-ухо­
женных отпрысков благополучно-состоятельных особ?! Он 
этим интеллигентным господам и госпожам, в букваль­
ном смысле, сапоги трёт. Богатых не судят, богатым слу­
жат. Богатство от Бога.

А у тёти - старой девы, как она сама себя нарекает и в 
чьей крохотной комнатушке, доставшееся ей, молодой 
ткачихе-ударнице в эпоху советских пятилеток, Газетчик 
Дзюйо, уроженец отдаленного населенного пункта обрел 
приют с позапрошлого года, — никогда не накопятся кучи 
денег, которых куры не клюют. Никогда не появится воз­
ле неё никудышный, даже хромой на одну ногу, слепой на 
оба глаза кавалер, стало быть, никогда никакого потом­
ства не будет.

- Я молю Аллаха, парящего в недосягаемом, седьмом 
слое Вселенной о том, дабы он оберегал тебя от напастей 
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разного рода и свойства, - не устает пять раз в сутки 
взывать к Создателю тётя. - Оберегал, - говорит, - ради 
памяти отца твоего, рано распрощавшегося с нами, ради 
матери твоей, сбежавшей из аила за три девять земель, 
ради дедушки и бабушки, доживающие отмеренное разум­
ному существу столетие среди далеких гор и близких со­
родичей, наконец, ради меня горемычной. Если на чисто­
ту, то я к тебе отношусь не как к племяннику, а как к 
сыну родному, выходит, покамест оказываю посильное со­
действие потенциальному кормильцу в недалекой перспек­
тиве. Вырастешь - не выбросишь старуху на произвол 
прозябания и нищеты?

Дальше последуют повествования о злополучной мо­
тоциклетной аварии, приведшей к невосполнимой утрате, 
утрате старшей сестрой двадцативосьмилетнего, красиво­
го, здоровенного жениха, также о несправедливых, неле­
пых, по сути, обвинениях, несусветных измышлениях, пре­
следующие в те окаянные месяцы по пятам несчастной 
невестки. Воистину беда одна не ходит. Дело в том, что 
напарник, который сидел тогда за рулём и остался в жи­
вых, без существенной царапинки, был её школьной лю­
бовью и другом семьи. И предположения моментально 
обрастали различными подробностями: почему один сра­
зу испустил дух, а с виска второго даже не упало волосин­
ки. Да, пили - кто не пьет дармовую водку, тем паче опос­
ля успешной стрижки овец новоявленного фермера-одно­
кашника, пользуясь приватизационной вакханалией де­
вяностого десятилетия, прибравшего к собственному рас­
поряжению кошару бывшего колхоза вместе с отарами, 
да, кто спорит, - дорога не ахти какая, однако, запросто 
ездят же сельские водители по ухабам без намека на смер­
тельную катастрофу!? Глянь, вдова погибшего беременна, 
значит, плод зачат не от мужа - хотели скрыть несмыва­
емый грех, непростительный проступок, и так далее и тому 
подобное.

- Бедная, бедная сестра, в бескрайней Сибири не толь­
ко и не столько нашла спутника жизни, сколько покоя в 
восприимчивой душе. Со сходными присловьями, она дает 
волю бабьим вздыханиям. Естественно, по заведенной уже 
привычке.
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Жаль, что Газетчик Дзюйо не послушался, не внял ёе 
мольбам. Целесообразно было бы покинуть зону несмол­
каемого галдёжа в аккурат, памятуя назойливо умоляю­
щие тётины советы и наставления, упорно не находиться, 
не мёрзнуть после кошмарных предутренних бдений, со­
провождаемыми надсадными кашлями, на продуваемом 
течениями ветров «пятачке». Попытаться попасть, на ху­
дой конец, в вяло курсирующий вкруговую микроавто­
бус, несмотря на нескончаемую давку в нём и перебранки, 
переходящие в оскорбительную ругань вечно недовольных 
чем-то пассажиров. Он, по обыкновению, пешком возвра­
щался домой. Предстояло отшагать предназначенные на 
сегодня версты.

В отместку за ослиное упрямство сейчас каждый ко­
роткий шажок давался проголодавшему мальчику с тон­
кой шеей и вздутым животом не просто, шёл измотанный 
Газетчик Дзюйо вразвалку, словно шибко пьяное чудови­
ще, порою казалось, что вовсе не двигается по заданному 
ориентиру, а топчется на том, с позволения назвать, ра­
бочем месте в ожидании желанного клиента. Бывший уче­
нический ранец, использовавшийся сначала в качестве 
сумки для разноски газет по автостоянкам, в настоящем 
набитый до отказа торчащей за уровнем тесёмки деревян­
ной подстилкой, щетинистыми щетками, засаленной тряп­
кой, тюбиками крема чистильщика обуви становился на­
много тяжелее, чем всегда, чем оно есть, в самом деле.

Тем временем, он поскользнулся на небольшом кру­
том спуске, безнадёжно потеряв равновесие и ударившись 
копчиком об лёд, резиновым мячиком закатился вниз. 
Благо, кто-то из прохожих подсобил встать, выпрямить­
ся с бодрыми возгласами: «Разве джигиту пристало пла­
кать из-за пустяков?» и, видимо, узнав его, тихо, почти в 
ухо прошептал: - Терпи Дзюйо, атаманом будешь!

При падении сильно расшибся, во внутренностях что- 
то оборвалось, наверняка, случилось нечто неладное. Вмиг, 
так часто происходит, раскусил язычок нёба, и наполни­
лось водянистой жидкостью полость рта.

Невероятно, не было охоты отдышаться, оглянуться. 
С ходу, небрежно отирая грязным рукавом давеча изно­
шенной, мешком висевшей на нём фуфайки сопли, слёзы 
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и кровь на изрядно испачканном, точь-в-точь у циркача- 
клоуна вымазанном красками, лице, превозмогая тупую, 
нестерпимую боль с трудом, запыхавшись, он шёл уже 
под крупными хлопьями свалившегося в одночасье сверху 
снегопада, обливаясь при том вязким холодным потом.

Кругом смеркалось. Заметно запустели тротуары по 
мере удаления от активно деловых кварталов с внуши­
тельными щитами - билбордами, призывающими непрес­
танно курить, не колеблясь лечиться от наркомании, не 
откладывая в долгий ящик лезть в кабалу успешно разви­
вающихся, - если верить наружной рекламе! - банков и 
сетевых маркетингов. Крайне редко попадались встреч­
ные, попутчики, торопливо обгоняющие его. Поубавился 
моторный гул и лязг колёс транспорта. Он шёл...

Безрассудно захотелось бедолаге на крыльях долететь, 
дойти до узкого коридора «малосемейки», освещённого 
тусклыми лампочками, открыть дверь квартирки и, не 
раздеваясь, как подкошенный хворост в поле лечь в по­
стель. Не хотелось делать лишнее усилие, ничуть не упо­
миная о такой монотонной ходьбе с ношей необходимых 
орудий добывания куска хлеба насущного.

Надо же так ослушаться!? Он шёл, шёл «навьючен­
ный» рюкзачком на лямках...

Вдобавок зародилось и распирало грудь почему-то не­
отвратимое желание увидеть в сию минуту бородатого зем­
ляка, переночевавшего у них тремя неделями раньше. Обе­
щал же он навещать их, подчеркнуто нежно обходился и 
с тётей, и с ним. Оказалось, что незваный гость по отбыва­
нию наказания в тюрьмах и поселениях исколесил полови­
ну Евразии в поисках счастья. Однако, краше, хлебосоль­
нее края, чем Отчизна не нашёл.

- В Чечне не воевал против федералов, с террориста­
ми не якшался, - разоткровенничался в непринуждённом 
разговоре приблудившийся странник. Вернулся, похоже, 
всерьез и надолго. Жениться, обзавестись с хозяйством 
мечтает.

- Прежде, - заметил новый родственник,- найду себе 
подходящую работу.

Впрочем, в ту ночь Газетчик Дзюйо постиг тайны бытия 
глубже, чем положено несовершеннолетнему ребятёнку.
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- Мой жеребеночек заходит, - вскрикнула тётя с поро­
га, весь в нарядах, сияя невесть откуда нагрянувшей радос­
ти, размеренно разливая по чашкам чай цвета жаркой 
летней поры. Незнакомый тип с доброй физиономией и 
достойным ростом, походивший на муллу, чем на заклю­
ченного с солидным сроком за подозрение в убийстве, удоб­
но расположившись за ужином, привстал со стула и важ­
но протянул правую руку: - Давай, познакомимся парень?!

- Газетчик Дзюйо... - выпалил несмышлёныш второ­
пях, проворно протягивая обе ручки в ответ, и очухав­
шись, густо побагровел.

- Да... по-дурацки как-то... прозвали приезжие даль­
нобойщики, - проявила сообразительность тётя. — Карта­
вый карапуз, бывало, бравым шоферам развлекательные 
издания таскал...

- Почему по-дурацки? Ранний Айтматов. Восток - За­
пад, Запад - Восток! - воскликнул гражданин грамотей, 
не выпуская запачканные в пятнах, затвердевшие пальчи­
ки последнего, здесь же, подобострастно, мягко улыбаясь, 
не преминул заикнуться: - Метишь в знаменитости!

Газетчик Дзюйо отрицательно мотнул головой:
- В президенты ни за что!
Нежданность-негаданность заявления чумазого молоко­

соса, по всей вероятности, перепутавшегося персоналий, с 
вполне серьезной манерой, в пораженчески-унылых тонах, 
спровоцировала взрослых вскользь потешиться над ним.

- Мы-то, простаки, понадеялись на тебя, - как бы 
обиженно опустился обратно на стул дяденька.

- Понимаете, - не унимался Газетчик Дзюйо, - доля 
президентская, по дедушкиному...

- ...неблагодарная доля, - подхватила тётя. Он по­
смотрел на нёё в знак признательности за подсказку: не­
благодарная доля, понимаете? Дед говорит, лучше, гово­
рит, скот пасти, чем управлять народом. Ибо, разношер­
стному люду никак не угодишь, раз не угодил - принимай 
проклятия в адрес вплоть до не явившихся дотоле на бе­
лый свет праправнуков.

- Вот где окопалась непримиримая оппозиция! - гроз­
но стукнул «бородач» по столу и разошелся раскатистым 
чистосердечным смехом.
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- Дед поясняет, - продолжил Газетчик Дзюйо с невоз­
мутимым характером, преднамеренно не обращая на поч­
ти шутовское лицедейство собеседника внимание, — что 
предки наши лишились очень многого, хотя в давние - 
предавние века слыли падишахами, ханами-владельцами 
безбрежных территорий. Беспрерывно власть делили, брат 
казнил брата. В результате бесстрашное племя до сих пор 
не оправилось от роковых ударов участи - нас мигом 
возьмут и поместят, коли захотят, в единственной юрте...

То ли оттого, что его не выслушали с подобающим 
приличием, то ли подсознательно почувствовал неловкость 
за высокопарные, весьма спорные утверждения, то ли 
вспомнил горячо любимого дедушку-сказочника, в силу 
недуга в суставах передвигающегося в пределах ограни­
ченного пространства с посохом и с помощью несдающей- 
ся покуда порядкам старости бабушки, то ли подейство­
вало изначальное, иное, третье - чохом, короче, он вдруг 
горько зарыдал наклонив головёнку на грудь тети, не сты­
дясь постореннего человека.

Вскоре посторонний человек предложит, что, переж­
дав гололёд и сугробы на трассах, весною, лучше поздно, 
чем никогда, съездить втроем в милые отеческие пенаты 
- подарить старикам столичные сладости, подбодрить при­
сутствием, поддержать финансами и самим отдохнуть в 
лоне неописуемого ландшафта. Побродить, в частности, 
по южным равнинам, где к концу марта целиком расцве­
тают душистые маки, предвестники оттепели - необрати­
мой смены климата: — Твой дед - мудрый аксакал, я его 
прекрасно помню. Изумительные вещи поет под звук ме­
лодии комуза - закачаешься! Насладимся древними сказ­
ками о батырах и акынах рот разинув. Родители в честь 
приезда наследника зарежут барашка, накормят нас вку­
пе с приглашёнными по исключительному поводу одно­
сельчанами жирным мясом.

Посторонний человек, выдержав непродолжительную 
паузу, поднялся, приблизился вплотную к ним, присел на 
корточках и, осторожно обняв их, изредка всхлипываю­
щего Газетчика Дзюйо и озадаченную обстоятельством 
тётю, в охапку, произнёс надтреснутым голосом:
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- Нет надобности, грустить, родимые. Чуть-чуть, и 
нам крупно повезет.

Сволочь, не сдержал слово!
Отчего мужики становится сплошь и рядом безответ­

ственными? Спозаранку, например, некий щеголь с кор­
зинкой цветов на полном серьезе решился было за добро­
совестную чистку, мол, вызван к официально-торжествен­
ному свиданию, заплатить с лихвой. Постарался Газет­
чик Дзюйо изо всех сил, аж, вспотел. Заблестели пара 
коричневых ботинок, впрямь, кокарда со звёздочкой на 
командирской фуражке. Смотрит, вылощенный франт, не 
вынув из кармана ни копейки, презрительно-равнодушно 
направляется к остановке. Бедняга, айда, за ним с протя­
нутой ручонкой:

- Бай аке, уважаемый, имущий родич, оставьте хоть 
что-нибудь, дома тётя гриппует, с высокой температурой 
слегла, на лекарства не хватает, в больницу без предоплаты 
не пускают, бай аке, сжальтесь, сделайте почин, бай аке?

С превеликим одолжением, но, перед тем, как заско­
чить на маршрутное такси, тот все-таки положил на про­
тянутую лапу просящего, вернее, требующего кровное, 
чистильщика, миниатюрную расческу в инкрустирован­
ном футляре. На глазах бесправной обслуги, особенно, 
нелегальных наемных разнорабочих из провинции - тач- 
ников, грузчиков, мойщиков, разыгрываются и похуже 
сцены.

Под занавес Газетчик Дзюйо сдал сборы за занимае­
мый уголок метр на пятьдесят сантиметр, рассчитался 
просроченными долгами за «лобное» тётино место. Что 
поделаешь, ячейка в торговом ряду под навесом пустует, 
из-за болезни она не в состоянии развешивать её, как пра­
вило, разноцветными платками, обложить ходовыми 
шмотками, в основном, кустарного производства. Не хва­
тило мелочи, расческа пригодилась. Взяли. Импортная, 
говорят, вещь, значит, в цене. «Покончено, базарком к 
нам претензий не имеет» подумалось ему в пути не без 
порыва удовлетворённости собой.

Он шёл, шёл неотступно. Пересохло в горле от жажды 
и першило от частого кашля. Он шел раздраженно, рас­
стегнув верхние пуговицы рубашки... Ковылял...
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Вообще-'1’0’ тётя дорожит им. О н^м с жаРом поведала 
tomv хитооУмному калифу без четок и чалмы:

- Вовсе не прихлебатель, не обузЯ, напротив, незаме­
нимый поМоЩНИК' Худо-бедно, под гГрисмотром. Нет ему 
и девяти лет> а зарабатывает понемйогУ- Возмужал. Заб­
оя па его к себе, вначале отдала в лМПСЙ, к сожалению, 
меня непогашенные проценты кредт!'га заставили врасп- 
пох чям\лй-г1И До изнеможения, ко вс^мУ тому, мои хвори 
мешают поЛв°ценно раскрыться в коМ меРЦИи, а с сентяб- 
пя папенек перестал учиться. СпособНыи, схватывает на 
лету Полупи, дитя, образование, в достаточном объеме, 
пошёл бы неуклонно к вершинам науйи, прославляя нас, 
гиижрмиых до неузнаваемости бесчело>вечными канонами 
tpk vtttppt леКствительности

*

*
Тут он облегчённо вздохнул, зашЛгал увереннее. Про 

себя тёте отЛал Должное. Не унывает, не впадает в ханд- 
nv какая-то одержимость что ли?! Неспроста твердит еле- 

гтя vivn/гпятк ттр ттпируя ттът боЛбе, КЛЯНЧИТЬ,дующее: СюДа Убирать не приехали,• ’
питаться об^еДками из помоек- В Бишкеке наше спасе­
ние. Нам больше податься некуда.

УхажепП-веРтопРаха она коснулась лишь единожды. 
И то мелькоМ- Приснился он ей на днЯ^- Угрюмый весь, - 
говопит. - Не осуществиться его найвным планам. Вон 
сколько с Vциверситетским дипломом специалистов не у 
дел’9 А негоамотному провинциалу с сомнительным прош­
лым не выкаРа^каться из дна’ везде " 11епРеодолимые ба- 

Р Внезапный порывистый поток возДУха вперемежку с 
б мся в квадратах высотных сооружений снеж-

заолудившиду Газетчика Дзюйо сным степньхМ вихрем едва не сдули 1 
повепхности почвы. Зашатался, задыхаюсь, сердце запры­
гало вверх Несколько секунд застыл На острие мощного 
шквала, разбалансировав утлое тело, ”ь
ся не упасть, не захлебнуться, потом, внешни, чю ешь 
мо’чи уходя влево, укрылся зависавшими ветками, пере­
вел дыхание, прислонившись к шершаПомУ стволу огром­
ного в три обхвата карагачёвого дерева- Тем и, наверное,

- Ты мне не отец, - пробормотал он послед за просвис­
тевшей пургой, сидя спиной к дереву, — ты мне не отец...
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Под карагачём, отхаркиваясь мокротой, казалось бы, 
в канун личной драмы, Газетчик Дзюйо не переставая, 
повторял неотвязную мысль вслух, как укор кому-то, как 
заклятие: - Ты мне не отец...

В ту незабываемую ночь он, вправду, наслышался вся­
кой всячины. Как назло, не закрывались очи, не прилеп­
лялись ресницы - искусно делал вид, что спит и изредка 
посапывает за обветшалым шифоньером, искусственно 
разделяющим комнату на две самостоятельных спальни, 
а сам невольно мотал на ус историю за историей. Ничего 
себе, тётушка была «почтальоном» у влюбленных, мама 
пересылала письма и послания с потаёнными чувствами, 
посвященные избраннику молодости через неё, о тот - 
пылкие воспевания зазнобе! Из книг поэтов целые страни­
цы переписывал.

Невзначай встретились двое, детство и юность кото­
рых протекали в непосредственной близости, параллель­
но, бок о бок и приглушенным тоном предавались уми­
ленным воспоминаниям, судили и рядили смачно. Газет­
чик Дзюйо извлекал из них полезные сведения потому, 
что они отчасти касались и его.

- Клянусь будущим и светлым образом товарища - 
пацан не мой, - подтвердил вынашиваемые догадки ма­
лыша затейливый рассказчик, простите, словоохотливый 
болтун, заново описывая в деталях трагедию девяноста 
четвертого. Сокрушался, что, мол, с треском отвергнут 
судьбой - злодейкой, излил досаду, главное, беспрестанно 
изъявлял желания исправиться.

Мужчина есть мужчина, дескать, мужчина неиспра­
вим. Он в ходе душевной беседы, ни с того, и ни с сего, 
настоятельно стал уговаривать тётю, добивался чего-то 
невозможного. Она наотрез отнекивалась, ссылалась на 
незыблемые традиции, на бракосочетание по-мусульманс­
ки — нике, которое совершается в мечети при стечении 
свидетелей. Попыталась успокоить и вразумить распоя­
савшегося холостяка тем, что-де, племянничек учует их 
непристойные деяния, это, ей-богу, негативно скажется 
на его правильном воспитании. Но, не тут то было. Нечаян­
ный претендент на женскую благосклонность душеразди­
рающими «джаным» - «душенька», кажись, сломал от-
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чаянное сопротивление неизбалованной мужской лаской 
хозяйки.

- Зачем Вы отрастили бороду? Щекотно ведь... - Тётя, 
видать, растаяла, смирилась с ним и с тем, что он, пыхтя 
паровозом, предпринимает.

До того, впрочем, она на цыпочках подошла к изголо­
вью кровати на железных ножках и прутьях удостове­
риться в том, что подрастающий умник не прикидывает­
ся спящим, удостоверившись, слегка поправила подушку, 
горячими губами поцеловав его в лоб, быстро ушла, как и 
пришла, назад.

Стыд и срам! Газетчик Дзюйо обеими ладонями креп­
ко-накрепко надавил на мочки ушей. Стыд и срам! Стыд и 
срам!.. Не помнит, сколько лежал, боясь элементарно ше­
вельнуться, пискнуть — проваливаться бы в бездну, бе­
жать и бежать от позора подальше - в растерянности по­
рядком позабыл разжать ладони, а разжал - мир обо­
млел, оглушительная тишина воцарилась повсюду...

Был шанс, один из тысячи шансов, отвести от фаталь­
ного финиша обреченного на горе человечка, обогреть его 
мало-мальски, в итоге, вызволить из безысходности, вы­
ручить. Навстречу к нему, идущему черепахой вперед, 
насилу сняв с натруженных плеч утяжеленного ранца с 
содержимым — деревянной подстилкой, щетинистыми щет­
ками, засаленной тряпкой и тюбиками крема там, где по­
неволе просидел, спрятался за сухими сучьями от опасно­
сти разбушевавшейся не на шутку стихии, топали супру­
ги с раскрытым над собой куполообразным зонтом. Оба в 
желтом кашемировом пальто, оба в вязанных мастерица­
ми на заказ пуховых варежках. Правда, по известным 
причинам, они были не в наилучшем настроении, можно 
сказать, в смятении. Хищницей выла вьюга, ухудшалась 
видимость из-за сгустившихся сумерек и клубящегося сне­
га. Все же появился шанс, забрезжила слабая надежда. 
Дама промедлила, не прошла, не могла пройти мимо, при­
остановилась, пригорюнилась, поравнявшись, чуточку наг­
нулась и участливо спросила:

- Чей сын?
- А-па... - Газетчик Дзюйо еле выдавил звуки.
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- Мама говоришь? Маму ищешь? Она ищет тебя?
Супруг выразил недовольство:
- Хватить заниматься благотворительностью, не со­

ображаешь, что пред тобой стоит умалишенный. Тьфу-у, 
разит мочой...

Супруга грубо отдернула супруга:
- Где твой дом? Дом твой?
Супруг вскипел в ярости:
- Твоя мать, разве у них бывают дома? Отвяжись, а то 

опоздаем на ток-шоу по телевизору с участием депутатов.
Газетчик Дзюйо отнюдь не смог разомкнуть челюсть, 

еле выдавил те же пустые звуки вторично:
- Ап-а...
— Какие бессовестные матери бросают детей?!
Честно говоря, в то мгновенье ока, её поражали не 

бессовестные матери, бросающие детей, а бессердечная 
трусость супруга, удаляющегося оттуда, как от пожираю­
щего огня. Придя в себя, она принялась вести под ручку 
зябнувшего, дрожавшего мелким ознобом, ни живого, ни 
мёртвого оборванца хотя бы до более-менее утепленного 
подъезда. Супруг, обернувшись, с почтительного расстоя­
ния дико заорал:

- Оставь, куриные мозги, кто будет отвечать, если он 
подохнет на лестничных пролётах? Хочешь, чтобы нас 
допрашивала милиция?

Милиция - серьёзная контора, весомый аргумент. Сра­
ботал инстинкт самосохранения. Стальная логика пред­
полагала куда спокойнее расти своих чад, чем мараться в 
кончине бродяги из центрального проспекта и бегать по 
повесткам на допросы. И удручённо-удивлённая, расстроен­
ная донельзя от столкновения с жестокой картиной, жен­
щина, милосердная натура от природы, скривившись, тем 
не менее, безропотно побрела по стопам супруга, ехидно 
пробормотавшего странные прогнозы: «Не переживут бом­
жи нынешнюю стужу, помрут, помрут пачками».

Был шанс...
Чего греха таить, мы стараемся строить взаимоотно­

шения с окружающим обществом строго по расчету, изо 
дня в день лезем из кожи вон соответствовать статистике,
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сортирующей нас по надуманным индикаторам. Исстари 
сытый не разумеет голодного.

Был шанс...
Мглой накрылся горизонт перед взором оказавшегося 

не распутье Газетчика Дзюйо. Земля уплывала из-под ступ­
ней, уплыла таки, и стремглав скрестилась с космосом. 
«Всплакнули» зашторенные окна фешенебельных, семи­
девяти этажных зданий, что маковками уходили ввысь.

На исходе сердцебиения ему показалось, что с ним толь­
ко что толковала мамочка той одноклассницы-рёвуньи с 
афрокосичками, которая однажды приглашала его к себе, 
домой со сверкающим лифтом изнутри, решать задачи, 
играть на компьютере. Её миловидная матушка вдоволь 
угощала их молоком, расспрашивала о тёте.

С тех пор, как оставил школу, Газетчик Дзюйо ни разу 
не свиделся с девочкой-рёвуньей с заплетенными по-дере­
венски косами. Не удавалось, не пресекались тропы. Вместе 
с тем, подчас представлял и её, и себя горожанами зрело­
го возраста. Она в один прекрасный день в модной шляп­
ке, длинной юбке с причиндалами приезжает на рынок 
отовариваться, а он то ли избарчи - сборщик арендных 
плат, то ли заведующий залом уютной кафешки у входа 
шумного базара. Шикарно одетый, в широких очках, под­
бочениваясь, издали бросает на неё томный, испытываю­
щий взгляд.

Возможно, одноклассница разыскивала Газетчика Дзюйо 
по всему Бишкеку, ей нравилось с ним сидеть за партой, 
подсказывать ему исподтишка сложные задания, когда тот, 
краснея и бледнея, отвечал на уроках. Она, возможно, не 
смогла отыскать его по той банальной причине, что Газет­
чика Дзюйо ранее звали не Газетчиком Дзюйо, а по-домаш­
нему. Возможно...

Иностранка, с виду скандинавка, норвежка, быть мо­
жет, и шведка или финка, вышедшая в тот момент из 
съемной квартиры в данном престижном районе, капи­
тально облагораживающем приглашенными извне домо­
строителями на бушующую бурей улицу, в двух аршинах 
от себя увидела падающего ничком чахлого беспризорни­
ка. Услышала, как ухнула некая масса на запорошенный
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снегом газон вдоль массивного фундамента многоярусно­
го пентхауза, с ужасом глазела, как конвульсивно задер­
гались её ноги в залатанных брюках и заношенных женс­
ких сапогах. Скандинавка, прибывшая намедни в Кирги­
зию координировать действующий грандиозный между­
народный проект, по идее, не должна и не обязана была 
выйти на улицу одна-одинешенька в столь поздний час. 
Она беспорядочно нажимая указательным пальцем на 
кнопку мышки, открывая и закрывая кишмя кишащие 
веб-сайты в Интернете, ждала - не дождалась, в соответ­
ствии с предварительным согласованием, ассистента пре­
дыдущего координатора, долговязого, с неуклюжей поход­
кой страуса австралийца, европеизированного сына ближ­
невосточных эмигрантов времен «холодной войны». К сло­
ву сказать, улетающего днем позже отсюда в Венгрию, на 
выполнение более интересной миссии, чем в Средней Азии, 
накануне блестяще сдав ей апартаменты и бразды прав­
ления. Ассистент, педантично исполняющий обязанности 
ведущего куратора эпистолярного блока проекта — все­
возможные переписки, отчеты на английском, из здеш­
них продвинутых менеджеров звонил по сотовому телефо­
ну и умолял мисс выйти во двор, если сие её не затруднит. 
Добавил, что его записная книжка с кодовыми номерами 
в парадных воротах в офисе, а он выезжает из гаража, с 
вынужденным опозданием, по настоянию шефа оператив­
но пересев с «Мерседеса» серебристого металлика на «вне­
дорожник» с зимними шинами, на всякий пожарный слу­
чай, замотанными цепями. Шеф, констатировал ассистент, 
с обеда находится за чертой города в хлопотах прощаль­
ного ланча, в расхваленном ресторане, где гостям и посе­
тителям непременно подают молодую конину и натураль­
ное кобылье молоко. По его информации, в связи с ухуд­
шением метеоусловий создалось чрезвычайное положение, 
отдельные микрорайоны столицы обесточены, погасли 
светофоры на перекрестках, автомашины погрязли в ме­
сиво жижи и слякоти, автоинспекция фиксирует ДТП за 
ДТП. Всё верно сделал ассистент. Лишь выражаясь на 
освоенном, неродном языке, машинально, аналогично кир­
гизскому наречию, вместо словосочетания go out to the 
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yard — «выйти во двор», ляпнул словосочетание go out to 
the street - «выйти на улицу». Скромная иностранка не 
переспрашивала, и со свойственной международникам пунк­
туальности, нисколько не раздумываясь, вышла... черт 
знает куда, и на тебе, напоролась на неприятности.

Японского «джипа» еще не слыхать. Положиться тот­
час некому, как выражался бы ассистент австралийца в 
похожих ситуациях, вокруг ни птицы, ни собаки. Помочь 
умирающему нечем. Раздосадованная оттого, что стано­
вится причастна к безвременной гибели кого-то, суевер­
ная католичка проклинала хозяйничающую вовсю метель, 
живо напоминающую, между прочим, буйный нрав север­
ного полушария, купающегося навсегда в бело-синих пе­
реливах. Возненавидела чересчур обходительного австра­
лийца, носящего труднопроизносимую арабскую фамилию, 
подговорившего, переманившего её всеми правдами и не­
правдами в экзотичные ущелья, предлагая романтичные 
посиделки перед отъездом. Зря, ой, зря она порхала в на­
вороченной дублёнке из натурального меха латиноамери­
канских лам, подаренной из чистых побуждений отчимом, 
бессменным участником и организатором Нобелевских 
лекций. Переволновалась в предвкушении предстоящих 
приватных, приторно-заумных обменов мнениями, типа 
«надоело жить на острове и полуострове, тянет к цель­
ным материкам», «Будапешт разрезан надвое Дунаем», и 
так до бесконечности, и так до упаду.

Чужестранка невольно, сперва негромко, потом отча­
янно отчетливо стала кричать: «Help me! Help те!» По­
том, понимая, что её никто не понимает, мучительно вспо­
минала «Хелп ми!» (Помогите!) по-русски. Ей приходи­
лось в рамках подготовки к длительной командировке в 
постсоветскую республику заучивать кириллицу и мини­
мум лексики на курсах. Однако в нужный момент нуж­
ную фразу никак не вспоминала.

- П... п... плохо! - Закричала скандинавка, впопыхах 
воздев руки в небеса. Она припрыгивала, повертевшись 
вкривь и вкось, приплясывала, как бы приветствуя при­
ближающегося на гавань долгожданного корабля:

- 118-



- Плохо! Плохо!..
«Плохо» на устах иностранки произносилось искажен­

но, посему, переняло трагикомический оттенок - прозву­
чало в вопрошающем значении: «Неужели тебе плохо?», 
«Неужели кому-то плохо?». Однако же, обескураженная 
от соприкосновения с неизбежной издержкой глобального 
переустройства мира на демократический лад, сердоболь­
ная северянка совершенно не заметила, как распластав­
шийся на сырости киргизский «кид-чайлд» - ребёнок вдруг 
встал... серым волчонком, чинно потряхивался, жалобно 
заскулил и, поджав хвост, через подворотню ринулся поо­
даль, туда, где холмами сгрудились не вывезенные вовре­
мя свалки из строительного мусора.

...Лютовали январь с февралем, свирепствовали мате­
рые волки в снегах, гремучих ложбинах Алатоо. Слухом 
полнился таинственный непредсказуемый город, разрас­
тающийся за счет предгорий и пахотных угодий. Напере­
гонки судачили, например, о бешеном щенке, который 
всякий божий день просился пожить на балконе у третье­
классницы. Обсуждали до хрипоты известий о том, что в 
песчано-буранных пустынях Казахстана правоохранитель­
ные органы (?) соседнего государства выловили и переда­
ли в какой-то передвижной зоопарк говорящего по-чело­
вечески серого. Видели - да-да видели! - тётю Газетчика 
Дзюйо, гуляющую по парку с моджахедом и со зверьком 
в наморднике. Рассказывают, что бойцовские овчарки арис­
тократических пород, любящие красоваться на людях и 
залитых юпитерами подмостках при виде волчонка опи­
сались от страха.

2005 г.
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БИР МЕРТЕБЕ БИШКЕКТЕ
(Пъеса-ацгеме )

КАТЫШУУЧУЛАР:
Чырмаш- 30-35 жаштагы зыялы
Алтынай — анын аялы
Салия - жацы тааныш келин, учурунда Чырмаш суйгон 

кыз
Канат — турмеден бошонгон жигит. Чырмаштын бир кезде- 

ги курсташы
Максатбек — Чырмаштын курсташы
Ирина- Максатбектин аялы.

Андан сырткары аскер кийимчен жоокер, Чырмаштын апасы, 
анан бир кыз, эки жигит катышат. Кыздын кейпин Салиянын, 
жигиттердин кейпин Максатбек менен Канаттын кейпин тузген 
артисттер тузет. Чырмаштын апасынын ролун Алтынайды аткар- 
ган артист аткарышы мумкун. Окуя устубуздегу мезгилде Биш­
кек калаасында этот.

Биринчи кешегн

Алыскы багыттагы поезддин шарактап бараткан дабышы ай- 
лананы солкулдатат. Ал узай берип узакка ун созот да, кайрадан 
кадимки калыбында дукулдеп сапарын улайт. Сахна акырындап 
ачылат. Анда тамак-ашы тизилген устел. Устелдун бир учунда- 
Чырмаш, экинчи учунда- Салия ун-сезсуз бир топко бош отурат.

Салия: Чырмаш, мен силердин уйуцерго кокустан 
кабылдым.

Ч ы р м а ш (ордунан козголуп): Арадан эчен жыл етту. 
Сен дале баякыцдай ай чырайсыц... вцумбу, Кудай?!

Салия: Чырмаш!
Чырмаш: Салия! (бирин бири утурлай кучакташат ).
Салия (кучагын бошотуп) Жок, жок, минткенибиз 

жарабас. Тигилер кербесун. Айрыкча сенин келинчегиц 
шектенбесин, Чырмаш.
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Чырмаш (нымдашкан кез айнегин, кезцнцн кычык- 
тарын жуз арчылап суртуп). Ма демектен муунуп елсун. 
Сен менин биринчи махабатымсыц, Салия. Керекпи, баа- 
рына жарыялайм.

Салия (шашып): Жок, Чырмаш, антпе... (езунче 
куцкулдеп.) Мен ушундай жазмыштан коркконмун... Жо- 
голоюн, батыраак, жоголоюн...

Чырмаш: Салия!?
Салия: Ооба, Чырмаш. Ырыска шерик жарыц бар. 

Кебицерден баамдасам, айылда, апацарда уулуцар бар...
Ортодогу мен киммин? Сен мага качандыр бир ашык 

болсоц болгондурсуц. Анда жаш элек, мае элек. Ал эми 
азыр мен сенин, сенин булецдун биринчи касымын.

Чырмаш: Чын элеби?
Салия: Анан калса, мен сени эч качан суйген эмес- 

мин, Чырмаш. Эсицдеби, тецсинбей тереземди умуттуу 
жалдыратканым, киного чакырсац табалап кулгонум эсиц­
деби, тунук сезимге ширелген каттарыцды жоопсуз таш- 
таганым...

Чырмаш (Салиянын сезун белуп): Эсимде. Баары 
эсимде. Мен ошондо кичинекей окуу жайын бутпестен, 
махабаттын Улуттук академиясын буткенсуйм.

Салия: Ошко, базар-учарга кеп каттайм. Алиги 
кече толе курдаштар жок. Буерге бирдемемди унуткан- 
сып, ар дайым беймазамын.

Чырмаш (Салияны укпагандай)'. Сраждин экеебуз 
пахта теримде сенин жолуцду тороп, «кимибизди суйесуц? » - 
деп, кадыресе демиткенибиз жадымда. Анда сен етурук жа- 
шырып кенбеген кездеруцду бакырайтып «Сраждинди су- 
йем» дегенсиц. Мен пахтазарды аралай чаап, алыстай бе- 
риптирмин, алыстай бериптирмин. Спкем кееп, бутум ча- 
лыштап, кемкеремен кулаган экем. Кыйлада эсимди жый- 
сам, оропарада Сраждин турат ырсайып. - Мейли, - дейт 
аным желеп-таяп, чацымды кубуп, досчулугубуз учун Са- 
лияга сен уйлен. Бирок, кыйын-кыстоодо шертицден жан- 
ба, ылайым, асылкечибиздин кадырына жет!?

Салия (Чырмаштын кекурегуне башын желейт): 
Жетет. Оцгуреп ыйлап жиберем.

Чырмаш (Салиянын саамайын сылап, саамга ойго 
батат): Сраждинди ошол бойдон кербей калдыцбы?
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Салия: Окууну аяктаган жылдын кузунде аскерге 
аттаныптырсыцар. Сраждин кабарын узбеду. Чырмаш 
менен кат жазышып жатабыз, сага кат жазабы деп сура- 
чу каттарында. Сраждин менен кат жазышып жатабыз, 
сага кат жазабы деп кезегинде сен сурачусуц. Касам ичиш- 
кен эки дос биринин сырын бири тактап биле албай, амал- 
дангандарын кара деп, - мен да бирице бириц женунде 
«лам» деп ооз ачпагам. Кийин Афган жацжалы тутанып, 
экеецер тец согушка катышып жургенуцерде силердин 
эсенчилигицерди Тецирден барабар тиледим.

Чырмаш: Мен Сраждинге Кабулдун так езунен ке- 
зиккем.

Салия (Чырмаштын KeKifpezifHeH башын кетерцп): 
Койчу? Кантип? (Жан жагын каранып.) Тигилер келиш- 
педи го?! Ирина деген аяшыц, оруспу?

Чырмаш: Орус эмес, обу жок. Азан чакырып ыроо- 
лонгон ысымы - Ишенгул. Бир таарынса минтип жазыл- 
магы тозок. Артынан кууп жетип, жалынып-жалбарган- 
га улгурушкендур.

Салия: Чыр «байбиче-токол» деген тамашадан ыр- 
бады шекилди.

Чырмаш: Кундештук - аяшыбыздын талуу жери. 
Максатбектин пулу чонтегун кытыгылап, бизнесмен, дагы 
бирееге уйленгенге астейдил. Анткенге аялы, албетте, чеч- 
киндуу каршы. Асыресе, талкууга арзырлык маселе эмес, 
Салия.

Салия: Чынымды айтсам, арацарда арацдан зорго 
батып отурам. Канат менен кайдан тааныштым эле?! Абак- 
тан жакында бошонгону ыраспы?

Чырмаш: Ырас. Он жыл ашып табыштык. Канат 
Максатбек экеебуздун меенетубузду да кошо етеп кайт- 
ты.

Салия: Эмне дейт, жинди.
Чырмаш: Учеебуз тээ атамзаманда кыз зордуктап 

кармал ганбыз.
Салия: Ишенбейм андайыца. Азилицди жыйыш- 

тыр. Сыналгыдан не бир татаал соболдордун тишин чак- 
каныцда Чырмаш, мен сага купуя суктанып, курсташым 
эмдигиче чоц илимпоздордун сабында деп болжогом. Айт- 
макчы, Сраждинге жолукканыцдан суйлечу?
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Чырмаш: Сраждин... Сраждин... Кайран досум! Кел, 
Салия, Сраждинди эскерип, чейчек тийиштирип коёлу. 
(Шарап куймакка энкейет.)

Салия: Мен ичпейм, Чырмаш.
Чырмаш (колун бвтелкеден тартып): Мен деле 

кыйратпайм. Арийне, таштап ийгенге эрким бош. И-и, 
баса, Сраждин туурасында.

Салия (отургучка отуруп): Кулагым сенде.
Чырмаш: Ошентип, биздин батальонду тунучунде 

Кабулга аскер самолёттору менен ташып барышты. Ан­
дан ары жее журмекке шайланып, шаардын жакасында- 
гы кайсы бир тогуз жолдун тоомуна топтолдук. Тац жа- 
цыдан кылайып келаткан. Ацгыча кайдан-жайдан капта- 
ган танкалардын добушу теребелди силкинтти. Казкатар 
чубап етуп атат, етуп атат. «Кайдансьщар?», «Качан кел- 
дицер?» деп алмак-салмак кыйкырышкан ызы-чуу. Дал 
ошондой кымгуутта бир танкист танканын устунен шапа- 
шупа темен секирди да, туз эле элден обочороокто делдей- 
ген мени качырды. (Сахна куугумделуп, танкалардын 
уну дуркурвйт. Танкист кийимчен жоокер кез айнегин 
тагынбай мотурайган Чырмашты эки-уч ирет сыга ку- 
чактайт. Салияга жарык берилет.)

Жоокер: Жердеш! Союздан качан келдицер?
Чырмаш: Бугун.
Жоокер: Озбексицби?
Чырмаш: Кыргызмын. Оштук кыргызмын.
Жоокер: Оштук? Накта жердешим турбайсьщбы?! 

Мен-анжыяндыкмын. (Экее кучакташат.) Биз Афганис­
тан™ биринчилерден кирдик. Беш-алты сапар урушка ка- 
тыштык. Чеберде, жердеш. Душмандын жаасы катуу. 
Анын устуне тоо шартында салгылашып кербептурбуз. 
Жоготууларыбыз арбын. Кошкун, жердеш! Мен мынабул 
танкага тырмышайын. Бизде да бир оштук бар. Сенден 
салам айтам. Аты - Сраждин.

Чырмаш: Сраждин кайда?
Жоокер: Эмне, тааныйсыцбы? (Кетип баратып.) 

Тээ алдыцкы танкаларда. Тигине башы ак дакиленген аза- 
мат. Чурка! Бат чурка!

Чырмаш: Сраждин! Сраж-д-и-н! (танкалардын ар- 
тынан жугурвт. Куру-куу кучеп, басацдайт. Сахна жа- 
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рыйт. Чырмаш сол колу менен кез айнегин кармап, он, 
колу менен чекесин укалайт. Тыным.)

С а л и я (жана эле отургучтан туруп, чыдамсызда- 
нып): Сраждинге жеткен жоксуцбу, анан?

Чырмаш: Кайдан? Бирок кепке чейин жугуруп бар- 
дым. Сраждиндин «жакшы кызмат кыл», «сак бол» деген- 
дерин угуп бараттым. «Салия», «Салия» дегени узул-ке- 
сил жацырыктайт, уландысы тушунуксуз. Анан «кал» де- 
гендей ишаралады. Корее, соцуман «назад», «назад» деп 
айгайлап старшина баштаган уч-терт жоокер келатыптыр. 
«Что с тобой? Почему такой бледный?»*  — деди старшина- 
быз куйуккенун токтотууга кучу келбей. «Друга потерял, 
товарищ старшина»**  - дептирмин ыйламсырап. Ка-ап, 
эмнеге анттим экен?! Ошо жоругума ушу кезге дейре еку- 
нем.

* Сага эмне болду? Эмнеге мынча купкуусуц?
** Досумду жоготтум, жолдош старшина.

Салия: Сраждин езу менин емурум кыска, жыйыр- 
мадан ашам же ашпайм дечу. Себебин чексем, «кулунта- 
йымда селсаяк лелу бал ачып, ошенткен» деп, мостоюп 
коёр эле. Мен кендум калжыцынын бири дегенчелик та- 
назар албагам.

Бир мертебе, мамлекеттик экзамендерге даярданып 
журген маалыбызда агыбыздан жарыла божураштык. 
Ошондо Сраждин «Салия мени менен баары бир бакты- 
луу болбойсуц, андан керекче, тилиме кирип, Чырмашка 
тий» - дебеспи. Мен шолоктоп ыйладым. Антеем, байкуш 
мени аяган сыяктанат, мага кошулуп езу да ыйлады. (Жа- 
шын кврсетпей аарчып, кайраттанып.) Сраждиндин ел- 
генун кимден уктуц?

Чырмаш: Олгенунбу? Олгенун...Ошентип, Афганис- 
танда, алты айда кызматты биротоло тамамдап, Кабул- 
дан Ташкенте учтук. Ташкенден Анжыяндын поездине 
бе лет алып, темир жол вокзалында келатсам, туураман 
бирее чакырат. (Сахна куугумделцп, килейген чабадан 
артынган жоокер кирет. Салияга жарык берилет.)

Жоокер: Жердеш! Тааныбай калдыцбы? Кабулдун 
чети, танкалар эсицдеби? Мен бир беттешкен адамымды 
эгерим унутпайм, жердеш. (Кучакташышат.) Уйгебу?
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Чырмаш (кеццлдцу): «Атамдан калган Анжыян, 
акыры барып керсем дейм». «Манаста» ушундай саптар 
бар.

Ж о о к е р: Анжыян кыргыздардын атасынан калса, 
анда езбектердин чоц атасынан калыптыр деп урдура бе- 
ребиз да, жердеш. (Кцлцшет.)

Чырмаш: Айтмакчы, жердеш. Сраждин качан бо- 
шойт?

Ж о о к е р: Сраждинби? Вай-вай, жердеш, сен эшит- 
кен жок белец?

Чырмаш (чочуп): Эмнени?
Ж о о к е р (Чырмаштын мойнуна асылат): Сраждин- 

ди ээсине тапшырганбыз, жердеш. Кайрат кыл? Жанагы 
сага учураган куну туш оой урушка кирдик. Ошерде Сраж­
дин окко учту. Мен оор жараланып, жердешибиздин сеегун 
жеткирип бара албадым. Ошко Кыргызстандык орус бал- 
дар келип кетишти. (Поезд жвнечцдей шарактайт.) Жур, 
жердеш, поездге кечикпейли. Сраждин тууралуу бейма- 
ралчылыкта кобурап берем. (Чырмаш кайдадыр чуркап 
жвнвйт. Жоокер чабаданын сцйрвп, анын соцунан жугу- 
рет.) Жердеш, каякка? Анжыяндын поезди кетип калат. 
Токто, жердеш?! Анжыяндын поезди кетип калат дейм. 
Жердеш дейм... (Сахна жарыйт. Тыным.)

Салия: Сраждин курман болгонун мага да езбек 
жигит кабарлаган. Озбекчелеп ширин кат токуп, конвертке 
Сраждиндин чентегунен табылды деп, учеебуздун Оштон 
тушкен суретубузду салып жибериптир. Ак кагаздын бур- 
чуна кез жашын тамызып саргартып «Салияхан, сиз ар- 
тыкбаш кайгырбац, сиз учун биз кайгырып койдук» - деп 
жазган экен. Аны теркулеп келсем, сицдим эч кимге 
кергезбей езуме берди.

Чырмаш: Сицдиц, сага куюп койгондой окшош.
Салия: Сен аны кайдан билесиц?
Чырмаш: Уйуцерге баргам.
С а л и я (тац калып): Качан?
Чырмаш: Ошентип, Анжыяндан такси минип айыл- 

га сыздым. Келсем, тамыбыз кулпулуу. Аягыма жыгы- 
лып, куйруктарын шыйпацдатып, Кумайык итим аяныч- 
туу кыцшылайт. Эмнегедир коцшу-колоцдор да тыптынч. 
Таксистке капчыгымдагы акчаны ургулжу карматтым. 
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Суйунчу иретинде беш жылдыздуу шапкемди, курумду 
чечип сундум. Таксист: «езуцдун укелеруце бересиц» - 
деп кешеруп албайт. Тага, менде уке да, аке да жок. Ушу- 
бул Кумайыктай коколоймун.

Ошондо апам, айрым туугандар атамын мурзесуне ку- 
ран окутканы барышыптыр. Айт майрамынын босогосун- 
да. Атамдын автокырсыктан жайраганы алааматта Афга- 
нистанга жеткен эмес тура. «Атакебайлап» екуруп атып 
капарыма бирдеме кылт этти: «Апажан, сизди келиндуу 
кылам». Оюмда сенсиц, Салия. Силердин кыштагыцар 
кайда экенин билбейм. Керсетуп беришти. Тизем калты- 
рап, бежурегенум белекче. Атасы сурдуу, апасы ажаан 
эмеспи?! Тобокел деп, дарбазадан ичкери башбактым. Баш- 
баксам атлес кейнекчен сен кир жайып атыптырсыц. Су- 
йунгенумден тууш боюм туташ чымырады. (Сахна куугцм- 
дейт, жеци турцлген, жуулган шейшеп уучтаган кыз ки­
рет.)

Чырмаш (акырын): Салия! (Кыз укпайт. Угуза.) 
Салия!

Кыз (чочуп): Сизге ким керек?
Чырмаш: Салия! Саламатсыцбы? Мен сени...
Кыз: Эжем жок. Эжем турмушка чыккан.
Чырмаш: Турмушка чыккан..? Сен кимсиц?
Кыз: Мен сицдиси болом.
Чырмаш (абдаарып): Кимге?.. Качан чыккан?
К ы з: О-о, мурда. Торкулеп кетти.
Чырмаш: Теркулеп кетти... Эмне учун куткен жок?.. 

Эмне учун?.. (бирпастан соц, акыл-эсин жыйып.) Сен сиц- 
дисимин дейсицби? (Кызды квздей кадам шилтейт. Кыз 
тисерилет.) Коркпо, карындашым. Мен... мен... ырахмат!

К ы з: Эчтеке эмес.
Чырмаш: Мейли, садага... Кош! (Шарт бурулуп 

жвнвйт.)
К ы з (ээрчий): Аке, сиз кимсиз? Эжеме эмне дейин?.. 

(Озунчв.) Колун булгалайт да. (Бош колун булгаламыш 
этет. Сахна жарыйт. Тыным.)

Салия: Анан муштай-таштай, жылацаяк, жылац- 
баш, кээси дырдай жылацач бокмурундар кесек атышты, 
кучуктерун айдактады. Ушундайбы? (Кыткылыктайт.) 
Дагы эле илгеркицдей кооз суйлейт окшойсуц.
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Чырмаш (алаксып): Ацыз аралай илкип-калкып 
баратсам, ызылдап шамал согуп, жамгыр нешерлеп текту 
дейсиц. Усту-башым сыгып алма суу, кайыгып, шемтуре- 
ген учурумда чаба жааган жамгырга аралаш койнума 
чымчыктын темир канат балапаны кирип келди. Эси оой 
тушуптур, бечаранын. Учам деп, учканды уйренем деп 
уясынан талпынгандыр. Аба ырайы кутуусуз езгерушун 
кайдан билет?! Айтор, байтуп дарактын далдоосуна корго- 
лоп, перендемди кургаттым. Жанданып, серецдегенде ши- 
лекей алышып, достоштум. Шамал басылар замат аным- 
ды барпайган шакка кондуруп, озум кемур тарткан поездге 
кубалап илешкемин. Жолдугата поезд тутулдеп, «Кош бол, 
жаштык!», «Кош бол, махабат!» дегенсип озондойт. Ал 
озондогон сайын ичегим сыдырылат, ичим куйкаланат... 
(Экее эки тарапка басып, ойго чемулет. Бир аздан ки­
йин Чырмаш баянын улантат.) Ире-ширеде уйге кел- 
сем, апам мени кутуп короодо журуптур. (Сахна куугум- 
делуп, кек кийимчен-аза кийимчен зайып кирет. Салияга 
жарык берилет.)

Зайып: Неге маанайын, чегуцку, каралдым.
Чырмаш: Апа, суйген кызым куйееге качып кетип- 

тир.
Зайып: Ошондой бол мок, балам. Салиянын кон, ул 

кушу Сраждинге оогон.
Чырмаш: Апа, сиз аны кайдан билесиз?
Зайып: Апац курусун. Ал Салиянын катын сенден 

бекитип журбейбу?! Мынакей! (Бешманпгынын чентегунен 
барак сууруп, Чырмашка сунат.) Анда аскерге женоп, 
тели-тецтуштарын, менен коштошуп жаткансыц. Почточу 
авац гезит таркатып келип калды. Болочок келиницен 
Чырмашка куш кабар бар деп жымыят. Карасам, кыз- 
дын колу. Баламын эр жеткени ушул дейм ичимен, мин- 
тип эртец «эл четине, жоо бетине» узецгу тебет, бугун 
кыздан кат алып... Ылдамыраак кубантканга досторун,- 
дан даабадым. Эртеси сени узаткыча куйпулала куйуп- 
бышып алигини такыр унутупмун. Кийин эстеп, кокуй, 
муну кызматыца башка конвертке салып жиберейин де- 
генчелик ача коюп окусам: «...Сраждин экеебуздун убада- 
быз бекем. Убараланба, сага баары бир журегум жиби- 
бейт деп чиймелептир каттын ээси. 0з кезуме езум ишен-
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геним жок. Менин боор этимдин супсунун сууткан кандай 
кыз? Уулумун атыц очкур Сраждинден эмнеси кем, каты- 
гун? Ичпегенди ичирдик, жебегенди жедирдик. Алты саны 
аман, акылы даана. Кыскасы, далайга дейре эс-мас абал- 
да туйшук кечирдим. Бирок, атаца ал женунде ооз ачкан 
эмесмин. Бугункудей бозоруп кайтпасац езуце алдагы кара 
кагазды да керсетпейт элем, каралдым. Бул сыр керуме 
башым менен бирге жатмак.

Чырмаш (Баракты майдалап тыпгып, чачат): Ка- 
гылайын, апа, Сраждинге тилици тийгизбе? Аккан досум 
Афганистанда набыт болду.

3 а й ы и: Ок, эмне дейт дагы?! Биз силерди азап- 
шорго туудук беле?! (Колун виде созуп.) О Жараткан Эге, 
емурлук тугейумду жалмап табац канбаса, менин чымын- 
дай жанымды тарт, бирок, карачечекейимден ырайымыц- 
ды аяба? Эмчегимди бееде зыркыратпа, денемдеги каным- 
ды муздатпа? О Жараткан Эге, мендей кулпендецдин ыйын 
кош кулагыц менен ук?! (Жузун аткып, буркурайт.)

Чырмаш: Апа... апакебай... олдо апам ай..! (Зайып 
кетет. Сахна жарыйт. Салия Чырмаштын бешенесинен 
суйет.)

Салия: Кат жолдогонум ырас. Арийне, катымда 
бир нерсени калп жазгам. Сраждин экеебуз баш кошууга 
эч качан убадалашкан эмеспиз. Аны кыялыман жаратка- 
мын. (Ушкуруп.) Анткени мен Сраждинди баарыцардан 
артык баалачумун, чексиз суйчумун. Муну сен куп жак­
шы билесиц.

Чырмаш (кыйкырып): Жалган!
С а л и я (кыйкырып): Чын!
Чырмаш: Чын болсо неге Сраждинди кутпедуц?
Салия: Кутпедуц? Эмне деп дееруп турасыц?! Мен 

сенин, Сраждиндин эц жакын досунун алдында карганам! 
Озумдун аялзатттык абийирим менен карганам, болочок 
тагдырым менен карганам! Эгерде бу жарыкчылыкта кыз 
баланы аябаган, тескерисинче, анын чабалдыгынан уят- 
сыйытсыз пайдаланган зеекур эркектер жашабаганда мен 
Сраждинди эцкейип карыганча кутмекмун. (Тыным.)

Мени тоо жактагы мектептердин бирине жиберишти. 
Башталгыч класстардан окутууга чектешти. Жумушка 
баш-отум менен кириштим. Педагогикалык окуу жайын- 
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да жыйган билимимди турмушта колдондум. Жыл ара- 
лыгында кабагым-кашым дебестен сонун иштедим. Бала- 
кет-мээнет экинчи окуу жылында чырмады. Аскерден 
жацы кайткан айылдык бекерпоздордун бирее акмалап, 
мугалим жецелерин ортого салды. Мен кенбедум. Ортом- 
чуларга ачык айттым: Кечирип койгула, менин антташ- 
кан кишим бар. Атугул аларга Сраждиндин каттарын оку- 
туп, суреттерубузден бери керсеттум. Натыйжасыз. Эми 
тузден туз коркутууга етушту. Алып качабыз, бу кыз ата- 
бабанын салтын жериген машаякпы деп ызырынганда- 
рын уктум. Бир алдын журт эмеспизби, анчалык жаман - 
дыкка бара коюшпас деп туцулбедум. Бирок окуя тецир- 
ден тескери бурулду... Кектемдун бир кунунде классымды 
жаратылыш сабагы боюнча кыштактан окчун бексе адыр- 
ларга ээрчитип баргам. Тегерегимде балдар кужулдап, езум 
да туулуп-ескен аймак тууралуу ацгемеме ашкере азгырыл- 
ганмынбы, айтор, обочороокто машине токтогонун байка- 
бапмын. Машинеден кызымтал эки жигит чыкты. Бири 
мага сез айттырган эргул, экинчиси мурутчан бейтааныш 
неме. (Сахна куц гц мд о луп, кызыл жоолукчан Салия пай- 
да болот. Чырмашка жарык берилет, сахнанын 
тупкурцнвн эки караан жакындайт.)

Биринчи ж и г и т (какшыктап): Ии-е, бийкеч, 
бийик тоонун аркарындай адашып буерде журупсуз?!

Салия: Кечирициздер, сабакка тоскоолдук кылып 
жатасыздар?

Биринчи жигит: Ии-е... Ээн талаа, эрме челде 
кайдагы сабак? Сасык жыттуу класстан тажадым дебейсиз- 
би. Кызыл оромо л байланып кылактап, бойдокторду кы- 
зыктырган тажрыйбацыздан ургулдук. Кызыл жоолук 
жалжалым!!!

Салия (ары. басмакчы болот): Кечирициздер...
Биринчи жигит (багытын тороп): Кечире- 

биз... кечиребиз... Сабактын ордуна мадырабаштарды ал- 
дап, оюн-зоок уюштурганыцызды кечиребиз. Анын устуне 
биз сабатсыздар сиздин таалимицизге абдан чацкадык. 
(Экинчи жигитти свемвйу менен кезвп.) Айталы, сиз ме­
нин шеригиме махабат темасынан азганакай тушундурме 
бергейсиз?!
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Салия: Сизден отуном, окуучулардын кезунче кал- 
жырабацыз?

Биринчи жигит: Окуучуларбы? Булар окуучу- 
лар эмес. Биздин уко-карындаштарыбыз. Кымбаттуу окуу- 
чулар, эжекецер мейманчылап баратат, силер чуулдабай, 
аста-секин тарагыла?! Ушуну менен сабак бутту. Эмне 
ацыраясыцар?

Салия: Жан жаагыцды! Сабакты бир мен, бир Ку- 
дай токтотот.

Биринчи жигит (ажыкыстанып асылат): 
Андай экен, Кудайын, мацдайыцда.

Салия: Me, сага! (Чабат.)
Биринчи жигит (жаагын басып, ызаланып): 

Ту-у, энецди урайын, канчык!.. (Экинчи жигитти деми- 
тет.) Карма, елжуребей, бок курсак! Мен уйленембу бу 
канчыкка же сен уйленесуцбу? Атайын чыгынбасам, аз 
жерден намысты алдыра жаздаптырсыцар. (Экевлвп Са- 
лиянын колун толгойт.) Биздин уруунун уулдарын ча- 
нат имиш. О-о, суйгенуцду урайын! Суйре машинеге?!

С а л и я (жулунат): Коё бер, акмак! Окуучуларым 
ыйлап атат... Журектеру тушет... Коё бер! Балдар, коркпо- 
гула! Чуркагыла, деректир агайга чуркагыла! Ий-и, биле- 
гимди сындырдыцар, кокуй? (Тигилер Салияны ой-боюна 
койбой сцйреп женвшет. Анын добушу алыстайт.) Бал- 
дар, мектепке чуркагыла!? (Сахна жарыйт. Салия тээ 
ыраакты ойлуу тиктейт. Тынымдан кийин каргылданып.)

Окуучуларым чымын-куюн тызылдап жугуруп бараты- 
шат. Ары тарт, бери тартта далымдан шыпырылган Кы­
зыл жоолугумду бири желбиретип кеторуп алыптыр. Жугу­
руп баратышат... Ананайындарым! Азыр силер бой жет- 
кен кыздарсыцар, уландарсьщар, биздин орун басарыбыз- 
сыцар. Ай жургуло, аман жургуле, эжейицердин тилеги 
ушул. Мен силерди езумдун жан теримден жаралган пер- 
зенттеримдей жакшы керчу элем. Дегеле мен наристе-пе- 
риштени жакшы корчу элем. Алла Таалага ошонумдан 
жазсам керек. Согончогум канабады. Жасабаган ырымын 
жасадым, сыйынбаган мазарына сыйындым. Шыпаа бол- 
боду. (Чырмашка кайрылат.) Мен ушундайча бейбакмын, 
Чырмаш. Биринчи эримден ажырашып, экинчи.., учунчу- 
суне тийдим. Анын теркун-тоштуу кыздары батырбады.
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Ойлосом, менин ырысым Сраждин менен конто тугенуптур, 
Чырмаш.

Чырмаш (Салиянын ийинине колун коюп): Антпе- 
чи? «Он гулуцден бир гулуц ачыла элек». Элеттиктер, 
сил ер кызыксьщар, езуцерду тез эле карытып саласыцар.

Салия (Чырмаштын колун ийининен тушуруп): 
Менин Бишкекке келгендеги негизги максатым - багып 
алганга бала табуу. Жардам бересицби?

Чырмаш: Издешейин. Таштанды бобектердун уйу 
бар эмеспи.

Салия: Эркек болсо ысымын Сраждин коём. Кыз 
бол со деле мейли. Айылыбыздагы дукенде кароолчумун. 
Айлыгым эки жанга жетет. Саан уй байлайм. Корообузда 
жер-жемиш, огородума картошке, сарымсак айдагам... 
(Эков тец бирдеме кергендей тынчып калат.) Тигилер. 
(Нааразыланып.) Кел, кел десец - келбейт, келбе, келбе 
десен, - келет. (Сырттан Алтынай, Ирина, Канат, Мак­
сатбек кирет.)

Алтынай: Апей, Чыке, мейманды музыка уктуруп 
алаксытпайт белец. (Устелге кез чаптырып.) Эчтеме ич- 
кен да эмессицер го?!

Максатбек (тамаша-чыны аралаш): Ыйлагандан 
соосуцарбы? (Биринчи Чырмашты, анан Салияны уцуле 
тиктейт.) Олейун, буларыц мурдатан тааныш. Алгач 
керушкенде кызарып кетишкенин байкагам. Кана, Салия 
мени туз карацыз! Жалтактабацыз! Сиз Чырмашты илге- 
ри-кийин, бая айткан телевизордон башка жерден кордуцуз 
беле? Туз дейм! Жалтактабацыз!

Чырмаш: Аны менден сура. Салия экеебуз эчактан 
бери таанышпыз. А тугул Салия...

Салия (Алга жуткунуп, кумсарып): Чырмаш!
Алтынай: Чыке, бери басчы? (Экое четтейт, кал- 

гандары даам сызып, шарап куят.) Ишти бышырдык. 
Анын ийгилиги учун жуздешуп да ийдик. (Чырмаштын 
бетине жел уйлейт.) Жыттанабы? Кецгиретти... Кучтуу 
конъяк экен. Сулуу келинди Канатка алып беребиз.

Чырмаш: Салияныбы?
Алтынай: Аты Салия беле?! Салияны.
Чырмаш?жинденип): Силер Ираны издебей эле, Са­

лияны куйоелеп журген турбайсыцарбы?
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Алтынай: Ира жерге кирсин. Жацы кердук беле. 
Ага нервицди коротпочу?

Чырмаш: Жок, мен каршымын. Татыктуу эмес.
Алтынай: Татыктуу-татыктуу эмесин ездеру суйле- 

шуптур. Азыр мында шам-шум этип, Сокулукка, Канат- 
тын эжесиникине женейбуз. Уйленуу чоц окуя да, ботом. 
Сага кейнек кийгизишээр?!

Чырмаш: Демек, мен Салиянын тоюнан кейнек ки- 
йет экенмин да?!

Алтынай: Анан эмей. Валким, кастюм-шым тар- 
туулагылары бардыр. Бара керебуз. (Башкаларга кай- 
рылып.) Ырдайлыбы, туугандар? (Озу ырдап баштайт. 
Алтынай, Ирина, Максатбек Канатка кез ымдап, Са 
лияга чейчек сундурушат. Алтынай тигиндей селейген 
Чырмашка чейчек апкелет. Чырмаш кыйыктанат.)

Чырмаш (туталанып): Мен каршымын! Андай бо­
лушу мумкун эмес.

Алтынай: Чыке, турмечу жолдошуцду ете кадыр- 
лайт белемсиц. (Эки чейчек эки колунда бийлегендей тец- 
селип, ары басат. Чырмаштан башкасы ырдап, тегере- 
нип бийлейт. Салия Чырмаш жакты жалт-жалт карайт. 
Сахна акырындап жабылат.)

Экинчи кешеге

Баягы жупуну керунуш. Алтынай менен Ирина тамак ичил- 
ген устелду иреттеп кирип-чыгат. Салия устелдун четинде жур­
нал барактоо менен алек. Сахнанын бир ыптасындагы Чырмаш, 
Канат, Максатбек чейчектегу ичимдиктен ууртап-татып маек ку- 
рат.

Максатбек (Канаттын желкесинен manman): 
Канат анда-санда сезге учкашсац боло. Капырай, талкан 
сугунгансып момурап калыптырсыц да?

Канат: Эмнени суйлейм. Чырмаш экеецердун или- 
мий кез караштарыцар мен учун «токой».

Максатбек: Илимий деле эмес. Азыр мен илимден 
оолакмын. Ата-бабабызды тоюндурган «Улуу Жибек Жо- 
лунун» дацкын кайрадан кадимки децгээлине бийик- 
тетуунун изиндебиз дебедимби. Кыргызстан - тырмактай 
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жаш елке. Арийне, ырыскыдан куру эмес. Туш-тушубуз- 
дагы кубаттуу кошуна мамлекеттерге катнаш керек, бай- 
ланыш керек. Ал эми жол учугу эзелтен бизде. Баштаган 
бизнесибиздин философиясы ушундан сарыгат.

Кезинде комсомолдун райкомунун инструкторлугуна 
маашырланып жургенубузду айт. Кайран убакыт! (Мыс- 
кылдуу кцлепг. Тыным.)

Чырмаш досуц да, байкап отургандырсыц, негизинен 
тузук. Деген менен бул эбак кандидаттык ишин корго- 
мок, балким, докторлукту деле бектермек. Антпесе бор- 
бор шаарда тишинин кирин соруп журебу, мырза киши. 
Учеебуздун арабызда сындап коёюн, жеткен тежик. Отко 
айдасан,, бокко качат. (Шараптан чоц ууртайт.)

Баса, Чырмаш экеебуздун белек-бечкектерибиз, кат- 
кабарларыбыз убагында тийип жаттыбы? Жалан, каржы- 
нын чукактыгынан Сибирге бара албадык. Асыресе, сага 
емур бою карызбыз. Досчулуктун озуйпасын актадыц. 
(Учвв биринин ийинине бири колун артат.)

Келме кезек, терме тезек. Жумуштан кабатырланба. 
Бирок, береги келинге уйленем дегеницди жакшылап ой- 
лонсоц. Ашыкпай, кийинкиде тойлоорбуз. Чырмаш да бе- 
кер кыйыктанган жок. «Дос куйдуруп, душман суйдуруп 
айтат ».

Канат (башын чайкап): Арзыганым арзыган.
Максатбек (Салияны карап): Арзыгыдай ургаа- 

чы. «Атка бергис кунан бар, кызга бергис жубан бар» ээ, 
Чырмаш. Эмне дейсиц?

Канат: Анан калса, езу макул. Кимден корунабыз.
Чырмаш (Шарабын тугете жутуп, кщгцгуп): Са­

лия езу макулбу? Калпычылар. Мен каршымын!
Максатбек (Кыжырданып): Чырмаш, тоту куш- 

тай бир сезду жаттап алып, ыгы келсе да, келбесе да кай- 
талай бересицби? Сен деги кимге жана эмнеге каршы эмес- 
сиц? Оболу ушуну тактайлычы, бай болгур.

Чырмаш: Каршымынбы-каршымын.
Канат: Мышыктай тытышып жаман уйренуп алып- 

тырсыцар. Студент кезде ынтымактуу элецер го?
Максатбек: Карабайсыцбы анан, буга эчтеме жак- 

пайт, эчтемени кыртышы суйбейт. (Бир пастан кийин 
впквлеп.) Мени кайсы кунееме жектейсиц, Чырмаш?
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Максатбек (Бир алды маани бербегендей баш ий- 
кеп, кайра чочуйт): Кечирициз, сиз эмеле бала-чакацыз- 
дын жоктугуна капаланбадыцыз беле? Анан кантип бала- 
цыздын ысымы?!

Салия: Баламын ысымы? Ким айтат? Атамын ысы­
мы дейм. (Ууртунан жылмайымыш этап, шашып.) Атан, 
карыса баладай тура. Тамак-ашы менден. Кийимдерин 
жууп берем. Анан кээде болор-болбоско кылтыйып кал- 
магы бар...

Максатбек: Бир туруп, баламын аты, бир туруп, 
атамын аты. Болуптур, эмнеге токтодум эле?.. Атацыз- 
дын аты болсо, атацыздын аты да.

Салия: Атацдын байты!
Максатбек (взун кармап): Ай, Ира, Алтынай, 

даярсыцарбы? Кеттик, Сокулукка. Таза аба жуталычы. 
Антпесек оз кебибизге езубуз чалына баштадык.

Канат: Жургуле!
Алтынай: Ай, бир мунет, аттанар аякчы? (Чейчвк- 

тергв шарап куюп, сунат. Чырмашка куцкулдеп.) Кожой- 
бой досторуцду колдосоц боло?!

Максатбек: Канекей, езубуздун ырды ырдап, анан 
тартып жиберели?! (Чырмаштан башкасы ырдайт. Мак­
сатбек чвйчвгун кекелетуп, Чырмашка.)

Бир, эки, уч, 
Биздерде куч. 
Жолду чапкан, 
Маркс, Ильич!

(Чырмаштан башкасы ырдайт. Максатбек чейчегун 
коюп.) Чогуубуз менен Сокулукка! Оштук мейман сиз да 
барасыз.

Салия: Эзуцдун эжецдин уйуно чакырып жаткан - 
дай барбалацдайсыц да? Канат мага эртец менен эскерт- 
кен.

Максатбек: Жыгылыштуумун, жыгылыштуумун. 
(Салияны кездей ийилет.)

Чырмаш: Салия, Сокулукка барбайсыц! (Бут баа- 
ры, Максатбек Салиянын манжаларын кармаган бойдон 
элейет. Алтынай менен Ирина Чырмашты колтуктап, 
бирдеме дегенге аракеттенет. Чырмаш эки колун жул- 
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куп.) Барбайсьщ! Барсац, сага Канаттын туугандары жоо- 
лук салат.

Максатбек: Тигини... тигини... Алтынай, эрицди 
байлап-тацып, жиндиканага еткерет окшойбуз. (Алты­
най менен Ирина Чырмашка жабышат.)

Чырмаш: Салияны елеем да силер менен женет- 
пейм!

Максатбек: Достор, тынчтангыла!? Чырмаш ме­
нен Салия, силер мээбизди ачытпай, тааныштыгыцарды 
жен эле мойнуцарга албайсыцарбы? (Тыным. Ирина та- 
бышмактуу кыялданып, алга суурулат.)

Ирина: Толкуса дециз боюн урат тоого, 
Аттанат кези келсе баатыр жоого. 
Жетилсе жемиш бышат сабактагы 
Тилдирип алган элем журегумду - 
Турмушка, 
Ошол бойдон агат каны.

Айрылуу жацы терейт сагынычты, 
Касташуу пайда кылат кагылышты. 
Тугенбейт тируулуктун санаттары. 
Тилдирип алган элем журегумду - 
Суйууге, 
Ошол бойдон агат каны.

Жашоодо жылдар гана билбейт тыным, 
Башталат кылым бутсе дагы кылым. 
Байкалбайт кун кеч кирип, тац атканы. 
Тилдирип алган элем журегумду - 
Мезгилге, 
Ошол бойдон агат каны.

Кун кубе жердин бардык сырларына. 
Омурду чемулдуруп нурларына.
Койбостон кете берет карап дагы. 
Жаралап алган элем журегумду - 
Токтолбой, 
Ошол бойдон агат каны.

Алтынай: Ооба, бул - Жолон Мамытов. Бирок анын 
береги кырдаалга кылчалык тийешеси жок.
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Радиодон суйлеген сезуцду бугун анча-мынча кекберу тарт- 
кан этиятсыздыгым учунбу, же белек себептенби?

Канат: Айтмакчы, эмне деген радио, эмне болгон 
сез. Кайымыцардын теркуну будемук.

Чырмаш: Радиодон жеке керт башыма тийешелуу 
пикиримди билдиргемин. Мындайча айтканда, Октябрь 
тецкерушунун жалпы адамзаттык есуп-енугууге, анын 
ичинде, кечмен, жарым кечмен калкыбыздын келечеги- 
не тийгизген таасири азыркы коомдук илимибиздин ка- 
лыс иликтеесуне муктаждыгын далилдееге далалаттан- 
гам.

Максатбек: Андай экен, доорубуздун чыгаан оку- 
муштууларынын Октябрь тецкерушу адамзат тарыхын- 
дагы ири жацылыштык дегенин кандай баалайсыц?

Чырмаш: Доорубуздун чыгаан окумуштуулары чын­
дап эле ушинтип жатышса, мен ошону менчик акылым 
менен териштирууге дилгирмин.

Максатбек: Эгерде сен анчалык акылдуу болсоц, 
эмне учун мынчалык кедейсиц? Ушуну тешегуцде ойго 
жатып ойлондуцбу?

Чырмаш: Сенин байлыгыц адал эмгектен куралба- 
ган ыплас байлык. (Бакырыша баштаган эквене башка- 
лардын кецулц бурулат.)

Алтынай (Чырмашка): Тынчылыкпы? Уйдун ко- 
жоюну экеницди унуттуцбу? (Чейчвгун колунан алапг.)

Максатбек (Кызууланып, ортого басып.) Сенин 
социализмиц, Чырмаш...

Ирина (Максатбекти токтотууга далбастап, чей- 
чегцн колунан алып): Саясатты бутпедуцбу эми?!

Алтынай (Максатбекке жароокерленип): Бир 
ачууцду мага берчи?

Максатбек (Моюн сунбай, жулунуп): Сенин социа­
лизмиц эркектин сугун арттырган ецдуу-тустуу, бирок, 
туубаган тукумсуз какбаш катын!

Алтынай (Тамашага чаргыпгып): Анда тереп-туш- 
кендер капитализмбизби?

Максатбек (Чырмашка): Социализмицди ацдат- 
тымбы? (Салия менен Канаттын кездеру чагылышат. 
Салия эчкирип, тескери бурулат.)
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Канат: Салия! (Чукулдап.) Салия, бизди кечир? (Эки 
кыз жана Максатбек бирин бири жалдырап тиктейт. 
Тыным учурунда Алтынай Канат менен Иринанын бо 
шогон чейчекпгерун алып, устелге коёт.)

Ирина (Максатбекке): Айкырып атып конокту 
таарынттын,? (Тыным.) Бизге окшогон жоош-момун калк- 
ка социализм кеп жагынан ылайык беле дейм да?!

С а л и я (кезун аарчып): Мага назар бурбагыла? Мен... 
мен силер таамай мунездеген социализммин.

Алтынай: Бала-чакацыз жокпу?
Ирина: И-и... ка-ап, анда бактысыз экенсиз.
Максатбек (Иринага байкатпай муш кезеп): Эмне 

баласыз киши эле бактысыз бекен? Баланы багып алууга 
деле болот. Мисалы, мен езум ата-энемдин асыранды ба- 
ласымын. Туурабы, Ира?

Канат: Асыранды балдардан да сендей кейкашка- 
лар чыгабы?

Максатбек:А тугул улкон талаш-тартыштарда асы­
ранды балд ар атанын балдарынын чимкиригин агызат.

Чырмаш (Максатбекке): Эй, экс-коммунист, со­
циализм сага же мага жакшылыктан тышкары кандай 
жамандык кылды, ыя?

Алтынай: Чыке, ечкен отту жацыртып коелебечу?!
Максатбек: Жамандыкпы? Сага, ээ?
Чырмаш: И-и, маселен, мага.
Максатбек (Сабыр кылгыла дегендей жацсап): Со­

циализм сенин айдар кекулуцден сылаган жок. Афганис- 
тандын дини бир мусулмандарын аттырды, шаар-кыш- 
тактарын ойрондоттурду. 0зуц санап берчи, советтик жоо- 
кер кийимчен канча афгандык жаранды кан какшаттыц? 
(Чырмаш бирдеме демекке оозун эптештирет.) Коё тур! 
Экинчиден, Афганистанда жакын досуцдан айрылдыц. Аты 
ким эле? Туштукче. Дайыма оозанасыц...

Чырмаш: Сраждин.
Максатбек: И-и, Сраждин. Ошо Сраждинди тозокко 

малынгыр социализм елтурду.
Салия: Сраждинди ким елтурду дейсиц?
Максатбек: Апей, сиз Сраждинди билчу белециз?
Салия: Билбей анан... (Ойлоно калып.) Сраждин 

менин баламын ысымы. .
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С а л и я (ыйлактап): Неге такыйсыцар? Тааныш эмес- 
пиз. (Сыртка чуркап кетепг. Артынан Алтынай менен 
Ирина чыгат. Канат тамеки тутантууга убараланат.)

Максатбек: Ай, биринен бири эч нерсе аябаган кур- 
булар да ушинтеби? Чырмаш, жолуц болгур...

Чырмаш (ары басып): Жакындаба!
Максатбек: Сен аны жактырып калдьщбы?
Чырмаш: Тапкан экенсин, майбашты?
Максатбек: Анан эмнеге мышык-чычкан ойной- 

суц? Тойдум сенин кылыгыца! (Отургучка боюн таштап, 
чыкыйын мыкчыйт. Чымын учса угулган тажатма тынч- 
тык екум сурет. Кайра обдулуп турат.) Чырмаш, сен 
суйген кызды Канат сага ыраа кербей койсо кантээр элец? 
Анын устуне Канатка карызбыз. (Кыздар кирет.)

Чырмаш: Карыз-парыз эмесмин. Жаман атка кон- 
гонубуз - экеецердун кызуу кандуулугуцардын екунучтуу 
жыйынтыгы.

Канат (чылымын ыргытып): Мен камалганымды эч 
кимге милдет кылбайм.

Ирина: Кеп «баягы, баягы, койчумандын таягы» же- 
нундо бейм, кыздар. Анда кандайча Канат гана соттолот?

Максатбек: Менин соттолбогонумду да кере ал- 
байсьщ, ээ? (Ойлуу.) Дурус. Бул озу чиеленишкен баян: 
Университеттин тертунчу курсунда элек. Теменку курстагы 
селкилер менен концертке кирип, шарактап шампан ат- 
тырып, жатаканага чейин эки-экиден колтукташып, ан­
дан ары батирибизге ааламыбыз тугел дуулдап бараткан- 
быз. Баратсак, теке мацдайыбыздан егуздей дебет жете- 
леп мелтуреген шаардык эки кыз келатат. Жанаша берген- 
де Канат тамашалап итине тийишип койду окшойт, ай- 
тор, анысы кацкылдап ийди. Ошондо тигилер биринен би­
ри озунуп «бараны» дешкени жиликти кезеп, чучукка са- 
йылган. Канат ой-бойго койбой чукулураактагысын тебеге 
муштады. Мен экинчисине тан берсем, безген тейден кар- 
маткан жок. Кайрылсам, Канат «мынасага, бараны», «мы- 
на сага, бараны» деп ооналактап чыцырган немени тепки- 
леп жатыптыр. (Сахна куугумделуп, милициянын ышкы- 
рыгы чурулдайт. Чырмаш, Канат, Максатбек жугурет. 
Алтынай, Салия, Иринага жарык берилет.)

Чырмаш (жугуруп баратып): 0лдук!
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Максатбек (чала угуп): Эмне?
Чырмаш: Олдук.
Канат: Аркы эмне дейт?
Максатбек: Элд\ййЬнат туура дегенсип башын 

ийкейт. )
Канат (Бир топ чуркагандан кийин.): Сол тараптагы 

буйткага жашыналы? (Токтошот. Канат энтиккенин ба- 
сып.) Мен айыптуумун. Кармап алышса, «коркконубуздан 
качтык, урган тиги, биз ажыраттык» дегиле! Макулбу?

Максатбек: Канат?!
Чырмаш: Жарабайт!
Канат (Чырмашты алка жакадан алат): Чырмаш, 

сенин чатакка кенедей тийешец жок. Сен ажыраттыц, ук- 
туцбу? Менимче, муну кыз деле тана албайт.

Максатбек: Биз кантип сыртта калабыз?
Канат: Суроону кыскарткыла, мага тецкегуло! Чы- 

нында мен баштадым. ( Милициянын ышкырыгы чукул- 
дан чурулдайт. Чырмаш, Канат, Максатбек жугурет. 
Канат жугуруп баратып.) Макулдаштык. Эч ким баш­
кана суйлебесун! Кунеену мен жалгыз котором. (Сахна 
жарыйт.)

И р и н а (ишенкиребей): «Зордуктоо» деген кине ас- 
мандан алыныптыр да?

Максатбек: Асыресе, чоцдун кызына катылган 
экенбиз. Анын устуне акчасы саман. Жазанын жумша- 
рышын сезин, доктурларды, прокурорлорду майлап жи- 
бербедиби?!

Ирина: Ушул жомогуцарды канча жолу уктум, ар 
жолкусунда ар башка керкемдейсуцор.

Максатбек: «Уурусу кучтуунун ээси доого жыгы- 
лып», бирдеме уюштурганга жашпыз, жардыбыз. Таянар 
белдуу тууган табылбай, Канатты «барса келбеске» узат- 
тык... Эх, бийлигим жетсе ошолордун ездерун тыгат элем 
абакка! (Сахна кцугумделуп, Канат эки колун кайчылаш- 
тыра бир нокотту ызалуу тиктейт. Турмвнун темир 
дарбазаларынын шарактаганы угу лат. Чырмаш менен 
Максатбек кайгыдан кайыгып, жарыша жалбарат: Эй, 
зындандын твбелдеру! Ал айыптуу эмес...Ал улутчул 
эмес... Ишенгиле!? Бошоткула!? Айыптуу биз эмес... Улут­
чул биз эмес... Эй, зындандын тебелдвру!
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Турменун темир эшиктеринин шаракгпаганы катуу- 
лап угулат. Сахна саамга таптакыр карацгылап, кай- 
радан жарыйт.)

Канат: бткен ишке салабат. Турмедегунун баары 
кылмышкер эмес, кылмышкердин баары турмеде эмес. 
Мындан кийинки жашообузду асырайлы. (Жанданып.)

Айтса, мен Жалал-Абад- Бишкек поездинен Салия ме­
нен тааныштым. Тааныштым да таалайымдын кушу туу- 
рума конгонуна айныксыз ынандым. Салия: «сен мага туц- 
гуч суйген жигитимди элестетесиц» - дейт. Мен ага: «ал- 
гач суйген кызымды элестете албайм» дедим.

Кечээ Бишкекке жетип сенин уйуце телефон чалсам, 
эч ким жооптошпойт, Максатбек. Ал эми сенин дарегиц- 
ди так билбейм, Чырмаш. Экоебузду мейманканалар ки- 
йирбейт. Тыйынын телеп кулагы катуу жалгыз бой абыш- 
каныкына тунедук. Кумардан кандык.

Салия (езун ыцгайсыз сезип): Канат, етунем...
Канат (Салияны кетеруп тегеретип, жерге ту- 

шурет): Салия, биз баш кошобуз, жаным. Мен сага досто- 
рум женунде сезсуз айтып берем. (Жанатан бери чете 
кубарган Чырмаш тербелип кулайт.)

Алтынай: Чыке! (Максатбек Чырмашты желеп, 
отургучка отургузат. Ирина чыныга суу апкелип, бети- 
не чачат. Алтынай ыйлап.) Кезуцду аччы, Чыке! Кудай 
ай, тундегу тушум коогалацдуу болчу. Чыке, кезуцду 
ачсац?

Максатбек (тамашалап): Ай, социалист, кезуцду 
ач! Дуйнелук тецкеруш али алдыда. (Алтынайга.) Терку 
белмеге, керебетине жаткыралы. (Алтынай, Ирина, Мак­
сатбек Чырмашты алып кетет. Канат алардын арты- 
нан женеген Салияны токтотот.)

Канат: Чырмаш менен педагогикалык окуу жайын- 
да катар окуган белец? (Салия бышактап, башын ийкейт.) 
Эки достун бири Чырмашпы? (Салия башын дагы ийкейт.) 
Неге дароо айтпадыц?

Салия: Билбейм. Неге дароо айтпаганымды езум да 
билбейм.

Канат (езунче): Атаганат! (Тыным.) Жур, кетебиз?
Салия: Кетпейм. Мен мында калам. Дегеле Канат 

менин жецил ойлуулугумду унут?!
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Канат: Салил, анда мага тируу журуунун зарылчы- 
лыгы жок.

Салил: Мен кайра журтума кетем.
Канат: Мен сен кайда барсац, ошерге барам. Издеп 

табам. (Максатбек менен Ирина кирет.)
Максатбек: Дасторконго бата тиленген, ээ. Эмесе, 

децгеленелу.
Канат: Салил мында калам дейт.
Максатбек: Кыщыр иш кырк жылда, Чырмаш 

экеецердун мамилецди изилдейбиз.
Ирина: Салияны дагы таарынтасыц.
Максатбек: Койдум. Керушкенче, Салил!
Канат: Керушкенче!
Ирина: Керушкенче;!Терку белмену карап.) Ал- 

тынай, жакшы кал! Биз эртецдерден кабарлашабыз. (Ке- 
тишет. Канат кадамын жайлатып, кайра шилтейт... Са­
лил аркы-терки басат. Кеп отпей табакка арчанын курга- 
тылган бутагын салып, Алтынай терку белмеден чыгат.)

Алтынай (чочуп): Салил, сен кетпедицби?
Салил: Мен сени кутуп Алтынай. Чырмаш тузукпу?
Алтынай: Кирбе, дары ичирдим. Уктап калды.
Салил (Алтынайды кучактап): Ыракмат, Алты­

най! Мен Ошко кетем. Куйеецду жакшылап кара?
Алтынай: Жакшылап карабаганда, куйеену кутпей 

таштаган ким бар экен?!
Салил: Кайыр, Алтынай! (Кетет.)
Алтынай: Кайыр болсо кайыр да. (Ашканага ба- 

рып, арча ысырыкты куйгузуп кайтып кирет. Ацгыча 
сахна куугумдей тушет.) Алас, алас, ар балээден калас! 
(Белмену аластай баштайт. Терку белмеден чачы уйпа- 
ланып, кез айнексиз Чырмаш чыгат.) Алас, алас, ар ба­
лээден калас!

Чырмаш: Баары кеттиби? Салил да кеттиби?
Алтынай: Кетти. Кетмектен ары жоголуп кетсин- 

чи!? Ошо келин келгенден бери журегум уйгу-туйгу. Дос- 
торуцду да ойдогудай сыйлай албадык. Аягында минтип 
сен мургуп. Олсун ошол! Алас... алас...

Чырмаш: Кайда барам деди?
Алтынай: Ким? Келинби? Ошко кетти. Алас...
Чырмаш: Алтынай, Салил терейт.
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Ч ы р м а ш (тещ калгансып.) Сенин дале киренен, бар. 
Башьщды эцкейт, аластап коёюн? (аластап, ары басат.) 
Кездеру ойноктоп, алданемедей кыз экен. Чырмаш туура 
айтат, Канат ецдуу жибектей созулган аяшыбызга башка 
эле колукту таап беребиз... Ал ас, ал ас... Тунде тушуме 
уулубуз да кирип атыптыр. Апам экео тириликтен куура- 
ды го?!

Чырмаш: Алтынай, сен кандай дейсиц, Салия те- 
рейбу?

Алтынай (аластаганын улантып): Терейт, ой то- 
рейт. Эгиз терешу да толук ыктымал. Андан кере жатып 
эс алсацчы?

Чырмаш (тецселип ары-бери баскыча кобурайт): 
Туулбай туна чексемчу... туулбай туна чексемчу... 
(Тобвсун мыкчып, капылет катуу ексейт.) Са-ли-я! (Ал- 
тынайдын колундагы ысырык салган табак жерге тушуп, 
калдырттайт... Сахна карацгылап, алыскы багыттагы 
поезддин шарактап жцруп бараткандагы дабышы айла- 
наны солкулдатат. Ал узай берип, узакка ун созот да, 
кайрадан кадимки калыбында дукулдеп, сапарын улайт. 
Квшвге акырындап жабылат.)

1994-ж.
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ЖААБАРС*

* Пьеса «Жаабарс» («Тоолор кулаганда») романына кийинчерээк 
биринчи бап-глава болуп кирген Ч.Айтматовдун чыгармасынын негизинде 
жазылган.

(Пьеса )

КАТЫШУУЧУЛАР:
Жаабарс
Чаабарс
Мергенчи
Асел- Мергенчинин суйгену
Ажымурат - Мергенчинин иниси 
А п а - Мергенчинин апасы 
Кыдыр
Чунак кулак барс
Ышкын барс
Биринчи дебвт кучук барс 
Экинчи дебет кучук барс 
Yчунчу дебет к учук барс 
Ун

Биринчи сурет
(пролог)

Тянь-Шандын Бугулуу Теру. Канаттуулар миц туркун кайта- 
лап ун безеп, булак шылдырап, мамалактуу топоз ыцкыган кере- 
мет маал. Жаратылыштын ажайган кооздугуна тамшанып, дуй- 
некапар ацкайган Мергенчи. Ацгыча мацдайдагы буйткадан кут- 
пеген ченден куркуреп, Жаабарс керуне калганы.

Шашкалактаган киши кетенчиктеп, борчук аскага жабышат. 
Жаабарс заматта аттап-буттап, айры аяктуу, карабашылды жара 
тартчуудай комдонуп, кездерун тостойтот.

Кылымга тете ирмем. Экее тен, былк этпейт. Перенденин сай- 
раганы, булактын шылдыраганы тып басылгандай, теребел ыц- 

- 143



жыцсыз. Адамдын колу кундакты мыжыгат, жырткыч ыкчам, 
ыкчылдыгына сыйынат.

Кантсе да алгач Мергенчи ун катат:
- Ай-ай, балбан, ай-ай, Жаабарс!
Жаабарс езунун атын уккандан жумшаргандай, чоц 

башын ары-бери чулгуйт. Киши баары бир чочуп, кетен- 
чиктейт:

- Ай-ай, Жаабарс, пейилицден кайт!

Жаабарс негедир муцкангандай кацкылдап, пенде баласын 
жаны ачыгандай жалооруй тиктейт, анан бачым бурулат дагы, 
жолуна тушуп бурацдайт. Мергенчи жонундагы мылтыгын чымга 
чаап, шалдайганы. Кайра эсин жыйып, Жаабарс караан узген 
жакты кепке дейре телмире карайт.

Мергенчи: Аксарбашыл, аксарбашыл, айланайын!.. 
(Квйнвгунун жакасына уч кайтара ырымдап тукурет.) 
Ту-ту-ту..! Атацдын керу, айтылуу Жаабарстын дал езуне 
кезиктим, ээ!? Буга эмне болгон, жыгылчуудай бурацдайт 
да, каапыр. (Ойлуу.) Жуйур телдеген ырыска шерик ур- 
гаачысын Чунак кулак барс имерип алыптыр дешти эле, 
ошонусу ырас окшобойбу. Арыктап, жудеп, карыптыкка 
моюн сунуптур, байкуш. (Дагы Жаабарс кеткен тарап- 
ка жалт жалт багат. Кайрадан квруучулерге кайрылат.)

Илбирсти аяп коём да, мени аяган эч ким жок. Алкы- 
мым оозума тыгылып, аскага кептелип, алда-жалда ме­
нен арац калдым го!? (Ызалуу каткырат.) Бирееге айт- 
сам, «ацчылардын апыртмасы» деп ишенбес. Бирок, Бу- 
гулуу-Тердун ээси, жырткыч жаныбарлардын пири - Жаа- 
барска жолукканыма мобул кабагы буркее асман кубе. 
(Алакан жаят.)

Аттиц, Аселим жанымда журсе, ацгемемдин эц шире- 
луусун адегенде ошого божурасам. Кызыл жоолук делби- 
рим, кулак туруп, муюр беле же ынанбай, мурдун чуй- 
руп, чыртылдайт беле?

Кантейин, мергенчилик кесибим тагдырыма балта чап- 
ты. Жайдыр-кыштыр артуу-артуу дабан ашам, кокту-ко- 
лот аралайм. Айлап уйге конбойм. «Карабаса катын ке­
тет» дегени туура экен. Бирин-серин айылга каттаган биз- 
несчинин этегин карман, Орусияга сызыптыр...
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Жанагыда Жаабарстын тарыхын бекер бежиреген ок- 
шобоймунбу. Койчу, «жырткыч айбандарда кайдагы ма- 
хабат» деп кытылдап кулбеспу, Аселим. Сен анын жанын- 
да карап турган белен, дейт, ыкшып.

Аягы менен жылып, таноосу менен тынгандардын баа- 
рында суйуу барлыгын, ариет-намыс барлыгын неткенде 
тушунтем, Аселиме. Кантип артка кайрыйм. Эки-уч жыл 
илгери чет елкелук ацчылар менен баратып, тик учак- 
вертолёт кургуйга кулаганда эле аркар-кулжа кууганым- 
ды токтотсом кана? Аян экен да, керсе, эскертуу экен. 
Кайберендин убалы тийди, канатым кайрылды. Кызыгы 
ушунда, кара жолдун боюндагы куржун асынган Кыдыр 
Алекисаламдай думана-календердин бал тилине ийип, кай- 
берен атмакка, бугумду жазмакка минтип Бугулуу-Терге 
шаштым. (Бирдеменин шарпасы эшитилет, Мергенчи 
элтейет.)

Тушумбу, Кудай, Жаабарс бери келатат да?! (Мылпгы- 
гын кезейт.) Устунен ашыра атып, коркутуп коёюн. (Мыл- 
тыктын «таре» эткен доошу белек жактан угулапг.) 
Ким? Ой, ким атты? Эй, Бугулуу-Терде менден башка кай­
сы мерген бар? Чык бери!? (Саамга тыцшап калат. Анан 
аркы-терки ок атат. Too жацырат.)

Жаралуу Жаабарс кацгып, ары-бери жойлосо, эчки- 
теке уркпейбу? Андыктан, ацчылар оболу Жаабарсты жай- 
лап тыналы деп жатышкан го? Кайран Жаабарс, бучкак- 
таганын бура жылдырбаган шерим, шордуум... Жазмыш, 
мацдайга чийилгени ушундай тура...

Баякыда сенин табышмактуу таржымалыцды эмнеге 
Аселиме баяндадым дейм да, Жаабарс. Тимелеби, шиле- 
кейимди чубуртуп, суктангандай жомоктодум, Жаабарс. 
Эми аргасыз езум Жаабарска жазбай окшошуп, боздодум, 
Жаабарс. (Кыйкырат.) Эй, чаарчык, делдештер, бачики, 
ченделейлер, кайдасыцар? Мен - жырткычмын! Жан ал- 
гычмын! Мен — илбирсмин, жолборсмун, Жаабарсмын! 
(Арада кун куркуреп, чагылган чартылдайт. Мергенчи 
аргасыз тейден коцулга корголоит.)
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Экинчи сурот

Бугулуу-Тер. Кыйла заман илгери. Жаш Жаабарс менен 
тупкучтей ийилген Чаабарс алгачкы кошулуунун арапасында ай- 
машып, чапчышып, жытташат.

Чаабарс: Жаным, Жаабарс...
Жаабарс: Ырысым, Чаабарс...
Чаабарс: Журу, кезден далдоо кетели?
Жаабарс: Журу.
Чаабарс (наздуу): Жаным, Жаабарс, елгенче жан 

бирге деген убадацды кайталачы?
Жаабарс: блгенче жан бирге, Чаабарс. (Тыным.) 

Чаабарс, экеебуз сезсуз бактылуу болобуз. Барс тукумда- 
ры ецдуу бактылуу болобуз. Too илбирстеринин катарын 
кебейтелу, алардын тобуна ез кучуктерубузду кошолу!?

Чаабарс: Анткенге аркар-кулжанын кочкул кызыл 
канын шимиребиз, ыпысык этин ашайбыз. Аларыцды 
дыргаяктата кууганда бир ыракаттанам дейсиц...

Жаабарс: Далай кулжачардын курсагын жара тарт- 
тым. Арийне, алиги доцуз, каман дегени жакпайт. Куу- 
сац, коркконунан куюлтуп чычып ийет, кургурлар.

Чаабарс: Айры аяктуу, карабашылга мацдай-тес- 
кейлешкенсицби?

Жаабарс: Кишигеби? Ал-куралчан. Тутетмесунен 
жалын чачат. Анысынын тарсылдагын угуп чоцойбодукпу?

Чаабарс (кылгырып): Алаксытпа!
Жаабарс: Алаксыба!
Чаабарс: Тээтиги коктудан.
Жаабарс: Жок, тиги коктудан.
Чаабарс: Ал жак - Тескей, Куцгейге баралы?
Жаабарс: Куцгейгебу? Кеттик. (Жаабарс менен Чаа­

барс тегерене куушат. Аалам айланкечек атат. Чунак 
кулак барс жана башка барстар келип бийлешет. Барс- 
тар уй муйуз тартып, Чунак кулак барс ортодо ойдо- 
лоп бийлейт. Жаабарс Чунак кулак барсты далыга тап- 
тап, ыраазычылык билгизет. Жаабарс менен Чаабарс бий- 
леген барстардан билинбей белунуп, кайдадыр ашыгат.)

Y н: Алигиде тула бойлору алга керилип, барабар 
сузген балыктардай ойкуп, шамалга жайылган куйрукта- 
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рын шуйуп, туташкандай жанаша, узецгулеш теминиш- 
кен эле. Чаабарс жарым карыш озо кудурецдойт, эреже- 
си ошондой, ургаачынын заты улук. Жаабарс ченегендей, 
ашык-кеми жок, жарым карыш артта, курдашынын жыть: 
мурдун ердеп, эцгиретип, денесинин жылуулугу делебе 
син аптыктырып, асыресе, анын журегунун турсулун тын,- 
шагандан айбандык парасатын белгисиз бирдеме кытыгы- 
лап, эпсиз, эсепсиз эцсеткени жадында. Учкул арада Жаа 
барс илгери-кийин укпаган ундерду укту - сыдырым жел- 
дин желпинуусунде, анан калса, жарыктын шооласынде 
жацырыктап, созолонгон, куулдеген жана сыбызгыгат 
жылаажын ундер, мунун бакиси жогоруда уюп, дирилдег 
да дуцгуреп, айдарымдын аласалган агымы менен жез та- 
бактай кундун карек карыктырган нуруна камыр-жуму^ 
жуурулушат, мунун бакиси а тараптагы тоо-токойдун чай- 
палышынан шацгырайт. О, Жараткан, эгерде кар барсы 
каш-кабактагы керунуштун кайталангыс кадыр-баркыв 
баалаганга шыктуу туулса, анда береги жашоонун бутуй 
Ааламдык музыкасы, алардын макулуктук махабатыныв 
босогосундагы боздото чертилген залкар куу эмей эмине...

Учунчу сурет

Мурда, боксе жайлоодо. Кой-эчки маарап, жылкы кишенейт, 
Ит урет. Мергенчи камчысын буктей кармап, Асел менен жай 
сырдашат.

Мергенчи: Асел, тетиреки ак чацгыл аскаларды 
карачы? Бугулуу-Тер ошоякта. Жаабарстын мекени.

Асел: Ой-ий, алые го?
Мергенчи: Жаныбарым Гулсаратка жарым кундун 

жол. Дал ошол Кош-Чокунун алдындагы карагай-черде 
Гулсаратты жайдактап, тушап, андан ары жоо-жалацдап, 
салып урам. Аркар-кулжасы аралаш, бейиштей челкем. 
Бирок, кайберендер абыдан сак. Оцой менен оцколото ал- 
байсыц. Жарлары тик, мергендин мергени чыгат. Кеб^ 
тутектун айынан, жарым жолдон артка кайтат. Огуну, 
айтса, Жаабарс менен Чаабарсты кердум. Турнабайдан. 
Кадуулап, ээрчишип баратышыптыр. Кердум да, жакшы- 
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лыкка жорудум. Сен качацкыга чейин боюцдан тушуп, 
кыйнала бермек элец? Буюрса, чурпелуу болобуз, алты- 
ным. Ошого жорудум.

Асел: Тобоо, илбирстердин да ысымы болобу?
Мергенчи: Ысымы болбосо, кантип айра тааны- 

мак элек.
Асел: Жаабарсы мейли, Чаабарсы амине?
Мергенчи: Мумкун, териси чаардыгынандыр, бал- 

ким, Жаабарска уйкаштырышкандыр. Баса, уул тересец, 
атын Барсбек коёлу? Макулбу? (Асел кенгендей башын 
ийкейт. Мергенчи кыялга батат.) Асел, Жаабарс деген 
Жаабарс. (Келинчегине man берип, илбирсти туурап, ыр- 
кырайт. Асел кылыктанат.) Богогу буура санындай, баш 
сеегунун боруму - кырмандын таар кабындай. Аласы-ала, 
буласы-була... (олуттуу.) Бугулуу-Торде гана эмес, ат­
пай Тянь-Шань, Памирде ага тец чамал илбирс жок, ушу- 
тапта. Конуш жайы - бийиктик, таза аба, жебедей сызган 
аркар-кулжага атаандаш. Бир чет елкелук айтат, окумуш- 
туу серей го, мындай куйругу узун барстар-кабыландар 
Африканын чытырман токойлорунда учурайт дейт. Афри­
каны билбейм, бирок, барстар биздин сулеесундерге уч 
атадан кошулат...

Асел (бышкырып): Аларыц уруу-урууга да белу- 
нушер? Оц, сол, ичкилик...

Мергенчи  ̂ентелеп): Асел, олуттуу маселени оюнга 
айлантпачы, берекем!?

Асел (Мергенчинин мойнуна асылып): Кечир... Бо- 
луптур, эми аттан. Шериктериц узап баратат. Шашыл... 
Этият бол?! Олжолуу кайт?!

Мергенчи (Аселди чекесинен суйет): Кош! Ацчы- 
лыктан олжолуу кайтмак Тецирден. Кут, келекем... (Чы- 
гат. Асел Мергенчиге башынан шыпырылган бир байлам 
кызыл жоолугун булгалайт.)
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Тертунчу сурет

Баягы Бугулуу-Терде алаамат. Жер силкинип, таш кулайт. 
Ындыны ечкен Жаабарс менен Чаабарс илен,-салац кирет.

Чаабарс^ кцрсунцп ): Байкуш кучугум - Иймек барс, 
асканын жарацкасында суу ичкени каз-катар чубаган 
эчки-текени ацдып, акыйып отурган, энесине жардамдаш- 
макка. Биринчи мертебе чындап ууга киришти эле, кучу­
гум. Таш кулайт деген уч уктасам тушуме кирген эмес. 
Оцор оор таш болсочу. Так желкесинен басты. Чьщырга- 
нын бир уктум, астымдагы жер кечуп, караган-бадал тец 
кечуп, карасам, тээ ылдыйда чалкамдан жатам.

Жаабарс: Алда кандай окуя. Аска окторулган да- 
рыянын нугун бууп, кел мелмилдеди.

Чаабарс: Аскац менен, дарыя-келуц менен жуму- 
шум канча? Мага кучугумду таап бер? (Тыным.) Сен барс- 
тардын уйурун баштан, куч сынашууга жортпой, бешене- 
бизде отурганыцда, мумкун, аман калмакпыз?

Жаабарс (улутпунуп): Айры аяк, карабашылдар 
бири елее, экинчиси екурет экен. Жана алай-дулейде Те­
мир канат куш кектен капчыгайга жыгылып, жалбырт- 
тап куйду. Ичиндеги куралчан кишилердин кээ бирее 
тируу, кээси кез жумгандай. Тируулеру жапырт чурку- 
рашты.

Чаабарс: А биз барсча кайгырабыз. Айтмакчы, сага 
дейре буерде Чунак кулак барс соксоюп, мегдеду.

Ж а а б а рс: Чунак кулак барс!? Ий-е, бизде, барстар- 
да энеси менен кучугуне бир дебет жарай берет.

Чаабарс: Кырсыктап елген кучугуме тил тийгиз- 
бе? Чунак кулак барс менен тукум жалгаштырууну чеч- 
кен езум.

Жаабарс: Мен тируудебу?
Чаабарс: Сен албеттуу, кучтуу, таанымал барссыц, 

бирок, аталык аракетицден туулган кучуктерум токтобойт 
шекилдуу. Каражолтойсуц. Ал эми Чунак кулак барс - 
баласаак. Дээрлик кучук чагында кучугун талатпай кор- 
гоп, кулагынын калдырканынан айрылган.

Жаабарс  ̂куркурвп): Чунак кулак барс, бир керунчу 
мага...
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Чаабарс: Кучуце ишенбе, таалайыца ишен.
Жаабарс (жер чапчып): Кана, ошол карозгей?
Чаабарс: Бизде, барстарда тукум улоого ургачы жооп- 

туу. Дебеттерубуздун бир даары - кун чубактап, жаны- 
нын жыргалын качырган - жалкоо, бир даары - шыйпак- 
тап-койкоктогон кокуй, теш керген кейрец (жвнвйт).

Жаабарс: Кайда шайландыц?
Чаабарс: Чунак кулак барс карагандын саясында 

кутуп атат. Багытымды бегебе? (Жаабарс менен Чаабарс 
кажышат.)

Бешинчи сурвт
Бугулуу-Тордегу Жаабарс менен Чунак кулак барстын карма- 

шы. Экее тец айбаттуу арсылдап, бирин бири муунтат. Жырт- 
кычтардын каарынан жакабел солкулдайт. Бир оокумда Жаабарс 
Чунак кулак барсты коколоп, жарга такайт. Тигил кыркырап, 
ал-кучтен тайып, жан таслимдикке жакын. Некин, кайдан-жай- 
дандыр атырылып, Чаабарс туурадан качырганы. Жаабарстын 
жонунан тиштеп, жулмалаганы ектем, чечкиндуу. Жаабарс кап- 
талдап очорулуп, кацкылдайт:

- Ургаачыга асти тецелбейм. Мерей силердики.
Чаабарс куйругун бирде солго, бирде оцго ыргап, ейде-ылдый 

чамгарактатып, Чунак кулак барстын жамбашына жамбашын, 
далысына далысын ыкшап узады. Жаабарс тегеректе кынжыла 
темселеди...

Бир аздан кийин ызалуу жырткыч бут кайратын боюна жыят. 
Оюна бирдеме тушкендей келдесин кецкейтет. Бирпас жоголуп, 
Ышкын барсты коштой пайда болот да, жециштуу куркурейт.

Ж а а б а рс: Солкулдаган Ышкын барс!
Ышкын барс: Баарыбыз тегиз урматтаган Жаабарс! 
Ж а а б а рс: Мен алданемедей абалдамын, Ышкын Барс. 
Ышкын барс: Тушунем, Жаабарс. Чаабарс менен 

Чунак кулак барстын жоругу Бугулуу-Терге эбак маалым.
Ж а а б а рс: Кайгымды бексерте аласыцбы, Ышкын 

барс? (Ышкын барстын тумшугун жыттайт.)
Ышкын барс: Силер, дебеттер, кайгыбызды кан- 

чыктар бексертет деп дамамат жацыласьщар. Биз, кашай- 
гырдыкы, кайгыцарды бексертпейбуз, тескерисинче, ке- 
буртуп-жабыртып, ырбатабыз.
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Ж а а б а рс: Жубардай таза, кылыктуу барс. Кезегин- 
де Чаабарс да алдагы сен сыяктуу, сай талдын чырпыгын- 
дай ийилчээк болчу.

Ы ш к ы н барс: Минте берсец, кайгыц эгерим бек- 
сербейт, Жаабарс. Чаабарс Бугулуу-Тердегу калдайган ка- 
рааньщды, ац уулоодогу кашкейлугуцду чанды. Сенсиз 
Чаабарс Чаабарс болоор беле, куйругун чамгарактатып, 
бирде оцго, бирде солго ыргаар беле? Ай, ким билет?

Ж а а б а рс: Ортодогу кучуктерубуз токтобой...
Ы ш к ы н барс: Кучук - шылтоо. Жаабарстан кучук 

туулбайт, Жаабарстан кучук туулса, атасынан да жаал- 
дуу, атасынан да жаасы катуу туулат. Жатыны жаман, 
кечугу кууш Чаабарс андай кучук тууганга жармач, жа- 
рамсыз.

Жаабарс: Антпе, Ышкын барс. Чаабарс менен эчен 
кызык доор сургенбуз. Кызыгыцдан айрылып, кыйналга- 
ныц курусун!?

Ышкын барс: Мен силерден кыйла жашмын. Би­
рок, куйрук улаш куушуп баратканыцарды карай, ичим 
капылет уу тамыр сугунгандай ачышаар эле. (Жаабарс- 
ка ыктап.) Озгече, езуцдун жотолуу шыйрактарыц, тос- 
тойгон каректериц эч бир барстыкына окшошпойт. Кээде 
барссыцбы же барстардын ичинде жашаган башкасыцбы 
деп шектенип ийем. (Жаабарс менен Ышкын барс бир аз 
куушуп, арам тер агызышкансыйт. Арада Ышкын барс 
тык токтоп, ыцгайсызданат.) Жаабарс, кечир, мени из- 
деп журушот.

Жаабарс: Ким?
Ышкын барс: Жаш барстар. Бугун ошолордун ке- 

зеги. Эртен, сага келем. Биз, ургачы барстар мындайга 
кенуп бутпедукпу?!

Жаабарс: Женотпейм. Кармашам.
Ышкын барс: Кармашпа. Алар - учее. Жаабарс 

экенице карабайт. (Тыным.) Анан калса, Жаабарс кышыл- 
дап, энтигип атасыц. Карылыгыцбы? Кантсе да, куйукпой, 
саламатчылыгыцды сактачы, Жаабарс? Сен илбирс туку- 
муна дагы керексиц. (Кетет. Жаабарс ачуусунун кучунвн 
жерге жата калып, боортоктойт.)
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Алтынчы сурет

Ацчылыкка кезектеги жолу аттануунун алдында Асел менен 
каруусуна мылтык асынган Мергенчи арай кез, чарай суйлошет.

Мергенчи: Кечээки мергендер, кирип-чыгып атып, 
уктуц бекен-укпадын, бекен, ергугуче шыралга таштаган 
мергендер деп айтты, айтканда да бир укмуш кеп айтты. 
Бугулуу-Терде Жаабарс жаман абалда экен. Чунак кулак 
барс, бир кулагынын калдырканы абалкы алма-телме алы- 
шууда дал-далынан, шала-шала шылынган ошондой дебет 
барс бар, Чаабарска шынарлап, тийишип, жырткычтар- 
дын тересун капарга илбей жатыптыр. Кунде жаалдан- 
ган эрегиш, карсылдаган кармаш дейт. Берки Чунак ку­
лак да оцой жоо эместей.

Асел: Оюцда жалан, жырткыч айбандар, кундеп- 
тундеп уйде жоксуц. Же кыйратып таппайсыц - берекеси 
аз. Анан уялбай уул тереп бер дейсиц, Барсбек! (Табалап 
кулет.) Жаман иттин аты - Берубасар.

Мергенчи  ̂жоотпкотот ): Дуйшембунун, шейшемби- 
нин, шаршембинин эсесин бейшембиден чыгарабыз, жаным.

Асел (мисирейип): Журу шаарга, товар ташыйбыз, 
куурдак жасап сатабыз.

Мергенчи: Асел, анда кургакка ыргытылган ба- 
лыктай куурабаймынбы? Табиятым жаратылышка жуук.

Асел: Эмне, тоо-ташта жойлогон тосток кез менден 
кымбатпы? Суйбейсуц, суйсец баарынан кечмексиц. (Бы- 
шактай баштайт.) Жомогу бутпеду, мунун. Бар, Жаа- 
барстыкына жашап ал!? Аялын айылда саргайткан ку- 
марпоз куйееге тойдум...

Мергенчи: Кантет... кантет... (Келинчегин имере 
кучактап, Бугулуу-Терду сагынгандай. мукурайпг. Тыным.) 
Асел, ацчылыкты баягыда, чет елкелуктер менен коше 
тик учактан кулаганда таштасам болот эле, миц теке атып, 
оцко тургузганымда токтотсом болот эле... Мейли, эми 
дагы бир барып, кекшунумду суутайын, анан ыктыярыца 
жуз пайыз кечейун?!

А с е л (Мергенчини кекурекке орой туртуп): Жалган- 
чы, жузукара. Канча жолу акыркысы деп алдайсыц, ыя? 
Ошо тоолоруц кулап, кумга айлансын?! Жырткыч, кайбе- 

- 152-



рендериц кырылып калса кана, атаганат!? Эмне учун пер- 
зентиц жок, билесицби, анткени сени Кудайдын каргышы 
урган. Чаарчык, музоо, кучуктердун каргышы урган. Акыр- 
тубу келип, менин, жаздыкташ катыныцдын каргышы ур­
ган. Куубаш етесуц, жарыктан... (Эчкирип ыйлап, чуркап 
кетет. Мергенчи ордунда сенделип, чыкыйын укалайт.)

Жетинчи сурет

Жаабарсты уч жагынан уч кучук барс томурацдап талайт. 
Жаабарс жалтактап коргонот. Тигилер аны келекелейт.

Биринчи кучук барс: Какбаш, Ышкын барска 
жолобо!

Экинчи кучук барс: Андай арен экенсиц кан- 
чыгыцды Чунак кулак барстын кучагынан сууруп албай- 
сыцбы?

Учунчу кучук барс: Чаабарсты тарттырган- 
дан кийин сен бизге пир эмессин,. Ха-ха...

Биринчи кучук барс: Энтиккенин мунун эки 
чакырым жерге угулат.

Экинчи кучук барс: Кышылдаганын мунун, 
кырдан кырга эшитилет.

Учунчу кучук барс (жерге кулагын тешеп, 
жата калаш): Тыцдагыла, тыцшагыла, ха-ха...

Биринчи кучук барс: Мындан ары езуцду ий- 
гилик жылоолобошун эсице туй!

Экинчи кучук барс: Кайырчылап шемтуреп, 
жолоочулар ыргыткан кун, жиликти мулжуп, салбырама- 
гьщды, санааца туй!

Учунчу кучук барс: Базарын, тамам, акебай, 
ха-ха...

Жаабарс (арсылдап, тишин кычыратат): Кошу- 
наларыбыз - кашабацдардын карыса бир койчолук алы 
бар дешет, барс мырзалар. Берудон илбирс кем бекен!? 
Кере жатарбыз.

Уч барс чогуу: Кере жатарбыз! (Кетишет. Арий 
не, кцлкцлвру кыйлага дейре угулуп турат. Жаабарс улу- 
туна сумсайып, епке кагып, кекте калкыган кечки Айды 
кечке тиктейт.)
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Сегизинчи сурвт

Жаабарс Чаабарс менен Чунак кулак барска эки бакыр, бир 
тукур эзилишип, жытташып, дене лаззатын кандырып жаткан 
жайдан капыс кездешет. Жаабарс жупташкандарды кездей ка- 
дам аттап, ыркырайт. Тигилериц кайсалактап, бирин бири ейде- 
темен суйреп, жооп иретинде алмак-салмак алсыз киркирейт.

Бирок, Жаабарс кутуусуз кездогенунен кайра тартып, башын 
силке, кацгып жонейт. Чаабарс менен Чунак кулак барс бирин 
бири суйреп, карацгылыкка суцгуйт.

Y н (текст сегизинчи сцреттегц кыймыл-аракетке 
жарыша оку лат): ...Жупташуу ерчуген ецут экенби, чат 
чатка чатышкан, жабыштыргандай бекишкен, дебет-кан- 
чык алка-шалка жыныстык алакадан каалга-кашектей аш- 
ташып, тырп этпей, акырын кыцкыстап, бирин бири муру- 
ден ашыра жалт-жалт тиктейт. Ал эми беш саржандагы 
Жаабарсты байкаганда, эсеервп элтейишти. Буйдалганга 
заман тар болчу. Жаабарс ачынып, бакырып, децгечтой 
башын чулгуй, заар чачып, арыштады. «Сиам эгиздерин- 
дей» эки келде, бир тулкунун сегиз бутун бир кончко бир- 
паста тыгып, Кызыл ецгечун сууруп, кыяматтык кегин 
кектемекке, мацгиликтуу ечун ендурмекке ой жоруду. Ана- 
мына канды-булоонду баргытмак. Арийне, эн, соцку ир- 
мемде ылгышкан жузукаралардан каардуу жузун, канта- 
лаган кезун айырбай, тисерилип кетенчиктеп селейди, се- 
беби, аны кандайдыр бир ыйык ишарат, сыйкыр табыш, 
зылдай эрк ноктологон эле. Кимдир бирее тупкурунен ай- 
ай, балбан, тукум улоого урунгандарга катылба дегенин 
бек оозанды, ал шак бурулуп, аягын солбуй, акырын он- 
топ, кацкылдап какшап, жалынсыз ерттенуп баратты...

Тогузунчу сурет

Айылдан шаарга карай созулган кара жол. Жол четинде, 
децседе чачы да куудай ак, сакалы да куудай ак Кыдыр сукут 
салып олтурат. Аттын катыраган таскагы жакындагандан жа- 
кындап, акырында кешегенун тубунен угулат. Мылтыкчан Мер­
генчи кирет.

Кыдыр: А, балам, жолуц болсун! (Мергенчи укпа- 
гандай кыйгач етет.) Балам, тура тур, атыцдын башын 
бура тур?
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Мергенчи: Ассалом, аксакал, Сиз менен суйлеш- 
кенге убакыт тар. (Арылайт.)

Кы дыр: Балам, жоготконуц баары бир табылбайт.
Мергенчи (тык токтоп, шарт бурулуп): Аны 

кайдан билесиц, макечал?
К ы д ы р: Билем, балам, билем... Эми ез каалоосу ме­

нен биреенун этегине эрмешкен колуктуцдун соцунан кап- 
калуу калаага бардыц деп коёлу...

Мергенчи: Энецди урайын шуркуяны моминтип 
атып салам. (Каруусунан мылтыгын шыпырып, Кыдырга 
кезейт.)

К ы д ы р: Мейли, атып сал, бирок, ошондон мураты- 
ца жетесицби? (Тыным.) Жок, балам, шоруц шорподой 
кайнайт, азабыцдын устуне азан уйулот.

Мергенчи (оозу бош): Мейли, турмоге кесишсин.
К ы д ы р: Турмо эчтеке эмес. Эки колдун манжасын- 

дай жылдарды эптеп отеп кайтасыц. Балам, жаш экен- 
сиц, тагдырыц айнектей быркырап, талкаланат.

Мергенчи: Азгырбацыз, алдабацыз, аксакал.
Кыдыр (кебелбей): Анан, айтмакчы, мылтыкчан 

сени шаарга ким кийирет? Биринчи эле посттон атыцдан 
мажбурлап тушуруп, мылтыгыцды тартып албайбы?! «Тер- 
рорчу-кылмышкер» деп кунеелебейбу?!

Мергенчи: Мен кылмышкерге окшоп турамбы?
Кыдыр: Кылмышкерлер Марстан каттап жатыптыр- 

бы? Озубуздун эле кишилер.
Мергенчи (жумшарып): Жигиттик ариетимди те- 

беледи, шуркуя. Жанымдан артык суйет элем.
К ы д ы р: Суйгенуц-кечиргениц, кечиргениц-суйгенуц. 

Накта суйуу - уялчаак, кызганчаак, некин, чегинен ашса, 
махабат эмес, жексурдук, кылмышкерлик. Чындап суйсец, 
кечир, балам?

Мергенчи (ыйламсырап): Чындап суйем...
Кыдыр (этибар албагандай): Too таян, балам. Тээ 

кендум Бугулуу-Торуцду бетте. Байкачы, тебосунде сур 
булут каалгыганын?! Жолду ката кашкулак, суур, коён 
уула, чыгынып, карышкыр, илбесин ацды, черицди жаз. 
Эгерде ушул сапар ачууга жецдирбесец, кийинки турму- 
шуц майкел, суткел дей бергин, балам.
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Мергенчи (тек Бугулуу-Терду теше тиктеп, кый- 
лага чейин цндебейт. Ацгыча Кыдыр куржунун мойнуна 
артып, кезден кайым жоголот. Мергенчи анын кетке- 
нин сезбейт): Ата, кечирициз, тааныбасты сыйлабас... 
(Бурулат.) Ата... Кайда житти, капырай? Кайда кайыды 
абышкабыз? (Ары бери чапкылайт.) Ата! Ата!..

Онунчу сурет

Бугулуу-Терде, коцулда уктап жаткан Мергенчи чукуранып, 
бир капталынан экинчи капталына оодарылат. Тушуне апасы 
кирет. Чыныга мелт-калт суубу, кымызбы толтуруп, Мергенчиге 
ичирмекке даярданган зайыпты эмнегедир жамбашынан сылты- 
ган Жаабарс ээрчип жургенсуйт.

А п а (кош колдоп кармаган чынысын Мергенчинин 
башынан тегеретип.): Уулум, кагылайын, суранам, пейи- 
лицден кайт!? Билем, сага жабыр, сага убал, садага. Адам- 
дык ариетиц тебеленди, сезге сел тук, кепке кемтик бол- 
дуц, балам. Кантебиз, эч ким эч качан жазмышын жазгыра 
албайт, андан буйтап кутула албайт.

Асыресе, биреенун кайгысын экинчи бирее толук ту- 
шунмегу кумен, каралдым?! Мунубуз бирее учун бирее 
елбегендей эле нерсе. Антее да бебегуц Ажымурат экеебуз 
сени береги спел тоодой касыреттен арачалоого ак эткен- 
ден так эттик. бзун, уйде жокто, кашайып, колуктуцду 
колдон жулдурганыбызга айыптуу эмей, эмнебиз анан?

Асел келиним ары ецдуу-тустуу, ары келишимдуу, ай- 
тылуу ырдын сабындай - «басканы сонун маралдай» жу- 
бан. Жанашканыцар жарашып, жаш-кары силерди жа- 
пырт карашканына купуя сыймыктанып, жашоонун ка- 
лыстыгына ыраазы тейде жургем. Кезум тийбесе экен, 
езгелердун, езгече, кара ниет, арамза пенделердин кезу 
тийбесе экен деп зырылдап, келекецерге жалбарчумун.

Келинчегицдин согончогу канабады. Ошондон отуцар 
куйушпей, чыр-чатак ырбагандан ырбады. Бир топ уру- 
шуп, кайра ошончо жараштыцар, бир далай ажырашып, 
кайрылып ошончо табыштьщар. Аныцардын себебин ан- 
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дан-мындан издедицер. Ал эмес, бул эмес, бардыгы Жарат- 
кандын ыктыярында, жарыгым.

Тагдырыцар тайкы деле дебейм, али жашсыцар, тээ 
Таластагы касиеттуу Манас Атабыздын кумбезуне же ар- 
кы Оштогу ыйык Сулайман Тоосуна жетип, сыйынгыла, 
перзент тилегиле деп канча жолу какшабадым?! Арийне, 
ага-буга шылтап, келечегицерге жур-нары мамиле эттицер...

Айтса, Аселди шайтан азгырган туну алданемедей 
туйшелдум. Эмнегедир кыйналганда дайыма ушул окуя 
тушуме кирээрин билесиц.

Кыштоодо дагы баякыдай кар кечуп, атац ыракматы 
ат-маты, колхоздун бир короо тубар кою менен бирге кеч- 
куге кемулду. Баягыдай кар арасында анда-санда сороюп, 
«качкыла!» деп айкырганы узул-кесил угулат.

Анан бирицерди кетеруп, бирицерди жетелеп, тотелеп 
шашып келатам. Кадимкимдей каруу-кучум ордумда, арац 
отуздагы курагым. Бирок, бутума таш байлагандай кы- 
бырайм. Тамагым батташып, куйугем. «Тойдум колхоз­
дун малына, Маскеенун орденине тойдум, ушу чурпеле- 
румду, атадан калган туяктарымды аман асырасам, эп- 
теп эрезеге жеткирсем» дегенчелик кубуренуп келатам. 
Дал ошондогумдай бетимди жууган жаштан бетмацдайым 
тунарыктайт...

Айланайын, кулунум, мен сени баарын чыдап кетерген 
бардаштуу жигит болсун, анча-мынчага чекпей, кашкая 
кулген кайраттуу жигит болсун деп жарык дуйнеге апкел- 
гем. Бактылуу болсун деп бапестеп естургем. Жаманды- 
гыцды керсотпе, алдыца кетейиним, карыган апацды сыз- 
датпа? Эл караган жузубузду жер каратпа, тегеренейин?

«Ат башына кун тушсе, ооздугу менен суу ичет, эр 
башына кун тушсе, етугу менен суу кечет». Чыйрал, чы- 
мыркан, чыда, чырагым, чыдамкай бол... чыдамкай бол... 
(Апа, соцунан Жаабарс Мергенчини кыйбагандай улам- 
улам кылчая карап, кетишетп.)
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Он биринчи сурет
(эпилог)

Бугулуу-Терде боройлоп жааган жаан аста-аста басацдап, 
канаттуулар кайрадан ун безейт. Булак шылдырап, кек асман 
шацкайып, куяш мээримин тегет.

Мергенчи (коцулдан суурулуп, керилип-чоюлуп): 
Канча уктадым, ыя? Жаандын тамчыларынын жалбы- 
рак, ч0пк© тийип, тыпылдаганы апац бешикке белей, ал- 
дейлегендей эле кешултет го, чиркин!? (Ойлонуп.) Жаа- 
барс кантти экен, ыя? Ок жен оодарылдыбы, же аскадан 
учун кум-жам болдубу? Же болбосо береги буюктурган 
жамгыр жалгап, куугундан кутулду бекен? Кебете-кепшири 
бузулуп, ырайы эц эле суук эле. (Тулацды аралай басит. 
Уйкудан соц квцулу кетеруцку, сергек, кере-кере дем 
алит.) Бах, береке-касиеттуу Бугулуу-Терум! Жашыл ©рт 
жаштыгым! Огуну чет елкелук ацчылар, азил-чыны ара- 
лаш, ушундай ажайып табияттын койнунда да ©лесуцербу 
дейт. (Ацгыча чукул аралыктан мылтык атылат. Мер­
генчи коцулда калтырган мылтыгын ала чуркайт. Ку- 
ралдын доошу кайта-кайта катуулап угулат.) Ким, ой? 
Ким? (Тымтырстык. Канткен менен бирее берилеп ке- 
латкансыйт. Мергенчи жашынат. Ажымурат мылты­
гын каруусуна илип, жоро бозодогудай дарылдап, ырдап 
кирет.)

Ажымурат:

Борой, борой, борой жаа, 
Тоонун башын орой жаа. 
Кыргыздын уйун калкала, 
Калмактын уйун талкала...

Байке... Байке дейм...

Мергенчи (тияктан сороюп): Ажыке, сен кайдан?
Ажымурат: Байке! (Чуркап келип, мойнуна асы- 

лат.)
Мергенчи: Ажыке, тынччылыкпы?
Ажымурат: Сиз куралчан шаарга...
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Мергенчи (сезун белцп, кучагынан бошонуп): Ба- 
раткам.

Ажымурат: Анан Бугулуу-Терге Гулсараттын тиз- 
гинин шарт буруптурсуз?

Мергенчи (шиберге вбектвй кыцкайып): Бургам.
Ажымурат (кошо кыцкайып): Тушалуу Гулсары 

этекте оттоп журу. Чабдарды кошуп койдум.
Мергенчи: Кебице аралжы, Бугулуу-Терге бастыр- 

ганымды ак сакалчан карыя айттыбы?
Ажымурат: Андай карыя кезуме урунбады, байке?
Мергенчи (тацданып, бцшцркейт): Дагы кимге 

жолуктум эле?.. Тац...
Ажымурат: Апам «катын жолдо, бала белде» дейт, 

байке.
Мергенчи (текебер жылмайып): Апам чын эле 

ушинттиби?
Ажымурат (таарынгандай): Элде ушундай сез бар 

да. Анын эмнесине тырчыйсыз?
Мергенчи: Э, иним, агацды булелуу болгонуцда ту- 

шунесуц. А керек суйлешкен кызыц барбы? Жокпу? Суй- 
леш, карып кетесиц. Жигиттин жашы ейделеген сайын 
кыз жактырмагы тозок. Мен ецдуу жашьщда-масыцда би- 
рееге илешсец, куйутун тартканыц тарткан.

Ажымурат: Жецем кайра кайрылмак беле? Соода- 
нын кызыгына батат да, шылуун-шыпыр соодагерине шы- 
нарлап, топудай айылыбызды эмес, бут Кыргызстанды 
унутпаса, мага келициз.

Мергенчи: Эмнеле Аселди менден алые качырып 
жатасыцар? Ал Орусияга барам деп силерге айтты беле? 
Неге колтугубуздагы Кытайга эмес.

Ажымурат (машырланг андай): Сиз ууга кетчууде, 
байке, жецем экеебуз армансыз сырдаштык го? Орусия- 
нын Сибирь жагын сез кылчу. Сизди дарыгерлерге керге- 
зем, езум да керунем, балалуу болобуз деп кыялданчу. 
Анан, жанагы тери чогулткан шарыяттан оолактатпады- 
бы? Жецемди кызганып, теричи соодагердин жук машине- 
син далай-далай акмалап, ацдып журдум...

Мергенчи: Ошо теричинин терисин сыйрып, колу­
на карматсам... (Тыным.) Акчага кароо аялга азырынча 
шаар кызык. Машинелуу, уй-жайлуу куйее канимет. Ке-
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зинде бармагын тиштейт эмеспи. Олбесек, кере жатар- 
быз, жацы Жамыйланы!? (Тыным.) Айтса, ок артынан 
ок узген сенби?

Аж ы мурат (жанданып): И-и, килейген илбирсти 
жайлап таштадым. Эки ирет теке мацдайымдан карпа- 
курпа кабылбадыбы? Нешерге чейин - бир, нешерден ки- 
йин - экинчи жолу. Картац илбирс окшоду. Мас немедей 
аягы чалыштайт.

Мергенчи (чочуп, так секирип): Ок, чычым, Жаа- 
барстыбы?

А ж ы м у р а т: Жаабарсын кайдан билейин? Паспор- 
тун текшерди дейсицби!?

Мергенчи (Ажымуратты алка жакадан алат. Ал 
боюн ала качат): Жаабарс канчыгын, Чаабарсты Чунак 
кулак барска тарттырып жибергенден кийин дендароодой 
кацгып, тентип калыптыр эле, ошону аткан окшойсуц, 
жарыбагыр?!

Аж ы мурат (тастацдап): Как журекке аттым. 
Хандардын хандары сеелетуне жамынган кымбат баа те- 
рисин сыйрып, канжыгама бектерем. Канакей, эрте кунду 
кеч кылбай ишке киришели? (Эки бир тууган серепчи- 
леп, темен карашат.)

Мергенчи: Ай, Ажыке, Ажыке, Жаабарсты аткан 
турбайсыцбы? Бугулуу-Тердун ээсинин кадеми катыптыр 
да, ээ!? (Ары-бери издеп женейт.)

Аж ы мурат (Агасынын артынан басат): Атпаган- 
да, тируулей карман кетет белек?.. Байке, койчу ай, орун- 
суз тамашацды? Ири алды, аялым качты, елтурем же 
елем деп кешеруп, эли-журтту туп кетере дурбеттуц, эм- 
кисин Жаабарсты атсац, соо койбойм деп ызырынасыц. 
Бири-бирине такыр коошпогон окуяларга бирдей туталан- 
бачы!? Журу, уйге апама баралы?! Ансыз деле «бебегум, 
ачуусу менен ажалынан озунуп, бееде мертинтмек беле» 
деп буркурап отургандыр. (Кайсалап.) Ушерде жатпады 
беле илбирстин елугу? Киши колдуу болдубу?

Мергенчи: Ажыке, атканын, анык беле?
А ж ы м у р а т: Аткам, атканда да как журегуне ат- 

кам. Жыгылганда келип, башына эки-уч ирет атып-атып 
ийгем, коркконумдан. Кубанганымдан бычагымды курса- 
гына бышып-бышып алгамын.
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Мергенчи (капыстан чацырат): Жаабарс! (Too 
жацырыктап, шагыл таш шагырап, шамал шуулдайт. 
Эки бир тууган бири-бирине ыктап, тиги апай тештен 
куркурегвн Жаабарска делдейе багышат. Жаабарс кур- 
курвгвндвн куркурвйт. Мергенчи менен Ажымурат не бар, 
не жок дегендей, мылтыктарына ок салып, беленденет. 
Асыресе, Жаабарс аяр жылып, квзден кайым жоголотп. Эки 
бир тууган бирин бири сынагандай, оропарадагы касиет- 
туу кубулушка тушунбвгвндвй ацкайып карайт. Анан 
илкип-калкып, ылдый тарапка женешет.)

Y н: Жан буткендун баарынын бешенесине жазылган 
тагдыры бар. Ар бир тагдырдын таалай жолу езунче, тас- 
кагы езунче, арийне, тагдырыцыз тагдыр насилиндеги- 
нин атпайына текши тийешелуу, тец орток жышанага ээ: 
Эч ким мацдайына чийилген жазмышты озунуп боолго- 
лой албайт, буюрган насибин дал мертунде керет, антпе- 
се тагдырдын тагдырлык касиети кайсы... Тээ алмустак- 
тан оболу, аалам аалам болголу, аалам атка конгону, ба- 
рып-келип, дале баягы тагдырына ылайык бейишинен су- 
рулген Адам Ата, Обо Эненин заманынан бери ушунубуз 
ушу, ошол кунден ушул кун тагдырдын сыры дамамат 
жалпыбызды чогуу, ар кимибизди жеке сарсанаага салып, 
табышмакка айланып калганы. (Перенделер чурулдап, 
сайрап, булак кучегенден кучвп шылдырайт. Ыц-жыцсыз 
ааламга кайрадан тил бутвт.)

К о ш е г в.

2004-ж.
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КОШ БОЛ, КОМПАРТИЯ!
(Эссе )

л л *

Кыргызстан Компартиясынын ишмердуулугу бирото- 
ло токтотулуп, партиялык кызматкерлер эсеп-чоттошуп 
журген кундердун биринде Борбордук Комитетте чогуу 
иштеген бир ууч киши суйлешуп калдык:

- Мындан керген-билгеницди жазаарсыц, - деди алар 
мага азил-чыны аралаш.

- Албетте, - дедим мен тамашаны кучетуп, буюрса, 
баарыщардын бетицерди ачам.

Асыресе, Борбордук Комитетте откерген эки жыл, эки 
айлык емурум туурасында окурман журтуна баяндап беруу 
капарыма келбеген. Бирок, коомдук-саясий турмуштагы 
кескин езгеруулер менин партия, анын ортолук штабы 
женундегу ойлорум эртецди кутпей, бугун зарылдыгын 
кацкуулап туруп алды. Андан тышкары, мемуарды жаш 
чакта жазыш керек, карыганча баары унутулат дегендей 
пикирди бир жерден окуганым бар.

* * *

Ошентип, мени Кыргызстан КП БКнын идеология 
белумунун инструкторлугуна бекитишти. Бешенем башы- 
нан катуу, аталган иш да элдикинчилеп шыр буткену жок. 
«Эмне учун береги баланы аласыцар, башка татыктуу жаш- 
тар жок бекен, бул чындап келгенде мындай-тигиндей» - 
деп БКнын катчысына чейин жетиптир кээ биреелер. 
Ортодо Кыргызстан Жазуучулар союзунун баштапкы пар­
тиялык уюмунун чогулушу ары кетип, бери келип, натый- 
жада, менин кандидатурамды Борбордук Комитеттин аппа- 
ратында иштееге бир добуштан сунуш кылды. Анан би­

-162-



рин-экин белум башчы, катчылардан ацгемелешууден етет 
экенсиц. Эц аягында биринчи катчыга кирмекке даярда- 
нып, кабылдамада каршы-терши кадам шилтедик.

Ушул жерде «Ак уйден» туз-даам татам деген умутум 
таптакыр таш капкансыган. БКнын маданият маселелер 
боюнча сектор башчысы Иса Токоев, мени кабинеттен ка- 
бинетке жетелеген да ошо, «журу, сенин ишиц кийинкиге 
калтырылып атат» - деп орусча айтты. «Комсомолдон 
сегушуц бар беле? - деди ал коридордо баратып, - ошону 
бирее билдирип коюптур».

Кечеге чыктым, Кезум ымыр-чымыр. Кецулуме жа- 
кында уйубузге уйур алган жолбун кандек тушту. «Уйуце 
ит келсе, ишиц оцолот» дешчу эле, меники андай болбо- 
ду» - дедим ичимден. Устумдегу кастюм-шымды бюронун 
жыйынына кийээрге алгылыктуу эчтемем жок, шашы- 
лыш карыздап алганбыз. Эми ошол карыздан кутулуум 
керек, - деп купуя тынчсыздандым. «Чоцойгонумду» жууп, 
анча-мынча дос-тааныштын арасында алдын-ала чейчек 
кагышып жибердик элек. Аялым «чиедей жаш балдары- 
быздын ырысы бар окшобойбу, батирден батирге кечпей, 
шаардан там алат экенбиз» дегенчелик кудуцдап журген. 
Ушулар тушту санаама. Жана эмнелерди ойлогонум жа- 
дымда жок. Эсимде, акыркы кучумду сарыптап автобус- 
тун аялдамасына илкип-калкып келаттым.

Айтмакчы, ошондо куру бекер куйуккен экем. Арадан 
эки-уч ай отпей, мен кайрадан баякы кабылдамага кабыл- 
дым. Алиги комсомолдун «чатагы» бир жацсыл болуп, 
БКнын белуму жазуучулар союзу менен кайталап кеце- 
шип-тацашып, айтору, алдымда бегет калбаган. Мына 
минтип биринчи катчынын мацдайында отурам. Ацгыча 
артымдан дагы бир галстукчан шыпылдай жете келип, 
Абсамат Масалиев менен илберицки учурашып, орундук- 
ка кечук басты.

Биринчи катчы устелунде жаткан документтерибизге 
бир сыйра кез чаптырган соц, «Озгенде иш кандай?» - деп 
башын кетербеспу. «Абсамат Масалиевич, кептен бери 
взгенге каттай элекмин» дегенимче кутпей, жанымдагы бей- 
тааныш тоют баланча процент, сут тукунче процент... таме- 
ки, жугеруну санап безилдей баштады. Корее, тигил жи- 
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гит партийный Озген райондук комитетинин экинчи 
катчылыгына талапкер Султан Акматов экен. Анан кеп, 
албетте, Озген тууралуу уланды. Заргерге бардык, Шоро- 
Башатка келдик, райборбордогу «Тынчтык» багына кир- 
дик. Анда киндик кан тамган дубанда мамыр-жумур маал. 
Антее да кыргыз менен езбек калкынын алакасы женунде 
бир-эки ооз пикир алмашканбыз. Жолдош Масалиев Озген- 
дун маселелерин дурус билгендей кыязданды. «Партиянын 
эченчи курултайынан эмне суроону берип ташыркатат» 
дегендей кайгырган мага дидарлашуунун журушу куп гана 
жакканын жашыра албайм. Баарлашуунун жыйынтыгын- 
да биринчи катчы бизге апсана айтып берген эле: «Тагдыр 
буюруп эки генерал бир пол кто иштеп калышыптыр. Иште- 
ри негизинен жаман эмес дейт. Арийне, кундердун бир ку- 
нунде жогору жакка экеенун устунен арыз тушет. Анда 
«генералдар Академияда бирге окуган курсташтар, андык- 
тан бири экинчисин жолеп-таяп жатат» - деп жазылып- 
тыр. Тац калышат. Жакшылап сурашса экее чын эле бир 
Академияда бир мезгилде окуган. Бирок, белек-белек бе- 
луктерде билим алып, бирин бири билишчу эмес...»

- Кердуцербу, - деген Масалиев, - турмушта ушундай 
учурлар учурай берет. Мына силер Озгенде туулуп, Озгенде 
есуп, алдагинтип менин кабинетимде таанышып олтура- 
сыцар. Эмкисин жакшылап иштегиле.

- Командировкага барганда, - деди ал мага карап, тама- 
шага чаптырып, - «Машину давай, вечером организуй!?» 
(«Машине бер, кечинде бирдеме уюштур!?») дебей журсецер, 
жацы тууганга.

Биринчи катчы апсананы тегин жерден айтпаган чы- 
гар. Ошол миц тогуз жуз сексен тогузунчу жылдын жай 
айларында жумуриятыбызда абал чындап курчуган бол- 
чу. Кыргыз жаштары шаардын чет жакасынан алакан- 
дай аянт белдуруп алуу учун митинг уюштуруп, екмет 
жетекчилери алардын талабын канааттандырууда ийилип 
барып тузелген. Экинчи тараптан Масалиевди «консерва­
тор» санагандардын ундеру улам дан улам угу ла баштаган 
учур. Анын устуне «биринчини» - «тууганчыл», «жердеш- 
чил» атыктыруу аракети кырк уруу элдин шартында ко- 
шулга-ташыл нерсе эле. Ал ошондо ушундай жарлык-жа- 
быштырмалардан да жудеп журушу толук ыктымал.
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Мен, Куда кааласа, биз кыргыздар тууганчылык, жер- 
дешчилик жагынан бирибизден бирибиз негиздуу да5 негиз- 
сиз да шектенип, езубузден езубуз корунууга елгудей кенуп 
буткенубуз тууралуу езунче жазмакмын. Азыр ацгеменин 
узулген учугун кайра улаганы отурам.

Жок, партиялык кызматкерлерди кецкелес, мокочо, 
таш боор, дагы эмне-эмне кылып суреттеоге, аларга берил- 
ген ашепке артыкчылыктар, агыл-тегул сый-урмат, жана 
башка, жана башка ушул сыяктуулар женунде шилекей 
чубурта баяндоого женум жок. Анын зарылчылыгы да 
жоктой турденет. Арийне, ыймандай сырымды жашыр- 
бай ортого салууга, кергенумду кергендей, укканымды 
унутпай сыпаттоого ниеттенем. Менин терец ишенимим- 
де, кеп чынынан бузулбайт.

Анан калса, азыр КПССти, анын аппаратын каалаган- 
дай карал аган макал ал ар саман. Буга, ириде, Компартия 
езу, тагыраак айтканда, анын жетекчилери айыптуу.

Эгерде бул жарыкчылыкта акыйкаттык бар болсо, анда 
жуздеген-мицдеген карапайым коммунисттердин, жузде- 
ген-мицдеген катардагы партиялык кызматкерлердин жан 
дуйнесуне, арзуу-арманына саресеп салууга, кулак турууге 
тийишпиз. Алардын жузуне туп кетере кее сыйпоо же 
аларга мулде кунеену оодаруу жарабайт. Анткени кар- 
гыш ургур тоталитаризмди жалац эле коммунисттер кур­
ган эмес жана уйуц куйгур тоталитаризмде ецчей эле ком­
мунисттер жашаган эмес.

Биз баарыбыз, карыбыз да, жашыбыз, союздук елкебуз 
менен жамандыр-жакшыдыр чырмалыша байланышкан- 
быз. Биздин тарыхыбыз - бул биздин тарыхыбыз, биздин 
кез жашыбыз, шорубуз, тагдырыбыз.

Менин чоц атам, маселен, вктебур ыцкылабынан ыдык 
кергендерден. Кулакка тартылып, Ата конушунан суру- 
луп, бир боор иниси жацы бийликтин абагында елет. Би­
рок, чоц атам эч качан Кецеш екметуне карата котур та- 
шын койнуна каткан эмес.

Менин атам - коммунист. Ал партияга етеерунде ку- 
лактын тукуму деп бут тоскондор чыгыптыр. Мектепте 
айылыбыздын балдарын окутту. Азыр пенсияда. Менин 
атам - коммунист.

- 165 -



0зум да КПССке эркимче киргем. Жашырбайм, жа- 
шыраак чагымда, коомдон ордумду табайын, колдон кел- 
се, кызматымдан ейделейун, курчаган чейрем мени ме­
нен эсептешсин дегенчелик маанайда таттуу кыялга кебу- 
реек батчумун. «Партияга кабыл алыныш учун колдоочу 
керек» - деп уйретушту мага. «Тигинин райкомдо тааны- 
шы бар экен, желмогуз кыргыз, эркек, комсомолец дедир- 
тип, бакисин езуне ылайыктап, бир орун белдуртуп келип- 
тир» дешкенин эшиттим. Эми баамдасам КПССти кебуне- 
се ошондой желмогуздар жен тынган шекилденет.

Арийне, Компартиянын ишмердуулугун токтотуу де- 
генибиз коммунисттик же болбосо социалисттик идеяга 
тыюу салуу дегендик эмес. Дегеле идеяны токтом, указ 
аркылуу жаап таштоо акылга сыйбас.

Ушул жагдайга байланыштуу Борбордук Комитетте 
иштеп журуп, «Кыргыз социализм кура алабы?» деген 
риторикалык ат менен жазган чакан репликам эсиме кылт 
этет. Бир жолу белгилуу адабият сынчысы Кецешбек Аса- 
налиев келемдуу материал жарыялады. («Сыналгы, унал- 
гы... андан арычы?..», «Советтик Кыргызстан» - азыркы 
«Кыргыз туусу», 24-26-январь, 1991-жыл.) Аталган ав­
то рду мен калтырбай окууга далалаттанам. Бу саам мака- 
ланын темасын карап, арылап окуп, оболу, чыгарма тил 
маселесине арналганбы деп ойлодум, андан соц, жок, жер- 
суу аттарын алмаштыруу жонунде сыяктанып калды, бара- 
бара сез адабиятка партиялык мамиле жасоонун кесепе- 
ти тууралуу кеткенсиди, ага элдик оозеки чыгармачылык- 
тын жазмышы кошулуп, айтор, мунун аягына жеткенче 
ар нерсеге бир урунуп, бушуркей отурдум. Корсе, макала- 
нын башкы максаты окурманды улуттук идеяга, сынчы- 
нын езунун тили менен айтканда, «улут катары кайрадан 
жаралуу идеясына» ундее экен. Асыресе, Бердяев жана 
башка кээ бир орус окумуштуу-философтордун мурда тыюу 
салынган китептеринин учурда жарык керушу кыргыз 
адабиятчысын «улуттук биримдиктин идеясын» угуттееге 
шыктандырганы байкалып турду.

Чынында адамзат тузген бардык рухий байлыктарга 
баштатан аралашып калганыбызда биздин дуйне таануу- 
буз толук кандуу калыптанмак. Бул жагынан К.Асаналиев- 
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дин макаласынын духун колдодум. Бирок, анын конкрет- 
туу екмет башчысы же партия жетекчиси жургузген на­
тура саясат, бурмалоолор менен социализмди, социалист- 
тик, коммунисттик идеяларды чаташтырганына мую- 
ганым жок.

«...Социализм идеясын, социализм окуусун биз ойлоп 
тапкан жокпуз, — деп жазыптыр К.Асаналиев, - ал ичке- 
риден, тузден-туз борбордон келди. Социализм идеясы биз- 
дин улуттук социалдык ацызда тамыр алып, табигый турдо 
енуп чыккан жок, ал эми тек гана жогортодон даяр турдо 
апкелинип, орнотулду». Дагы бир жеринде: «Айрыкча ай- 
рым жолдоштордун коммунисттик идеянын эц акыркы 
тиреги катарында каада-сыпаа кутуп суйлегендеру тац кал- 
тырат. Айталык, Полозковдордун жаны ачыса болот, ант- 
кени, коммунисттик идея кантсе да алардын улуттук де- 
милгеси, улуттук байлыгы». Андан ары «...канчалык чие- 
ленишпесин, социалисттик идея биздин ацызыбыздан онуп- 
есуп чыккан эмес. Анын догмаларын жадыбалдай жат- 
тап, кайталагандан башка биз ага эч кандай жацылык 
киргизгенибиз жок. Анын журту да башка. Ошону башта- 
ган орус эли езу кайрадан христиан идеясына баш урганы 
бугунку кундун реалдуу корунушу го».

Биринчиден, автордун социализм идеясын орустардын 
энчисине таптакыр эле басып бергени кезге сайылды. Иш 
жузунде сез болгон идея тээ Европадан нук алып, Маркс 
менен Энгельстин эмгектеринде енуктурулгену дайын 
эмеспи. Ушул идеяны турмушка ашырууга курамы жагы- 
нан интернационалдуу ойчулдар, революционерлер катыш- 
каны жана катышып жатканы да талаш туудурбасын бел- 
гиледим.

Экинчиден, жалпы адамзаттык балуулукка кирген со- 
циалисттик идея бир элден экинчи бир элге, бир елкеден 
экинчи бир елкего, а тугул материктерге, муундан муун- 
га етушу мыйзамченемдуу керунуш. «Оомат оошот, ырыс 
жугушат» деген макалды кыргыздын даанышмандары те­
тин жерден айтышпаса керек. Калктардын «башка идея­
ны» кабылдоого караманча мумкунчулугу жок болсо, анда 
неге К.Асаналиев белгилегендей, «орус эли кайрадан хрис­
тиан идеясына баш урат». Же христиан идеясы да орус- 
тукубу? - деп собол таштадым.
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Менимче, К. Асаналиев алдагы материалында социа­
лизмдин оц жагынан терс жагын арбыныраак байкоого 
аракет кылгандай. Ошол себептуу окурманга бир беткей 
ой корутундуларын тацуулап жиберген учурлары аз эмес. 
Мисалы, ал минтип жазат: «Башкасын айтпай эле коёлу, 
кылымдардан келаткан улуттук текмо поэзия совет мез- 
гилинде кандай тагдырга келип туш болду. Ушул кунге 
чейин ыйманыбызга камчы чаап, Совет бийлиги мезги- 
линде акындар поэзиясы «гулдеду», «жацы мазмундук», 
«жацы сапаттык» даражага кетерулду деп келдик...»

Билбейм, болоктер не ойдо, мага сынчынын кесиптеш- 
тери ушинтип жалган жазганы учун социалисттик идея 
айыптуудай сезилбеди. Себеби социализм доорунда, коом- 
дук мамилелер таптакыр озгеруп, жазуу-сызуу, жазма ада- 
бият, искусствонун турлеру онугуп-есуп турган кезде тек- 
мелук, жалпы оозеки чыгармачылык кадимки децгээлинде 
боло алмак беле?! Эсил кайран феодализм заманында Айт­
матов жаралбаган сыяктуу биздин кунде Токтогул чык- 
пайт. Ошондуктан Калык менен Алымкулдун, Осмонкул 
менен Ысмайылдын трагедиясын «ашкере саясатташкан 
идеологиянын кысымынан» эмес, биринчи кезекте, прог- 
ресстин объективдуу зац-закондорунан издее абзел. Айт- 
са, алиги «ашкере саясатташкан идеологиянын кысымы» 
менен дагын социализмдин, чыныгы социализмдин кыл- 
чалык жалпылыгы жок, - деп кайрыдым каяшамды.

* * *

Озум социализмдин теориячысы эмесмин. Тек береги 
тузулуштун СССРде курулган модели ийгиликсиз аякта- 
гандан кийин деле анын тупкулуктуу идеалдарына ише- 
ними мокобогондордун биримин. Мындан ары биз социа­
листтик идеяны расмий керсетмелерсуз уйренууге бет бу- 
рабыз. Демек, далай талаш-тартыш алдыда. Менин кецул 
жубатарым ушул.

Бугун коммунисттик коз карашты кармануу оцтойсуз 
туйшуктей сыяктанат. Ошол эле учурда ага акарат келти- 
руу баатырдыкка барабар саналбастыр. Эгерде кимдир- 
бирое сиздин еткен омуруцуздегу кайсы бир езгечелукке 
таянып, сен демократиядан сеем же карыш оолаксыц десе, 
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мунусуна ишенбециз. Эгерде кимдир-бирее езунун омурун- 
дегу кайсы бир бетенчолукке суйонуп, мен демократияга 
сеем же карыш жакынмын десе, анысына да ишенбециз. 
Демократиянын мацдайында баарыбыз тецбиз, демокра­
тия баарыбызга бирдей тийешелуу. Демократиянын демо- 
кратиялуулугу ушунда.

Баса, мен Борбордук Комитетте иштеп журчуде, тота- 
литаризмдин керкем енерге тийгизген оор залакасын тал- 
куулоо боюнча жазуучулардын жыйналышында аттуу- 
баштуу адабиятчы «КПССтин катарында турбаганыма бай- 
ланыштуу кесибимдин алдында абийирим таза» дегенче- 
лик компоё суйледу. Ошондо кайсы бир таанымал калем- 
гер экинчи бир таанымал калемгерге «ал партия тугул, 
профсоюздун мучелугунде жок, ошондуктан анын чыгар- 
мачылыгында идеологиялык калпыстыктар учурай берет» 
- деп аксымданганы тууралуу эл оозундагы ацыз кеп эси- 
ме кылт эткени. Аталган эки сез эки башка кезецде айтыл- 
ганы менен туюндурган мааниси бир, коёндой окшош, анан 
калса, эскиче ой жугуртуунун туундусу. Анткеним бирин­
чи учурда деле, экинчи учурда деле авторлорубуз мезгил- 
дин езгерулме куусуне ыцгайлашып, ездерунукунен айыр- 
малуу позициядагы, белек ишенимдеги замандаштарын 
егейлеп, алардын кашында, асыресе, алардын гана кашын- 
да эмес, керт башынын, талант керецгесунун кадыр-бар- 
кын котере чалуу учун жан талашып жатышат.

Ырас, суреткер менен коомдун карым-катышы чиеле- 
нишкен кеп кырдуу маселе. Менин билишимче, дуйнелук 
адабиятта езу жашаган социалдык формацияга, атап айт­
канда, ошол социалдык формациядагы тецсиздик, акый- 
катсыздык ецдуу терс керунуштерду алый журуучулерге 
каршы курешпеген бир да керунуктуу инсан жок.

Эскерилген чогулушта ушуга улай суреткер жана пар­
тия, суреткер жана бийлик суроолорунун тегерегинде акыл 
калчап, мен Кецеш заманындагы кыргыз акын-жазуучу- 
ларынын чыгармачылык ексуктерун бут бойдон объектив- 
дуу коомдук себептерге шылтоо натуралыгын керсеттум. 
Минтсек биз, ириде, жердигинен жармач, ортозар жазма- 
керлердин халтураларын актаган болбойбузбу?!

- Тоталитардык режим, бир партиялуулуктун моно­
полиясы менен тиреше албаган, «чоц казатта» салгылаш- 
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паган жазуучу да жазуучубу, - дедим талаш-тартыштуу 
менчик пикиримди тацуулап. Чынында парткызматкер- 
лердин дуйне таануусу чектелуу, алар жекече кез караш- 
тан куржалак, кун карама дегендей ушактар жаныма ба- 
тып журген элем. Кезинде черимди жазып, жецилдеп кал- 
гансыдым.

Аппараттын жумушунун оордугун, нервице эц эле жа- 
ман тийээрин мурда Кыргызстан ЛКЖС БКда сегиз ай 
иштеп, анча-мынча ацдагам. Ошол жерден бюрократизм 
кааласа карапайым адамды тебелеп-тепсеп салаарына ынан- 
ганым бар. Комсомолдо, комсомолдо кызмат етее, менин 
келечек пландарыма туура келбешин сездим. Анын устуне 
башка ылайыктуу иш сунуштагандар чыкты. Макулдаш- 
тык. Чоцдор чоцдорду кендурду. Бир тарабы эмгек жамаа- 
тына тааныштырды тушке чейин, туштен кийин экинчи 
тарабы жылан чакпай, жылкы теппей бузулуп, бюродо 
тепештеду. Ошентип, алеки саатта «болочоктуу тыц кадр- 
дан» «жетесинен урган жалганчыга» жеттим, не деген мак- 
тоону сицирип, не деген мазактоону аш кылбадым. Анан 
эмгек китепчеме тушурулген жаман атты суйлемду ечур- 
туунун аргасын таппай мукураганымды сураба?!

Асыресе, менин тушумда кайра куруунун шарапаты- 
нанбы, Кыргызстан КП БКнын аппараты кыйла кыска- 
рып, талдоочулук, кецеш беруучулук ишмердуулукту ту- 
тууга, ийкемдуу, иштерман болууга тырышканын белги- 
лоеге тийишмин. Мурдагы пропаганда жана агитация, ма- 
даният белумдерунун ордуна тузулген идеология белумуне, 
маселен, райком, обкомдун акырынан илгери-кийин жем 
жеп кенбеген жаш журналисттер, илимдин кандидатта- 
ры чакыртылган. Мен, жетекчилердин болжолунда, Бор­
бордук Комитеттин мектебинен еткен Тецдик Аскаров, 
Казат Акматов, Асанбек Стамов, Сейит Жетимишев, Эр­
кин Борбиев, Билим Карагулов, Аскер Карыбаев, Телеген 
Козубеков сыяктуу жазуучулар уюмунун мучелерунун жо- 
лун жацы кырдаалда жолдомок экенмин.

Алгач бирибиз калбай кагаз менен алпурушкандай ке- 
бетелендик, мага. Жумагул Сааданбеков да, Медеткан Ше- 
римкулов да «орусчага кандайсыц?» деп бекеринен такып 
сурабаптыр. Кат, арыз уйулуп кетет. Кунде справка, ар 
кыл чечимдердин долбоорлорун эшесиц. БКнын Токтогул- 
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дун «Жуз жыйырма беш жылдык тою» боюнча кабыл алын- 
ган токтомунун аткарылышын кеземелдеп, кийинчерээк 
Алыкул, Тоголок Молдонун мааракелерине документ даяр- 
дадык. Кыргыз тилине мамлекеттик укук беруу маселеси- 
не арналган иш-чараларга чегерилдик. Егор Лигачёвду тос- 
мой, командировкага женемей, партжыйналыштарга ка- 
тышмай, ортодо депутаттарды шайлоого да даярдык баш- 
талып кетти окшойт, кыскасы, оюубузга эчтеме жуутпай, 
кужулдеп мээнеттенип турганбыз. Кар жаап, байтак шаарда 
эртели-кеч суук эле. Борбордук майданда митинг уюшту- 
рууга аба ырайынын шарты ыцгайсыз болчу.

Антее да не кектомдо, не саратанда тамдын курулушу- 
на урунган кыргыздардын муктаждыгы кыш-курееде кы- 
чаганы жендуу жумуш. Эптеп-септеп эки болмелуу ала- 
чык тикелесец, кем-карчьщ бутелбеген, отун-суун; белен 
эмес, жолун, баткак, езуцдун кызматыц, балдарыцдын мек- 
теби ыраак - жиниц кашайбаганда нетесин,. Берегидей 
турмушту башымдан кечирип, ал турмак бир жылдай баш- 
та элеттик кыргыздын ордо калаабыздан орун-очок табы- 
шынын жайын козгоп жаштар гезитине макала жарыя- 
лагамын.

...Ооба, адамзат тарыхында миц туркун капсалац окуя- 
лар, кандуу кармаштар еткен. Туптуу элдин шаарлары 
таланып, китепканалары ерттелуп, «мен» деген уулдары - 
баатырлары, акындары, акылмандары елтурулген учур- 
лар учурайт. Касташкан душман биздин калкты тоо-таш- 
ка, эрме челге суруп таштоого дал ай аракет кылган. Ушуга 
байланыштуу Телеген Касымбековдун «Сынган кылыч» 
романындагы Мусулманкулдун сезу жадыма тушет. Келде- 
ген уруусу бееде кырылып калаарынан санаркаган ата- 
лык, пендечилик елумунун алдында кепчулук жыйнал- 
ган аянтта кайдан-жайдан пайда болгон тестиерге кайры- 
лып, «тоо таянып кач, уулум!?» деп кыйкырат эмеспи. 
«Курманбек» эпосундагы теменку саптар да женден жен 
ырдалбаса керек:

Топурагы чацдаган,
Турпандын жайык талаасы, 
Туурасы. бийик чоц коргон, 
Туйгун досуц калаасы.
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Туюктап кетип влду де, 
Душмандын сайган жарасы. 
Карчыты бийик чоц коргон, 
Кан досуцдун калаасы.
Кабылдап кетип влду де, 
Калмактын сайган жарасы...

Же болбосом санжырасы так Отрар менен Таразды 
ал алы. Ошобу уюмдашкан капка-чебинен ажыраган журт 
коргондун сыртында кечуп-конуп, кашыктап жыйган ру- 
хий байлыгын, жазмасын, маданиятын толук же чала- 
чарпыт жоготпой коймок беле?! Деген менен калаа куруу, 
ага саясий-экономикалык, илимий-керкем кучтерду топ- 
тоштуруу эзелтен келаткан салттуу зарылдык. Шаар учун 
куреш - кыяматтык куреш.

Аталган айныксыз акыйкат мени ар качандан бир ка­
чан туйшелтет. Азыр биз учун «тоо таянып качуу» жара- 
баган иш. Бирок, шаарларыбыз алигиче улуттук есуп-ену- 
гуунун, билим-санаттын, тилдин очогуна айланбай отур- 
байбы. Буга, ири алды езубуз кунеелубуз, ошол эле мезгил- 
де аралаш жашаган журттардын екулдерунун жашырын 
дагы, жарыя дагы тоскоолдуктары туп-тамырынан жою- 
ла элек.

Эгерде бир боор калкынын таламдарын, этникалык, 
лингвистикалык кайталангыстыгын тааныган, жактаган 
адамды «улутчул» деп атташса, анда мен ошондой атыгууга 
даярмын. Себеби, жарлык тагып, ат коюу - убактылуу 
нерсе, ал эми эл менен чындык тубелуктуу.

Андагы митингдерде жацырган кекурок армандардан 
улам, баягы, 1988-жылдын кузундегу макаламды эсте- 
дим. Анын бир турмегу талаптуу чийилген экен: «Дагы 
бир маселе, «Классыбыз менен бир тууган чарбада кала- 
быз!» дегендей чакырыктарга чырмап, жаштардын кен- 
дирин кесууну токтотуу керек. Андан тышкары, «жаш­
тар шаарга оцой оокат издеп барышат» деп ушак-айыц 
таратууну чектесек. Балким, калаада журген улан-кыздар- 
дын арасында бекерпоздор, жатып ичерлер сыяктуу коом- 
го жат элементтер бардыр. Арийне, жаштардын кебу жак- 
шы ниет менен окуп, иштеп, натыйжада, шаардагы улут- 

- 172-



тук жумушчу табын, интеллигенцияны сандык жана сапат - 
тык жактан естуруп жатканын унутууга акыбыз жок».

Мен жыргаганымдан же жыргатканымдан езуме езум 
шилтеме жасадым дейсизби. Жогорку мисалдан гениал- 
дуу деле бирдеме байкалбайт. Жепженекей тирилик. Ачы- 
гын айтсам, ушуга дейре Бишкекте батирдин кулактанды- 
рууларын теше тиктеген, жер белдурсе, уй салууга кар- 
жы жок, каржы тапса, арзаныраак кыш, таш, кум, жы- 
гач, темир таппаган, тамы сербейт, ичи ацгырап жайдак, 
жака белиндеги тейлеечу жайлар, имараттар женунде али 
ооз ачпаган кыргыз бул ел еру арбын.

Нааразылык митингдер жанагы жетишпестиктердин 
айынан ожаалат. Ал эми жаштардын мыйзамдуу етунуч- 
суранычын ездерунун бийлик талашуудагы кызыкчылык- 
тарына багындырууга улгурушкен амалкей саясатчылар- 
дын баш калаабыздын борбордук белугунде жакшыртыл- 
ган планировакага ылайык квартиралары, тоо этектеп, езен 
жээгинде зацгыраган дачалары, менчиктен тыш атайын 
бекитилген машиналары, кербезденген кыз-кыркындан 
ойноштору бар болчу жана дагы эле бар.

Биз, партиялык кызматкерлер «чу» дегенден тартып 
митингдерде суйлееге кенбегенубузду керсеттук. Эч ким 
тобокелге салгысы келген жок. Анын катышуучулары ме­
нен эмгек жамааттарынын, окуу жайларынын жетекчили- 
ги, коомдук уюмдар аркылуу иштее, аларга таасир этууде 
массалык маалымат каражаттарынын кучун, маданият 
ишмерлеринин кайрылууларын пайдалануу кутулген узу- 
рун бербеген. Ацгыча жацы бирикме, кыймылдардын уюш- 
туруучуларынын жумурияттын ошол кездеги башчыла- 
рын ашата сындамайы кучегенден кучеду.

Митингдердин толкуну, езгече, «Кыргызстан» демок­
ратиялык кыймылынын курултайынан соц Компартия- 
нын Борбордук Комитетинин катчыларынын, аппараты- 
нын демилгесиздиги, окуялардын чацында сандалганы 
туурасында чынында туура пикир калыптана баштаган. 
Арийне, баяндалган керунуш буткул Лениндик партия- 
нын кадыр-баркынын кескин темендешу менен тушундуру- 
лееру ар дайым эле эсепке алынчу эмес. Ошентсе да жал- 
пы КПССти жайына коюп, езубузге тийешелуу айрым стра- 
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тегиялык жана тактикалык каталарды, тилекке каршы, 
кечигип саноого батынам.

Биринчиден, партиялык бийликти мамлекеттик бий- 
ликтен белуу боюнча: Жолдош Масалиев Жогорку Кецеш­
тин терагалыгына кандидатурасын койбой турганын кеп 
кайталоочу. Муну Кыргызстан КП БКнын архивиндеги 
иш кагаздары аркылуу тактаса деле болот.

- Бир адам бир кызматты мыктылап аткарса жетиш- 
туу. Союздун жену башка. Баш катчы елкенун жетекчиси- 
не шайланбаса, эл аралык шартнамаларды тастыкташы 
кыйын. Бул анын тел сезу, менимче, ишеними дагы ушун- 
дай шекилденген. Бирок, биринчи сессияда А. Масалиев 
Жогорку Кецештин терагалыгына барды. Андан сыртка- 
ры, президенттик башкарууну кийирууде борборду кый- 
бай кылчактоо, ооматтын Кыргызстан Компартиясына 
оошуна каскак болду деген кыяздамын.

Экинчиден, агездеги термин менен айтканда, бейфор- 
мал уюмдар жагдайында. Негедир биз алардын «чуу куй- 
руктугунан» чочулай бердик. БКнын идеологиялык кат- 
чысында «Манас Ата» коомунун Устав, Программасы тал- 
кууланганы эсимде. Жолдош Шеримкулов болочоктогу 
коомдун документтерине мындайча асылган: - Карашо, 
(«хорошо» дегени - А. П.) мунуцар жакшы. А Министерс­
тво культуры эмне иш кылат? Вот мынабу жеринде... по­
дожди! Аныцарды Госкомиздат эле бутурсе болбойбу? Да­
вай, тагда, бардык министерстволорду жоёлу, силерге бере- 
ли, макулсуцарбы ушуга? Нет?! Тогда дорогие товарищи 
мои, давайте заниматься своим делом!

Окурмандар, албетте, Медеткан Шеримкулович дагын 
мени натурализмим учун кечирип койсун? Асыресе, бей- 
формалдарга ейде-ылдыйын кошпогондо ушинтип кыргый- 
дай тийчубуз. «Кыргыз эл», «Кыргыз тил» коомдорун ту- 
зуу женундегу каттар БКнын белумунен Совминдин белу- 
муне етуп, Совминдин белумунен БКнын белумуне кай- 
тып, сааты чыкпай, саргарганын тана албайм.

Учунчуден, улуттук маселеде. Мамлекеттик тил жа- 
ман чечилбеди. Бирин-экин жер-суу аттары алмаштырыл- 
ды. Анткенибиз менен каргага тецелип, каздын буту сын- 
басын, улуу журтка уятка калбайлы дегенчелик алыскы 
жуук-жумурияттарга узецгулеш теминбедик.
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Кыргызстан Компартиясынын чоц-кичине кемчилик- 
теринде менин жеке улушум жок эместир. Инструктор ире- 
тинде ошолордун бирди-жарымынын артынан сая тушсом, 
майнапка марыр белем, ким билет?! Кантсе да кызмат- 
таштарымды соцунан сындабай, езумду езум айыптага- 
ным оц. Айтса, алардын бир даары мени олуттуу турдо 
«кыдыкачы» деп ойлошчу. Ал эми КДКанын айрым муче- 
лерунун мага карай «партократ» деп жулунганы мертун- 
дегу кадыресе кубулуштур.

* * *
Чын-чынында партиянын Борбордук Комитетинде эм- 

гектенгениме абдан курсантмын. Аздыр-кептур эл арала- 
дым, ысык-суукту баштан кечирдим. Анча-мынча чийме- 
леген бакырга бетен чойренун ичинде болуунун пайдасы 
зор. Бирок, Ош окуяларынын учурунда ушубу аты улук 
мекемеде кызмат отегенуме, ачыгыраак айтканда, ушуерде 
туруп колумдан эчтеме келбегенине кейигеним, ызалан- 
ганым кекуректен кетпейт.

- Кайсы бактын гулусуц? - деп сурашат кезиккендер. 
Бу айтылуу Фергана ереенунун кыргыздарына да, езбек- 
терине да мунездуу кеп. Эгерде сиз ишембиде, мал базар- 
да марттык кылсацыз, эгерде сиз каадалуу тойдо какша- 
та ырдасацыз же катыра бийлесециз, эгерде сиз капилет 
тамашага терикпей, кашкая кулсоцуз, кыскасы, жылдызы- 
цыз жаркырап жанган кезецде «кайсы бактын гулусуц?» 
- деп сурашат.

Отуз оогон емурумдо мен бир аз-бир аз макталдым, 
замандаштарымдын купулуна толуп, кецул кушуна арзы- 
дым. Андайда мунумду оскен жердин таалим-тарбиясына 
жорумай енекетум. Кыркка жетпеген доорумда мен да- 
лай жацылып-жаздым, наалатка калдым. Мындайда аным- 
ды тууган жердин ариетин тебелеп-тепсегенге тецемей ада- 
тым.

Биздин кыштак - Шоро-Башат. Жетим-Адырдан ей- 
делеп, кокту-колоттордо тее кезундей шор булактар шыл- 
дырайт. «Шоро» деген чебубуз да бар. Жазы дарыясы- 
нын ейуз-буйузу жалпысынан Кулунчак аталат, абалтан. 
Эмне учун ушундайлыгын чечмелеген уламышты унут- 
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пайм: «Илгери-илгери эки тарабы тоо, ортосунда суу 
курпулдеген туздукте адамдар беш жуз жылдап емур су- 
рушчу. ©те карыганда киши кичирейип коцуздай, кеген- 
дей болуп, чеп-чардын арасынан керунбей дыцылдап ка- 
лат дешет. Бир сапар Жараткан Эгем асмандан езу тушуй 
келиптир дейт жанагы ереенге. Тияк-биякты чалып ба- 
ратса, тырмактай абышка «кулун чагыцда жайрадыц» - 
деп ботодой боздоп турат. Жараткан Эгем кайрылып со- 
бол узатыптыр:

- Арманын, не, кулпендем? Кулун чагында жайраган 
кимибиз?

Анда абышка ексуй-ексуй муцканат:
- Балам, кагылайын, балам ай...
Жараткан Эгемин жаны ачып, балким, наристесин кай­

ра тирилтип берууге жардамым тиер дегенчелик минтип 
сурайт:

- Кулпендем, чурпец канчасында чарчады, ушуну айт- 
чы?

- Быйыл арац жузге толуп, жуз бирге караган. Алда- 
гы чепту тубу менен жулуп алып, кулун кылып, кунан 
кылып, аралай чаап чуркаар эле.

- Озун; да кыйла емур сургендурсуц, кулпендем?
- Эсебимде туура беш жуздун тамагын жен жатам. 

Бирок, адамдын жашоосу улагадан торге еткендей тез экен.
Абышка ешентуп айтып токтобой, ечешкенсуп ецгурей 

бериптир.
- Ко-ош, - Жараткан Эгем желкесин тырмап, чекесин 

бырыштырат, пенделерим убакытка тойбой, белунген мее- 
нетту азсынып, ынсаптан куржалак турбайбы. Мындай- 
да емур кор болот, анын баркына эч ким тузуктеп жет- 
пейт. Уй курбай, чептун тубуне баш калкалагандарын 
карабайсыцарбы?!

Тигинтип оозун жыйып, Жараткан Эгем Азрейилин 
чакырат, жуз жаштан ашкан киши баласынын жанын ту- 
гел тартууга буйрук берет. Ошол кунден ушул кун пендезат- 
тын емурунун жеткен чеги жуз жыл менен елченет. Ал 
эми тиги ереен «Кулунчак» делинип, дуйум калктын Кула­
гина сицип кеткен. Баягы бала ойногон, баласынан ажы- 
раган аксакал тубуне конуп-тунеген чеп да ушундайча 
аталат».
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Бул боюнча менин жеке пикирим башкачараак. Жа- 
рык дуйнеде армансыз жашаган береги макечал баласын 
жоктоп эмес, беш жуз жыл ары жактан езунун суттей ууз 
курагын сагынып, кайран балалыкты кол менен жасоого 
болбой турганына алейне ынанып, арийне, жазмыштын 
салганына биротоло моюн суна албай, «кулун чагын» кай- 
талап сыздай берген.

Ореендун аты учурунда анда жашаган адамдардын 
муун-жуунун титиреткен бакырдын ыйынан келип чыгат. 
Мумкун башта ыры да болгондур. Кийин ырдалбай кал- 
гандыр. Себеби ый менен ыр эриш-аркак эмеспи.

Кулунчак - балалык, Кулунчак - Ата-Конуш. Эки ыйык 
тушунуктун эгиздей окшоштугу - бирдей тыбыштар менен 
берилип, бирдей ариптер менен жазылганы жышаналуу ку- 
булуш. Ушуну утуру ойлогондон жылуу-жумшак тешогумде 
уйкум качып, далма-дал жупташууга элтейе тацданам да, 
баштагы так кесер тыянагымдан эрксиз кудуктеном: Се­
нин ысымыцды «Кулунчак» деп ким койду экен, ескен жер? 
Даанышманбы? Дастанчыбы? Далай мезгил бооруцдан 
ыраак тиричилик кечирген мусапырбы, «атылбай калган 
аркардай» узак жашаган карыябы, жоого туткундалган 
жоокерби, белек тараптык куйеесун карамалап, анан улам 
уул-кызы жежуреп кебейуп, теркунунен четте мукураган 
кызбы? Сенин ысымьщды «Кулунчак» деп ким койду экен, 
тууган жер? Береги бир буркум сезге кееден толо сыймык- 
туу суйуу, кекурек толо сары зил сагыныч, карек толо мел- 
тур кез жаш кандайча сыйды экен?

Насип кайып, кулун чагыма кубенаама конушума он 
эки ай - бир жылда арацдан зорго жуз керсетем. Анда да 
кебунче командировкалап учурамай. 1990-жылдын июнь 
айында уйуме кенген жолум менен барбастан, Оштон же­
нен, Озбекстан аркылуу (!) Ийри-Сууну басып келсем, туу- 
ган-уругум чурулдап, «Озгенден кантип еттуц?» - дейт.

Райондогу абалды Туштукке жиберилген беш парткыз- 
маткер азыркы Бишкектен, андан соц партиянын обкому- 
нан ургулжу билгенбиз. Анын биринчи катчысы Усен Сы- 
дыковдун урейу учуп, учунчу катчысы Санабархан Бахапо- 
ванын колу ак дакиленип тацылуу, эртели-кеч автомат 
тытырап, жаралангандар, елгендер, качкандар, айтор, 
акыл-эске сыйбаган алаамат.
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Биз Борбордук Комитеттеги азыноолак тажрыйбабыз- 
га таянып, имиш-имиштердин селдей агымын басацдатуу 
максатында жергиликтуу жолдоштор менен бирге адеген- 
де «ишеним телефонун» уюштурдук, маалыматтарды жен- 
деп, басма сез конференцияларын еткерууге катыша баттт- 
тадык. Кадыр-барктуу инсандарга жолугуп, маектештик.

Баса, Оштогу тополоцго улай борбор шаарыбыздагы 
кырдаал, орусчадан тузме-туз оодарганда, кеземелден чы- 
га жаздап токтогон. Мицдеген жаштар кундуз ортолук май- 
данга чогулуп, «антиш керек, минтиш керек» дегенчелик 
ызы-чуу туше берди. Додо (толпа) куугум талаш автобе- 
кетке ийгиликсиз чабуул жасап, кайтадан аянтка кайтып, 
алтунде калаанын кечелерун бойлой белунуп-жарылып 
«журушке» аттанды. Айрым митингчилер иш-чараны 
эртеси эртелеп улантуу учун кыябанга, кек чепке тунеп, 
тац кузетушпеспу. Ошондогу окуялардан Тугелбай Сыдык- 
бековдун Кыргызстан КП БКнын биринчи катчысына суй- 
лешууге барганын, кесиптеш балдардын «Шеримкулов ый- 
лады» деп кацырык тутеткенун айтайын.

Экинчи куну митинг жанданды. Идеология белумунун 
инструкторлору жогорку окуу жайларынын жатаканала- 
рында студенттерди «тес, кармалап» суй жыгылдык.

Туштен кийин, кудай бетин салба, кызууланган жаран- 
дар Борбордук Комитеттин имаратын кездей сурулуп кал- 
ды. КДКнын тецтерагасы Топчубек Тургуналы тургундар- 
ды огобетер кекутуп: «Абсамат Масалы уулу чыгыцыз, 
элициз суранып жатат, чыгыцыз!!!» - деп адеп екуруп коёт. 
«Масалиев, Масалиев!» деген ундерден жер солкулдайт.

Жацылбасам, Телемуш Океев, Калый Молдобасанов 
биринчи катчыны «кендурмекке» жетинчи кабатка кете- 
рулушту. Ацгыча алагуу бир жигит Оштогу башаламан- 
дыктардын курмандыктарына багыштап куран окуду. Дуц- 
гурете бата кылдык. Анан ошол эле жигит «Масалиевге 
деле куран тушуруп коёлу, эми береги елгенге тете» деген- 
дей аржалактап, казганактаган калайык каткырып, ты- 
йылды. «Баракелде, кайран кыргызым! - дедим ичимден, 
- ичкен ашыцды актадыц. Балким, сага ыгын таап дагы 
бирдеме жуткурушаар».

Кариет, жаштар Масалиевди тынчтанып угушту. «Бал- 
дар, кыздар, силер да мезгили келгенде эл башкарасы- 
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цар. Бириц - биринчи катчы, дагы бириц - Министрлер 
Советинин терагасы болосуцар. Кезинде ушул кунду эстээр- 
сицер?!»- деди ал жарандарга кайрылып.

Толкунданганданбы, А.Масалиев «силер» дегенди эм- 
негедир «селер» деп жатты. Ошо тапта анын кайсы бир 
чогулушта «кыргыз тилин Тилектеш Ишемкуловичтей 
таза биле албасак да, акцент менен суйлегенге жарайбыз» 
деген азили кецулуме кылт эткени.

Андан соц Т.Тургуналиев митингдин атынан коюлган 
талаптарды баяндаганга киришкен. Алгачкы талап отс­
тавка эле. «Макул,- деди А.Масалиев, - андай болсо биз- 
де да сунуш бар. Уч кундун ичинде Топчубек Тургуналиев 
кызматынан кетсин, ушул жерге келген студенттердин 
жарымы эртец окуудан чыгарылсын».

Митинг дуулдап жиберди: - Бул туура эмес.
А. Масалиев: - Ооба, туура эмес. Так ушундай эле си- 

лердин талабыцар да туура эмес, жаштар. Копчулуктун чок 
ортосунда тургам, жанымдагы эки кыз «отставканы» вз­
дору кошуп коюшуптур деп кубурегенун кулагым чалды...

Кыскарта чапканда, А.Масалиевдин туйшугу арбып, 
оппозиция чечуучу соккуга даярданат. Алдыда Кыргыз­
стан Компартиясынын эки баскычтуу курултайы, Жогор­
ку Кецештин кезексиз чакырылган шашылыш сессиясы 
турат. Бирок, ацгемебиз бир баштуу улансын.

Ошентип, мен Озгенге убагында барыпмын. Анда да- 
гын ит турмуш - катын-калач, бала-бакыра жудеген, эр- 
кектер шериктешип, кундвп-тундеп эл четинде, дукенде 
азык-тулук, айрыкча, ун тартыш, сырткы дуйнв менен 
катташуу сейрек.

Огуну куралданган баш кесерлер келатат, - деген айыц- 
дан улам кымгуут тушконун айтышты айылдаштарым, 
дасторкон устундв. Чарбабыз Озбекстан менен чектешет. 
Жылалдынын бир ныптасы Кыймыл, чордону Шоро-Ба­
шат, катарлаш Бостон кыштагы (эсициздеби, «Болжол- 
доп чыктым Бостондон, кудайым сага кошкондон» деген 
Барпынын саптары), аягында - Ана-Кызыл. Кемпир-Абад 
суу сактагычына жуук Кан-Абад, Султан-Абад коцшу жу- 
мурияттын тутумунда, Бек-Абад, Жалал-Абад бизде. Ка­
рабагыш, кыпчак, тейит, бостон, басыз эзелтен езбектер- 
ге байыр, дос-жар, куда-сеек. Мен, маселен, бала кезде 
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чоц тагаларымдыкында мейманчылаганымда «Жалал- 
Абад, Кан-Абад, жаркырап поюз баратат» - деп ырдачу- 
мун. Кожо-Абадда чоц атамдын тагалары жашайт. Мац- 
гыттар. Озгендегу кырды-бычактын айынан эми ушул 
челкемдогу кыргыз-озбектер биринен бири коркуп отуру- 
шуптур.

Облус кыйлага дурболоцдеп, санаам тынчыбай, шейит- 
тердин кыркына оропара Бишкектеги озгендук зыялылар- 
дын курамында Ошко учтум. Облборбордо кебунесе езбек 
аялдар митингге кетерулуп, Жацы-Арык, Куршабдын жо- 
лун кыргыз зайыптар тороп алышыптыр. Биздин автобус- 
ту бир-эки жердей токтотушту. Жакшылык санап жалы- 
нып-жалбарган, тиштенип кыжырданган, арызданып- 
даттанган адамдар. Суйлейун десе тили жок томсоргон та- 
лаалар, ерттелген тамдар, чачылган береке... Салижан Жи- 
гитов баштап, профессор Бекболот Акматов, илимдин кан- 
дидаттары Орозали Бекетаев, Сатимбай Абдуллаев, Бек- 
мамат Келдибаев, журналист Таштанкул Берубаев кант- 
кенде калкыбызга кыпындай пайдабыз тийет, аны кант- 
кенде алдыцкы журттарга тецейбиз дегенчелик кыял су- 
руп, кыялдын тубуне эгерим жетпедик.

Элден кабар алууга августта дагын бир мумкунчулук 
тузулду. Бу саам «Известия» гезитинин фотокабарчысын 
коштоп журдум. Сузак, Жалал-Абад, Озген, Кара-Суу, Ош, 
Ноокатты кыдырып, турмуштун тугенгус убарасына кубе 
еттук. Кун сайын оперативдуу кырдаалды сыпаттаган Ички 
иштер министрлигинин кагазына уцулгонден кере минт- 
кеним ийги болгондой.

Мен калкымды капсалацдуу заманда таанып-билдим, 
анын телегейи тегиз асыл сапаттарына ишенимим артты. 
Айтмакчы, езум теги-задимди, учу-тубумду кыргыз деп, 
езбек деп ажыратпайм. Мен - кыргызмын, анткени, мен - 
езбекмин, мен - езбекмин, анткени, мен - кыргызмын. Ата 
Журтумда езбек-кыргыз мушташкан жок, карезгейлук, 
карасанатайлык, караниеттик, карамуртездук кагышты. 
Арийне, Оштон «Карабах» жаралбайт. Ал эми уурданып, 
улуттук байракка жамынган урушта каны тегулген эц- 
кейген кары, эмгектеген ымыркай, тал чыбыктай бурал- 
ган жаш - орду толгус ааламыбыз, ат кетергус арманы- 
быз тариздуу.
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Жаткан жериц жайлуу, топурагыц торко болсун бура- 
дарым:

Айдашов Мамат. 1958-жылы Шоро-Башат айылында 
туулган. 1990-жылы июнда Озгенде атып елтурулген. 
Кесиби - соода кызматкери. Артында балдары калды.

Жаткан жериц жайлуу, топурагыц торко болсун бура- 
дарым:

Юнусов Байыш. 1963-жылы Шоро-Башат айылында 
туулган. 1990-жылы, июлда Ошто атып елтурулген. Кеси­
би - мугалим. Спортсмен. Артында балдары калды.

Булар мен билгендер. Мен билбегендер канча. ©згендук 
журналист Жаркын Темирбаева - камалган, жоголгон, ел- 
гендердун тизмесин тизип журет. Жарыялашы ыктымал.

...Биз Оштон отурган самолёт чимирик атып кууленуп, 
жерден боорун кетерду да, тик ейде уча тушкен соц булут- 
ка суцгуп, заматта андан суурулуп, боюн тузеп, Тундукту 
мелжеп зымыраганга ыктады. Кээде салондо термелип, 
мотордун дурулдегонун таптакыр укпай, жанымдагы жур- 
гунчуну караманча байкабай ез ойлорум менен алпуруша 
бермейим бар. Болжолу, бул жолу да ошонумду кармат- 
тым. Кецулум жайланганынанбы, же тескерисинче, уйгу- 
туйгулугунанбы, бир оокумда куцгуренуп кириптирмин:

Паризатп оо, Паризат оо, 
Даричацдан кол узат оо, 
Дардисар кылбай бери узат оо...

«Паризат» - Туштуктук кыргыздардын эц мыкты 
ашыглык елецдерунун бири. Тилекке карты, кебу унут 
калыптыр, айрым турмектерун арацдан таап ырдадым:

Сага ашык болгондо, аа,
Кош талдан чымчык сайраган, ээ, 
Орукзар гулун байлаган, ээ...

Ачылышыц Акмандын гозосундай, мае кылышыц 
Чацгеттин бозосундай, Паризат, - деп абан салдым.

Оо, Паризат гцлгакы, гул естурдум чарбакка, 
бир керунуп койсоцчу, биз куневкер, бейбакка, -

деп обон создум.

- 181 -



Уйде эмес же Чуйде эмес, жай ичи тарткан кордугум- 
ду эстегенде кабыргам кайышып, ушубул чыр-чатак ба- 
тыраак басылар бекен, туулган жериме- тунаар жериме 
бейпил шартта бапырацдап, бастырып келээр бекем де- 
генчелик тутеп ырдадым:

Паризатп деп кеп ырдап, 
Ата-энемден белундум. 
Элим менен журтума, 
Бакадан суук керундум...

Оштон кайтып келатып, «о-о» деп кайрып ырдадым, 
«э-э» деп кайрып ырдадым, «а-а» деп кайрып ырдадым.

* * *

Кээ биреелерге езек темадан улам четтеп, Кыргыз­
стан Компартиясынын Борбордук Комитетинин ишмер- 
дуулугу туурасында кемирээк кеп салгандай кебетеленип 
кетишим мумкун. Арийне, мен партиялык ишти жалац 
эле саясий окуу, чогулуш, взнос деп тушунгон аппаратчы- 
лардан эмесмин. Эсимде, бирде терт тулуктуу чарбанын 
парткомунун катчысы менен суйлешуп калдым. - Ушер- 
де алты жыл мал доктур, баш мал доктурлукта иштегем, 
- деди ал. - Жакында парткомдун катчылыгына шайлаш- 
ты. Бирок, кагаз-кугазды чургегенден начармын.

Турмушта маселени кагаз-кугаз эмес, партиялык кыз- 
маткердин жеке аброю, инсандык касиеттери чечип жат- 
кан. Ошондуктан мени, ириде, анын чарбага керектуу адис 
экендиги кубандырды. Калганын бара-бара ездештуруп 
алууга болмогун менчик тажрыйбамдан сезчумун.

Чыгармачыл союздар, биринчи кезекте, Жазуучулар 
союзу менен иштешуу Борбордук Комитетке мурдатан оор 
окшоду. Мага андан бетер оор эле. Анткени езум жазуучу­
лар чейресунде ескем. «Кыздын сыры теркунуне маалым» 
демекчи, кандай-андайлыгымды баары беш салаасындай 
билишчу. Ошондуктанбы, калемдештеримдин уюмуна теле­
фон чалуудан, тетен буйрук жеткирууден заарканып тур- 
чумун.

Дегеле чоц катары чокчоцдош учун талант керек сыяк- 
танат. Айрым парткызматкерлерде берегидей «талант» 

- 182 -



жээгине батпай, ашып-ташыганын баамдаган учурум аз 
эмес.

Анан калса, саясатчы дегенициз агымга ылайык иш 
алпарат экен. А дээринде суреткерлик шык-жендему бар 
киши кырдаалга ыцгайлаша албайт. Кебунесе кепчулукту 
ээрчибей, кендум корунушту жерийт. Саясатчы менен су- 
реткердин негизги айырмачылыгы ушунда.

1990-жылдын кузунде Абсамат Масалиевдин эртедир- 
кечтир кызматтан кол жуушуна кезубуз анык жеткен. 
Сентябрдын орто ченинде «Кыргызстандагы демократия­
лык жацылануу учун, атуулдук ынтымак учун» деген де- 
путаттык топ тузулду. Анын биринчи билдируусундо мин­
таи айтылат: «...чыныгы демократиялаштыруунун жана 
революциячыл жацылануунун жолуна чечкиндуу кадам 
жасаган башка копчулук аймактардан айырмаланып, биз- 
деги эскичил чойро агрессивдуу жана жаны бек болуп чык- 
ты». Муну береги «чейреге» карты курешууге тикелей 
чакырык иретинде тушунуу кыйынга турбайт эле.

Анын устуне, алиги депутаттык топко кирген КДКнын 
тецтерагасы К.Акматов аталган маселе боюнча ез пики- 
рин «тарап-бутабай» билдирген болчу: «Чындыгында бий- 
лик деген атамзамандан бери эле талашка тушуп келген 
жана туше бермекчи...» («Кыргызстан маданияты», 13-сен­
тябрь, 1990-жыл).

А. Масалиевди буттан чалуудагы оппозициянын баш- 
кы «кезуру» Ош окуялары ецденген. «Алиге чейин депу- 
таттар Ош облусундагы куйуттуу окуялар женунде ез пики- 
рин айтуу мумкунчулугуне ээ боло элек. Алардын кепчулу- 
гу тергеенун журушу женунде, улуттар ортосундагы ыра- 
йымсыз кагылышуулардын себептери женунде иш жузунде 
эч кандай кабардар болгон жок. Ал тургай Жогорку Ке­
цештин сессиясын чакырууга, депутаттарга маалымдап 
коюуга аракет да жасалган жок», - деп баяндалат жогору- 
да сезге алынган билдирууде. Ош облусунан шайланган 
жумурияттын Эл депутаттарынын платформасында кай- 
гылуу окуялардын айланасында саясий кызыл кулактык- 
ка жол бербее жагы баса керсетулет.

Ушундай жан аябас кармаштын босогосунда тим кал- 
бастан, А.Масалиевдин портретин жазып, «Ленинчил 
жашка» (азыркы «Жаштык жарчысы») алпардым. Мате­
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риал 6-октябрда автордун пикирин колдобогон редакция- 
лык «соцку сездун» коштоосунда жарыяланды. Астына 
журналисттик лакай атымды койдум.

Ырас, мен Абсамат Масал иевичти жакындан бил бейт 
элем. Азыр да билбейм. Баягыда Борбордук Комитетке 
жацыдан келгендеги ацгемелешууден сырткары дагы бир 
ирет салыштырмалуу беймарал жуздешкенбуз. Ал туура- 
луу айтып бермек да мойнумда.

Эми ойлосом, портрет эл-журтка кецири белгилуу нер- 
селерден, айрым жекече байкоолордон токулган экен. Чу- 
кулаган адам менин кемчиликтеримди, албетте, тапмак. 
Асыресе, тексттин тулкусунан А.Масалиевди аягандык, 
аны коргоого далалаттангандык даана байкалып турат.

Кыргызстандын мурдагы жетекчисинин тарыхтагы 
орду дайын. Анан калса, жолдош Масалиевдин доору со- 
циалисттик тузулушке коюлган чабуул менен тыгыз би- 
римдикте каралып, бааланууга тийиш. Ошол эле учурда 
ал Кыргызстандык коммунисттердин беделинин начарла- 
шына объективдуу турде себепкер. Муну кийинки окуя- 
лар ашкереледи.

Жумуриятыбыздын Компартиясынын он тогузунчу 
курултайы санжырада анын акыркы курултайы сыпатын- 
да саналмагын удулунда эч кимибиз элестеткен эместир- 
биз. Аппаратчылар филармониянын фоесинде, коридорун- 
да, белмелерунде тагылган жумушту так аткарып жур- 
дук. Маселен, мага жыйындар аралыгында делегаттарга 
кино корсетуу тапшырылган эле. Арада курултайдын жу- 
рушуне кулак туруп, тамаша чегишип, тамактанып, су- 
ротке тушуп, ары-бери сурулдук.

Оштогу башаламандыктын саатынан концертти токто- 
туу алдын ала чечилген. «Аттиц, - дедим мен, - Шайлоо- 
бек Дуйшеевдин программага бекиген «Компартия менен 
суйлешуу» аттуу ыры сахнадан окулбады». Менимче, акын- 
дын публицистикалык чыгармасында курултайдын баян- 
дамасында, жарыш создерунде чагылдырылбаган ачуу 
чындык камтылган эле:

Согот шамал 
оц жактан, 
сол жактан да 
согот шамал.
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Кездеруме куюн батпай,
Кееденумо сырым батпай,
Озун, менен суйлошууго келдим бугун, 
Кекурокке бугум батпай.
Компартия!
Эл учун, жер учун деп,
Журегуц соккон менен баштагыдай.
Тилегиц эл учун деп,
Топтун отко тоскон менен баштагыдай.
Колуцду элге созгон менен баштагыдай, 
Карабай катарыца,
Карабай Ильич берген атагыща, 
Коммунисттер неге сенден азаюуда...

Кийинчерээк береги ырга обон жаралып, коп аткары- 
ла баштады. «...Суйлешууну» уналгыдан уктук, митингде 
уктук, КДКнын курултайында уктук, соопчулук оюн-шоо- 
гунда уктук... Ырчылар чыгарманы угарманга канчалык 
бурмалап жеткирууге аракеттенишпесин, менин конулуме 
анын адепки таасири, маани-мазмуну, ыргагы уюп калып- 
тыр.

Бугун Компартия дээрлик жок. Ш. Дуйшеевдин ком- 
мунисттерге багытталган эскертуу саптары дагын эскир- 
генсип барат...

Антип-минткенче андагы Кыргыз ССРнин он экинчи 
шайланган Жогорку Кецешинин экинчи сессиясына тушук- 
канбыз. Бардык жагынан татаал, бардык жагынан чечуучу 
сессиянын ишин залда отуруп байкаган адам айрым буткон 
бир ойдодур. Мен болсом аны сырттан коруп-багып, ко- 
бунче сыналгы менен уналгыдан эшиткем.

Кун тартибине жараша сессия он эки суроо карады. 
Алардын эц маанилуусу президенттик, мындайча айткан- 
да, бийлик женундегу маселе болду.

Сессиянын изин суутпай шаардык гезитке бийлик кума- 
ры туурасында макала жазгамын. Андыктан аны кенен- 
чонон баяндаармын. Ацгыча анекдот сымал бир мисал: 
Октябрь тецкерушу жецип, Иликец (Ленин) кыргыздар- 
ды тоодон шаарга апкелип отрукташтыруунун камын жеп, 
башын оорутуптур. Анда шакирттеринин бирое (кыязы, 
озубуздун Фрунзе го?) «Владимир Ильич, ага мынча уба- 
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йым тартасыз. Кыргыздарга бержактан бир шапке, бир 
папке керсетуп койсоцуз эле, аттуусу аттуу, жеесу жее 
чубап тушуп келишет деген экен». Муну тегин жерден эс- 
тебегеним бара-бара тушунуктуу болоор.

Ошентип, сессия сунуш кылынган кун тартибин ачык 
добуш менен бекитти. Ага 70 депутат карты кол кеторду. 
Президенттик маселе талкууланар алдында « Кыргызстан - 
дагы демократиялык жацылануу учун, атуулдук ынты- 
мак учун» деген депутаттык топ оз курамын каттоону су- 
рады. Ага удаа 173 депутаттан турган парламенттик- 
партиялык топтун тузулгендугу билдирилди.

«Сессиянын 22-23-октябрдагы журушу керсеткен- 
дей, - деп жазышкан бул женунде КДКнын активистте- 
ри, - анын иши партократиянын кучтуу кысымы астын- 
да, дымып калуу мезгилинин агымы менен етуп жаткан- 
дыгы жана аппараттык айлакерликтин жетегинде калган- 
дыгы ачык байкалды. Тилекке каршы, демократ депутат - 
тардын тобу, жада калса, кун тартибин да езгерте алыш- 
пады. Мына ошондо, биз сессиянын консервативдик маа- 
найын озгертуу учун таасир керсетуунун ыкмаларын из- 
дееге мажбур болдук. Шаарда езгечо кырдаал боюнча 
мыйзам иш жузунде экендигин эске алуу жана аларды 
бузууну каалабаганыбызды билдирип, биз тыюу салынба- 
ган жол катары ачкачылык жарыялоону жалгыздап 
жургузуу менен протест керсетууну туура деп эсептедик 
жана бул бизди ушундай жолго барууга туртту». («Фрун­
зе шамы» - азыркы «Бишкек шамы», 1-ноябрь, 1990-ж.).

КДКнын активисттеринин «партократиянын кучтуу 
кысымы», «аппараттын айлакерлиги» женундегу ой жо- 
рууларын ездерунун абийирине койгонубуз жен. Арийне, 
ачкачылык акциясы кээ бир депутаттарды тигил же бул 
маселе боюнча баштапкы позициясынан тайдырды ше- 
килдуу.

Канткенде да кецири талкуулоодон соц сессияда Кыр­
гыз ССРинин президентинин постун белгилее жана Кыр­
гыз ССРинин Конституциясына (Негизги Законуна) езгер- 
туулерду киргизуу женунде закон кабыл алынды.

«Заседаниенин тертунчу куну кызуулануулар курчу- 
ган жагдайда башталды, - деп жазган президенттикке кан- 
дидаттар керсетулген куну Кыргыз ТАГдын кабарчысы, 
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- эмоциялар ачык эле устемдук кылды. Кээ бир депутат- 
тар ездеру эле кабыл алган регламентти, председателдик 
кылуучунун маселелерди сабырдуулук менен, калыс чечуу- 
ге чакырыктарын этибарга албастан залда коюлган мик- 
рофондорду жана трибунаны туз эле ээлеп алып жатыш- 
ты ».

Натыйжада, президенттикке терт кишинин кандида- 
турасы аталды: Кыргыз ССР Министрлер Кецешинин тера- 
гасы А. Жумагулов, партиялык депутаттык топтун аты- 
нан А. Масалиевдин кандидатурасын сунуш кылды. Депу­
тат Д. А. Кальчинов президенттикке А. Жумагуловдун езун 
керсетту. Депутат М.Т. Ибрагимов «Демократиялык жа- 
цылануу учун, атуулдук ынтымак учун» деген депутат­
тык топтун атынан партиянын Ысык-Кел Обкомунун би­
ринчи катчысы, Эл депутаттарынын облустук Кецешинин 
терагасы Ж.Б. Аманбаевди керсетту. СССР Эл депутаты 
Т.Океев жумурияттын Жогорку Кецешинин Маданият, 
билим беруу, спорт жана туризм боюнча комиссиясынын 
терагасы Ж.Сааданбековду сунуш кылды. Ырас, Ж. Саа- 
данбеков езунун кандидатурасын алып койду.

Ушул жерде дуйнелук парламенттик практикада сей- 
рек учураган (балким, таптакыр учурабаган) керунуш туу- 
ралуу айтып етууге туура келет. Кыргыз ССР Министрлер 
Кецешинин терагасы А. Жумагулов президенттикке А. Ма­
салиевдин кандидатурасын сунуш кылды жана езунун че- 
чимин ишенимдуу далилдеди. Бирок, маселенин морал- 
дык жагын ойлобой (мумкун, атайылап) кандидатурасын 
алган жок, акыр-аягында езу керсеткен адамдын жапа- 
дан-жалгыз атаандашы болуп калуудан баш тартпады.

Ооба, бийлик деген таттуу нерсе. Бул ыцгайдан Кара­
ганда, Апаз Жумагуловичти тушунуу кыйын эмес. Жок, 
эгерде анын жоругунун башка себептери болсо кундердун 
бир кундерунде маалымдалат.

Айтмакчы, жацыдан кез жарган «Ак бата» журналы- 
нын туцгуч санынан К.Акматовдун ошол сессияга тийеше- 
луу маегин учураттым. Анын кебине ишенсек, А.Жума­
гулов Кыргызстан КП БКнын бюросунда президенттикке 
А.Масалиевди керсетууге убада берип, анысын аткарга- 
нына карабастан, демократ депутаттардын етунучу боюн­
ча кандидатурасын албаптыр.
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У шубу табылга Компартиянын кыйрашына анын же- 
текчилери кунеелуу экендигин айныксыз тастыктайт. Бу 
ченде партиялык кызыкчылыктан белек кызыкчылык ба- 
сымдуулук кылганы шексиз. Ушуга байланыштуу А. Жу- 
магуловдун дагы бир шертин эскертуу зарылдай: Он экинчи 
шайланган Кыргыз ССР Жогорку Кецешинин биринчи сес- 
сиясынын алдында Кыргызстан Компартиясынын Борбор­
дук Комитетинин кезектеги пленуму еткерулуп, анда пре- 
зиденттик башкаруу женунде сез болгон. Борбордук Ко­
митеттин идеология белумунун ошол кездеги башчысы 
Ж.Сааданбеков президенттик башкаруунун киргизилишин 
жактап, президент болсо президенттикке, болбосо Жогор­
ку Кецештин терагалыгына А.Жумагуловдун кандидату - 
расын сунуш кылган эле. Ошондо А.Жумагулов мындай 
деп айткан: «Жолдош Сааданбеков, мени кызартпасацыз 
экен деп абдан етунемун. Жакшы каалооцуз учун сизге 
ыракмат, бирок, мындай кылбацыз. Сизден абдан етуне­
мун. Оз кучумду, ез мумкунчулугумду, ез курагымды, ез 
кемчиликтеримди билемин. Алар кудай буюрса деп айты- 
лып жургендей. Мага бугун Борбордук Комитет, Жогор­
ку Кецеш езуме тапшырган иш участогун - Министрлер 
Кецешинин терагасынын милдетин аткарууга мумкунчу- 
лук берсе болду.

Муну бугун да, эртец сессияда да жасай кербегуле деп 
сезумду кооздоо учун гана етунгум келбейт. Мен кун му- 
рунтан макулдугумду бербестигимди айткым келет».

А. Жумагуловдун кебин андан ары тыцшайлы: «Бир 
жактуу жана ишенимдуулук менен бугунку кунде Борбор­
дук Комитеттин биринчи секретарь! ушул кызматка алда 
канча даярдыгы бар адам болуп саналат жана аны эч кан- 
дай альтернативасыз шайлоо керек деп эсептеймин. Анда 
Жогорку Кецештин азыркы терагасы ээ болууга тийиш 
болгон бардык зарыл сапаттар бар».

Ашык-кеми жок ушинтип айтыптыр. Дагы далай чуй- 
гун сездер суйленген экен, кызыккан киши «Советтик 
Кыргызстан» (азыркы «Кыргыз туусу») гезитинин 10-ап- 
релдеги (1990-ж.) санын карап коёттур.

Талашпайм, 1990-жылдын апрелинен октябрына че- 
йин Кыргызстандын коомдук-саясий, экономикалык тур- 
мушу терс жагына баштанып, кыйла езгорууге дуушар- 
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ланган. Асыресе, жумурияттагы ийгилик-кемчиликти, 
жакшылык-жамандыкты А. Масалиев менен А. Жумагу- 
лов тец белушууге тийиш эмес беле?!

...Добуш беруунун алгачкы турунда А. Масалиевди 154, 
А. Жумагуловду 96, Ж. Аманбаевди 83 депутат жактады. 
Ал эми экинчи турунда А. Масалиевге 171 добуш, А. Жу- 
магуловго 160 добуш берилди. Деген менен Масалиев Жу­
магуловду утту, бирок, наети торт добуш жетпей, прези- 
денттик тактыга отурган жок.

Жогорку Кецештин сессиясынын кезектеги жумуш сай­
ты аяктап, акшамда мени А.Масалиевге чакыртышты. 
Неликтен экенин тушунуп турам. Парламенттин жыйыны- 
нын кун тартибинде Ош тополоцунун кесепетин жоюу ча- 
ралары боюнча маселе бар эле. Жолдош Масалиев отчет 
бермек. Биринчинин сезу алгач орусча жазылып, аны- 
сын мен кыргызчалап, алдын ала белендеп тапшырган- 
быз. Так билем, депутаттар Министрлер Кецешинин тера- 
гасынын баяндамасын талкуулап тарап, ал эми биз эрте- 
кечин эсепке албай, негизги материалды партиялык эки 
гезитке тец тезинен бердиртип жатканбыз.

Кабылдамада, калп айтпасам, бир сааттай отурдум. 
Ичкериден жоон топ киши чыкты. Андан соц биринчи 
катчы телефон аркылуу А. Жумагулов менен суйлешуп 
атат дешти, жардамчылары. Мен киргенде А.Масалиев- 
дин маанайы пастай керунду.

- «Атпай» дегенициз эмне? - деди ал чала-бучук салам- 
дашкандан кийин.

- «Жалпы» деген мааниде. «Атпай совет эли» дегени- 
биз «жалпы совет эли» дегенибиз, Абсамат Масалиевич.

- Эми ушул сезду баары тушунебу?
- Анда эмесе езгортелу, - дедим оозум бош.
- Дагы бир жерде... Биринчи катчы барактан бирдеме 

издеп таппай калды шекилденет, аз-маз буйдалып, анан 
мага минтип айтты: - Кыскасы, сиз езуцуздегу вариант- 
ты бир сыйра карасацыз. Мен да эс алганча коз жугуртем, 
албетте. Чалды-куйду сездер тазаланса. Оцдоолоруцузду 
эртец сессияга чейин бердиртип койсоцуз? Макулбу?

Котормочулукка он тогузунчу курултайдын учурунда 
езум чалынгам. Ага дейре Борбордук Комитеттин жетекчи- 
леринин, ириде, биринчи катчысынын баяндамаларын, 
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бюронун, секретариаттын басма сезге жарыялануучу офи- 
циалдуу документтерин Кыргыз ТАГ таржымалап журген.

Бирде биринчинин жардамчысы бирин-экин суйлем 
кетеруп келди. Ушуну оодарып берчи дейт, орусчасына 
кошумчаладык эле, кыргызчасынан кыйналып турабыз. 
Которуп бердим. Кеп етпей дагын келиптир, Абсамат Ма- 
салиевич сени кирсин деди, балким, баяндаманы баштан 
аяк карап чыгаар дегенсип атат дейт.

Барсам жолдош Масалиев сурады: - Бизге чейин кай- 
да иштегенсиз? (Баягы баарлашууну унуткан, чамамда).

- Жазуучулар союзунда, - дедим.
- Анда сиз бизге кыргызчадан кемектешесуз!?
- Мейли, - дедим.
Ошондо биринчи катчы суйлеген сездерунун, баянда- 

маларынын таржымасы купулуна анчалык толбогонун 
жашырбады. - Котормо жагыбыз начар окшойт, - деди ал 
мени менен кадыресе сыр белушуп. - Кадрлар жетишсиз 
турденет. Мамлекеттик тилге чындап кецул бурбасак бол- 
бойт.

Мумкунчулуктен пайдаланып, мен да Борбордук Коми­
теттин аппаратында котормочулар, кыргызча машинка 
баскан кызматкерлер иштеши зарылдыгы женундегу пики- 
римди билдиргем.

- Кыргыздын саясий тилин саясатчылар естурбесе, 
ким естурет? - дедим андан ары ез кыялыма езум арба- 
лып. - Саясий сездуктердун турун тузушубуз керек, атал- 
ган маселе жаатында окумуштуулар, жазуучулар менен 
бирге илимий конференцияларды уюштурушубуз абзел.

- Жанагы котормочу, машинистка жагдайында жол- 
дошторго айткан элем, - деди А. Масалиев. - Негедир соз- 
дуктуруп жатышат.

Мен биринчи катчыга ошол куну далай кептерди божу- 
радым кейиптенет. Кийин жалпы белумге инструктор-ко- 
тормочу сыпатында иштеп баштаганымда идеяларымды 
жузеге ашыруу оцбогондой оор экендигине ынандым. 
Арийне, кыска меенетте БКнын пленум, бюро, секрета- 
риатынын жыйындарынын протоколдорун (иш кагазда- 
рын) эне тилибизде даярдап, суроо-талапка жараша жер- 
гиликтуу партиялык комитеттерге жиберууге улгурдук. 
Жооп каттар арыз ээси кайсы тилде кайрылса, ошол тил­
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де женетуле баштады. Борбордук Комитеттин катчыла- 
ры кыргызча суйлоего кенукту.

Бирок, таржыманын сапатын жакшыртууга жасаган 
аракетимдин акыбети кайткан жок. Анткени жумушубуз 
ар дайым ит куугансып шашылыш буткерулет. Сезду сезге 
кынаштырып, мааниден маани кууп узанууга убакыт тар.

Антее да колумдан далай токтом-соктом етту. Убагын- 
да жолдош Масалиев биринчи катчылыкты тапшырган 
пленумда Апаз Жумагуловичтин айткандарын которгом. 
А тугул анын бир нускасын катып алый, кийинчерээк сен­
сация иретинде жарыяласамбы дегенчелик ойго жетелен- 
гемин.

«Ар кимде бар ар кыял, ал кыялды ким тыяр». Болжо- 
лумда мурдакы Министрлер Кецешинин мурдагы терага- 
сы береги пленумда узак жылдар бою ысык-суукту чогуу 
тарткан шеригин жылуу-жумшак узатып, ага чын ниет- 
тен байсалдуу сапар каалагансыды. Мумкун маселенин 
туйуну башкададыр? А. Масалиев бошоткон орунду ээлееге 
Жумгалбек Аманбаев менен альтернативдуу шайлоого ту- 
шеордо аныцыз биринчини жактагандардын добушун тар- 
тууга, кецулун жазгырууга ийгиликсиз далбас ургандыр? 
Иши кылса, буюрганын керду. Азыр кеенерген окуянын 
сары изине чеп салганды таптакыр туура санабайм.

Демек, мен биринчи катчыга жолуккандын эртеси, эр- 
тесинин эртеси сессия Кыргызстандын туцгуч президен- 
тин шайлоонун устунде убараланды. Жогорку кызмат Ас­
кар Акаевдин бешенесине жазылган экен. Анын кандида- 
турасын 179 депутат колдоду, мындайча айтканда, белги- 
ленген чийинден терт добуш ашты.

Шайлоонун жыйынтыгы окулуп жатканда залда элем. 
Кимдир-бироелер суйунду, кимдир-биреолер куйунду де- 
гендей. Жацы мамлекет башчысы шартка ылайык ант 
берип, алгы сезун суйледу.

Сыртта ачкачылык жарыялагандар, пикетчилер, тек 
жацы лык кутуп делдейген куйерман кал к жабалактайт. 
А. Акаев эми ошолорго учурап, парзынан кутулууга ил- 
берицки бара турсун. Анын алдында кичикий кыстырма- 
га ыракым эткейсиздер.

Бугун кецири белгилуу президентибиз саясий турмуш- 
ка кайра куруу мезгилинде аралашкан муундардын сабы-
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на кошулат. Ал кезегинде Кыргызстан Компартиясынын 
Борбордук Комитетинде белум башчы болуп иштеген. 
Кыргызстан КП БКнын, КПСС БКнын мучелугуне шай- 
ланган, СССРдин Эл депутаты. Бирок, анын табияты илим- 
ге жуук. «Озуцузду саясатчы катары эсептейсизби?» де­
ген кабарчынын суроосуна А.Акаев 1990-жылдын август 
айында минтип жооп берген: «Биринчи иретте езумду 
илимдин адамы катары сезем. Бардык эле аракетим ушул 
илимден алыстап кетпее. Бирок, езуцуздер керуп жата- 
сыздар, Жогорку Кецештин сессиясы айдан айга созулуп 
кетип жатат. Жацы коомдук тузулуште иштей турган он- 
догон мыйзамдар талкууланып, кабыл алынууда. Мына 
ушунун баарысы илимдеги изилдее иштеримди эле эмес, 
мен жетекчилик кылган Академиядагы тузден туз мага 
байланыштуу бол гон, илим учун ете маанилуу иштердин 
улам кийинкиге калышына алып келууде. Ушул себептер- 
ден улам СССР Жогорку Кецешинин мучелугу милдетим- 
ден бошонуум туурабы деп ойлойм». («Советтик Кыргыз­
стан» - азыркы «Кыргыз туусу», 14-август, 1990-жыл.)

...Тигинтип А.Акаев тышка женеду. Аны дарбазанын 
дал оозуна чейин М.Шеримкулов коштоп келип, арийне, 
оппозициячыларга керунууден айбыктыбы, кетенчиктей 
далдоого жашынды. Ал ортодо президентти К.Акматов ме­
нен Т.Океев колтуктай коюшканын байкадым. Анын алдын- 
да бир аял фойеде Жалал-Абад шааркомунун биринчи кат­
чысы, сессиядагы эсептее комиссиясынын терайымы Аб- 
дысаматованы кучактап, «Роба Насыровна, биз сизге ишен- 
генбиз» деп, чопулдата епкулегенун тиктеп ацкайгам.

Эл менен кошо дарбып эшикке чиксам, алакан чаап, 
дуулдаган кепчулук. «Байке, келе колуцду!?» - деп бирин 
бири куттуктагандар, Акаевди тузуктеп кароого ынтыл- 
ган ынтызарлар, тигил же бул депутаттын ысымына ыраа- 
зычылык ыйгарып ызылдагандар... Айтор, кайталангыс 
сейрек керунуш.

Тунку саат он экиге чукул атайын чогултулбаган чогу- 
луш ачылды.

Т. Океев: - Мени тааныйсыцарбы?
Тургандар: - Тааныйбыз!
Т.Океев: - (Жоопту таназар албай.) Тааныбасацар- 

таанышалы. Мен- Телемуш Океевмин! Кинорежиссёрмун!
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Кинорежиссёр демократия, президенттик башкаруу, 
калайыктын бактысы туурасында эки-уч шицгил кебин 
айткансыды. Топчубек Тургуналиев суйлеп, А.Акаевге кал- 
пак кийгизди. Андан кийин Сары Озон Чуйдун екулу - 
Баатыр Эне сез алган...

Президенттикке партиялык лидерлерибиздин бири 
шайланбаганына кебубуздун ичибиз ачышканы тушунук- 
туу. Бирок, жогоруда керсотулгендей, жолдош Акаев да 
Борбордук Комитетке белек-бетен жан эмес эле. Аны, ай- 
рыкча, идеология белумунун иш-чараларынан, жыйна- 
лыштарынан байма-бай жолуктурчубуз.

Ал эми Акаев менен Масалиевдин мамилеси, меним- 
че, береги тарыхый ирмемдерден кыйла мурда, БКнын 
пленумдарынын биринде татаалдашкан. Михаил Парыш- 
кура (айтылуу В.И.Ленин атындагы станок жасоочу жа- 
шыруун заводдун деректири) Борбордук Комитеттин кат­
чылыгына дайындалмак. Эреже катары, кадр маселеси 
пленумга терецдеп уйренулгонден кийин гана сунушта- 
лат. Андан тышкары, КПСС БК менен макулдашуу расми- 
си бар. Эгерде биринчи катчы кимдир биреенун атын атап, 
БКнын мучелерунен бекитип берууну сураса, иштин жуз 
пайыз чечилгени дей берициз.

Бул ирет жерелге бузулуп, кандидатуранын тегерегин- 
де талаш-тартыш кызыды. Анын демилгечиси Аскар Акаев 
эле. Окумуштуунун ою боюнча, жолдош Парышкура коп 
жылдар бою союздук маанидеги ишкананы жетектеген. 
Андыктан борборго буту-колунан байлануу, демек, жуму- 
рияттын таламдарын сактап-коргоого жендомсуз. Маса­
лиевдин пикирине кулак турсек, жолдош Парышкура союз­
дук министрликтердин аки-чукусун жакшы билет, алар- 
дын оз адамы, ошондуктан Кыргызстандын кызыкчылык- 
тарын талашууда утуштуу сапаттарга ээ.

Барып-келип М.Парышкура кызматка бекитилди. Вал­
ким, А.Акаевдин шагы ошондо сынгандыр. Мумкун, ме- 
нин жоромолум натурадыр. Нетсе да ал андан соц БКнын 
социалдык-экономикалык белумунун башчылыгына керсе- 
тулген («эчак суйлешулуп, бышкан» деп окуцуз?) талап- 
керге да собол ыргытып, жарыш сезго кежеле суранып 
катышты. Баса, А.Акаев кийин М.Парышкураны езу баш- 
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карган ©кмоттун мучелугуне - министрликке чакырганы 
маалым.

Алиги туну, буюрса, мобул кара каш, кашка баш, акы- 
лы тунук, езу жаш, шашкалактап, жамажайы жыйылба- 
ган, кабагында ажолуктун шааниси аз адамдын заманы 
башталаарын туйдук. Кудайым ар кимди муратына жет- 
кирсин, ылайым,- дешет мындайда. «Ата салтын бизге 
калтырган, айланайын, кыргыз калкымдан».

Асыресе, мацдай жарылган кубанычта А.Масалиев сез- 
суз эскерилип, аны ичтен да, тыштан да табалоо екум 
сурбей коймок эмес. Бийиктиктин жанында пастык жа- 
шайт. Пикетчилерден бир жигит айлана-тегерегине угуза 
бакылдады: - Маймыл туз жалап жаткандыр, э-э! Олойун, 
ушинтти.

Расул Гамзатовдун поэтикалык сабына таянып айт- 
сам, мен А.Масалиевге кезиккенде «кишинин маймылдан 
жаралганына ишенчу эмесмин». Деген менен бул эпитет­
ке тац калбадым. Себеби, сындоону кордоо деп тушунген 
кээ биреолер мындан башка салыштырууларды да колдо- 
нушкан. Оозеки турмак, басма сезге деле жарыялашкан. 
Аша чапкан жокпузбу, агайындар?!

Ош маселеси ошонун эртеси президент шайланган соц, 
сессиянын жабык жыйынында каралып, А. Масалиев маа­
лымат берди. Тексттен мудурулбеду. Дегицкиси, биз би­
ринчи катчынын унунун кыраатын (дикция) мактачубуз. 
Айтса, анын кыйчалыш-кыйын кырдаалда кабагым-ка- 
шым дебегени дээриндеги токтоолук, салабат, салмактуу- 
луктан окшобойбу.

Президенттик кызматты уттуруу Кыргызстан Компар- 
тиясын жарга камады. Тарыхый себептерден улам КПСС 
саясий партия эмес, ири алды, деелеттук башкаруунун 
тузумунун кужурмен белугу катары калыптанган экен. 
Анын устуне, А.Акаев бардык децгээлдердеги мамлекет- 
тик жана партиялык бийликтерди ажыратууга кескин 
киришти. Ушунун айынан тажрыйбалуу, ишкер партиш- 
мерлер Кецешке жапырт кечуп, партиялык комитеттер- 
дин кадр керецгесу бексорду.

Биз, Борбордук Комитеттин аппаратынын кызматкер- 
лери эл ичиндеги таасирибиздин мучугонун кундолук жу- 
мушубуздун келемунун кемигенинен байкаганбыз. Илгер- 
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кидей чети оюлбаган иш кайдан? Кенумуш боюнча, эрте 
кетип, кеч кайтып, зымпыйдык.

Ортолук штабдан адегенде катчылар «жылт» койду. 
Николай Чепелев Москвага которулду, Медеткан Шерим- 
кулов парламенттик-партиялык топтун суйоесу менен 
Жогорку Кецештин терагалыгына шайланды, ейдеде бел- 
гиленгендей, Михаил Парышкурага министрлик тийди. 
Анан белум башчылар, белум башчылардын орунбасарла- 
ры, сектор башчылары, инструкторлор бир-бирден жы- 
лып-жылып жоголуп, аягында Компартиянын тагдыры 
абдан ийленип, четке туртулген Абсамат Масалиев менен 
кырсык, кеселден жудегон Аманбай Жунусовго энчилен- 
ген.

Арасатта аппаратчылардын бир даары биринчи кат- 
чы орунду качан бошотот дегенчелик тейде кабатырлан- 
ды. А тугул бир саам партчогулушта пленумду тезинен 
чакыруунун зарылдыгын далилдешти. Абалды А.Маса- 
лиевдин президент менен тил табыша албаганы да курчу- 
туп жиберди ецденет. Башына башка киши келсе эле 
А.Акаев Компартия менен иштешууге шымаланып атып- 
тыр деген айыц тарады. Кыргызстан Компартиясын А.Ма- 
салиев канчалык узак башкарса, аныбыздын кадыры ошон- 
чолук ыдыраары, катары ошончолук суюлаары алаканга 
салгандай айкындалып, кандайдыр бир езгеруулердун 
даркерлиги даана сезилди белем.

* л

Чар тараптан талай берсе ичкениц иримге, жегениц 
желимге айланат тура. Борбордук Комитеттен бошонууга 
эки-уч сапар ийгиликсиз аракеттенгем. Тилегим кабыл 
келбегени жакшы болуптур. Жумгалбек Аманбаевдин ту- 
шундагы БКнын кыска емурун, ГКЧПны, Окмет уйунен 
куулганыбызды тузден туз кербей калмак экемин.

Акыйкаттык учун бир нерсени тактап алуум абзел. 
Оболу жумуриятыбыздын президенти Компартияны езун 
кездей жакындатууга умтулганы тегун эмес. Интеллек- 
туалдык мумкунчулугу зор, уюмдашкан саясий партия 
мамлекет жетекчисине ейдеде ебек, ылдыйда желек. Муну 
А.Акаев сопсонун тушунген. Дал ошол себептуу Кыргыз- 
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стандын вице-президенти Герман Кузнецов БКнын плену- 
мунда биринчи катчылыкка А.Жумагуловду керсетет. Бир 
жыйналыштын, жацылбасам, Бишкек шааркецешинин 
сессиясынын катышуучулары А. Акаевдин оозунан КПСС 
БКнын инструктору Анарбек Бакаевди Кыргызстан КП 
БКнын катчылыгына шайлоого умуттенебуз дегенчелик 
батыл божомолду угушат.

Удулунда президент жана анын санаалаштарына пар­
тийны караткандан тараткан жецилге турду. Шылтоо дагы 
табылды.

...Бир алдын Жумгалбек Аманбаев Компартиянын же- 
текчилигин екметтун чоцдоруна жакындатууга данакер 
сыяктанган. Аны А.Акаев заматта Президенттин кецеш- 
ке кийирди. Сыналгыдан, гезиттерден экеонун катарлаш- 
канын, колтукташканын кере калып жаттык.

Чынында бийликтегилердин Ж. Аманбаев ецдуу саясат- 
чы менен эсептешпееге чарасы жок эле. Ал эчен жылдар 
партиялык кызматта дасыгып, аяк ченде кошулуп, кайра 
белунген Ысык-Кел облусунун эки тизгин, бир чылбы- 
рын колуна алган. Жумурияттын эц биринчи башчылыгы- 
на тап коюудан тартынбаган татыктуу атка минерлери- 
биз кош санда болсо, анда Ж.Аманбаев анын бири, жеке 
санда болсо езу деп эсептелинчу. «Аманбаев - биздин На­
зарбаев» деген жарымы тегун, жарымы чын ураан кун 
санап ектем угулганына кубебуз. Анын устуне демократ 
депутаттар деле алгач президенттикке анын кандидатура- 
сын керсетуп, етпегенден башкага оогон эмеспи. А. Маса- 
лиев аппаратка Кыргызстан Компартиясынын жацы же- 
текчилигин тааныштырганда Жумгалбек Бексултанович 
эски эрежебиз боюнча биринчи катчылыкка резервде жур- 
генун маалымдады.

Арзымат Жапарович Сулайманкулов - Кыргызстан 
КП БКнын кийинки тарыхындагы биринчи жолку улуту 
кыргыз экинчи катчы. Техникалык, партиялык жогорку 
билими бар. Жашы кыркка толо элек. Буга чейин Биш­
кек шаарындагы Ленин районунун биринчи катчысы. 
Идеология маселелерин тейлееге чегерилген.

Кыргызстан КП БКнын партиялык-уюштуруу иште- 
ри боюнча катчысы Владимир Иванович Артёмов, Катчы- 
лыкта славян элинен жалгыз. Баса, ушинткенибиз да соц- 
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ку мезгилде биринчи мертебе. БКга дейре Талас обкомун- 
да экинчи, Бишкек шаарындагы Биринчи Май райкомун- 
да биринчи катчы. Жердигинен комсомолдук кызматчы.

Кыргызстан комсомолунун мурдагы лидерлеринин би- 
ри Таштемир Сыдыгалиевич Айтбаев БКнын катчылыгына 
шайланган. Неемет ага жеткенде А.Масалиевдин ыцгай- 
сызданганы баарыбызга сезилди. Анткени тепкичтен теп- 
кичке жаземдебей аттаган жолдош Айтбаевдин жолу Тур- 
дакун Усубалиев башкаруудан жылбышкандан буулган. 
Ал ошондон Ошко «сурулуп», кечээ жакында кайрадан 
уюшулган Нарын обкомунун биринчи катчылыгына еткен 
эле. Бугун минтип, Ж.Сааданбеков пленумда белгилеген- 
дей, «жалпы улуттук масштабга кетерулуп» отурат.

Бешинчиси баштатан тааныш Аманбай Жунусов. 
Айыл чарбасын тейлейт. Кийинчерээк, аппарат езгергенде, 
аталган катчыга мулде эл чарбасы жуктелду.

Алар келгени биз да шерденип, иш-чарабыз иш-чара- 
га окшой баштаган. Ириде, Кыргызстан Компартиясынын 
менчик Программа, Уставынын долбоорун тузууну тезде- 
тууге кам урулду, депутат-коммунисттердин Кецештерде- 
ги жоопкерчилигин жогорулатууга ниеттендик. Адепки 
жыйналыштардын биринде Жумгалбек Бексултанович 
Борбордук Комитеттин кызматкерлеринин маянасын ке- 
бейтуу женунде айтты: - Айлыгыцарды Президенттик ап- 
параттагылардыкына тецебесек жарабайт, жумуш чентек- 
ке жараша аткарылат.

Айтмакчы, ушундан менин «уурум» кармалган. Жана- 
гы мажилистен чыксам, телекерсетууде иштеген жолдош- 
торум чалып: - Апталык телепрограмма басылган «Эфир­
ди» гезитке айландырган атабыз, эмне кебиц бар, эки тилде 
эше салалы - дешти. Бейкапар Аманбаевдин эмелеки сезун 
жацылык катары кайталадым. Куш кабар жарыяланды. 
©зум андан, албетте, БКнын кадыр-баркына тушуруучу 
эчтеме байкаганым жок. Бирок, маалебиз дуулдап, бири- 
бизден бирибиз шектенууге улгуре жаздадык. Кезектеги 
чогулушта орус макалындагыдай, таман астымда жер ерт- 
тенгену эси-кеенумден кетпейт.

Дегицкиси «шырп» эткен дабыштан чочумай, партий­
ный Борбордук Комитетине желимдей жабышыптыр. Ма- 
селен, мен БКнын аппаратына барганда инструктордун 
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тапканы 250 сом (рубль) экен. 1990-жылдын капортосу- 
нан билишимде, 375тен ала баштадык. Андан сырткары, 
бир жылда жалыйнанын елчемунде эки курдай сыйлык 
берет. Ырас, береги суммалардын маалында берекеси бар 
болчу. Арийне, баш ийген кызматчы-жумушчуларына 
телеген пулу парткомитеттерге салыштырмалуу кыйла 
арбын мекеме-уюмдар дагын аз эмес эле.

Же атайын буфетти ал алы. Бир жумада бир ирет азык- 
тулук сатылат. Башында баштык кампайып жургенсуду. 
Тацсыктан колбаса, эт (кебунче тооктун эти), быштак, 
май, кээде инди чай, чоц майрамдарды утурлай ичимдик 
(коньяк, пиво), арашан суу, торт тушчу. Бара-бара аны- 
быздын куну учуп, анча-мынча бирдеме илинсе кымыры- 
нып-кымтынып соодаланып, анан такыр жоюлуп тынган.

Жок, партиялык комитеттер ете жупуну кун керчу 
деген ойду тацуулоодон оолакмын. Журт табыштаган бий- 
ликти ез кемечуне кул тартуу учун пайдаланган шылуун- 
дар Алтын Ордодо тээ атамзамандан таза атуулдарга ара- 
лаш, азыр да тукум курут боло элек. Асыресе, абалды 
жайынча тушундуруунун ордуна, баарын сырт кезден 
жаап-жашырууга жанталаша аракеттенуу Борбордук Ко­
митеттин аброюн эгерим естурмек эмес.

Анткен менен меенетунде Ж.Аманбаевдин «тилицер- 
ди тишицерге каткыла» дешке акысы бар эле. Себеби има- 
раттын ичиндеги кадыресе масилет кебуртуп-жабырты- 
лып, гезит бетине басылгандан расмий мазмунга туйту- 
нуп, эсти оодарды. Кыргызстан КП БКнын биринчи кат- 
чысын «мансапкор» атагандар тырмактай маалыматты 
керегине жаратуудан кайра тартпай калышсын?!

Ошентип, улкен кецсенин оц-солун ээлеген эки коман­
да эрегишти. Бир партиядагы, бир номенклатурадагы 
адамдар, биринчи тарабы реалдуу башкарууну алдырбоо- 
го тырышып, экинчи тарабы символикалык бийликке 
алымсынбай кармашып кирген. Тымызын тирешуу кеп 
узабай Борбордук Комитеттин пленумунда ашкереленип, 
дуйум калктын буйурун кызытты. Пленумдун, Кыргыз­
стан КП БКнын жацыдан алмашкан жетекчилери еткерген 
жападан жалгыз пленумдун материалдары убагында гезит- 
терге толук жарыяланган. Андыктан ацгемемди ашепке 
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чойбой, айрым жекече байкоолорумду ортого салуу менен 
чектелем.

Пленумдун башкы баяндамасын которуп отуруп, биз 
анда президенттин агымдагы саясатына олуттуу кине коюл- 
ганын ацдадык. Айталы, А.Акаевдин указдарынын жер- 
жерлерде аткарылбаганы, аткарылса, чала-чарпыт атка- 
рылганы, чет елкеден кайдагы жардамды кутуу (мифтик 
жардам, сумма же акча дегендей жазылса керек эле), эко- 
номикадагы туцгуюк, езгече мал чарбасындагы кой, уй, 
жылкы башынын кыскарышы жана башка ушул сыяк- 
туу кемчиликтер.

Жарыш сезге катышкан Г. Кузнецов баяндамачынын 
далилдерин макул таппай, тескерисинче, коомдук турмуш- 
тагы жышаналуу керунуштерге, жацылыктарга, алга жы- 
лууларга кец-кесири токтолуп, натыйжада, Борбордук Ко­
митеттин курамын президентибиз коммунист, ошондук- 
тан Компартия езуне езу кантип оппозицияга турмакчы 
деген бутумге кептеди.

- КПССтин мучесу, - деди вице-президент, - Кецеште- 
ги ишмердуулугунде, ири алды, партиянын кызыкчылык- 
тарын эмес, атпай элдин таламдарын кецулге туйууге ти- 
йиш.

Кезегинде Г.Кузнецовду А.Сулайманкулов алка жака- 
дан кармады. Анын пикиринче, партиялык уйубузде кээ 
бир ексуктерубузду арай кез, чарай талкууламагыбыз за­
рыл. Экинчи катчыдан кийин чыгып суйлегендердун ба- 
сымдуу кепчулугу «президенттин екулун» кекберу тартыш- 
каны жадымда. Эмне гана айтылбады, чиркин?! Сен бор- 
бордон женетулген «десантсыц», сен Компартиянын ботко- 
сун жеп чоцойгонсуц, сен кыргыздарды ачарчылыктан, 
улут аралык жацжалдан коргоого жарайсыцбы, сен шаар- 
комдо экеницде ылдыйкы партуюмдарга туп-тамырынан 
белекче керсетме берчусуц, сен партбелетицди еткер, сен... 
сен... сен...

Кантсе да бу сапар А.Акаев жактагылар жецилгенси- 
ген. Алардан бирин-экин киши пленумдун жыйынын таш- 
тай качканын баамдадык. Акырына дейре тиштенип чы- 
даганы чандадыр.

Бирок, береги жециш Ж.Аманбаевдин тобу учун талка- 
лануунун босогосундагы убактылуу, алды-артынан, асты- 
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устунен бекемделбеген устемдук кебетеленет. Анткеним 
президент КПССтин кужурмен отрядил мамлекеттик баш- 
каруудан - жумурияттын туйундуу социалдык-экономика- 
лык маселелерин чечууден, кадрга кийлигишууден эбак 
четтеткени ейдеде белгиленген. Колунда токочу жок сая- 
сий партияга кимдин жаны ачып, кимдин мээри тегулмвк? 
Айтса, А. Акаев жанагы жалпы элдик жабык шайлоодон 
сон, басма сез конференциясында эстон меймандын собо- 
луна жооп кайтарганын, сыналгыдан эшиткенде, кара ба- 
сып чаташтырып албасам, «Компартияны дароо эмес, этап- 
этап менен жойдук» деди. Мунусуна кошулам. Арийне, 
алга озунуп жибердим. Ацгыча аздыр-кептур асирет бар.

Пленум эки жаатка белунууну даты бир ирет, бул ирет 
токтом иретинде буткул калайыктын мацдайында тастык- 
таган. «Абайлабайлыбы, илгерки заман кайда, биз кай- 
да» дегендей жалгыз-жарым кооптонууга назар бурулбага- 
нына тагдырыбыз ойрондолгондо екундум.

Учурунда КПСС Устав, Программасын оцдоп-туздоп, 
ыцгайына ыктап, ысымын езгертуунун алдында турду. 
Ошто, Нарында, мурдараак Жалал-Абадда обкомдун би­
ринчи катчылыгы ары тарт, бери тартка тушту. Жаман 
кадрлар ат салышкан жок.

«Кыргыз маданияты» гезити Кыргызстан КП БКнын 
биринчи катчысын «тар жолдогу аргымак» атаганына ка- 
рабастан, анын ташы тынымсыз ерге кулагандай кыяздан- 
ды. Тамашакей, журушу шатыра-шатман Ж. Аманбаев ка- 
барчыларга улам-улам интервью тартуулап, ара чолодо 
эртедир-кечтир уюштурулуучу президенттик шайлоону 
унутпай, камдангансып, ички сырын тышка чыгарбаган.

Баса, устубуздогу жылдын 12-октябрында эркин жуму- 
риятыбыздын калкы оз президентин жалпы жана тике 
шайлады. 31-августта Жогорку Кецеш ушундай бутумге 
келди, тактап айтканда, закон кабыл алды. Мекенибизде 
мындай еноктук алгач ирет еткерулееру, катталган сая- 
сий партия, массалык кыймылдардын аздыгы жана таж- 
рыйбасыздыгы, буга чейин ири коомдук куч катары эсеп- 
телинген Компартиянын ишмердуулугунун Кыргызстан- 
дын аймагында токтотулгандыгы сыяктуу себептерден 
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улам деле ажону шайлоонун моенетун узартуу максатка 
ылайык эле. Ий-е, мен Ж.Аманбаев учун куйуп-бышка- 
ным жок, билгенге А. Акаевди аядым. Эгерде акаевчил 
«Элдик биримдик» демократиялык кыймылынын уюш- 
туруу комитетинин андагы билдируусуне ынансак, анда 
ажонун «куч-аракетинин натыйжасында биздин кичинекей 
Кыргызстанды бугунку куну Европада да, Америкада да 
жана Азияда да билишет». Иш жузунде демократ лиде- 
рибиз президенттик жарышка тецтайлашкан атаандаш- 
сыз аттанып, шайлоочулардын токсон беш пайызынын 
(сенектик доорундагы токсон тогуз бутун жузден токсон 
тогуз пайызга канчалык жуук!) добушун бектеруп, Евро­
пада да, Америкада да, Азияда да кадыр-баркын темендет- 
ту. Дегеним, демократиялык мамлекеттердин дээрлик ба- 
арында президент «бармак басты, коз кысты», бир бет- 
кей урааламай шартта эмес, кецири маалымдуулуктун, 
узак да, тыкыр даярдыктын, атаандаштыктын кырдаалын- 
да шайланат. Айтса, шайлоонун журушун байкоого чакы- 
рылган чет елкелук журналисттер муну илгиртпей бай- 
кап, басма сез конференциясында А.Акаевден чыныгы де­
мократиялык шайлоо качан етет деп сурашты. Тилекке 
каршы, бул суроону ойлоп чыкыйын ооруткандар озубуздун 
арабызда, бетенче, парламентибизде кем экен.

Парламент демекчи, тигинибиз жараткан закондо пре- 
зиденттин жалпы жана тике шайланышы гана тааныл- 
ган, ал эми анын атаандаштык (альтернативдик) негизде 
шайланышы женунде сез жок. Мыйзамдын бир жеринде 
«Кыргыз Республикасынын президентинин кызматына та- 
лапкерлердин санына чек коюлбайт», - деп жазылганы 
менен, аталган жагдай шайлоо баракчасына коколой кан- 
дидатуранын, асыресе, ошобул закон кабылданган сессияда 
керсетулген кандидатуранын аты кийирилсе деле жарай 
берерин юридикалык жактан алдын ала бекемдеди.

Анын устуне талапкерлерди керсетуу механизми та- 
таал экени кецулге алынбай (туурасы - атайылап кецулге 
алынып), президент шайлоонун меенету чукул белгилен- 
ген. 31-августтан 12-октябрга дейре баш-аягы бир жарым 
айга жетпеген мерчем, анын ичинен талапкерлерди керсе- 
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тууге жарым ай, каттаганы менен кошо санаганда жы- 
йырма кун белунген. Ушундан келип, андан тышкары, 
закондун, законду киргизуу тартиби тууралуу Жогорку 
Кецештин токтомунун жумурияттык гезиттерге 10-сентя- 
брда жарыяланганын капарга алып, мыйзам сорейдун ата- 
лышын езумче «Кыргыз Республикасынын президентти- 
гине жолдош А.Акаевден башканы шайлабоо женунде 
Кыргыз Республикасынын закону» деп тартынбай езгерт- 
тум.

Деген менен Аскар Акаевичке ич тардыгым жоктугун 
кайталайм. Бирок, мен бизде закон алигиче тигил же бул 
жетекчиге ылайыкташтырылып кабыл алынганына кар- 
шымын.

Кунумдук кызыкчылыктан чыгып, саясий партияны 
жер бетинен жексендее дагын езумдун жаратылышыма 
коошпойт. Ооба, КПССтин жетекчилиги «быкы-чыкыны» 
колдогон. Анын Маскеедегу анабашыларынын айыбы сот 
тарабынан аныкталмагы ал и алдыда. Биздин катчылар, 
Кыргызстан КП БКнын бюросунун толук эмес курамы жо- 
гортон тушкен буйрукка моюн сунуп, элге кайрылганы 
чын.

Айтмакчы, алиги каран калгыр Билдирууну ордумда 
отурсам, албетте, котормоктурмун. Жума куну кечке маал 
айылчылап Келге кетип, ишембиде, жекшембиде куяшка 
куйуп тотугуп, дуйшембуде Бишкекке кайтып, туштон ки- 
йин жумушка башбаксам (ЦКда да мага окшоп иш убагын- 
да шек алдырбай куйрук шуйгендер бар эле ), эмгек шакар- 
дай кайнап атканы.

Ошо тапта Борбордук Комитеттин кызматкерлеринен 
шапкесин кекке ыргытып, ашкере суйунгондерду учурат- 
падым. Арийне, баарынын купуя сырын окугандай пай- 
гамбарчылык жайым жок. Кубангандар бол со болгондур. 
Негизинен маселенин теркунун тушунбегенден, жакшы- 
лыктуу маалымат укпагандан ортобузда ыргылжыц маа- 
най екум сурду. «Туура», «натура» деп талашып-тартыш- 
кандарды кордум.

Асыресе, ГКЧПнын уч кунун изилдегенде даты бир 
психологиялык жагдайды эсепке алуу зарыл. Аталган мое- 
нетто Кыргызстанда кецештик, екметтук аппараттагы 
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коммунисттер менен партиялык аппараттагы коммунист- 
тердин тирешуусу соцку чегине жеткен. Ошол себептуу 
чоц борбордогу «тецкеруш» биринчи тараптагыларды ого- 
ле чочутуп, экинчи тараптагылардын ечкен умутун жан- 
дырган оцденгенсуду. Бирок, «гыкычыпычылардын» тиз- 
месинде бир дагы партиялык билермандын жоктугу, тес- 
керисинче, анда союздук децгээлдеги мамлекет, кецеш, 
екмет башчыларынын саналганы, КПСС БКнын Баш кат- 
чысынын жазмышынын белгисиздиги, калыс баалаган- 
да, биздин «Ак уйдун» тепетец экиге белунушун шартта- 
мак эмес. Мен, маселен, анын алтынчы кабатында журуп, 
катчыларыбыз КПСС БКнын керсетмесуне ылайык ага, 
Маскееге мындагы абалды эки курдай кабарлап жиберге- 
нин кийин сыналгыдан, президенттин баянынан, акырын- 
да, пленумдан эшитмейин билбегем. Андыктан партаппа­
рат ГКЧПга баш-оту менен кемектешту деген жоромолду 
четке кагам.

Баса, да бир ирет колдоо-колдобоо туурасында. А.Акаев 
езунун алгачкы билдируусун мындайча баштайт: «Бугун, 
1991-жылы 19-августта СССРдин Президенти М.С.Горба- 
чёвду кызматынан бошотуу женундегу Указ, ошондой эле, 
елкенун айрым аймактарына езгече абалды киргизуу жа- 
на СССРде езгече абал боюнча мамлекеттик комитеттин 
тузулгендугу женундегу советтик жетекчиликтин билди- 
руусу жарыяланды». Анысы он тогузунчу августта унал- 
гы менен сыналгыдан берилип, жыйырмасында жумурият- 
тык гезиттерге басылганы маалым. Ошондой замандаш, 
«советтик жетекчиликтин кайрылуусу», эпадам, «путчист- 
тердин кайрылуусу» дебейт.

Эми республикабыздын вице-президенти Г. Кузнецов- 
дун телемаегинен чакталуу узум: «М.С. Горбачёвдун ке- 
тишинин фактысын жана езгече комитеттин тузулушун 
реалдуу маалымат катары кабыл алабыз. Коом реформа- 
лоонун кандай багытын тандап ала тургандыгы женунде 
бир билдируу боюнча баа беруу кыйын. Мен комитеттин 
алгачкы реалдуу кадамдары жагдайды ете так баалоого 
мумкундук берет деп ойлоймун». Вице-президент, демек, 
ГКЧПны «реалдуу маалымат катары» кабыл алат жана 
анын «алгачкы реалдуу кадамдарын» кутет.
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Калайык калк, партаппаратчылар ичинде, адегенде 
ажонун, анын жан-жекерлерунун оозун тиктебегенде не 
кылмак?! Чоцдордун алешем ой корутундулары жумурият- 
тын жарандарынын башын айлантканга жардамдашка- 
нын жашыруу жарабас.

Береги мисал аркылуу Аскар Акаевичти кунеего жык- 
кым жок. Президентибиз августтагы капсалацда дуцунен 
абдаарыбады. Арийне, ал тигил же бул майда-чуйде жу- 
йоелерге таянып, башкаларга сынтакпаганы жен.

Кыргызстан Компартиясынын жоюлушу президент- 
тин, Жогорку Кецештин терагасынын, ондогон-сандаган 
мурдагы партия лык кызматчылардын, Компартиянын 
туртмелеесунун натыйжасында мандатка илинген комму- 
нист-депутаттардын тузден-туз катышуусу менен жузеге 
ашты. Ушерде мени эмдигиче бир нерсе ынандырбайт. Ле- 
ниндик партиянын тагдыры талкууланган сессияда кы- 
лымга чукул аракеттенген уюмубузду юстиция министрли- 
гинен каттоодон етпептур дешти. Буга, ириде, БКнын му- 
челеру (демек, парламенттин кепчулугу), Акаев менен Ше- 
римкулов андан бетер жооптуу эмес бекен?! бздеру жасоого 
милдеттуу жумушту жасалбаптырга тоцкее саясатчылар- 
дын кезектеги жалганыдыр.

Компартиянын келечегине катаал мамилесинен улам 
мен А.Акаевдин зыялычылыгынан (интеллигетность) шек- 
тенем. Анткеним, зыялы адам байкоостон кумурсканы 
тебелеп алса да кайгырат. Ал эми президентибиз жуздеген 
улуу-кичууну сыздатып - кызматсыз калтырып, айлыгы- 
нан мучутуп, коомдук турмушта укугун кемсинтууге бей- 
марал даап-бакты.

Айтмакчы, жакында президенттин «Кыргыз туусу» 
жана «Слово Кыргызстана» гезиттеринин баш редакторло- 
рунун суроолоруна жоопторун окудум. Анда Кыргызстан 
Компартиясы женунде азыноолак ацгеме бар:

Суроо: - ..Ллдыда боло турган президенттик шайлоо- 
лордо сизге альтернатива боло турган адамды кврсетуу 
мумкунчулугунвн ажыратуу учун Компартия саясий аре- 
надан атайын четтетилди деген сезду мурдагы катар- 
дагы эмес партиялык лидерден уктум. Буга сиздин оюуцуз 
кандай?
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Жооп: - Бул ой жоруу, таптакыр негизи жок ырас- 
тоо деп чечкиндуу билдиремин. Мен чыгарган Указда Ком- 
партиянын ишмердуулугун пгоктотуу женундв бир дагы 
сез, бир дагы белги беруу жок, анда бир гана талап коом- 
дук уюмдар жана партия женунде законду сактоо тали­
бы айтылган. Тескерисинче, эгер ачык айта турган бол- 
сок, ушул татаал еткевл мезгилде, атап айтканда, мен 
учун, ошондой эле башка мамлекеттик структуралар 
учун партиянын иштеп турушу жакшы болмок. Уюмдаш- 
кан саясий куч катары алар менен биргелешип иштве 
мага оуой болмок. Ал эми анын лидерлеринин мында да, 
жер-жерлерде да иш жузундв оппозицияда болушу нормал- 
дуу керунуш. Чындыгын айтканда, демократиялык коом- 
до дал ушундай болушу керек.

Компартиянын саясий аренадан кетуусуне баарынан 
мурда анын «жол башчылары» себеп болду, анткени, ошо- 
лор аны. туюкка такады, жок болууга алы.п келди. («Кыр- 
гыз ту у су», 9-октябрь, 1991-жыл).

Сыйкы, А.Акаев мен эмне айтсам, журт ошого пшене 
берет деген пикирди карманат. Кат тааныган, сыналгы- 
уналгынын Кулагин бураган киши президент Компартия­
нын дарегине далай ачуу-таттуу сездорду ыроологонун би- 
лишинен куменум жок. Айрыкча, август окуяларынан ки- 
йин ажобуз партбелетти тапшырып (ыцгайына жараша 
КПСС менен коштошууга даяр экендигин мурдатан эле 
жашырбаган), Кыргызстан КП БКнын катчыларына кыр- 
гыйдай тийди. Эми минтип езун да, Жогорку Кецешти да 
дарыядан кургак чыгарууга тырышыптыр.

Эгерде Акаев партия деп Аманбаевди, Аманбаев деп 
партияны тушунсе, анда акыркы абзацтагы маани кандай- 
дыр бир децгээлде акталмак. Эгерде президент партия деп 
мицдеген-тумендеген адамдарды элестетууге чарк-чама- 
сы жетсе, анда тигил кептери арык аттап, суу кечпейт.

Чебердеп баамдаган окурманга кабарчылардын собо- 
лунда ишарат (намёк) камтылган. Андай кудуктонуулер- 
дон президент кызматтан кол жуумайын кутулбас.

Мен, чынында, Кыргызстан Компартиясын тоталитар- 
дык режимдин тиреги катарында, топтолук, мазмуунун, 
багытын езгертпей сактоонун зарылдыгын далилдоеден 
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алысмын. Арийне, анын болочогун чечууну мыйзам орга- 
нына эмес, коммунисттердин ыктыярына калтыруу мак- 
сатка ылайык эле. Бугунку кырдаалда тигил же бул пар­
тийный демократиялык принциптерди тутунбай жашашы 
кыйын. Туп-тамырынан жацыланган Кыргызстан Компар- 
тиясы да коомдук енугуунун кан жолунан четте тура ал- 
мак эмес.

...Ошентип, ГКЧПнын лектеру камалып, катчылары- 
быз дагы турмеге тыгылат деген кацшаар тараган. Аппа­
рат алдастап, ездеру «отставка» сурашсын, эл караган 
бетибизди жер каратышты, ушул кундору эмне учун бир 
ооз кецешип коюшкан жок дегендей кубур-шыбыр кучеду. 
Зордоп жолугушууга чакырылган жетекчилерибиз кыз- 
маткерлердин кецулун жубатарлык бирдеме дей алышпа- 
ганынан акыбалыбыздын татаалдыгына муюдук.

Пленум ишембиге белгиленген. Зоордон эмнегедир жу- 
мушка аягым тартпады. Анын устуне, жыйындын башта- 
лышы саат тертте, андагы иш ордум дайын.

Корсе, БКнын эшиги эртец менен жабылыптыр. Аппа- 
ратчылар жайбаракат чубалып, жыйналып атат дейт, бир 
оокумда Жумгалбек Бексултанович жее келиптир. Катчы- 
лардын баары журет дейт, топурап. Имараттын ичинде 
формачан, куралчан адамдар. Ошерден катчыларды бир 
жакка алып кетишиптир. ( Мага муну шашкеде, чай устун- 
де балдар айтып берип атышпайбы!?) Аргабыз мукурап, 
сеникин коздей женедук дейт. Барбаганыц, балекетти кер- 
бегенуц куп сонун.

Телефондошуп, пленум Борбордук Комитеттин кецсе- 
синде эмес, В.И. Лениндин музейинин залында етеерун 
тактадык. Болжогон меенетте жыйын ачылды. Адаттан 
тыш ачылды. Президиумду Кыргыз жумуриятынын мам- 
лекеттик катчылары Турсунбек Чыцгышев менен Амангел- 
ди Муралиев жана «Правданын» Кыргызстандагы ез ка- 
барчысы Юрий Разгуляев ээлешиптир. Жумгалбек Бексул- 
тановичке ошолор сез ыйгарды. Самандай ецу саргайган 
биринчи катчыбыз кагазын окуп, узатылган суроолорго 
жооп кайтарды.

Анын айтымында, Кыргызстан Компартиясынын Бор­
бордук Комитетине КПСС БКдан ГКЧПга колдоо керсетуу- 
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ну буйруган бир эмес, эки шифротелеграмма тушуптур. 
Керсетмоге байланыштуу Борбордук Комитеттин катчы- 
лыгы борборго Кыргызстандагы жагдайды баяндаган эки- 
би-учпу жооп телеграмма жолдогон, бюронун кайрылуу- 
сун андагы «Кыргызстан туусу» менен «Слово Кыргыз­
стана» гезиттерине жарыялаткан.

Эсимде калганына Караганда, Ж.Аманбаев андан ары 
ГКЧПны практикалык жактан желоп-таяганыбыз жок деп 
кесе билдирди, мындайча айтканда, аскер менен алака 
тузбедук, биз менен суйлешууге алар да умтулбады.

Маскееге эмне максат аркалап бардыцыз дегендей со- 
бол жацырганда, Ж. Аманбаев жыйырманчы августта Союз- 
дук келишимге кол коюу боюнча делегациянын мучесу 
сыпатында он тогузунда ансыз деле учууга камынып ол- 
турганын, ацгыча, пленумга чакырылып, чонтекте белен 
белеттен пайдаланганын, жумурияттын жетекчилигинин 
екулдерунун, эл депутаттарынын бир тобун баш калаа- 
дан кезиктиргенин тушундурген.

Не Жумгалбек Бексултанович, не Арзымат Жапаро- 
вич бюронун билдируусунун эц акыркы суйлемунун ар- 
тыкбаштыгына кайгырганын кепке кыстарды. Аны азыр 
да иренжибей тиктей албастырбыз: «Биз жумушчулар- 
ды, дыйкандарды, эмгек интеллигенциясын ушул кыйын 
кырдаалда граждандык тынчтыктын урматында биригуу- 
ге, СССРдеги езгече абал боюнча мамлекеттик комитет­
тин органдарына биздин коомубузду кризистен алып чы- 
гуу боюнча анын оте оор ишине колдон келишинче кемек 
керсетууге чакырабыз ».

вткен ишке салабат. Асыресе, ГКЧПнын идеялары- 
на, иш-чараларына санаалаштар арабызда аралаш. Андай- 
лар жеке эле коммунисттер эмес, башка партияда каттал- 
гандардын, дегеле партиядан тыш тиричилик кечирген- 
дердин тобунан деле табылат. Андыктан уркердей жацы- 
лыш саптарга кадалып жабышпасак. Айтса, мен жумурия- 
тыбыздын Жогорку Кецеши Кыргызстан Компартиясы- 
нын ишмердуулугун токтотуу женундегу токтомуна ка- 
чандыр бир кайрадан кайрылышына ишеним арткандар- 
данмын.

ГКЧП башталганда, баса, А.Сулайманкуловдун от- 
пускеси ортологон кез. Аны Ысык-Келден алдыртышкан. 
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Экинчи катчы пленумда бюронун документтерине каты- 
шы бардыгын тааныбады.

Ушу ченде билдируу кандай кырдаалда кабылданга- 
ны тууралуу сурак ташталып, кайда, канча киши жыйнал- 
ганына кызыккандар арбыгансыды. Ага катчылардын би- 
ри убакыттын тардыгынан бюро мучелору чогултулган 
эмес, текст ар кимиси менен жекече макулдашылган деп 
жооптошту.

Мен тигиндей тажрыйбадан кабардармын. Иш кагаз- 
дарды кыргызчалатууга жащыдан киришкенимде неемет- 
тегу токтомдун номуруна улай «г» арибин жолуктурдум. 
Териштирсем, «голосованное постановление» тура. Аны 
«макулдашылган токтом» деп которуп, кыскартканда «м» 
тамгасын жазчымын.

Байкасак, катчыларыбыздын «туруктуусу» В.Артё­
мов, «жашыгы» Т.Айтбаев экен. Владимир Ивановичке 
залдан бирее атырылды: - Неге бизге акылдашпадыцар?

- Силерди аядык, - деди жолдош Артёмов. - Минтип 
баарыцардын ордуцарга езубуз жооп берип жатабыз.

Таштемир Сыдыгалиевич эсе «чу» дегенден муцканып 
кирбеспи: - Борборго иттин баласындай берилгенибиз 
тубубузге жетти.

Жолуц болгур, «жол башчылар», бирин, кыйынсын- 
бай, экинчиц ыйламсырабай, баягыда алды-артыцарды 
абайласацар - жузубуз жарык журмекпуз. Мен ушуга ар- 
данам.

Аманбай Жунусовичтин билдирууге кабылганы езунче 
кызык. Атасы о дуйне салып, айылына барган окшобой- 
бу: - Ыраматылык атам коммунист эле. Бир жыл илгери 
балам аскерде олду, коммунист болчу. Ошондуктан, баштап- 
кы партиялык уюм чечсе, коммунист бойдон калайын...

Булардын бакисин, орусчасын кыргызчага, кыргызча- 
сын орусчага таржымалоо учун ун жазгычтын тасмасы- 
нан кайра-кайра тыцшап-тыцдагамын. Арийне, ага койбо- 
ду. Чукул арада имаратты бошоткулага етушту. Пленум­
да кезексиз, шашылыш курултайга даярдык керуу боюн- 
ча уюштуруу комитети тузулген. Анын терагасы, Чуй об- 
комунун экинчи катчысы Жумабек Ибраимов жарыты- 
луу эчтеме билбейт. Президент таран кандай десе, ошону 
аткарууга кечкен.
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- Каалгацарды жаап, ачкычыцарды таштагыла, - деш- 
ти милиционер жигиттер. - Буюм-тайымыцар, кагаздары- 
цар жай-жайында калсын! Тийбегиле!

- Менчиктеринчи?
- Тийбегиле дебедикпи, езуцердукун атайын уруксат- 

тан соц, далилдеп алый кетесицер. Керсетмо ушундай!
- Аа-аа... Кечиргиле... Кайыр...
- Кайыр!
Буга дейре Борбордук Комитет буйрук берчу, бул ирет 

Борбордук Комитетке буйрук берууге батынышты.

* * *
Аргиз тумшугум менен жер сая мудурулуп, достон да, 

душмандан да кецулум уч кечкен журттай калганда бу 
оокат оцой баштанып, «китеп жазам, жазуучу болом» деп 
кошером: - Балким, менден экинчи Айтматов чыгаар, 
мумкун, Габриэль Гарсиа Маркесчилеп «Жалгыздыктын 
жуз жылы» сындуу мыкты романды он сегиз айда шил- 
теп таштаармын.

«Жугу эшекте, дымагы тееде» деген ушул эмеспи. Асы- 
ресе, башын баштап, соцуна жетууге мойнум жар бербей 
«сурсуткен» бирдемелерим бар. Ара чолодо ошолорду кар- 
малаган кундемун.

Бирок, мени партиям пир туткан идея, тиги идеянын 
келечеги, демек, езумдун ишенимимдин келечеги туйшелт- 
пей-ак койбойт. (КПССтин идеянын партиясы эмес, бий- 
ликтин партиясына айланганы башка маселе). Кээде тунде 
ойгоо жатып ойлоном, Компартия мага эле керек бекен, 
болгондо да анын атынан сый-урмат, сыймык, сыйлык 
алгандардан ашыкча керек бекен, анымдын тагдырына 
Михаил Горбачёвдон дагы куйумдуу керунгум келеби? 
Жок, албетте. Мында беттегенимден кайтпайм дегенче- 
лик ежерденуу деле жок. Тек, мени адамзатты бакытка 
алпаруунун социалисттик багыты кебуреек езуне тартат. 
Сыр туйуну ушунда.

ГКЧП жецилгенден кийин жазуучулар союзунун баш- 
тапкы партиялык уюмунун акыркы жыйналышына ка­
тышкам. Андайда ар турдуу пикир айтылат турбайбы. 
Жазуучулар негизинен акылдуу калк. Бугун чыгармачыл 
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уюмду партиясыздаштырууну (департизация), Компартия­
нын катарынан чыгууну баатырдыкка тецее жарабашын 
белгилешкен. Кумдай эшилген сездун арасынан Камбара- 
лы Бобуловдун кеби, жосуну жадыма орноптур.

Ал киши езуне мунездуу ектем ун менен Кыргызстан 
Коммунисттик партиясынын жетекчилигинен убагында 
куугунтук жегенин, иши текшерилгенин, орден, наам 
ецдуулерден алакчыланганын ацгемеледи. - Бирде, бю- 
ронун жыйынында Усубалиев менен урушуп кеттим,- деди 
жазуучу. - Дарт десе, балээ деп атам. Анан жаным ка- 
шайып чыгып баратсам, анын андагы жардамчысы Алек­
сандр Иванов алдыман утурлап, «Ты, почему орешь на 
первого секретаря?» («Сен эмнеге биринчи катчыга катуу 
кыйкырасьщ?») - деп урпецдейт. «Иди, во-он, отсюда..!» 
(«Кезуме керунбей, жогол..!) дегенимди бир билем.

Андан бери далай суу акты. Иванов биздин арабызда 
иштеп журет. Бирок, ошондогу кылыгы учун, мынакей 
езу отурат, кечирим сурабады. Куттум, сурабады. Эми 
минтип партиядан чыгууга озунуп арыз чийиптир. Мен 
болсо партияда калам! Бир емурге бир партия жетишет. 
Эл-журттун кезунчо баягымды баягыдай кайталайм: - 
Иванов, иди, во-он, отсюда..! («Иванов, кезуме керунбей 
жогол..!»)

Бир емурде бир партия жетишет. Жолдош Бобулов 
менин кекурегумдегу арзуу-тилекти жарыялагансыйт.

Ырас, биз Компартия менен коштошобуз. Мында эки 
ача пикирге орун жок. Унитардык мамлекетти, буйрук- 
чул-акимдик башкарууну колдогон жана кексеген Ком­
партия менен коштошобуз. Тубелукке коштошобуз. Деген 
менен езубузду езубуз танбайбыз. Жаманыбызды тарых- 
тын кербен жолунан алые ыргытып, жакшыбызды жандан- 
дыруу аракетибизге жараша.

Валентин Распутиндин «Матёра менен коштошуу» ат- 
туу повести бар. Анда Матёра аттуу айыл кантип суу сак- 
тагычтын тубунде калганы адам жашыгыдай даражада 
суреттелет. Же Габриэль Маркестин жогоруда аталган кер­
кем деелетундегу шамал учуруп, жер бетинен жоголгон 
Макондо кыштагынын мисалын эстейли. Менимче, мурда- 
гы Компартия да Матёра, Макондо сыяктуу куну бутуп, 
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чегуп кетти. Бул жалганда бардык нерсенин башталы- 
шы, енугушу, аягы болмогу. Ошол себептен муну мыйзам 
ченемдуу керунуштей баалаганыбыз тузук.

Компартиянын жашоосу узулду, бирок, коммунисттер- 
дин турмушу уланууда. Тубелук талаш кучунде. Грэм 
Гриндин эки каарманы - католик Кихот менен коммунист 
Санчо, бири чиркееден безип, экинчиси шаардын мэрли- 
гине шайлоодон етпей, Эль-Тобосону Кудайга таштап, Дуль- 
синеяны Эль-Тобосого таштап, Испанияны кыдырганча 
кимибиздин динибиздин кызматы канчалык дегенди са- 
наалаш достордой талкуулоодон даты эле тажабайт. Ушу- 
бул романды улам кайталап окуп, ой жугуртуум англия- 
лык таанымал жазуучунун ой жугуртуусуно жууктугунан 
кадыресе каниет алганым езунче. Береги чыгарманын ка- 
чандыр бир кыргызчага да которулмагы бардыр.

Баса, Грэм Грин жаш чагында Великобритания Ком- 
мунисттик партиясына кирип, анысынын азабынан Аме­
рика Кошмо Штаттарына баралбай, ацдууга тушукканын 
макалаларында баяндайт. Учурда Эрнест Хемингуэйдин 
«коммунисттигинен» шектенген елкоден демократиянын 
алиппесин уйренууге куштарбыз. Эгерде мухиттин ары 
жагында акыйкаттык ушунчалык «гулдегенуне» ынангы- 
цыз келсе, Джеймс Болдуиндин «Американын уулунун 
жазгандары» деген даректуу китебин окуцуз?!

Америкадагы жашоо ыцгайы биздикинен кескин айыр- 
маланаарын тупкурумде тушунем. Канткен менен биреену 
белимчидей туурап, соцунан сокурдай ээрчууге макул эмес- 
мин. Ар бир мамлекет, ар бир улут кайталангыс касиетке 
эгедер. Менин терец ишенимимде, болочокто дуйне жал- 
гыз буржуазиялык же жалгыз сионисттик идеологиянын 
торуна тушпоеге тийиш. Бир турдуулук - бир беткейлик. 
Кеп турдуулук гана толук кандуу енугууге ебелге. Ушул 
жагдай деле коммунисттик, социалисттик же дагы белек 
идеяларды карманган саясий кучтердун зарылдыгын кац- 
куулап турбасын?!

Жоюлган партиянын жоюлбаган мучесу ушинетип 
«партиялык адабият» жаратуунун устундемун. Партбе- 
летимди тиктегенимде Ыраакы Чыгыштын ызгаарын 
коше туям. Анткени, партияга ошерде, аскерде еткемун. 
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Куну-туну зылдай кара жумуш, чоцу кичинесин, алдуусу 
алсызын, кебу азын токмоктомой, шылдыцдамай, казар- 
мадагы баш аламандыктан жудеген уландар, качып-жит- 
кендер андан кеп, елуп-неткендер мындан кеп. Кыскасы, 
кишинин айбанга айланмагы бирпаста. Кыйын-кыстоодо 
мени КПССке етем, адам сабына кошулам деген акжар- 
кын жигер жылыткан. Ошонусуна миц мертебе шугур.

Андан терецге суцгусем, мадыра баш чагыма кезигем. 
Дарбазабыздын алдына чейин тамеки, беде, жугеру айда- 
лат, дарыя бойлой саздакка шалы - айтылуу бзген куручу 
естурулет. Бригадир - сурдуу, корукчу - чаарбаш. Чарба- 
нын энчисин булундургенден саксактап, кеемуш уюбузду 
саарлап же кечинде, салкында жетелеп откором. Эриккен- 
де «Кыргызстан пионеринин» (азыркы «Жеткинчек») фир- 
малык бланкасына (агезде анын аталышын билмек кай- 
да?) машинке менен басылган эки-уч суйлемге адеп кез 
жугуртуп, компоюп коём: «Кымбаттуу А.Пазылов! Се­
нин ырларыцдын квркемдугу начардыгына байланыштуу 
газетага пайдалана албадык. Салимым менен Т.Кожом- 
бердиев.» Анан теш чентегумден экинчи баракты сууруп, 
жацыдан токуган саптарымды оозундагы чебун чайнап- 
чайнабай, шилекейин агыза ацырайган муйуздуу макулук- 
ка обон созо окуп кирем...

Азыр менде убакыт жагы дурус. Эн, башкысы, жайба- 
ракат ойлонууга чамам келет. Ошондон еткен-кеткен ему- 
румду эрмектеп отурбаймынбы. Асыресе, ойлонуу дегени- 
циз да мээ чарчаткан кызылдай мээнет. Бирок, кулагы 
толгонгон роботтой керелден кечке биреенун буйругун ат- 
карып, тызылдап чуркагандан кыйла ейде.

Борбордук Комитеттин аппаратында барактаган ки- 
тептеримди кайрадан ачып, учурунда алардын маани-ма- 
цызын узул-кесил тушунгенуме тацданам. Ишке баратып 
же иштен келатып саябандуу бакта дуйнебейкапар сейил- 
деген адамдарга чын ниеттен суктанчумун. Жазда борой- 
логон жамгырдын дабышын кымырынып, жыргап эшит- 
мек, кышта ак кар жамынган учу-кыйырсыз талаага ыра- 
хаттана ун-сезсуз тигилмек унутулган шекилдуу.

Дегеним аппаратчынын тагдыры жецил эмес. Ага сырт- 
тан акаарат багыштоо - жемелее оор эмес.
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Мына минтип «Кыргыз руху» сыясын кургатпай сан- 
дан санга жарыялап аткан эссе-эскеруумду аныктап-так- 
тап, редакция кетирген каталарга кабыргам кайышып, 
кебунесе, езумдун кемчиликтеримди байкагандан барма- 
гымды кырча тиштеедемун. Буерде мен эч кимди себеп- 
сиз таарынтпоого тырыштым, кимдир-биреенун жеке мага 
оозанган сырын анын беделин темендетууге пайдаланга- 
ным жок. Билген-кергенумду текпей-чачпай баяндоого да- 
лаалатым кучтуу. Антее да оюм кагазга чыпчыргасы ко- 
робой, ексубей да, бексербей, тушпегендур.

Узак сапарда «сары етугум таманынан айрылып», на- 
мыс учун мара кездей элдир-селдир жылып келатам. Ке- 
бимдин артын кайрып, тамамдоого улай устубуздегу заман- 
ды, замандаш инсандын башынан еткергендерун, куба- 
ныч-екунучун, кайгы-касыретин, сар-санаасын улуттук 
керкем адабиятыбызда Михаил Шолохов эки доордун то- 
гошуусунун таржымалын бедерлегендей децгээлде чагыл- 
тып керсетчу азаматтардан кудер узбеерумду ашкере ка- 
барлайм. Бизде изденген жаш калемгерлер арбын. Умутум 
ошолордо.

Дагы. Ушуреки азганакай чыгармам Кыргызстан Ком- 
мунисттик партиясынын Борбордук Комитетинин аппа- 
ратында чогуу иштеген жолдошторума арналат.

1991-ж.
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КАЙР АН АТАМ
(Эссе )

«Айтсам сезум далай бар, 
Менин атам Элеман, 
Эпсиз журттан бай экен».

«Эр Тештук» эпосунан

Атам Сатыбалды айтат (баса, буледегу адат боюнча 
чоц атамды «ата», ез атамды «ава» дейм), авам Эркебай 
менен апам Сатимбунун балдары кыйлага дейре токтобоп- 
тур деп айтат. Бирак, жакшылап суранса, ата (айтмак- 
чы, кээде чоц атам да мени эркелетип «ата» дейт), Жарат- 
кан пендесинин тилегин сезсуз орундатат. Ошентип, кун- 
дердун бир кунунде Эркебай уул керуптур. Ошондо айылы- 
бызга, айылыбыз эсе азыркы Шоро-Башаттан бир аз окчу- 
нураак, Чоц-Дебедо, аса танк, буурул сакалчан Кызыр (Кы- 
дыр) бастырып келип, буйруган экен: - Наристени ырым- 
дап, сатып алгыла!

Бечара ата-энем кызыл эт ымыркайын бели мекчей- 
ген коколой кемпирге тапшырып, анан этегине таш, ке- 
сек терип толтуруп, жанагы байбиченин акысын телеген- 
суп, шарыятын туздеп, бепесун кайрадан «сатып алып», 
сабыркайт. Андыктан атым - Сатыбалды.

Андан эки жыл етуп-етпей Эркебай экинчи чурпесунун 
жузунен суйет. Баягы Кызырдын «мунусу деле токтоор» 
дегенчелик олуялыгына ылайык уулуна Токтор ысымын 
ыйгарыптыр.

Жана убакыт шаштырып, Эркебайдын кепесинде учун- 
чу уулдун киндиги кесилет. Кызыр учунчу сапар ун ка- 
тат: - Тецирим назар ыроолоду, Назар атагыла! Кийин 
Улук, Кылым карындаштарым удаа терелген.

Эми мындан аркысын кекурегуце туй, ата?! Назар чоц 
авац уруштан кайтпады. Сталинграддан женеткен катында 
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оц колумда - нан, сол колумда - мылтык деп жазган. Ошол 
бойдон дайыны жок. Уйленгенге улгурген эмес.

Ал эми Токтор чоц авац Эркебай чоц атацды кулакка 
тартканда барымтага - кары кишинин ордуна Кызыл-Кыя- 
нын турмесуне камалат. Абагын зорго отеп, Оштун жаны 
Мадыда жол курулушунда мажбур иштеп, ачкачылыктын 
айынан жайраган. Артында тукуму калбады...

Атам - бежиреп суйлебоген ичимтап абышка. Арий- 
не, баяны кандайдыр угуттуу, салмактуу. Анын санжы- 
расында уругубуздун учугу азыркы Тажик мамлекетинин 
аймагындагы Испара, Чарку шаарларынан чубалат. Оозе- 
ки уламаларыбызда бабаларыбыздын турак-жайы сыпа- 
тында взбекстандагы Султан-Абад кыштагы эскерилет. 
Атамдын чоц атасы Мисир Кокон хандыгынын аскеринде 
он башы кызматында журуптур. Дал ошобу куралчан Ми­
сир кайсы бир кагылыштан урккенден, кыязы, уркердей 
тобун ээрчитип, Озгенге сурулет. Жер тырмап, дыйкан- 
чылыкка урунат.

Бирде атам, мечитте чалдардан уктум, «Сынган кы- 
лыч» деген китеп чыгыптыр, ошону издейличи, - деди. 
Учурда элетте оболкудай мектеп окуучуларына дастан оку- 
туп, кумарлануу сейрек. Ал эми атам менен энем Сабыр- 
кан сабатсыздыгы ныпым жоюлбаган тейден жашады. 
Экеенун мисалынан улам «СССРдин калкы толук сабат- 
туу» дегендей агездеги расмий маалыматка ишенкиребейт 
элем. Мусулмандарым, жадегенде автобекеттеги катар-ка­
тар автобустардын мацдайындагы тамгаларды тааныбай, 
керунгендун кемегуне муктаж.

Арада аларым адеп романга куштарланат. Айрыкча 
Мусулманкул аталыктын бейнеси журок ушутет. «...Ал 
кегала сакал баскан эриндерин ачып, алсыз дем алган- 
сып, акыркы кубатын урегенсуду,- деп улантам тамагым 
батташып. - Ордунан канаты сынган буркут сыяктуу бир 
обдулду:

- Кыпчак! Барсыцбы?
Уну титиреп чыкты. Эл былк этпеди.
- Бармын, ата!
Тымтырстык таре жарылды. Эл дур эте жооп ун чык- 

кан жакка ыкты. Ким? Кайда? Эл дуу, куу оодарылды.
Мусулманкул чыйрала тушту:
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- Кет! Too таянып кет! Уктуцбу? - деп кыйкырды ал.
- Уктум, ата! Уктум!.. - деп жооп кайтарды баланын 

калтыраган уну».
- Телогенуц, Касымбекуп, куду бизди суреттептур, - 

дейт атам ушуга байланыштуу. - Отмушту казып уйренген 
азамат ецденет.

Атамдын кобураганы, менин ацдаганыма Караганда, 
алиги сарт-кыргыз сабашында Мисир чоц атамдар бук- 
турмага кабылат. Дупуйген ого ле жоон бак дейт. Ар бир 
шагында - бирден мерген. Мээлегенин жыгат. Алымкул 
колбашчы (айрым чакта Алымбекке деле опоцой айла- 
нат) ачууланып, «эл кырылды, бачагар» - деп кыйкы- 
рып, алдына туура жетеленген аттын ээрине тике туруп, 
дарактын кыл чокусундагы эц кыйын кесемун ыргыта 
атат. Ылдыйкылары, тобоо, ага когенделуп чиркелген- 
дей, заматта «куп-куп» этип кубулуп тушет.

Берегидей жарымы тегун, жарымы чын апсаналары- 
бызды тарыхый даректерге салыштырып, тайпабыздын 
он тогузунчу кылым аралыгында Фергана челкемунде 
агылган окто-текте жараянга, ириде, куугун-сургундерге 
куп аралашканын айныксыз баамдайм. Анустуне атам­
дын, атамдан улуу Балтабай, Мурзабдилла аксакалдар- 
дын жапырактан качып-тозгон уч-терт тутун басыз, уч- 
терт тутун торайгыр кыпчак, Куранга тили жатык дамбыл- 
дасы узецгулеш, мындан болжолу жуз-жуз элуу жыл илге- 
ри Жазы дарыясынын жээгиндеги жыш камыш токойду 
(камышы суюлганы менен токой дацазасы азыр да сакта- 
луу) ездештуруп, тиричилик кечиргени жагдайында ара­
па, шектикте, башкача айтканда, орозонун баш-аягында 
уйме-уй кыдырып, тамак жегенибизде узун сабак ацгемеле- 
гендери узул-кесил жадымда. Жарыктыктардын беш ман- 
жасын чуруштуруп, аштан ашап, ашыкпай-нетпей ысык 
памил чай ууртап, ээк кага, сукут сала, карпацдап, сала- 
баттуу баарлашканы «Ата-жотоцор ушинетип тируусунде 
бир децде доор суруп, елгенде бир чуцкурга кемулет, боло- 
чокто силер, кагылайын урпактарыбыз, салтыбызды бе- 
кем кармагыла, ынтымактуу ескуле» дегенчелик ишара- 
ты сыяктуу.

Демейде атам «Курманбек», «Олжобай менен Кишим- 
жан» жомокторун тыцдагандан дегеле тажабайт. Кыргыз 
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кыпчактын баатыры Эр Курманбектин жазмышынан де- 
небизде деми эгерим суубаган ежер рухубузду, чексиз арма- 
ныбызды туйгандайбыз. Эпостун окуялары корообуздагы 
реалдуу жашообузду кацкуулап, езгерулме маанайыбызга 
жуурулушуп жацыргансыйт. Анткени, авам Пазыл Саты- 
балдынын жалгыз медери, ата-бала мамилесин, албетте, 
майда-чуйде ыйкы-тыйкылык иритпей койбойт:

Атым баспай калганда, 
Ат которуп бергиле. 
Кечиктирбей жацылап, 
Бат которуп бергиле. 
Аталашым жок, чиркин, 
Жалгыздыкты билгиле...

— Кубарыцдын оозунурайын Тейиткан, - дейт атам 
кыцкая жамбаштаган жайынан козголуп, калпагынын 
ичиндеги тер сицген такыясын сууруп, оцдоп, кагып, те- 
бесуне ныгыра кийип, - кулунунан мал аяган куурагыр- 
дын сакалы неге ерттенбейт!?

Айтса, «Курманбекти» езгендук акындар езунче ыр- 
дайт. Атам, авам чала-чарпыт жаттаган шицгил саптар- 
да бетенчелук байкалаарлык:

Ашып келдим Анжирдин даваныдан, ов-ов, 
Сары етугум жыртылды таманыдан, ов-ов, 
Колго туштум атымдын жаманыдан, ов-ов.

Курманбайыц алганы эжеси экен, ов-ов, 
Эжеси елуп, алганы балдызы экен, ов-ов, 
Курманбайыц атадан жангыз экен, ов-ов...

Олжобай, Кишимжандын суйуусун дагын жердеште- 
рим бирде жамактап, бирде жорголотуп саймедирегенде- 
рине кубемун. Эки ашыктан энем менен атам менчик таг- 
дырына анча-мынча ундештук, кецул жубатар жооп тап- 
кан турденет. Себебин эсейген кезимде энем жандырган:

- Жацы келинмин. Кудалап кошулган жарымдын маа- 
нисиздигинен маанайым пас. Бешенеме чийилгенденби же 
ашкере арзыганымданбы, ай карацгы тундегу оюн-шоок- 
тон жигит пири Шаймерденди учураттым. Учкай пикир 
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алмашып, жактырыштык. Ажырашып, кайра жолугабыз, 
жолугушуп, кайра ажырайбыз. Пейилимди абысын же- 
цем сезгендей кашымдан карыш жылбайт. Ага-буга алак- 
сытат. Ортодо болжошкон меенет чукулдады. Атан, далдоо- 
го бекинип, аргымагын туйлатат. Мен жуткунуп жулкун- 
сам, жецем чапаныма чап жабышып, бошотпойт. «Жецета- 
йым, бошот, жарыбас кайницдин жаатын талашып, ба- 
гымды байлаба?» - деп буркурайм. Жашымды аарчып, ку- 
чумду жыйнап, мисирейип, чапанымды шарт сыйрып, жа- 
лацкат оромолум жылбышып желкемде, кец арыктан туп- 
кучтей туйулуп секирип, анжиян ээрге эрмештим.

- Ардай менен Менекту, чабыштырган Паризат окшой- 
суз?

- Олжобай жээн, Кишимжан сулуу, чырагым. - Энем 
куле багат. - Кан карабагыш тегиз арданды, бияктан атан, 
тарап камынып. Кууленуп толкуй, лекин, араздашпай эл- 
дешкенбиз.

Эски географиялык карталарда Кыргыз, Озбек жуму- 
рияттарынын чегинде «Карабагыш» аттуу нокоттой че- 
кит белгиленген. Маале кечээ жакында, Кемпир-Абад суу 
сактагычынын тосмолонушунун капшабында Кан-Абадга 
жутулду. Тургундарынын олуттуу белугу, менимче, Озген 
районуна кечурулду. Атам колхоздоштуруу енектугунде 
«коомго жат элемент» иретинде кодуланып, кайын жур- 
ту - аталган Карабагышка бир нече жыл корголойт.

- Челдун аптабынан, пахтанын бел чечпеген жумушу- 
нан катуу кеселдедим,- дечу атам. - Келдем жаздыкта, 
келмем оозумда. Мукураганымда о дуйнеге туулган туу- 
румдан тоголонууну чечтим.

Анда энем:
- Саарлап улук-кичик топтолуп, куйее бала, тууган- 

дан артык элец, сага кааларыбыз жалац жакшылык деп 
нееметтешуп, дартманды сыга кучактап, кайырлашкан.

Анда атам:
- Арабада суналган ыргайдай сулдеруме багып, укеле- 

румдун урейу учту, «пай-пайлап» алдастады. Жонуна миц- 
гизип алпарып, торге, тешекке аста-секин кымтылап-чул- 
гашты. Негедир амандашып-амандашпай, эмшецдеп, са- 
гыныч таркатышпай, тобулгу жыгачтан келтек жасаттым. 
Таякка тырмышып ебектеп, «бысмылдамды» былдырап, 
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ацырая жардаган жамагаттын жаалаган суреенунун ас- 
тында ейде ынтылып, еолай-алдейдей калтырап-титиреп, 
кадам шилтедим. Шугурчулук, ыйык конушубуздун касиет- 
туу абасынан дарыланып, жетимиш-сексен курагымаче 
ооруп очорулбай, мургуп кулабай келатам.

Жазы езенунун ейуз-буйузуне эмне сепсец бышат. Дар- 
быз-коонубуздун асел даамына жез тацдай Парпи (Вар­
ны) текме тамшанган, аны жууктан эшиткемин дечу атам. 
Суубуз тээ-тээтиги Кара-Шородон каймактап, Тецир-Тоо- 
нун туштук кыркаларындагы алиге чала изилденген кен 
катмарларынын, асыресе, алтындын кумун чайкап шыл- 
дырайт. Андыктан куручунун сапаты артык.

Куруч демекчи, куруч ендурушунде колдонулган кеби- 
биздин кору итабар. Маселен, «шалы» дейбиз, аныбыз ку­
ручтун тазаланбаган кабыктуу даны, шалыпая-пал (ылай, 
топурактан тосмо) менен курчалып, шалы айдалган бир- 
тике аянт, шалызар-шалы айдалган ойдуц, талаа.

Акжубаз - шалы актаган (тарттырган) тегирмен, шал- 
ча-шалы жайып, кургатканга ылайыкталган чарчы таар, 
жиптен согулат. Камыштан токулганы бойро, бойродон 
шалы текконге туюк кампа идиш - бардан оролот.

Шалыпаянын отоо чептеру - кыяк, кылал, курмек. 
«Куручтун шылтоосу менен курмек суу ичеттин» тамы- 
ры ушундан. Куруч теменкудей болунет: куруч, калте 
(кыска) куруч, акшак, сырмак. Куручтун палоосу, шеела- 
си, калте куручтун кордосу, маставасы, акшак, сырмак- 
тын бозосу мазе.

Ашар, алгоолошконубузда абаныбыз алдакайдан сы- 
зылат:

Токойдогу курмекшуу шалы,
Аны отошот жаштардын баары.

Купайкемин жакасы, 
Батицкемин такасы.
Шоро-Башаттын балдары, 
Шалыпаянын бакасы.

«Сексен кунде - сабакта, токсон кунде - табакта» - 
дейт атам мол тушумден туцулбей. «Сатыбалдынын ша- 
лысынын коолап-чайлаганына баракелде!» - дешет жолоо- 
чулар.
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Ата-энемдин кадырын адаттагыдай ыраактаганда ту- 
шундум. Университетте, филология факультетинде доцент- 
тер «зацгар» деген сез архаикалык (кеене) сез деп бекем- 
дейт, атам «архаиканы» жемелеп-тилдегенде абыдан пай- 
даланат дейм тымызын, профессорлор байыркы кыргыз- 
дардын «бою узун, кезу кек» деп ынандырат, атам туспел 
белем дейм купуя. Дарсты элебей, эриксиз кыялга малы- 
нам:

«Жаз келсе, уулум,
Бардандагы шалыны,
Актпап туруп сатам да, 
Пулун белге туйгендвн соц, 
Ондойм усту-башыцды, 
Алым берем аягыца патицке» - 
Деп атамдын айтканы, 
Алигиче эсимде.

«Жаштык дептеримдеги» поэтикалык турмектерден 
куралган жыйнагымды (миц тогуз жуз сексен бешинчи 
жыл) атам илгиртпей инилериме окутат. Окутат да, «ча- 
кырткыла,- дептир олуттуу,- уулум оякта куса».

Ооба, анда жаз келген,
Атам сезцн орундап,
Жацы кийим, ботинка да апкелген...

Жаншерик сырларымды, оомал-текмел, кирсиз маа- 
найымды жепженекой карыянын жетик таразалаганы 
керемет. Мындан кымбат, мындан март, мындан «про­
фессионал» бааны ким бычат?

Билем дагы андай жаздар аз келбейт, 
Бир гана арман ал кийимдер саз келбейт. 
Билем дагы андай жаздар кем келбейт, 
Бир гана арман ошол жазга тец келбейт.

Балалыкка кылчайган сайын ысымымды бал ачтыр- 
гандай Курандан ачтырган, балакатка баргыча колтугу- 
ма дубалап тумар тактырган, тебемдегу ерум нияз 
кекулумду сообуна кой союп, буудай ундан нан жаап, пай- 
гамбарлар сыйынган Сулайман-Тоосунда атайылап шайык- 
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сахабаларга кырктырган, дасторкондо, той-топурдан беш- 
бетер, устуканын узатып, каадалантып ээрчиткен, как- 
пай-силкпей телчиткен атамды алкайм. Эгерде ал киши 
тун небересине мынчалык мээр-мухабатын багыштабаса, 
анда дилимдеги зиректигим кайдан, калем ойдолотуп, елец 
чургеген енерум кайдан?

Кежирмин да, бир курдай чоцдорду керге кыстаган- 
дай кыстадым:

- Жети атамды уйреткуле?
Атам мукактанды:
- Дабдырап, кызыгып-нетпей... Кечменчулук, карга- 

ша, уруш-чабыш...
- Жети атасын жаттабагандар - кул деп атышпайбы 

гезиттерде.
- Ыйлактаба кичине нерсеге, - дейт авам киришип. - 

Сен менден башта: Пазыл - бир, Сатыбалды - эки, Саты- 
балдынын атасы - Эркебай, уч, Эркебайдын атасы - Ми- 
сир, терт, Мисирдин атасы - Ысмайыл, беш, Ысмайыл- 
дын атасы- Кыдырали же Судурали, экее бир тууган, 
алты, Кыдыралинин атасы - Токтомат, жети.

- Токтомат менен Кыдыралинин арасында бир нече 
аталарыбыз саналчу. - Атам ыргылжыц. - Токтомат ак- 
баш - тупку бабабыз. Ошондуктан дегенсип керсетмеге 
куудай чачын сыйпалайт.

Эр жеткенде ичкилик кыргыздарда жетинин ордуна 
терт ата тугелденмегун бышыктаган иликтеелерду оку- 
дум. Кадимкилерин «буваларыбызга» тецкеп, унутуу уят- 
карылбагандай. Кайран атам эрежебизден кабарсыз тариз- 
денет.

Шоро-Башаттын табышмагын болсо жакында жандыр- 
дык. Корее, тоо таянган Мисирлер отурукташчу Чоц-Дебе 
биздин заманга чейинки сепил, соода борборунун уранды- 
сы - терткулу экен. Атактуу Заднепровскийдин шарапа- 
тынан Кытай илиминдеги Ю капкасы, Совет археология- 
сында «Шурабашатское городище» атыкты. Кектемде, со­
кол онуп коцторулган шудугерден карапанын Кызыл, жа- 
шыл, сары тустегу калдык-сыныктарын жыйнап жырга- 
ганыбызда, мадырабаштар алмустакка суцгугенубузден 
асти шектенбептирбиз. Ош-ЗООО мааракесинин астанасын- 
да Юрий Владимировичке оштук журналисттердин «Ми- 
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сир» сыйлыгын тартуулап, Шоро-Башаттын кулунулугум- 
ду актагандай, кыяматтык парызымдан кутулгандай эр- 
демсидим.

Ырас, Мисирдин «чалдыбардагы» тирдиги дароо ир- 
денбейт. Адегенде камыштан аманат туптелген алачыгы 
шамалдын учкунунан алоолонуп, жалбырттаган от-жалын- 
дан мулк-орозгерин калкалоого далбастаган кембагалдын 
кийимине, каш-кабагына ийрелецдеп илешиптир. Сакоо- 
лугуна (кекечтигине) куйуктугу кошулга ташыл чоц ата- 
быз езектен кемсинип, езгеден келекеленген имиш.

Атамдын асиретинде ызалуу Мисир антип-минтип аб- 
ройлуу аламан байгеге Ордодон арттырган Карагерин чап- 
тырат. Жарыштын жарыяланмагы Султан-Абадда, мара- 
сы Жылалдыда. Журушу - отуз-кырк чакырым мейкин- 
дик, чамамда. Шарт боюнча коргонго алдын ала тизил- 
ген айбанбоздор кезекме-кезек чубатылат. Карагердин эц 
акырында, озунган тулпарлар Таш-Акурда таскактаган- 
да (мерчеми - он, он беш чакырым) бошотулганы сырдуу 
башкатырма.

Аржагы так эле ацыз, уламыштагыдай. Кантсе да на- 
мыска жарак жаныбар «бугудай мойну созулуп, булчуц 
эти узулуп, араандай оозу ачылып, ак кебугу чачылып» 
жугуруптур. Чабандестин «карабагыштап» ураан чакыр- 
ганы, Жылалдыда зарыгып акыйган куйермандар жаша- 
лап, кызуу кандуулары копчулуктен суурулуп, бурацда- 
ган бууданды тизгинден суйреп жулунуп, камчыланып те- 
мингени кыстарылат икаяга. Камбар-Ата жалында шук- 
шурулган бокмурун карабагыш уруусунанбы же караба- 
гыштардын уюгунда анчейин кууланганбы, албетте, Сул- 
тан-Абадда сурданган саяпкердин масилетине жараша, 
айтор, чечуучу ченемде гана «кыпчактап» айгайлайт.

- Акыбетинде тогоректу чарк имерген жакшылар Ми­
сир куйуктун жанкечти айла-амалына муюп, кецешип-та- 
цашып, соорунун ажыратты, - дейт атам. - Ошол кунден 
ушул кун тайкунан таптасак меерой канжыгабызда. Аке- 
тай, дубандан дубанга дуулаган алиги Карагери жардан 
ацга кулап, кашайчу кезецде чоц атац Мисир «Кара атым 
эмес, канатым» деп боздоптур, ата.

Шоро-Башаттын алтымышынчы жылдардагы палва- 
ны Абдыракман эцишке-оодарышка, улак тартышка - кек- 
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боруге кобунесе атам тац ашырып, сууткан Жээрде атты, 
Кашка атты минет. Чоторубуз — олжобуз тацдан кечке та- 
ламайда тарткыланып, былчылдата тебеленген торпок- 
тун тиштем эти. Кайнатсац канттай таттуу. Ата-бала уч- 
кашып, тамашадан тарамай. Жолдугата Солтобай уулу 
Олжобай шердин дулдулунда термелгендей термелип, ды- 
мактуу шатырайбыз. Атарап ажайып, аалам гулистан.

Кулду, кулду, кулду ат, 
Кулдубадам кызыл ат, 
Жал-куйругу узун ат. 
Менин атым болсо деп, 
Квп адамдар кызыгат.

Пендезат жуйеесуз не кыцылдап, не шацкылдап тац- 
шыбайт. Кээде мацдайыц жарылат, кээде ичегиц сыды- 
рылат. Бирде ердеп ерепкуйсуц, бирде ермелеп ексуйсуц. 
Ушундай-ушундайда кирген езендей куцгуренуп, эрмек- 
теген эски обонум комекейумде:

Булбулдун тили- эки ача, 
Муцдуунун доошу башкача. 
Кукуктун тили- эки ача, 
Куйгендун доошу башкача.

Тегинден бала болуп, башыма тук чыккандан эле «Ак 
Мактымдын» («Жаз жайлооц айта кет, аке, ана, жазын- 
да барсам табайын, аке?»), «Жалайыр (Жалайыл) жалгыз- 
дын» («Куйеенун бизде кеену бар, ана, сол кезунде еену 
бар») чулу дилде сыцары саптарын делдец кулагыма куй- 
багандырмын, желден, кееденуме тендурбегендурмун. Са- 
тыбалды менен Пазыл кайдан-жайдандыр казактын «Кыз- 
Жибегин» («Озум кичик баламын, оттой кабылан жана- 
мын, сени менен урушсам, Кудайыма барамын») бадыра- 
тат. Калмак менен кагышкан, тажик менен чалышкан ча- 
тыш окуяларыбыз аралаш камтылгансыган «Эр Шама- 
мат» казалымды эмдигиче илимпоз адабиятчылардан су- 
рамжылап, издеп келем - Эр Шамамат эрбисиц, энди «тоо- 
ба» дербисиц?.. Ал эми Кулжыгач байдын эркеси Кишим- 
жандын Олжобай ашыкка оозанганы тузден-туз мага
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оозанган кайрыктай ариетимди козгойт, кацырыгымды 
тутетет:

Балыкчы, Кува жериц бар, Олжом,
Ана, келдеген кыпчак элиц бар, Олжом.

Анжыян облусунун Балыкчы туменуне (район), Ферга­
на облусунун Кува калаасына, танапташ елкенун учу-кы- 
йырсыз туздуктеруно сол, ичкилик кыргыздардын ита- 
бар тукуму таруунун уренундей чачыраган. Аердеги боор- 
дош калктын дуц эсеби басымдуу, маданияты, салт-санаа- 
сы етумдуу, ширин тили тектеш. Арийне, айрым улутташ- 
тарыбыздын «езбек тартипке» кечкенун еендеп, кара- 
кучке епкелееден каласмын. Ар кимдин келдеси ийинин- 
де, ыктыяры езунде.

Кенедейинден челдуктердун челкемунде керней, чил- 
дирман, дутар аспаптарынын мукам унуне каныгып, 
шайы-атлес кейнегун барпырата, баш бармак, ортон оймо- 
гун карсылдатып бийлеген кыз-кыркындардын енеруне 
куштар чоцойгонуц кулк-мунезуцду, жалпы жаратылы- 
шыцды айда аныктайт белемдир. Ий-е, курама темирли- 
гибиз етурукпу? Чоц чоц энелерибиз - Сатыбалдынын апа- 
сы Сатимбу байбиче, мисалы, мацгыт уругунан. Кара боёк 
бейкасам чапан, калемпир сурет чаар допу мацгыттын 
токсон тогуз пайызы топон суудан бержакка токсон боо- 
луу езбектин тутумунда. Казак баурлардын макалындагы- 
дай, «Куда миц жылдык». «Дос айрылат, соек кайрылат». 
Мустакылдыкта (эгемендик) улутчулдуктун уусуна уукпай, 
утурумдукту качырбай, абалкы алака-салаканы, ысык 
ымаланы, ыймандуу ыркты асыроо аракетиндеги астей- 
дил данакерлердин атасына ыракмат!

Сатыбалды-Сабыркан дейм, тогуз перзент керуптур. 
Жетее чарчап, экое турган. Авамдын карачечекей карын- 
дашы Бусадат эжебиз ушу тапта Куршабда, бала-бакыра- 
луу, атамды туурап бедерлесем, акар-чакар. Некин, энем 
алты жашында текчедеги чыракты ойноп, олдоксон тарт- 
кандан устуне карамай жабылып, орттенуп елген тенте- 
гин эстеген сайын эстен танат.

- Аты дагы Беру эле, журум-туруму дагын Берудей 
эле, - дешет жарыктыктарым жарыша эмшецдеп. - Беру- 
бузге кез тийди...

224



Айтмакчы, «Туштуктен кат» деген ацгемеме алиги ар- 
ман кууну кыстаргам. Кыстарганда да журегум канап кыс- 
таргам. Алтундо устелге ебектеп, жанагы узумду жазганга 
камынсам, энемдин эчкиргени элестейт да, карегиме жаш 
тол от, каканактап, жаак ылдый чубурат. Даты ошентсем - 
дагы ошентет. Учунчу, тортунчу... Теребел татты уйкуга 
уюган маалда жылкы теппей, жылан чакпай тутеп, сыз- 
даганымды аялыма ашкере сырдашуудан корунганымды 
сураба?!

Этегинде эмелеки эпизодду эптеп эцшердим дечи. Ама- 
лейким, Шекспирдин калемине чак трагедиянын кырты- 
шын чукур кецтеруп, жууруп-ийлеп баяндоого кудуретим 
чендебеди: «-Араба кашац, шаар кердун тубунде. Чыцы- 
рып-чычкан ардагым арасат жолдо, жылдыз толгондо жай- 
рады. «Апажан, - деди узулерде кыцылдап, - камчылан- 
бай артка буруц, карацгыда коркосуз. Сизге саарлап пах­
та терише албайм, - деди, жогорку кочелуктер уюшуп, 
акеми жекелесе, жаатташып уруша албайм,- деди».

«Туштуктен катта» ата-энеси араздашкан тестиердин 
ички уйгу-туйгулары суроттелет. Чоц эне, небере Оштун 
айланасында, куйеесуне таарынган апасы экинчи уулун 
ээрчитип, убактылуу Ысык-Келде, теркунунде.

Мунум, албетте, керкем нарк, керкем чыгарма, ой- 
дон оргуп табылганы оголе арбын дегендей. Антее деле 
Шоро-Башаттыктар андан Сатыбалдиевдердин уй-булесу- 
нун бейнесин боолголошот. Илинчеги — апам Букеш Ысык- 
Кел районунун Чоктал айылынан, элуунчу жылдардын 
капортосунда педагогикалык окуу жайынын жолдомосу 
боюнча алыскы Озгенге чектелген адис мугалим. Атам- 
дардын ошояктан ушуякка от араба (поезд) минип, бейда- 
ректикке кадам аттап, таятамдарга кулдук ургандагы, ку- 
далардын адепки ирет мацдайлашып, коздешкендегу жо- 
рук-жосундарына кытылдап, бооруц эзилет. Кушбак тая- 
там (кийин-соцгу авам менен апамдын Шоро-Башаттагы 
окул атасы) Чокталда ацгемедеги текер почточу жобура- 
ган шумдуктай шумдукту эметиптир!

«Жадыцыздабы жеце, Куцгейдегу жайлоодо эшек ми­
нем дегеним? Тиричилик ажырымынын ташпишинен таза 
тамтацдаганбыз. Алар унаабыз жылкы дейт. Мен анса- 
йын кешерем. Озум жарты жан бечарамын. Мага жоо- 
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шураак, кашацыраак шалпац кулак чомдогула дейм. Зоц- 
койгон зоот айгырдын узецгусун оц-тетири тээп, ээрде 
ечейуп, «мунуцар уркпейбу», «соо аягым сынбайбы» де- 
гендей кууланып атам. Бир оокумда, атагеру, чабандес- 
тик ышкым жанып ынтылсам, кокту-колот тарый тушту. 
«Балекет-мээнетицди алайын куда, тизгинди бек карма- 
лап» чар тараптан азаматтар айгайлайт: «Дабыр-дабыр 
дегенде, дабыраган кеп караан, дубур-дубур дегенде, дубуре- 
ген кеп караан. Анжыяндык, аркалык, ат жарышын ай- 
талык» кылганбыз ээ, жеце?

- Келдук куда-кудагыйдын тобун жээн неберелеринин 
жакшылыгынын урматына Шоро-Башатка чакырганыбыз- 
да баягы Кушбак «куудулду» таятац жазбай жактырып, 
жаштарга екул аталыкка сунуштады, - дейт атам кеп учу- 
гун келептеп. - Букенду сага, сени Кудайга тапшырдым, 
Кушбак, деп кецулун тындырды. Мааракеде жарпы жазыл- 
ган Садык кудам, таятац, «Сатыбалды, силердин кекберуну 
кекжалдай тартканыцарга тамшандым» дебеспи, ата!?

Тилекке карты, Улуу Ата Мекендик согушта жаралан- 
ган таятам жарыкчылыктан эрте безди. Маркум туура- 
луу оозеки эскеруулерден гана маалымат калпыйм. Эле- 
си карачыгымда элес-булас. Атамдын болсо кудасын чац 
жугузбай, устекке-босток мактаганына кубемун, Кеке Те- 
цир кубе.

Мезгилинде Аркадан уйленсем, атам уйлеген чанач- 
тай барбайды. Кудайы-катмыга (тулее) туруле жыйнал- 
ган жылалдылык, кыймылдык, анакызылдык, бостондук, 
шоробашаттык пайгамбардай аксакалдардан алакан жа- 
йып, Салтанат экеебузге дуулдата емур, бакыт, ынтымак 
сурады. Ар качандан бир качан алма бактын саясындагы 
куран, дуба зээнибизде, иш жузунде ошондогу ак батадан 
кегеруп-кектеп келатпайбызбы.

Замандаштарым, тетен, тели-тецтуштарым, байка- 
шымча, инсандык сапатымды, табиятымды Туштукте тун- 
дуктуктей, Тундукте туштуктуктей кабылдашат. Ошто 
бишкектик, Бишкекте оштук дешет, аския ыргагында не 
«сарт», не «аркалыкмын». Кызылдай чындыкты кантип 
жашырам, эмнеге жашырам?

Беркини таштап салыцар, бегимден кабар алыцар. 
Атам тогузунчу майда, Жециш майрамында жакасыз ак 
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жегдесин - кейнегун кийип, желегин - жецил тонун жамы- 
нып, сакал-мурутун серптирип, совхоздогу же райондогу 
ардагерлердин чогулушуна узгултуксуз катышат. Уйго 
кайтканда «тигинттик-минттик» дегенчелик маашырла- 
нып, маанайы жарык, чечекейи чеч. Некин, анын «жумуш- 
чу батальонго» чакырылган чагында Кара-Суунун темир 
жол бекетинен ескулец жугорунун жеекторун аралай жу- 
гуруп качып, куугунга карматпай, алааматта жапайы ки­
ши кийик сымал кунду кун дебей, тунду тун дебей, туксу- 
йуп, камыш токойго коргологону маалебизге шардана.

- Ошондо «ойбойлоп» айдалган бурадарлардын жузден 
бири тируу келди, катарында ал ты саны аманы саналуу, 
кебунчесу мунжу-мулук, чолок-солок,- дейт атам карар- 
гандан тунеруп. «Дезертир - качкын наамыцыз, анда неге 
шайланып, алигидей жыйналыштарга чуркайсыз?» деп 
сураганга оозум барбайт.

Чын-чынында, кыркынчы жылдары Сатыбалды жа- 
лац жашынып, тоцкочок атып, азып-тозбоптур. Токтосун 
раисиби, Тагай раисиби, айтор, раистердин бир раиси ке- 
шерген кексе немени аскерий милдеттен арачылап, чар- 
банын жылкысын багууга кендурет.

- Атацар согуштан моюн толгобой эле, тетирисинче, 
орденге арзыган, - деди энем бир курдай, карттанган жара 
жана чукулуп, жана сыйрылып, туталанганда, жаны ачы- 
ганда. Аш-паш дегиче бекчецдеп, жабандагы бокчосун тин- 
тип ацтарып, катылуу кейден шапаттай - шапалактай 
кагазды сууруп, каргылданды: - Мына, ургулейундер, те- 
мирин жоготуп ийгенбиз... Кез чаптырсам, «Фашисттик 
Германияны жецуудегу кужурмен эмгеги учун сыйланат» 
дегендей медалдын кубелугу.

Кантсе деле Совет екмету, социализм атамдын далысы- 
нан таптап, кежигесинен сылабагандай. Антее деле мырза- 
лардын урпагы уруятка эч качан кейиш-наалыш багышта- 
бады, тецкерушчулерду, чоц сорейлерун сегуп-сездебеду, 
каргап-шилебеди. «Очубуз», «кегибиз» дегенсип небереле- 
рин биреелерге тукуруп, кокутуп, кокшунун суутпады.

«Чоц атац кырманда, ополдомочундун бок курсагын 
теше саймакка бешилик кезеп, ызырына ынтылган» дешчу 
улуу муун айылдаштарым. Амалдагыга айры шилтесе, 
ыраса ызаланганынандыр, жини буркан-шаркан кайнап, 
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кашайганынандыр. Ачуусу чукул, жазылмагы андан тез 
болчу.

Кийинчерээк «атам эртедир-кечтир о дуйне аттанат» 
дегенчелик санаадан сары убайымга малындым. Тун кы- 
зым терелду, атын атам менен энем Актуйгун койду. Анан 
Назик кызым керунду. Уулума атактуу Абайдын досунун 
ысымын ыйгардым десем, байкушум суйунуп-сурдугуп, 
«Эрбол, бизчесинен Эрболот турбайбы» деген.

Ацгыча атам арыгандан арыды, карыгандан карыды. 
Эс-акылы жайында, лекин, кыймылы кыбыр, эцкейип, 
тец экиге буктелуп, тирдиги элдир-селдир. Капарымда 
уламыштагы коцуз, кегендей дыцылдап муцкуреген ма- 
кечалга, карыпка айлангансыйт. Кадимки каруу-кайра- 
ты кана десец?

Тукулжураганда елбестуктун дарысы тууралуу кыял- 
данам. Куурагыр кундуу дары атам кургуйга кулагыча 
табылса, кечикпесек дегенден тымызын дирилдеп, безил- 
деп коркконума ишенесицерби? Атамды елумге кыйбай, 
байма-бай журегум туйлай, опкоолжуганына, бат-бат ба- 
сырык басып, тарамышым туйулуп, тушумден тердеп-кур- 
гап, чочуп ойгонгонума ишенип-ишенбессицер? Негедир, 
айтса, суук кабар мага Шоро-Башаттан ыраакта тийме- 
гин болжогом. Акыр-аягында ошондой, мен чамалаган- 
дай чыкты го!?

- Не отец, а дедушка (атам эмес, чоц атам), - деп чеч- 
меледим москвалык кызматташтарга.

- Сколько ему? Восемдесять восемь? Дай Бог, каждо­
му дожить до такого возраста! (Канчада? Сексен сегизде- 
би? Ар бирбизге Кудай ошол жашка жетууну буюрсун! - 
дешти москвалык кызматташтар).

...Кыштагымдын чацы уюлгуган кыябан кечелерунде, 
жылацайлак-жылацбаш, кээси дырдай жылацач, муштай- 
таштай тентектер ызгыч куштай ызылдап, тегеректей кур- 
чаганда, серепчилеп, серпилип, «Селсаяктын» обонун кеке- 
лете созсом, кашаттан бери теминген атчан ава-акелерим 
«аа-аалап» коштойт, муйуштен бери бурулган эже-жеце- 
лерим «оо-оолоп» боздойт. Ансайын элирем. Радка-ритала- 
рым колтугумда, Радж Капурдун союп каптаган тугейумун. 
Эмкисин Бомбей беттегем:
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Башымда орус калпагым, 
Бутумда жапон байпагым. 
Кийимим жыртык болсо да, 
Чыныгы индус мен дагын...

Кайырмасына шалыпаяда шалы отогон курбу-курдаш- 
тарым буркурап кошулат, мектептен тараган уке-карын- 
даштарым чуркурап кошулат. Баарынын кареги тегиз 
ным. Бир тууганым Осмонали, бир тууганым Садырбек, 
бир туугандарым Каныбек, Тыныбек, Надырбек, Санжар- 
бек екуруп ырдайт... ыйлайт:

Кабыргамдан кайрылдым, 
Атакемден айрылдым...

Жакабел тутейт, жакабел тунарат, заманам куурулат. 
Койнума куюлган жаш, кончума тегулет.

2004-ж.
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«Кулунчактын жолунда». 1988-жылы «Кыргызстан мада- 
нияты» жумалыгына биринчи эки белугу («Бутпеген ацге­
ме»), ал эми 1989-жылы «Кырчын» журналына учунчу белугу 
(«Жолдо») жарыяланган. Чыгарма толук жазылып буткен эмес.

«Туштуктен кат». 1993-жылы «Кыргыз туусу» гезитине 
жарыяланган. 1993-жылы чыгарманын езегу боюнча радио- 
постановка коюлган. (Инсценировканын автору жана режис­
сёру - Турсун Уралиев). 1996-жылы Республикалык жаш 
керуучулер театрында ацгеменин негизинде «Куса» аттуу 
спектакль сахналаштырылган. (Драмалаштырган - Турсун 
Уралиев, режиссёру - Замира Аклаева).

«Кунеесуз жылдар». 2001-жылы «Кыргыз туусу» гези­
тине жарыяланган.

«Пайгамбар курак». 2003-жылы «Кыргыз туусу» гезити­
не жарыяланган.

«Келиндин сыры». 2003-жылы «Кыргыз туусу» гезити­
не («Камерсант келиндин каттары») жарыяланган.

«Газетчик Дзюйо». 2005-жылы «Адабий гезит» басылма- 
сына жарыяланган. Ошол эле жылы езунче китепче болуп 
чыккан. (Бишкек, «Салам» басмасы).

«Бир мертебе Бишкекте». 1994-жылы Ош облустук «Ош 
жацырыгы» гезитине жарыяланган. 1997-жылы пьеса С. Иб- 
раимов атындагы Ош кыргыз драма театрында сахналашты­
рылган. (Режиссёру - Осер Абдуллаев.) 2002-жылы драма- 
нын негизинде Кыргыз радиосунда радиопостановка коюл­
ган. (Режиссёру - Элмира Ажыканова).

«Жаабарс». Биринчи жолу жарыяланып отурат. 2004- 
жылы «Учур» жаштар театрында сахналаштырылган. (Ре­
жиссёру - Алмаз Сарлыкбеков).

«Кош бол, Компартия!». 1991-жылы «Кыргыз руху» ге­
зитине жарыяланган.

«Кайран атам». 2004-жылы «Кыргыз туусу» гезитине 
жарыяланган.

-230-



МАЗМУНУ

Кулунчактын жолунда (Ацгеме)...............................................3
Туштуктен кат (Ацгеме)........................................................... 24
Кунеесуз жылдар (Ацгеме).......................................................35
Пайгамбар курак (Киноацгеме).............................................43
Келиндин сыры (Кат ацгеме)................................................62
Газетчик Дзюйо (Орусча ацгеме)........................................104
Бир мертебе Бишкекте (Пьеса-ацгеме).............................120
Жаабарс (Пьеса)....................................................................... 143
Кош бол, Компартия! (Эссе)..................................................162
Кайран атам (Эссе)...................................................................214
Китенке кирген чыгармалар............................................... 230



Кврквм-адабий басылма

АБИБИЛЛА ПАЗЫЛОВ

KYH00CY3 ЖЫЛДАР
Ацгемелер, пъесалар, эсселер

Бишкек, «Турар» басмасы 

Кыргыз тилинде

Редактору Нургцл Ногойбаева 
Корректору Айгул Сардарбекова

Керком редактору Рахим Телвбеков 
Компьютердик калыпка салган Гулзапг Ниязалиева

Басууга 14.12.2011-ж. кол коюлду.
Кагаздын форматы 60x84 1/1б. Келему 14,5 б.т.

Нускасы 1000. Заказ № 797.

«Турар» басмасынын басмаканасында басылды.
720031, Бишкек шаары, Горький кечесу, 1.


