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Гулсун Кимсан кызы 1951-жылы Карабулак аймлмида туул- 
ган. 1977-жылдац бери «Кызыл Iуупупц анаГмпк ы.мматкери.

Акимиоиз Дастанбек Бердиев раионубузга жгикчи болуп 
келгенде «Кызыл Туунун» жамааты мпни аю,цу| ушуп, таа- 
нышкан, ал-абалыбызды сурагап. Аигыпда нош юшуи жатый 
мага: «Гулсун чыгармаларыцды гонтом бергип, ыисбицди
чыгарабыз. Демоорчулорду табууга жардам Огреби I» деген 
эле. Ошондо китепчем азыр эле чыгыи ка.щ аж-ым, жетине 
албай бир суйунгонмун. Дастанбек Бердиеничтин барчата 
барабар айквл пейилине, чыгармачылыктм жшору баалаган- 
дыгына кубанып, буюрса орукзарлуужергеме оомат келди го 
деп взумчо бир ыраазы болгонум эсимде.

Кийин довкар жигиттер «Замай» Л ТД...... батчысы Болот
Абдылдаев, УОСтун начальнИги Деотали Ибраимоп, «Нур» 
ЛТДнын жана Граминбанктыи башчысы Максатбок Дыйканов, 
озумдун ишкер иним Шерали Закировдор аГтырбай эле 
жардам беришти. Мен аларга чын журогумдон ыраазымын.



Лк эткенде гак эткен алые жол. Ашуусу бийик жол азабын 
тарткан куштун коноор тууру али алыста. Ысык суугуща 
тосуккан чыдамкайлык анын талыкпас канатына куч кубат 
кошуп келерине ишеним бек. Карайлап, бийиктеп учкан 
сайын «Оо, жараткан, жар боло кор, ошого!» деп тилейсиц. 
Ошондо ишенимдуу учуп кеткен туйгун куштун тууруна 
сезсуз; жетет деген алдынкы умут ишенимде кала бересин.

Биздин Баткен районунун чыгармачыл, енерман кыздары- 
быздын бири жаш жазуучу Гулсун Кимсан кызы мына ушу 
чыгармачыл тууруна умтулган туйгун кушту зеке салат. Оо, 
бул онорго алдын ала айтууга болбойт. Анын две-шаасына 
туштугар учур-кезен Гулсундун пешене тагдырында бардыр. 
Алдын ала тон бычууга али эрте. Бирок ушунчалык жакшы 
жагым берген оксук сезимдуу ширин-ширин ангемелери ушу 
жыйнагына топтоштурулган.

Эмесе байсалдуу енорго жол башгаган жащ жазуучуга ак 
жол! Туурун издеп онер чабытын,да чалыкпас чарчоо билбе!

МУРЗАПАР УС0Н.

ТУЙГУН КУШ ТУУРУН ИЗДЕП КЕЛЕТ
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030КТ0ГУ 0РТ
Калыбек абышка шахтада иштеген уулунун упуно «слип, 

дарбазанын коцгуроосун бастьг. Зыцгырап чакап салынган 
уйден жибек халатчан келин дарбазапы ачып, каГшагасын 
керду да чийилген каштары дирт эте, ацу суп а я гушгу.

—Арба балам...
—Келин,...

Кандай, отурасыцарбы, балдарды чоцойтум'*
—А-а жакшы.-деди келини башка см.чгм колбой.
«Жактырбады» деген ой абышка и ып ссзпмпп ааматта 

аралап етту.
Атам келди! Атам келдн!-дсп эки нсоорсч'п А км мечен 

Асыл жугуруп келишти.
О айнанайын кулунчактарым, баатырларым, каттарип 

калыпеыдарго,-деи бергеп абышка кпчпк неберепш Оош 
колуна кетеруп алды,-мурдуна ананайындарым. Ьакчага 
барыбатасыдарбы, а?

—Барыбатабыз,-дешет балдар.
Калыбек абышка келинин муздак мамнлеснн ссзсе да 

байкамаксан, тек неберелери мечен убара. Силы ими турган 
жакандозго отурар зама-т эки бала эки тизееиио ш урушту. 
Кездеру чод атасынын эски сумкесипде. Апы жана кирип 
келатканда столдун уступе койгоч эле.

—Кундуз, она бы сумкедеги а л мадам альт берчп буларга. 
Келини ундеген жок. Сумке шол жерде тура бердн. Акыры 
чал езу турду да сумкени ачып, эки чод кы.чыл ал мамы альт 
экеенун колуна карматты. Ошол за мат босогодо кумсарыд 
турган келинин коре койду, езун бир айыптуу шн кылгандаЙ 
дабдырай тушту.

—Балам о сумкени ал...
■—Шашпай эле турбайськзбы?-деди келини. Аман сумкени 

жийиркенгендей мурдун тырыштырып карман сыртка альт 
женеду,—уф! Таза чад турбайбы бул.

Чалдын иреди боп-боз болуп, ордуна келин отурду. Дуйпо 
бейкапар балдар алманы карсылдатып жеп жатышты. Сумке­
ни сыртка коюп, кайра кирген келин даты зиркилдеди:
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—Тур быякка! Алма керелектей болбой! Же ач калдыцар- 
бы?-балдарын колунан жулка жетелеп алып чыгып кеттн. 
Чал езу жалгыз калды. Балдарды шо бойдон киргизбедн. 
«Балдарды быякка Киргизии балам, сагынып келдим эле, 
шолордун божураган тилив угуп, черимди бнр жазып ала* 
йын» деп деги айталбайт. «Шукурбек качан келет?» деген 
суроосу да ичинде калды. Келиндин берген чаны журегуне да 
барбады. Ошол арада наркы белмеде телефон шыцгыраган* 
дай болду. Келин шашылып телефонду алды окшойт, шо 
бойдон кайтып кирбе'ди. Кубур-кубур деген ундон днын 
суйлешуп жатканын билип отурду. Оо, далай убак етту, 
балдар да кирбеди, чал зерикти. Эшикке чыгып шамалдагысы 
келди да, ордунан туруп акырын болмеден чыкты. Келигш 
дале суйлешуп отурат, ал отургап белменун эшигн кыя 
ачылып туруптур. «Каякта дейсин, балээни кетеби, кетпейт. 
Жок, Шукурбек каяктан чакырсын, чакырган эмес, езу 
шунтип келе берет сыгандай болуп» Чал босогодо турган 
бойдон катып калды, башынан муздак суу куйгандай денесн 
ичиркенди. Баарын тушунду. Секин айбанга чыкса, сумкесн 
серуде турат. Калтыраган колдору мепен сумкепнн ичиндеги 
неберелерине деп кемпири салып бергегг кып-кызыл алмалар- 
ды, еруктун куурулган данеги салынган баштыкты, каттама 
оролгоп дастбрконду алып серуге койду, Сумкеии буктей 
колтугуна кысып кочеге чыкты. «Шукурбекти бир кере11ун 
да, кечки автобус мепен кетип калайын» деген он менен уулу 
иштеген шахтаны кездей женеду.

Уулун бнрееден чыкыртып коюп, арык жээгиндеги мырза 
терекке суйенуп отура кеттн. Журегу сайгылашып, бут денесн 
жанчылгандай кыйналды. Жаны жер тартып жаткысы 
келип турду. «Эмне балаа болду, табым аииып калдыбы» 
деди езуне-езу кубуреп. Ангыча Шукурбек да келип калды.^

—Оо, келиц ата! Келин!-атасынын келгениие жаш баладай 
суйунуп, кучагын жая келди,

_Айланайын кудунум!- ата-бала кучакташып калышты.
Чалдын кезуне жаш тегеренди, уулуна эрээркедиби.-жаним- 
дин кубаты.-дедн кез жашын ирмеп.

Шукурбек атасынын кейип турганьш сезди.
—К а нда к ата, ден соолук жакшыбы? Апам жакшы отурабьО 

кышшак тынчпы?
—Кудайга шугур, баары тынч. 0зун кандай? Бала-чакаи 

менен? Ишин жакшыбы? Биргат болду деп угуп, апац экеебуз 
суйундук. Бир барып келин деп апац женетту эде.
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~К'ош келипсиз ата. Мен азыр...
■—Жок, Шукурбек, мен кайтам. Кечки аптооз меиен кетеййн. 

Уйуде кирдим, чай интим. Азат меиен Аеылды. корду м.
—Ой, жок! Жок дегенде бир кун неберелернцнздин жаньш- 

да жатпай кетесизби?
—Барайын балам. Даты келермии. Кош энди балам...
Чал кетип калды.

X X X
Шукурбек Калыбек чалдын зарыгып журуп картон жалгыз 

уулу. Биринчи аялы теребей кеткен. Аидам кпйии бир нече 
жыл журуп, Айзада деген куйоедоп чыккаи бир келинге 
уйленуп, андан ушул Шукурбеги кврупгнп. Аден Айзаданын
боюна бутквндв, суйунгвндвн взун коёрго жер и....ай, аялы-
нын квзу менен тец айлаиып, асбеттеп журчу. 0зу 
колхоздо суучу, кун-тун талаада журен да чем-да рты аялыида. 
Айзада убак-сааты жетип балка пакта и уул гнрнду, бирок, 
взу ошондоп кийин оорукчан болуи калды. Шукурбек кокпиту 
баланын атын. Бала унунв зар болгоп Калыбек кудамга мин 
ирет шугур келтирип, атын ошептин койду. Шукурбеги уч 
жашка чыкканда Айзада каза болду. Калыбек учуи тнгдыр- 
дын бул соккусу оор тийди, 0зу да атачан жалгыз, каиат- 
бутак болоор бир тууганы жок. Оие-а ьтдаи да жаш калып, 
жетим ашын ичнп чоцойгон. Эмн Шукурбегпмге жотнм ашын. 
ичирбеймин буюрса деди ал. Баданы бапеечеп а.акты «сгур­
ду. Мектепке берди. 0зу талаада, баланын гамак а тына 
караар бир эне керек. Ошентип, наркы анылдан Буугул 
аттуу жашы отузга жетелек толукшуган келпи,чп у и у но кир- 
гизди. Ал 5 жашар Бакирбек деген уулуп ээрчптпи м'.н.чн.  ̂

Буугул бул эшикке келип тервбеду. Буга Калыбек нкупбе- 
ду эки бала бар, .кудай шуларга вмур береип чей койду. 
Канткен менен, егвйдун иши егей. Буугул Шукурбекке 
тымызын егейлугун кылып журду. Оокапып жакшысы 
Бакирбектики, кийимдин жакшысы да Бакпрбе.ктикп. Аркелеп 
алчаидаган, оюна келгенди кылган опсуз эрке болду Бакир- 
бек. Кээде анын эркелиги башынан ашын кетчу. Шукурбекти 
башка-квзгв койгулап урат да, «Шукурбек мепп УРУп 
жатат» деп апасына арызданат. «©зуцдвп кпчнне баланы 
неге урасыц? Колуцду сындырып койбоюн, ел угу иду кврнйуп» 
деп сустайып, кезунун чаарын чыгарат Буугул. Му пуп баарын 
бала болсо да Шукурбек ичине катып атасына айтпайь 

Мектепти бутквндвн кийин башка балдардап окууга барам 
деген жок. Жакын шаарчадагы шахтыга жумушка кирип
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кетти. Ал жерде иш оор экен, бирок, убагында аилык алышат. 
Эм неси болсо да карды оокатка кенен тоюп, кийимин жадыр- 
тып алды. вз.унен арткан пулун ата-энесине алып келчу 
болду. Мында иштегендерге да жакты себеби, ичкилик 
ичпейт вз ишин кынтыксыз бутурет. 4 5 жылдан киипн 
ошол ’шаарчадан Кундузга уйленду. Ата-энесн мугалим 
экен. Кызы да мугалим. Кундвн кунге турмушу ^онолду 
Шукурбектин. Жакшына уй салып алышты. Эки балалуу 
болушту. Жакында иштеген жёринде Шукурбекти бригадир 
кылып шайлашты. Ошентип турмуш ойдогудаи, жигиттин 
бир гана журегун вйуген нерсе аялынын пеиилинин нача[ - 
дыгы. Кыз кезинде жакшыдай эле кврунген Шукуроекке. 
Жолдош-жоролору келсе да жети кабагы жер шыпыр , 
дунуйвсу антарылып турат. Кайната-каиненеснн кврввргв 
квзу жок. Коцшу-колон. менен да чыгыша алоаит. Шуку{ 
бектин дарты ичинде, болоору болду, боёсу канды, эки чырак- 
тай уулу бар. Тагдырга моюн сунбаска арга жок.

Бакирбек болсо мектепти окуп аягына чыкпады. Твтенчэ 
колунун туткактыгы мугалимдерин да кодшу-колоцду да 
кан-какшатты. Эки жашабай тамеки тартып, ичкиликке да 
жакын. Акыркы мезгилдерде ичкиликтин артынан биротоло 
тушуп кеткен. Ку.Ц алые ичип келип чал-кемпирди кыииаит. 
Пул бергиле деп, алардын пенсиясын шыпырып - алат. 
Шукурбекти болсо’квргусу жок. Кээде Шукурбектун берип 
жиберген пулун да тартып алган учурлары^ бар. 
уулунун мындай кылыктарына айласыз.чыдаит. Энесн болсо 
квп жылдардан бери оорукчан, буту маиып^ басалбаит. 
Бардык туйшук: отун кесип, оокат оышырып, уйду жыинап 
туруш чалдын иши. Нанды коншу келип жаап берет.

Бакирбек саар менен чыгып кеткен бои дон тун бир 
оокумда мае болуп келет. Кылдан кыйкым тагшаи, урушкуеу 
гелип турганы турган. Акыры бир нерсени шылтоолоп, 
жанжал Учыгарат. У Кой-айга кулак салбай, кббунчв бечара 
абышкага тил тийгизет. Ал тургай кээде колу да тиет. Жаман 
евзтвр менен акаарат кылат. Бир жолу Шукурбек каттаган 
бироеден 5 кила койдун этин берип жиберген экен ал-  ̂
кемлир жаш баладай суйунду. Азыраак шорно салып коюш- 
ТУ Бир нече кундвн бери эт жеоегендикиои, экев тен, 
оокаттын тезирээк бышышын кутуп, ичтек сактап 01АРУШ><: -̂ 
Бир-бириие айтпаганы менен экввнун тен о юнда Бакироек 
мае болуп келип калабы деген чочулоо оар. Эгер ал мае 
болуп келгидей болсо, айда бышкан ашы аш эмес эле тлш



болбойбу. Сезсуз Шукурбектен келгендиги учун этти эшиктн 
кездей ыргытаары бышык. Андан кере келбей туре а, ысык 
шорпону ичип, этти жеп алсак, анан Бакирбекке коюп кой- 
сок да Шукурбектен эт келгении билгизбей эле коиеок 
деген ой экеенун тец кецулунде турду. бгейлугулом коруиуп 
чал айтпайт, ез баласын айтыштан кемпир жалтанат.

Ушинтип чал-кемпирдин журегу сэры су у алый, журнксуп 
турушат. Мурдагы жылы тузук эле жердин кызыи алып 
беришкен. Оцолуп, ичкилигин таштаар беком догоп чон. 
умут менен. Келин тузлук чыкты. Эстуу. Ку пенсу и у и кылы.к- 
жоругуна чыдап, ата-энесине да айтпап журду. Баш 
кетербейт, нан жаап, кир жууп, ум жыйпаи. Кнп емзу да 
жок дурус кыз эле. Жыл айланып кыз городу Л к-сеиде
елгудей «жууду», анан барып бир азыраак ки.ч\ ......лды.
Отун жарып, мал карал деле жоошеупуп калты. Буга 
ичтеринен суйунген чал-кемпнр баланып шарапаты менен 
арагын таштап коёбу дел, жетине албай, • Г.акпржап», 
«Бакиржан» дел ентелеп калышты. Бирок, чад кемиирдин 
бул суйунучу бир айда и ашкан жок. Бир купу -<лс а татынча 
мае болуп келди. Анын кебетесин кнруи уринйгни а I а »несин, 
аялын квруп, уйду башына кие кыйкырды.

—Сен эмне маца Манас тууп бергенсии керилесип.| - дел 
баласын эмизип отурган келиндин тизесине каре бир пэп 
ары етту,-сволучтар, баарынар мели ж а мам коросуцнр, 
бллем!-—Дирт эте тушкен келин, баданы боорума баса коюл 
блр колу мелен калкаланды. Баары орду ордул.та Гюзоруп 
отуруп калышты.

—Жаман керсенор да баары бир мен багам сплердп! Кимге 
ишенесице-ер? М-менсиз бир кун д-да жаигшай албайеыцар! 
Мени мае дебатасыцарбы? М-мен м-мас эмес мин. М мен... 
Эй, м-менин кардым ачты. Б-бул уйде оокат барбы нзу. а?

Келин баласын жаткырып, коз жашыи суртуп чьи'ып 
кетти. Чал-кемпир демин ичине тартып, журнксуп отурушат.

Бакирбектин алдын-а дасторкон салынып, бир косе к\'лча' 
тай апкелди. Бакирбек кашык менен тегул-чачып ичип 
жатат. Чачтары туш келди саксайып кеткеи, сакалы некем. 
Мойнунун курен тамырлары барсайып, там акты жутка и 
сайын кокосу кыймылдап турду. Карды тойгондоп кийин 
отурган ■ жеринде жатып, тез эле конурук тарта балттадьь 
Ошондо гана уйдегулер кененирээк дем алып, сергий
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тушкенеуду. Ойгоиуп кетпеснн дештиби, шыбыраша суйле- 
шуп отуруп, оокат ичиштн.

Бакирбек канча жолу колуктусун айыпсыз тепкилеп, бети 
башын когертуп таштады. Арага тушкой ата-энеге да колу 
тийди. Бир эки жолу келинди торкундеру алый да кетишти, 
экинчи жолу 'ичсем нал урсун деп карганып, кайра алып 
келди. Кызы бир жашар болуп калганда адатын карматып 
дагы уруп таштады. Ошондо Гулзат мунун оцолбосуна кезу 
жетти окшойт, кызын которген бойдон кетип калды. Шол 
бойдон кайтып келген жох. Келиндин кеткени чал-кемпирдш-: 
шору кайнады. Аялынын ечун эле булардан алат. Айрыкчз 
абышканы койбойт. «Шукурбегине кетпей мында имне 
отурасыц» деп жанын кашайтат. Чал бечара баарына чыдап 
келет. Атасынын бул абалын бирин билсе бирин билбейт 
Шукурек. ©тк0н жылы бир жолу атасына айтты, алып кете- 
йин деп. Бирок, айда барса деле турмушу оцолбосун билет 
абышка, келини жылааидай ышкырып турганы турган. 
Андан коре мында Бакирбектин ичип келип кез-кез тополон 
кылганы болбосо неси болсо да ез уй, елец твшегу. Бирок, 
Бакирбектин онолоор туру жок. Аялы кеткенден бери 
ичкилиги дагы квбвйген.

Шорпо бышты. Чал этти табакка салып дасторконго койду 
да шор попу куюп келди.

—Ал кемпир, ысыгында ич,-деди кемпирине.
Дарбаза тарсылдап калды. Экво бир-бирин чочулай карады 

чал-кемпир. Бакирбек мае болгондо дарбазаны так ушинтип 
тарсылдатып ачат. Демек дагы мае болуп келди окшойт. 
Журвк алдырып калган экое бир саамга эмне кылаарын 
билбей калышты. Чал акырын мойнун созуп терезеден 

карады да:
—Келди. ,.,-деди.
—Маспы?-кемпир сабырсызданып сурады.
—Мае...
Обол сырткы эшикти, анан ичкини тээп ачып кирди Бакир­

бек. Босогодо талтайып туруп калды. Коздеру кыпкызыл, 
чачы иретсиз саксайгаы. Он, жа'к жаагы чан, аралаш кызарып 
кадталаган, усту-башы да чан, чамасы жыгылса керек.

—Келдицби балам. Ке колу-бетйцди жуу. Оокат таяр, 
ичели. Чал онтелеп тура калып, колуна абдестени алды да 
Бакирбекке колуна суу куймак болду. Бирок, ал аны карай 
да кой гон жок, тек гана желге ыргалган теректей тецселцп, 
эки козу табактагы эттен отуп турду.
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—- О х - Х О ч И - Д О Д И  М Ы СКЫЛДУУ.
—Колуаду ж у у балам, оокат йчелн,-деп чал дало абдес* 

тени карман аны кутуп турат.
—Гешту каяктан алдыцар?
Бир аз буйдала тушуй энеси жооп бердп:
—Акац... Акан, берип жибериптир.
—А? Акамби? А-а! Ак-кам б-берген турбанбы! Ол 

ж-жакшы балацар эм-месгш. Ак-кац д-деи... гецоолин тура 
берди,-Ак-ка-пакан эм-мес ол1 Билдицерби? ( >л кат-тын! 
Каттыныдан корккон эркек да эр-кекпи! Хм ха!

—Кой энди балам, ке отур. Ана кастимииди чоч. Ко знди,- 
дейт энеси жалынычтуу.

—Ммана ондой б-бир туугапдып ккерегп жжок к! Абдес- 
тени ордуна коюп, отуруп калган чалга кацап колун коаеди: 

—М-мана атас-сы шулбу? Урд-дум мен эккнмиу тен! 
Кереги жжок маца! Алый ккетсин, мапабу чалды даты! 
Осени ез-зум багам.

Отура калып чац баскап блтинкесик чечпн Iуш келген 
жакка ыргытты. Костюм у н чечпн тнргн ыргытты да, кнрне- 
ченун четине отурду.

—Ммени билбейсицер силер! М-мон Шукурбокко окшогрн 
катынды...

—Болду энди, Бакиржан.
—Имне болду? Мен силер ге б-бир ’пперое кылмп а I там бы? 

Бу с-сиз апа, имне эле шу чад га болуша б-борсои.ч? Аман. 
Шукурбек, Шшукурбек Д-деп турасыц. Н.ч б бплацчы ,каман 
кересуз. Ондо кетпейснцербн ошо ж-жакшы балацарга? 
Жжыландай катыны сс-силерди имне кылаар экоп. Ы р а с 
м-мен жаман экенмин. О езуям шо катып сслордп к елее 
экен деп, алпештеп алайын Деп ку-кутуп гурон к-керек. 
А? Имне отурасьщар?

Бакирбек кездеру канталап экеен алмак-оалмак карады. 
Жузу кекээрдуу. «Кана ту р б а й с ы н а р б ы ? » дсп улам кекетет. 
Чал бечара боп-боз болуп четте отурат. Шорполор муздап, 
уйде журекту кыскан жымжырттык. Бакйрбек га на кез-кез 
ыктытып коёт.

Акыры уктады. Кемпир уулунун дасторкоп четппде, тар- 
тайып уктап жаткан кебетесин коз ирмебеи кнпкн тиктеп 
отурду да бир кезде шолоктоп ыйлай баштады. Юксви-оксвп 
кепке ыйлады.

Тан, шооласы агарып, кичинекей терезеден тушкеп урул- 
бурул жарык уп ичин аста-секин жарыта баштады. Кемгшр-10



чал тун бир оокумга чейин уктабай, ар кимиси ез санаасы 
менен жатый, арап укташкан. Абышка ойгонуп, ордунан 
турман болду. Бою калчылдайт. «А жанын. менен кур а, же 
елуп тынбадым. Мен болбосом бу бечараньш баласы мумкун 
м'ынчалык кыйнабас беле» деген ой йезимин аралад втту. 
Твшвгуне чек тушквн калыбында уй ичин аиландырып 
карады. Мурдуна канырсык жыт келет. Бакирбек жаткан 
жеринде кусунтур. Кусуидуеуна чыланып жатат. Сол уурту- 
нан аккан шилекейи кулак тубун квзден агып, жалтырап 
турат Тврдв кемпири жатат али ойгоно элек шекилдуу. 
Оромолу бир ж а гы на кыйшайып, астынаи чыгып тур,тан чачы 
терезеден тушквн жарыкка чагылышып отеле а план кору- 
нот. Абышка ордунан туруп, кечинде чачылган буюмдарды 
секин-секин ордуна коюп, эшикке чыкты. Ооруган оелин 
туздв8 албай, 6„р „  туруп калды. Эшиктеп. опоатои
калакчага кул алыд келди да кечинде аодеете оодарылып 
твгулген жерге сээп койду. Очокко от жатыгг, чок ТУШУР|П- 
ошол эле калакчага чоктон салып туруп уш-в ысырык салды. 
Арчанын жагымдуу жыты уйду каптаи оерди^взунун 
тун жыйнап коюп, чапанын топусун алып кииип, вел 
менен белин курчанды да, уктап жаткан кемпирин, КУСУ"М; 
суна аралашып жаткан вгвй уулун саамга карап тур, у. 
Анан квчеге чыкты. Ошол бойдон Шукуроек жашаган 
шаарчага кетчу автобуска отуруп женен кетти. «Олсем даты 
ез баламдын колунда елейун. Тепкилеп кемуп коер. Шундан 
кере вз баламдын кызматьш кылайын» деген чечимге биро- 
толо келди. Келининин муздак намилесин билип туруп эле 
жонеду. Баарына чыдамак болду. Башка ылаажы жок зле.

Шукурбектин дарбазасы бек экен. Уул-келини жумушта 
неберелери бакчада. Кеч куздун суугу ичиркентет. Кун 
Пуркелуп, кар да жаай тургандай кеоетеленди. Сааргы 
чайды ичпегенгеби, же кечки окуядаи уктап албаи чыккан- 
табы Калыбек абышканын жаны кыиналып турду. Омне 
кылмак. Балдары туште тана келет. Ага чейин кутуп отура 
бепеби’ Отура берсе муздап калгыдаи. Бир аз таоы аииы- 
гысы келгендей, денеси чыйрыгып, езун жаман сезе 
баштады. Басып турайынчы дедиои, кече башына эки\ч  
жолу барып келди. Акыры чыдай албай уулу^иштеген шахта- 
ны кездей женеду. >Кее баскан кишите кыила жол БКык 
чай ичкиси келет. Бирок, жакын жерде чаикана да \ ■

Уулун чакыртып коюп, терекке суйенуп отура кетти.
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Шу кур бек тез эле чыга келли. Алыстаи эле жапдацдап 
суйунуп келди.

О, келид ата? КелидР-щашыла колун кысты. Апан чал- 
дын ецуи керуп коркуп кетти,-эмне болду ата? Ооруп 
турасызбы? Качан келдидиз?

—Саар менен...
—О шондон бери журесузбу? Каетте отурдудуз? Муздап 

калыпсыз. Азыр. Азыр,-дедй да жугуруп кирнн тон, гумагын 
кийип чыкты. Нары жакта «жигулисишш» жат,ш та турган 
жигитке кыйкырды:

Калдар, бизди уигв таштап кончу укл, а там келпптир. 
©зу да ооруп турат окшойт.

Ошентип, атасын уйге алы и кстти. Лбышка Пир жума 
ооруп жатып анан оцолду. Шукурбек айылда алкаш уулунун 
азабын тартып, отурган, оорулуу, эмчск еутун ПсрГкте да 
жилик сутун берйп баккан апасын кнруп к с\т у у учуп келдн.

Эшикти Бакнрбек ачты да Шукурбекгп кнруп таи, кллгаи- 
сып карады. Шукурбек болсо анын жудоо кебе | осине 
тадыркады. Анан барып гама садам да шты.

—Ассаломалейкум Бакир, кандап, гымчиы?
—А-алейкис-с...
Эквв андан башка ссэзге келгеи жок. Упго кнрпипп. Тншв- 

гунде бурушуп отурган кемпнрге втту та чнк гуту и, арык, 
тарамыштуу колдорун алмак'-салмак питу.

—Арбад апа, кандай абалыдыз?
—Кел, балам, кел. Кандай, балдарыд чоцоюр а га бы?
—Шолорго сизди апарайын дед келднм апа.
—А... Мениби..,
—Бакир кандайсыд? Дед соолуктар жакшыбы?
—А, тузук,-деп койду жактырбай Бакнрбек.
Чай ичип отурганда Шукурбек свз баштады.
—Апа сизди неберелеридизге алпарайып дсп келднм.
Бир саамга эч ким унчукпады.
—Мада убара болбой эле койчу, балам.
—Апама оякта имне бар?-деди Бакнрбек ызалапгмпдай.
—А эмнеге? Менин уйум апама бегана бекеп? Мои даты 

баласымын да. Убагында баккан.
—Койчу шондака сезудду. Менин апамды сепии аялыд 

сагынып кутуп туруппу. Жедебизди билебиз да..
Шукурбекке бул свз каттуу тинсе да билгизбедп.
—Ондой дебе, Бакир, чал-кемпирди кыйпабайык. Шул 

экввну бага турган эквебуз. Карып калышты.
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—Бага бернн, атацызды. Мен ез апамды багам. Бутту 
Башка сез жок.

— Кой, Бакиржан...
—Жен отурун апа? Сизге шо-чал эле керекпи?
—Ондой дебе ука.
—Акыл упретпегуле маца, еенсиз эле апамды багып алам;
—А сени мен багалбайсыц дел атамбы? Саар кем чай-пай 

демдеп беришке, кир коогун жуушка же келпи жок.
—Сенин шо жыландай ышкырган катыныц эле апамды 

алпсчтен алат деп турасыцбы? Кирини жууп, чайын кайна- 
тыш колумдан келет.

—-Сени бир тууганым дедим эле. Бир тууган оолооуз дед им 
эле. Сени шундай кылат деп ойлобопмун.

—Мен имне кылып атам, атацыз езу качып кетти да,-деди 
Бакирбек козуйен чаары чыгып.

— Кой, ашыкча гаптин кереги жок. Агама тил гипгизое.
—Он до тузуксунбой жолуца туш. Уктуцбу?
—А болуптур ондо, апа капа болбон. Мен турайып. Омийн.
Шукурбек ордунан туруп, кемпирге келди да, чогелвп, 

колун опту.
-Жакшы калыц апа! Жакшы калыцыздар!

X X X
Кундуз кайнатасынын мында биротоло калаарын али биле 

элек. Оорусунан сакайса кетет го деп онлоп журвт. Ошон 
учуй Шукурбек кечинде маселени ачык койду:

—Кундуз, энди атамды айылга жвнетпойбуз. Коруп тура- 
сьщ, карып калды. Ден соолугу да мурункудай эмес. Менден 
башка к им пси бар? Энди экввлвшуп, кары кшшгаин 
Квцулун табайык?

—О парты баласы карабаппы? Сенден коре о ну жакшы 
корчу эде. Акыры болбоптур да.
_Ондой дебечи, шарыят боюича ол да баласы да.
—А ондой болев эмнеге келди?
—Кундуз...
—Уй-жайыны. шо эрке баласыга таштап.пы?
_Кундуз маца уй-жайынан да атамдын озу керек! Биле-

енцбн! Маца атам керек! Угуп кой!
_А майли, билгеницди кыл! Тапканы таланта тушквн...
—Боллу, суйлебв!
—Суйлесвм эм не, урасыцбы? Ур айда! Шо егвн энец 

мен ей кайда гы кайнаса каны кошулбаган алкашка уй-жаиын 
таштайсьщбы?
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—Болду дебатам. Мен сендей таш боор эмесмпн. Огей 
болсо да зне, карып калды, Убагыида банкан мени да 
Биздин уйубуз жокпу? Сен эмнедеп кемспн? Эмие жетишпей 
жатат сада? Жакында машине алабыз деп турабыз? Даты 
имне керек?

—Ашыкча дуйнв баш жарабы?
—Энди оорукчан кемпирди ал уИдеи кууп чыгайынбы?
—Ондо мен чыгарам.
—Адкндан ашпа!
—Сенде ар жок езу.
Шукурбек тиштенип арац чыдады.
Аялынын кыялын билген Шукурбек кобупчн атасып езу 

карайт. Чайын ысык демдеп, усту башын жуудурун, кабак- 
кашын карап, жаны калбайт. Чоц атасы колгепдеп бери 
неберелери да жыргаг) калышты. Кечнпде чоц атасы жомок 
айтып берет. Бакчага барбайбыз дсп да кыйиашат кээде. 
Буга Кундуздун кыжыры келет. Иштегсп жерннде аилдарга 
арызданат:

—Каинатам келнп, унум ыпыр сыпыр. С.асып та кетти. 
Утуру келдц-кетти да кеп. Атасып коруп кслели деп кели- 
шет. Мектептен баргычам уйумдуи тусу калбайт. Жадзп 
буттум.

—Кой ондой дебе Кундуз. Бечара каннатацды жоош киши 
дешет. Шукурбектей: уулу туруп апап шол алкашка кор 
болот беле. Куйеец болсо эстуу жигит.

—Ай силер билбейсицер да. Ого мен керек змеемин. 
Балдарьтны да ойлобойт. Атасы эле болсо болду. Мурда да 
атасын ойлоп, тамагынан оокат етчу змее, эпдц алып келип 
алды, кецулу еаал тынчыйбы десем, опои б стер, ■ атам оокат 
ичтиби, чай ичтиби», деп жадатып жугорнт.
Келиндер буга даба жок дегепдей таран кетпшет. Кундуз 
жети кабагы жер шыпырып келет иштен. Эшпктеп кирип- 
кирбей балдарын жекирип, каргап-шилей баштайг. Же чу 
деген жерден эле жаакка бцр чаап, ичкм уйгм камайт. 
Айыбы жок жаакка жеген баласы кыикырып, уйду уч 
котере ыйлай баштайт. Заматта уй ичи тартып, чалдын 
заманасы куурулат. Абышканын келгепине 4 айдып жузу 
болуп барат, али бир жолу да келини «ата» деп атай элек. 
Дегеле ага карап бир ооз сез суйлебвйт. Упдебеп чайын 
берет, ундвбей твшегун салат да чыгып кетет. Ансайын 
кысылат бечара абышка. Шукурбек жумушунан келнп,
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уйдегу абалды байкаса да байкамаксан боло, адегенде 
атасына кирет.

—Ата кандайсыз? Зерикпсдицизбк?
—А жок, балам. Зериккеним да жок.
—Чай) ичтицизбн?
—Ичтим балам. 0зуц каидай? Иштериц дуруспу?
Кундуз дегеле кабагы ачылбайт, Ундобей журуп оокатын 

берет. Кечки оокаттан кийнн идиш аягын жыиып, сабагына 
даярданды Кундуз. Анан куйввсунун уктаоай жатканын 
байкады.

—М-м... Уктай элексииби?
—Сени кутуп жатам.
—Мениби? Сен мени кутпвйсуц. Мен билем. Саца...
—Койчу эй, болбогон свзду суйлебечу.
—Менин свзум да, езум да жакпайм сана. Айрыкча атац 

келгенден бери.
—Менин атам болгондо сепии атац болбойбу?
—Атац езуце буюрсун!
—«Ата» деп койсоц бир жери'ц бир персе болуп калабы? 

Уйлвнгенубузге алты жыл болду, али ага дегепинди уга 
элекмин. Мени сыйласац атамды сыйлап коёт элец...

—Шу атацды айта бербечи! Алчацдатып теруцдв багып 
атпайсыцбы. Оокатын пышырып, кйрин жууп, кызматын 
кылып «турам. Шу атац келгенден бери башкача болуп 
калдыц. Балдарга да карабайсыц, мени болсо кврвргв козуц 
жок. Тузук болсо атац то  орун очогунан куугун жеп келет 
беле. Короо-жайыны, тапкам дуйнесун шо егвй балага, кечв- 
дв калган алкашка таштап келип отурат. Шо егвй баласы 
ыраазы болуп, влсв квмуп коёр бекен?

—Коп оолукпагын сен. Уктуцбу? Маца атамдыи взу керек| 
Анын лен соолугу керек!

Шукурбек аялынын жацжал котерушун каалабады. Орду- 
нан турду да тонун желгебей жамынып эшикке чыкты. 
Атасы жаткан белмену тыцшады, Калыбы уктап жатса 
керек. Сыргта копке басып журуп, оо бир маалда гана 
кирип жатты.

Чалы кеткенден кийин кемпирдин турмушу да ополуп 
кеткен жок. Бакирбек кун сайын мае болуп келет, кемпирдин 
кулак мээеин жеп, кап-каяктагы евздерду суйлоп тажатат. 
Кобунчв «Сен чалыц кеткенден бери кабагыц ачылбай . 
жатат» деп капа кылат. Уй оокат менен иши да жок. Апасы- 
нын пенсиясын сагалаганы сагалаган. Соолукканда апасы
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канча жолу кац-какшап .ыйлап айтты, тушупдурду, жалы- 
н-ы п жалбарды баары бир пайда жок. Кайра езуне жабышат, 
«Чалыц кетип, шого жиниц келип жатат» дейт да турат. 
Бир жолу даты мае болуп келип, качан болсо отурасыц, же 
бир чайнек чай кайнатканга жарабайсыц. Же элдип -тесине 
окшоп, кеткен келииииди алый келгенге жарабайсыц деп 
жацжал салды, Ыйлап, жалыныи жалбаргаиына карябай, 
буту майып кемпирди босогого чейин суйроп таштады. Кем- 
пир учун баласынын буга чейянки кылыгы бир тец, бугунку 
кылыгы бир тец болду. Тун бою езуне куда и да и мл ум тлей, 
таи, атканча ыйлап чыкты. Ошопдоп кпппп 3 купу унте 
келбеди Бакирбек. Мамытбектин келипп Урупса кприп 
чыгып, кабар альт, тамак-ашыиа карап журду. Гор чу мчу кун 
дегенде саар менен коцшусу Мамытбрк кпрпи келдп:

—Буугул эже, кандай отурасызбы?
■—Кел, Мамытбек, кел! Шугур, шугур дм...
—Буугул эже, бу Бакирбек машипеге кпчнпе урунуп 

алыптыр. Азыр дуктурда экен. Меи саар чепен у су и бар дым 
эде. Жакшы эле, коркпоц, бутуп саал кокуетлтын алыптыр.

Эне журегу зыркырады.
—Кайакта журуп? Жакшы элеби апап? Ту :ук элсби? Сен 

кврдуцбу?

—Кердум, кердум. Коркпоц. Айттым со, бутуп кич пне 
кокустатып алыптыр,

—Ичип журуп жеткен жери шол болуптур да... Буту 
сынбаппы? Семгу таза бекен? ,

—А ееегу таза дешти доктурлар.
Кемпир ыйлаарын да билбеди. Мес болуп отуруп кя-чды. 
Бакирбек бир апта бою езуне келалбады. Ирачтардын 

айтуусуна Караганда од буту, оц колу сыиыи, смогу талкаля- 
нып кеткен. Кабыргалары, акыреги' сынсан. Бут сыныктарыпа 
операция жасалды. Кан куюлду. Журок арац эле пп \ и ЦЧ’ С - 

Бир жумадан кийин гана езуне келип козу и' ачты. (-)зупун 
каерце экенин, эмне болгонун билгепдеп кинии, зы.тдай ^оор 
денесин кыймылдата албаганын билгепдеп кипим сапа бла- 
рый тушунду. Каректерине жаш тегерендп. Медсс'стра кап 
басымын елчеп, укол салды. Ацгыча эшик ачылып, врач 
кирди да анын артынан ак халат жамыпып Шукурбек кпрдп. 

—Бакир, кандай абалыц? ЖакшыбыКдеди Шукурбек
коомай. ' ,,,

—...-Бакирбек кезуне толгон■ жашт}ан мунарыктап, шукур-
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бекти жалдырай парады да кардыккан ун менен арап 
су пледу

.—Шукурбек, меии тым кой! 0луп калсам кайтып жакшы 
эле. Апамдын а балы кандай?

—Апамдан ылкак болбо Бакирбек! ©зуцду ойлочу азыр,
—Шукурбек... Атамчы?.. Атама айт, менн кечприп койсун? 

Кечироик? Апама да айт? 0зуц да мепи кечир...
—Кончу эми Бакирбек, еткен отту...
—0-в-ех-ха-а-а...-Бакирбек езун токтото албай екседу.
Шукурбек кеткенден 'кийин медсестра кыз андан сурап 

калды: ■
—Бул киши кимициз болот эле?
—Бир тууган акем. Эмне учун?
—Айтам да. Сизге кап керек болгондо езу эки жолу канын 

берди. Даты пулуна кап таан келий турду бечара. Бир 
тууган экен да персе...

КУСАЛЫК
Тулбара алгачкьг кундеру апасын аябай сагыныи журду. 

Апасынын мээримдуу жузун, эркелеткен сездерун сагынды. 
Бир жагына;; келип кала тургандай умуттенет. Кыздын 
наристе журегун кусалык бийлеп, сумсайганын таята 
тайнеси Кадыркул менен Айку му ш сезбей койгон жок. 
Тапкан оокатыи шу эки небересинин оозуна тутуп, ан сайын 
журектеру) эзилип турганы турган. Алибек го алн кичине, 
анчалык тушуне бербейт, Гулбаранъш бир аз эси кирип 
калгангабы, айтор апасын эдсеп эле туруп а л ли.

—Кампир, балдарды апасына апарып керсетуп келсемби,- 
деди бир куну Кадыркул.

__Майли, сагынып кетишти окшойт. Сайрам да сагыныи
куурап жургендур.

Сайрам Кадыркулдуп кенже кызы эле. Улуу кызы; гажи 
ушу л эле айылда, куйеесу мугалим, бала-чакалуу, ездеру 
менен ездеру. Кадыркулда уул жок, эки кызынан башка 
нлмнээри да жок эле. Бул куу баштан не деген куплен етпе- 
ду. Заман оогал-доогал кезде атасынан калган^ гектарлаган 
жерлер, малчмулк екметке етту. 0з -ыктыяры менен колхоз! о 
муче болуп кирсе да сен байдьш баласысьщ деп чекелешш-
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ти. . Аламина чыдабай басмачыларга кошула коюп, кийин 
ошол айып менен он жылга турмегв кетти. Айлап Ош 
турмесундо камыгып жатый, андан . ары сургунго айдалды. 
Мечен кун-тун поюзда, машинеде, жео-жалаидап журуп 
Хабаровскийге келин, ал жердеги колонияда 10 жыл 
журген кундерун, тарткан азаптарын жомоктотуп айтса 
дегеле тугенчу эмес. Андан кайтып келсе бир кызы менен 
бир уулу чарчан калыптыр. Кудайдын ишине тан бербеске 
арга жок, ушул жаман эки кызынын емурун тилеп калышкан. 
Ушул экеенун бактысын тилешкен. Тагдыр ез екумуне 
салат экен керсе. Сайрам биринчи куйеесунвн ажырап кел- 
ди. Насип экен ушул айылдык Нурмат деген жигитке 
турмушка чыкты. Тулбара аттуу кыздуу болушту. Бирок, 
Нурматтын аталаш эжелери еен кыз албай жубан алдын, 
муну кетнргин, биз сага кыз алып беребиз деп кулагынын 
кужурун ала башташты. Нурмат ага . кулак салган жок. 
Сайрам эсгуу келин, кайын эненин туркун кылык-жоругуна 
ундебей чыдап келет. Бирок, кыз алып беребиз деген, туу- 
ган уруктун, егей эненин Сайрамды жамандаган шыбыры, 
мына ушулардын таасири мененби, айтор бир куну мае 
болуп келип аялын «уч талак» деп салды. Ал кезде Сайрам 
уул танкам болчу. Нурмат уулун ушунчалык жакшы керчу, 
али кызыл эт наристенп колуна алып, «Менин уулум» деп 
сыймыктанып, лгурегу элжиреп кетээр эле.

Ошентиг< бактысьша карк болуп-журуп эле бир ооз евз 
менен турмушун бузуп алды. Кийинки убактарда ичкиликке 
да берилип кеткен эле. Ичип алган кундеру алда качан 
св00гу сопут болуп кеткен ата-энесин эстеп ыйлап алуучу. 
вгей эненин колунда, кербегвну гвр болуп л<уруп чонойгон. 
Кийин согушка кетти, уч лшлдан кийин жарадар болуп 
кайтып келди. Айылдагы куйееге чыга элек кыздар жакпай 
л<убан болсо да Сайрамды жактырган эле. Сайрамга уйлвн- 
ду бирок, шол эле кундвн тартып вгей эне келинге кастыгын 
тнгип туруп алды. Эжелерин угуттеген да ошол. Кыз албай 
лгубан алды дейт. Кылдан кыйкым таппай, иришкени 
иришкен, киришкени кирищкен. Бирок, Сайрам баапын 
квтврет, ундебей гана кутулат. Отуруп-туруп келиндн Нур- 
матка жамандагандан тажабайт. Бирок, , Нурмат ага 
анчалык деле кулак салчу эмес, аялынын пейилин взу 
жакшы билет да. Баары бир ошол жамандоолордун 
таасири тийбей койгон жок. Кундердун биринде ичип келди 
да айтаарын айтып салды. Бирок, саарында эле эсине келип,
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мастык менен кечинде айтканын эстей албаи коиду. Кайрам 
болсо эки баласын алып атасыныкына кстип калган *ле.

—Менин ажыраша турган аялым жок.-дсди Нурмат жердй 
бир муштап,-мен талак айтканымды оилоеим! Менин ж 
балам бар! Маца балдарым керек! Ьалдар керек. маца. 
Кулагымдын кужу.рун алып журуп шуну спа зле кылдыцыз 

УБалдарсыз ацырайып суук кврупгнн ун нчп, баланын1 бош 
бешиги Нурматтын журегуи тилип кеткеисидн. Ки шиексп 
уулунун эжигей жытычы!. Эми алардаи чьи, элс ажырап 
калдымбы? Уч талак айтып таштадымбы? Аида озари оутту- 
Нурмат ез мацдайына шак бир урду. Уч галрк дсген Бачке 
жергесинде закон, дегеле мусулман »епдеп.пс уч далактан 
КИЙИН жарашыи бирге жашоого жол жок! 111арыят жол 
бербейт. Муну Нурмат езегу ерттенуп оилон о, урду. Жок, 
аНдай болбош керек! Мен мастыкта айтканымды билоеим. 
Мумкун айткан да эместирмин. Валким (.аирам атасыны
уйуне жен эле кеткендир. Каинатам менен к:.... енсм жакшы
кишилер. Мени тушуиушер. Балдарды оилошоор. Шарьыг-

ГЬушунГдЬайбойлорЛмененДН?рмат кай,,атас... ыкыиа б‘Ф “ ак
болду Бирок, негедир журегу сыздап, бут денег,, ж. п га 
кол бутунан жан кеткенсип, «тубвлук ажырап,уу* дпсп суук 
шапада жанын кыйнап турду.

Ошентип болор ишти болтуруп коюп, жакаидоадун УСтУ»Дв 
,,,,тяп каллы Нурмат. Бул сезду уккапда (.аирам, а жср 
астын устун болуп кеткенсиди. Кулагы чуулдап турду бир
топко чейин. Анан кайра тез акыл-ушуп ж......ап, >"
Кайнененин мыскылдуу квз караиш чыирлл, ы • 1 '
ча уйуне кирди. уй-ичиндеги баилык адам к у "ап. д . 

“ «=с. тврт-беш тешенчу, Нурмат,ын
«ж сандык Сайрамдын С е в а н е  идеен Гулду» к.......
Гебе таар менен «век

Л в а н и л и .  Кол- 
мемирсп улкдп л бооруна оасмы ДА
кторчактары^енен^ойноп отургаГкыаыи '^ у п а н  жителе.
эшикке чыгып баратып “  '„иймылип,

д а  ^  д а ’» й к л - ........
жатыитыр...



Сайрам кетпей эле кой со болмок, Нурмат ушул кунге 
Чейин бир ооз жаман сезду айткан жок же колу тийген 
эмес. Экее ынтымактуу эмес беле. Бирок, азыр кетпей койсо 
кайненеси кечеге чыгып, «Ой келинимди Нурмат уч талак 
деп коё берди, келиним кетпей отурат» деп дароо эле элге 
жар салары белгилуу.

—Жаманга эщ тарткычан, башына беш тарт» деген шул 
да,-деген ошондо Кадыркул,—Нурмат уруштан келип, устун- 
де ши не л и пен башка эч нерсеси жок отуруп калганда, 
шонусуна карабай кызымдын кенулу деп бербедим беле. 
Уйун салышып бердим, сдан сыйыр бердим торпогу менен, 
эки кой бердим. Башырар аман болсо турмушту оцдой ала- 
сынар дедим эле. Баланын карды тою.П калган экен да...

Кадыркул солкулдап ыйлаган кызын аягансып. карады. 
Анан тизесинде отурган Гулбараны'н чачынан секин жыттап 
сезун улатты:

—Ыйлаба балам, балдарыц менен башын эсен болсун. 
Нурмат мындай кылчу адам эмес эле. Мындай болот деп 
ойлободум эле. Биз бар кор болбойсуц кызым. Балдарыцдан 
болсо ойлонбо, тебебузге коюи багабыз апан экеебуз.

Кадыркул узун бойлуу, олбурлуу адам. Айылда ар ишти 
калыс чечкен, иш ишбилерман, кеп-сезу орундуу киши. 
Байбичеси Айкумушчу, эркектен кем калышпаган кайраттуу, 
ондуу-тустуу, бой-келбеттуу, суйлей келсе оозунан соз, 
колунам иш келген аял. Айылда андан етоор чебер уз жок, 
кез жоосун алган таддайлатып сайган кештелери, кынаптап 
токугаи тогуз дебе таарлары, жул, араби гилемдери, покчо 
боо, кереге тацуу сыяктуу буюмдары кыйла жерге тарпи 
болгон. Сезге чечеыдигичи, ар бир сезу макал-лакап менен 
ширелишип, капдай мааниде айтылса да орундуу. «Уваждуу 
гапка каруу жок» дегендей Айкумуштун сезун жокко чыгара 
алышчу эмес. Орто бойлуу, бир аз толмочунан келген, ак 
жуздуу, эки ерум кара чачы такымга тушкен кыз эле уба- 
гында. Мырзабек байдын жалгыз эрке кызы болчу, атка да 
укмуштай журчу. Бир жолу ким биреенун тоюнда эркектер 
менен улак тартышка тушуй, бир кой менен бир гилем'утуп 
келгенде атасы:

—«Кызым, бекер кылыпсын да» деп гана тим: болгон. 
Айкумуш езунун ойкуштаган жаштык сезимине алдырып, 
жигиттердин суреену менен улак тартышка тушуп кеткенине 
кийнн уялып журду. Дегеле Баткен челкемуиде кызубала 
улак тартышка тушуптур деген сезду эгерим уктунуз беле?
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Аны билип туруп эле, кы'лды, бирок, катуу уялын калды. 
«Мен сени шондо жактырып калбадымбы, чабандаз кыз 
экен деп» деп Кадыркул Айкумушке тамашалап калат кээде.

Экве Сайрамдын бактылуу болушун канчалык тилешпедн! 
Айылдагы Карабек байдын баласына берген эмсс. Андан 
коре кьйым алтынга оронбосо да кецулу ачык болсун деп 
Нурматка бербеди беле.

Арадан уч жыл втту. Сайрам куйвесу мепеп жарашпады. 
Нурмат «уч талакка» жол табам деп касрлерю гапа оарбады, 
чоп молдо эшендерге барын жол таба албады. Бир гана 
молдо «мае болу и айтканын бил бесе жарашел полот» деп 
жол берди. Аны кагазга жаздырып кслип, айыл к с не шине, 
райиске, райкомго чейии эшигин кагып жардам I урады. 
Бирок, кимиси арага тушпесуи Кадыркул:

—Мен Кадыркул Кадыркул болу и, кызымдьг уч салак 
койгон адамга жараштыра албайм. Шарыит деген бар, 
Кудай бар,-деп туруп алган. Балдарыи болсо нзум тибвмэ
коюп багып алам,-деп туруп алат.

Келгендер анын бир суйлевруи жакты бнлишет, болду эми 
бул айтканынан кайтпайт, муиуи пейили ушундай эмеспи 
деп этегин кагып туруп кетишет. Ошеитип Сайрамды Нур- 
маттан биротоло ажыратып алышты. ©шоп юп кийии Нурмат 
ичкиликке ого бетер берилип кетти. Сайрам ата-энесинен 
жашынып ыйлап журду, балдарыи ляп эиелпк журэгу 
сыздап журду. Бирок, айла жок эле. ©*у гецдуу аялдар 
менен колхоз жумушуна чыгат. Жайыида чип чабык, кузун- 
дв буудай, мака орок. Айкумуш болсо гракторчуларга нан
жабат.

Ошондон уч жыл вткенден кииии Сапа мды куиевгв 
беришти. Санамдын ыйлаганына, балдарымды таштай 
албайм, аларсыз жашаЙ албайм деп ыйдагапыпл карабаи 
беришти. Кыз баланы атанын тору ид» отургулук кылбасын 
дешти. Жаштыгый аяштьг. Коцшулаш ©збекстандып кыргыз 
айылдарынын бирине ©мурбек аттуу адамга кетти Санам.;

Ошол жылы куздв Тулбара бйринчи класска кирди. Саоа- 
гында отуруп да апасын эстеп куса болот. Кээде^болоогон 
нерсепи шылтоолоп кепке ыйлап алат. Бирок, пара-оара 
квнду. Тайне-таятасынын ченемсиз мээрбандыгы оалдарлы 
алаксытты керунет. Бир жолу айбандагы серуди экео оиноп

—Али, сен уйубузду бузба да. Мина буц аацм, кордунбуЗ
—Бул апамбы?



—Апам.
—Эже, апам каякка кеткен?
Алибектин §ул суроосуна Тулбара шыр жооп бералбай 

буйдалды.
—Апамбы?... Оо неме... Базарга кеткен- 
—-Качан келет а?
—Тез эле келет ука, сада жады топу а.пкелет, датинке 

апкелет.
—Алдайсыд.
—Чын, ишенбесед тайдемден сурагын.
—Тайне апам базарга кеткСнби?
—Базарга кеткен апац. Энди келет балам. Тулбара .укад- 

ды жакшы ойнотсод кызым.
Ошондо Тулбара тайнесинин жанына жугуруп келип 

кулагына минтип шыбырады:
—Тайне, Алини алдап койдук аа?
—Болду, сенин эсид кеп да. Ападды Алиге эстетпесед. ’ 
—Майли...-анан кайра даты эдкейип секин шыбырайт: 
—Тайне, апам чын эле базарга кеткен болсочу а тайне? 

Ондо тез эле келет эде а?
Кечинде Айкумуш абышкасына мындай деди:
—Бул экввну саар эле алып женедчу, апасын суйлвп эле 

туруп алышты.
' Эртееи тан. атпай экеен жакшылап жасанта кийинтин 

алып Кадыркул женен калды. Жол ката:
—Таята, жетейин дедикпи?
—Апам эмне кылып жатат экен а?
—Таята, апам биздип кетибатканыбызды билбейт да а?- 

деп божурай берншет.
Буларды Сайрам меиен вмурбек зор кубаныч менен тосуп 

алышат. Эквв берерге ашьпт таппай аптыгышат. Кызы менен 
уулуна деп тигнп даярдап койгон кийимдерим бирииен сала 
экинчисид кийгизип алмак-салмак жыттаган Сайрам жаштуу 
квздврун атасынай жашырат.

—Дна-деди Дли апасын туз карап,—сен эмнеге быякта 
журесуд. Уйубузто барбайсыдбы? Тулбара сени базарга 
кетти деди го?

—Менби...
—Менби... Энди барам. Кийинирээк барам... Майлиби? 
Кызы болсо акылына кирип калганбы, с.ырдуу карап 

унчукпайт. Чай устундв экое таятасынын эки тизесин баса 
оту рущат.
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—Ата, шу эки баланы бизге таштап кетицизчи, менин 
егейлук кылаар алым жок. 0зум бала га жука кишимин. 
Твбвмв га и а коюп багып алат элем,-деди кечинде балдар 
уктагандан кийин.

—Балдарды силерден аяп жатат дейснцбн балам. Энеи 
экеобуздун эрмегибиз эле шулар болуп калды. Булар бол- 
босо экеебуз очокту сейвп эле отуруи калабыз да...

Эки кун туруп, анан кайтышты. Ал ар кеткепден кийин 
журегунун жарымын ала кеткёндей Сайрам эцширилет.

'—Мен даты кетейинчи, балдарымдан ажырап жашаган 
кунум курсун. Маца ичициз ачышпайбы, журвгум кум болуп 
кетти го!

Аялынын коз жашын керуп ©мурбек мылам ал бай кетет. 
—Кандай кылайын Сайрам, ыйлабачы. Мен шу кезге 

чейин балалуу болбодум. Сен болео балдарындап ажырап. 
Турмуш дегениц шундай экен да. Алый калган болот эде, 
ата-энен, да буларга уйренуп калыптыр. Капа болушат. 
Бирин алый алалы десем, эгиз козудап бпри-бирнсиз тура 
албайт. Бири бирннен ажырагуу даты кыпын.

Кезунен аккан мин салаа жашын тыялбай шолоктонт 
Сайрам. Айласыздан тагдырына таи берет. Нурматтын аба- 
лын элден угуп калат. Ан сайын санааеы сайга б о л у нет. 
Ушул кыргыз айылдарынын биринде жашаган Торн деген 
адам таги Бужумдук болот имиш. Опюл Тврнгн Нурмат 
атайын келип, Сайрам менен анын куйввсу жннупдв сураш- 
тырыптыр. Жардам бересиз, мен ан;ын куйвисун влтурвм да 
Сайрамды алый кетемин. Эгер а идам кылалбаслм взумду 
езум влтурвм дептир. Бир эмес, экп уч жолу келнптир. 
Бирок, Тере аны алдап-салдап аран камтарып журунтур. 
Муну ©мурбек Твренун вз оозунан угунтур. Эшят болуп 
жургун дептир. ©мурбек Сайрамга бир куну ушупу аптты.

Нурмат Сайрам менен кайра жарашыш учун шпс ^гана 
кылбады. Молдолордун бири эгер аялын башка куйвегв 
тийип чыкса алал болот, шондо кайра жарашуу| а шарыиг 
жол берет дептир. Айласы кеткен Нурмат Сайру!м куйвегв 
кете электе ошону айттырып жиберет. Сайрам буга 
караманча кентен эмес. Андай болушу мумкуп эмес. эле. 
Эми минтип куйвегв тийгенден кийин альт ксгсемболот деп 
ойлоп жатса керек. Эми баары бутту. Турмуш ойроп болду 
деп ойлойт Сайрам езуичв.

Кеч куз. Тоо тараптан соккон муздак шамал кыштын 
жакын экении кабарлагансыйт. Эл кыштын камъшда, отун
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суун алый. Кадыркулдуи уйу айылдын баш жагында. Уч 
айрылыш жолдун жогору тарабындагы арык боюпдагы 
жалгыз туп тал балдардын эрмеги. Мал караганы келген 
мааланын ойноо балдары талдын бутагына чыгып, шактарын 
сындырып ат кылышат. Каптальтна быча.к менен оюп ез 
аттарын жазып ташташкан. Та.л болсо балдардын бул 
тамашасына чыдап, сейрек жалбырактарын кузгу желге 
ыргалтып турганы турган. Бугун да балдар адатынча талдын 
шагьшаи кесип алып чикилдей жасап жатышкан.

—Мал келатат!
Балдардын арасынан чачы такырайып алынгаи арык бала 

капыстан кыйкырды. Малдын келатканына суйунуп кетти 
керунет. Жынайлак бутч сууктан кегеруп кетнптир, мурлу- 
нуи суусу токтобойт. Улам шыр тартып коюп, оюнга 
алаксыйт.

Арык жээгинде мал карап отурган ак сакал, кек сакалдар 
' орундарынан туруп. этек-жендертш кагышты. Мал артьшда 

эшегин минип, буту жерге тие саландап Кадыр келет ^ч 
перееден бейкапар. каргылданып анча-мынча ырдап да коёт.

—Бу дарбадар бугун малды кечиктирди,-деди Кадыркул- 
дун жаныида турган пакана бойлуу Маты.

—А мунун и ши жок, эрте дайттымбы, кеч кайттымбы 
дебейт. " Аман уйге шашаар жену жок да, жугуруп чыгаар 
бал асы же кутуп алаар катыиы бо.лбосо...-1\адыркул бели 
оопуп кеттиби, таягына желенду,

Шул ар а да уй жакта н Тулбара1 жугуруп келди.
—Келди н, б и кьтзым мектебинден? Тайней Алини дуктурга 

-алып кетти. Табы качып калыптыр. Уйге бар, азыр( тайнец- 
дер келет.

—Майли.-Тулбара чачтарын сепсеццетип жугуруп кетти.
Тайнеси Алини аркасына кетерун карангыталашта.келди. 

Доктур суук тийиптир деп дары дармек бериптир, бир укол 
жасаптыр. Дары ичирип жылуулап жаткырып коюшту. 
Ошол бойдон бала уч куну ысытмага куйуп жатты. Акыркы 
куну кезун да ачпай калды. Бири-бирине айтпаганы - Менен 
чал-кемпир тынчсыздана башташты. А кы рынд а Кадыркул:

—Сайрамды чакыртсак бекен?..-деди.
—Майли, чакыртсак чакырталы. Керуп кетет да баласыны. 

Экеенун тен. айласы кетип турду. Айкумуш баланын 
мандайына алаканын койду. Оттой ыссык.

—Али! Алижан! Кезунду аччы, садага болоюн?-Айкумуш 
|сэз жашына муунуп кетти. Баланын кубарган жузу бир

25



калыпта гана жатат. Ан сайын уй ичи тунерген тунге 
капталгансып кайгынын кучагына батат. Айылдык фельдшер 
утуру келип кабар алып, укол салып турду. Кадыркул 
менен Айкумуш тан атканча баланын жапында отурушту. 
Кадыркул терец ойдун кучагында. «Кудай, ушул баланын 
жанын алып кала кер, маца шундай бир баланын ыраа 
кербедуц эле, неберемди сакта? Бутундей емурумде 
бей-бечарага кайыр - сахабатымды аябадым, багары жок 
жегим калган балдарды багын естурдум. (Булар жетнм 
калган уч кызды багып чоцойтуп, куйееге чыгарышкан.) 
0зуце миц марта сыйынып,.беш убак памазымды жазбайм. 
Аз айып, кеп кунеем болео езун кеч. Бейгунаа паристенин 
жанын сакта» деп кудайдаи тилеп отурду. С'.акалыиап ылдый 
куюлду кез жашы. Бир к езде чарчап калган тогуз жашар 
уулу, он сегизге чыгып, буралын бойго жеткеп сулуу кызы 
карт журегун сыздатып турду. Таятасыпым ыйлаганын керуп 
Гулбаранын да ыйлагысы келди. Атасып, апаши эстеди. 
©ткендегу бир окуя эсине тушту. Ал мыпдайча болгон эле.

Тулбара мектептем келаткан. Алдыпап атчап киши чыкты. 
Жакындап келгенде караса атасы Пурмат экен. Тулбара 
шашып, жол четипдеги чоц талдын аркасына жашынып 
калды. Атасы мае экен, ары бери чайпалып келатат. Галдын 
жанынан в туп баратканда Тулбара еекип карап турду. 
Атасынын сакал баскаи арык жаактары, жуднн кебетесин 
жакын жерден керуп турду. Кызды байкагап жок етуп 
кетти. Ошондон бери Гулбаранын кез алдыпап атасынын 
элеси кетпейт. Ошону эстеп азыр таятасына кошулуп I улба- 
ра да ыйлады. Алини аяп Ыйлады.

Кадыркул сыртка чыкса таман алды кыймылдагаисып 
кетти. Журегу шуу эте тушуп тегерегин карады. 1 [егеднр 
дарактар да, мына бул зымга илинип турган челе к да кый- 
мылдап жатат. «Жер титиреп жатабы?» деп ойлоду, келме 
келтирейин десе негедир 'тили курмееге келбс'й жа гты. Шул 
арада уй да качыр-кучур дей баштады. Журегу оозуна 
тыгылып, айбандын шыбын карады. Пешкары кычырап, 
туркуктер жылып, уй бузулуп1 баратат. Эм не кылыш керек? 
Уйде кемпири, эки небереси менен уктап жатат! Мына унас- 
талар да кыймылга кирди. Торсундар ашталган жеринен 
чыгып баоатат. Тушейун деп калган пешкарыга колун созду 
шашкам Кадыркул. Пешкапыны кармап кальпн керек, ал 
чыкса эле баары бузулат. Негедпр колдору узарып кеткен- 
епди, пешкараны кармап калды. ©то рор жапа жоон
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иёшкарыны карман 'гурду. Эриндерин каната тиштеп, бар - 
кучун жыйып, карыны тиреп турду, анан акырын жылдырып 
ордуна койду. Жер да кыймылдабайт. Анан заматта жым- 
жырт болуп калды.

Кадыркул ойгонуп кстти. Журегу дукулдеп, аптыгып 
калыптыр. Эми эле пешеарапты кармап турган колдорун 
карады. «Тушум турбайбы. О куда» тушум экен» деп 
кубуреп алды.

г-Кемгшр! Куда кааласа баланы кудайым берди бизге! 
Бала айыкты! Азыр эле ургулдеп кетип туш кердум. Жер 
титирец уй бузулуп бараткан экен, шу колдорум менен 
тушуп келаткан пенткарыны кармап калдым. Качыр-кучур 
этип бузулуп бараткан уй бузулбай калды. Пешкарыны 
жайына койдум. Уйумдун бузулбаганы жакшылык. Баланы 
кудай кайта бизге берди, кампир!

Шол арада Али кезун акырын ачты. Кеберсиген эрмндери 
кыймылга келйп, бир нерсе деп суйледу. Айланып ургул- 
ген Айкумуш ыйлап да журет, «Садага болоюн» деп 
жалынып да журет. Шундай болуш керек эле дегенсип 
дарыгер жигит да эс ала тушту. Бул кызамыктын оор туру 
эле. Кадыркул1 болсо кудайга жалынып журет дале.

—Мин марта ыраазымын кудай! Кайра даты сакал ылдый 
кез жашы агып жатты.

Тулбара бурчта тайнесинин чапанына оронуп- алып ыйлап 
жатты. Анын кез алдында атасы менен апасы...
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ГУЛАЙЫМ
Каракыз кемпирдин кенже уулу Каныбек борбордон взу 

менен бирге окуган Гулайым аттуу суп-сулуу код унту алып 
келди. Келин келер менен эле кайын журтуна жагып калды. 
Сулуулугуна жараша жад'ырап-жайпагап, ачык айрым пейили, 
ширин сезу, баскан-гурганы, жасагак ишн баары жак!ы. 
Каныбек тузук колукту алып келицтир деп мактап жатышты.

Гулайым тан атпай туруп, эшиктерди шыпырын тазалап, 
кайненесинин дааратына суу ысытып, жайпамазыи салып 
коёт. Сыйырды да тез эле сааи уйрвпду. Очокко отту жашп, 
ширин-ширин оокаттарды бышырыи дасторконго коёт.^

Бир куну Каныбектии Карабулактаты тагасы мейманга 
чакырып, ошого женен калышты. [агасыны.н уйу айылдЬШ 
жогору жагында, чоц капалдып боюнда, жандам ылдый чоц 
чарбагы бак-шактуу. Гулайым мында келгенде кецулу ачыл- 
ды Тагасынын Гулнар деген секелек небереси бар экеи. Ал 
КЫЗ кездерун бажырайтып, женесин тиктеп турган эле.
_Кыз, журун бизге чарбагьщыздарды кнрсетуп келин,-деди

Гулнардын майда ерум чачтарын секин сылай бсрип.
Кыз суйунуп кетти. Чарбакты карай сексецдеп жугурду. 

Каныбек менен Гулайым анын артынан ээрчип дарчадан 
чыкканда эле дупуйген тал-теректерди калыц, жап-жашыл 
чебу тизеден, ачылып турган туркун гулдерду керуп, Гулайым 
токтоно албай, башындагы оромолун алды да:

• ( I :
_Айий, мынча кооз чарбагьщыздар. Мындай жерде жаша-

сан жыргал да!—деди кездвру жайнап.
_Биздин тагалар шундай жерде жашайт да, урматтуу

айым. Кааласаныз эртеге Алмалыга апчыгып келебнз.-деди 
Каныбек тамашалап.

—Алмалыныз каякта?
—Оу-у алые, ого жеталар бекен сиздин онобу назик бут- 

тарыныз? А майли, болбосо желкебизге кетерун алабыз да.
—Ий, койчу Каныбек, кыздын алдыида 'тантырабачы,-! ула- 

йым жоодураган кездерун сузуп, куйеосуне эркелеп коиду.
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Анан жандам ылдый гул терип женен калды. Каныбек 
колуктусун суктана карай:

_©й, этият бол, жылан чагып албасын,-деди.
Чын эле жылан чагып алгандай Гулайым днрт эте тушуп, 

кыйкырып артына качты. Каныбек да кор куп кеттиби, 
Гулайымды утурлай жугурДу. Экее кучакташа тушту да, 
ошол жерге отура калышты. Корее бутун эч персе деле 
чакпаптыр, жылан чагат десе эле чындап чагып алгандай 
кыйкырган экен.

_Коркоок,-деди Каныбек, кулуп,—даты Алмалыга барам
деп коёт! • „

Экее каткырып кулуп жибериштп. Каныбек I улаиымдын 
шамалга тозуган чачтарын сылаи эркслеиш копду. Кслнн 
бу1~ дуйнену упутун, куйнесупуп кекурнгупе оашын желеп, 
жаны эле терйп алган мапдалак гулду жыттап отурду.

...Ал кезде экее чекенз бактылуу эле. Экее тец мекюпте 
иштейт. Каныбек тарыхтап, I улайым тил адабияттан саоак 
беришет. Кийинчерээк Каныбек райкомкомсомолго кызматка 
которулду. Саат сайып бирни-бирн сагынышып калышчу. 
Уйуне мейманчылап келгеп капып журтун жетипе албай 
кубанып тосуп алат, жадырап жайнап алдына тамагын жай- 
натып коёт. Куйеесун болсо жаш баладай бапестеп, сылап- 
сыйпап, таза кийинтип жумушуна женетет. Кайыжэнесинин 
тешенчулерун жууп, каптап, ак шейшеитеп бапестейт. Ошон- 
дуктан Каратокойлуктардын чоцунан кнчипесине чейпн 
Гулайымды жакшы керуше турган.

Жылдар етту. Бирок, балалуу болушпады. Барган самый 
ез езунче бушайман, бирок, бири-бирине айтпай, ар кнмиси- 
нин дарты ичинде. Умут узулбейт. Гулайым канча ирет 
докгурларга керунуп, дарыланды...

Келин езун айыптуудай сезип, ичинен муцаным тартып 
кетти. Каныбек да мурдагыдай эмес, анча-мынча и чип келет. 
Бир куну экеенун ортосунда ачык сез болду.

—Каныбек,-деди Гулайым чалкасынан тушуп ойлуу жат- 
кан куйеесуне,—куд'ай бизди бир баладай кем кылды го...- 
сезунун аягында уну каргылданьш кетти.

Каныбек ундеген жок.
—Билип журем,—сенин абалыцды, досторуцдун оалдары 

мектепте окуп жатат, бизге да 12 жыл болду,-Гулайым кез 
жашын жу.туп, зореки суйлейт,—мен сени перзентспз 
калдырамбы деп корком...

Каныбек дале ундеген жок. Анын уидебегеиу келннге ого 
бетер катуу тийин жатты. Демек... «Ажырашуу.-» бул ой
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журвгун сыздатты. Кезунеи жашы тымымсыз ага  ̂ берди. 
Каиыбек а ялы на бурулуп, оо жаш кезиндегисиндей езуне
тартып, чачтарын сылады.  ̂ ц

—Ыйлабачы, Гулай, кантейин, мен сени кунеелебеиу; 
балалуу болбосок да майли, сен жанымда болсоц эле болду 
деди да келиндин жаш жууган беттеринен, чачтарынан 
впкуледу. 0зу да квз жашы на муунду.

Экеенде теп уйку жок. Эквв тец туптуз санаага баткандай. 
Каиыбек Гулайымды аяйт. «Мен учун жанын берууге даяр. 
Бир туугандарымды, апамды сыйлап, урматтап турат. Эх! 
Гулайдай меня эч ким суйе албас. Ардактабас.» Бирок, бир 
туугандарынын, апасынын «Муну кетирнп, башка га уйлен- 
гун, сага бала керек, емурун. етуп баратат» деп кулагынын 
кужурун а'лып жургвнун Гулайым укпаса да журвгу менен 
туят. Бала жытын искебей каламбы деген ой кэцулун 
сыздатат. Каныбектен ажырап жашаган жашоо курусун. 
Ата-энеси эбак втуи кетишкен. Бир тууган акеси гана бар. 
Женеге барып баш калкалайбы?

Куйевсу жокго ыйлап, ыйдап алат. Бирин-бири жоонткону 
менен, кундвн куигн эковнун ортосу алыстаи бараткандаи. 
Муну, экее тец сезип-билип. журушет. _ . . .

Акыры бир куну кечки тамак устунде I улайым мындаи 
деди:

—Каиыбек, сен мени аяп гама журесун,^билем. Мен макул- 
мун. Сенин багыцды байлап отургум келбспт. Кетейин...^Сен 
б акты л уу болчу-кез жашы какаиактап, андан ары суйлой 
албай калды. .

—Сен эм не эле кыйналып атасыц? Мен бир персе деоесем. 
Бала болбосо имне кылат элек, тагдырга могон сунабыз! да. 
Сен кетпейсин, мен башканы албайм, уктуцбу?

Соз ущуну. менен бутту. Негедир. Гулайымдын ыйы токто- 
ду. «Бул мени аяп гана ушинтет. Туугандарына жек керунуп, 
буттум. Кетнш керек» дегеп жыйынтыкка келди.

Уйде кувдегудей эле журокту эзген жымжырттык. Гезит- 
журналдардын жацы сандары стол устунде жатат. Каиыбек 
аларды колуна алый окугусу да келбеди. Гек шииты тпктеп 
гана жата берди. Гулайым экеенуи ортосунда етер-батар гана 
сездер айтылганы менен негедир коошпойт. Сездер уланбай 
узулет.

Эшик ачылып Каракыз кемппр чоц уулу Жаннак менен 
кирип келишти. Гулайым адатынча кулуп-жайпап, кайпене- 
синин бетинен еоп, тосуп алды. «Келгени жакщы болду, 
булар деле бекер келген жок» деген ой казарьшаи етуп



турДУ, Бирок, оокат ичилип, тешек салынды, эч кимиси 
батынып сез баштай алышпады. Негедир Гулайым да унчуга 
албады. Эртеси сааргы чайды берип, Гулайым сабагына
женеду. _ 0

—Апа, сиздер беймарал эс алыцыздар, менин оугун 3 эле
саатым бар, тез эле келем,-деди.

—А майли, бара бер балам. Акецдин да иши бар окшоит, 
ошоякка бараар, мен эс алып отура берем.

Гулайым чыгып кетти.
—Бечара келин,-деди Каракыз кемпир,—тени жок келин го, 

елгурдун габи-сезунун шириндигин ант. «Жакшыны бир 
жеринен кем кылат» детей шул экен да.

—Энди жакшы экен дсп тнктеп отура береоизон? Ьаланыз- 
дын бу дуйнеде перзент керейун детей ого бароы? А Капыоек. 
Биз ундебесек сен ундебеп журе оерст окнгойсун.

Каныбек дулдуюп ундебойт. «Башталды» дсп койду оюнда. 
Саатты парады «Ишке1 барыш керек».

—Тайсалдаба!' Отур! Кун алыста каттан оергидеи сана 
бекерчи адам жок. Палбан аванып кызын суйлешуп койдук. 
Онуи мурунку куйеесунен бир кызы бар. Шо наристанын 
шаранаты менеи куд'ай сага да берет. Мунунду ж9Н0т\ да 
башынды ач. Тукумсуз етесунбу же?

Каныбек шалдырап отур у п калды.
_Гулайды кантнп женотем? Ушунча жыл жакшы жаша-

дык. Кантип кет дейм?... „ „
—Болду! Суйлебе! Сен айтпасан ^биз аитабыз. Озу да 

тушунуп турат. Кудай берсе ол да бироеге барып бала 
корер. Бирвенун пешенеси менен бироенун пешенесн ген 
эм ее. взум эле айтам секин. ©зум жуту менен жеткирип коем. 

—Жок ака, мен бута чыдабайм. Ол бечараны...
—Болду суйлвбв! Билсец взундвн бечара адам жок азыр. 

Жашъщ 40ка кетибатат.
—Ака!... ., - .
—Болду, башка гап жок! Ишице барып кел, кеч суилешебуз.

х х х

Ошол куну Гулайым мектепте да алда эмнени сезгендей, 
езунвн-взу калтаарып журду, уйгв келди. Очокко аш бышы- 
рып журет, бут денесин майда калтырак басып, журек заада 
боло берди. Ого онто, санаасы санга болунду. Ашып демдеп 
ко гоп да унте киралбай сыртта журо берди. Капыоек ишген
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кедбей кечигип жатты. Саат 10. Кутуп-кутуп жадаган Жайнак 
Гупяйымлы чакырды. Гулайым жакандоздун чети не коомаи

Жай»ак да негедир да.» албагансыа.
тамагын тузвп, буйдала тушту да. л,т

“ Келиним.-деди ордуяан бир аз копшолуа алыа -  бар
масилатка келдик ™з"лзр1н
эсин бар келиним, — андан ары сезуи улан а .

тирилик кылсац парзант кврерсун.--
Гулайым колундагы чачык менен оеыш

ЖИбЬР1йИ,яба келиним Бу да кудаанын ищи. Мьшдай болот

сур туп ушкуруп отуруп калды.Г С у “  Ч? Г Л« й  Д а г ы  уканыздын в . ™  »ы«да„ арь, 

6! ! б% “ каллГ"«шним! Куда» гении дагы багынды аасьш.

Гулайы» ойгоо жаткан эле. Э и ш  
деди ичинен кубурвп. Каныбек кызуу келд. • Г оочу
чечинтип, бет-колуп муздак суу менен ^да бир

»п и н т  п-дт.тп чмгек китепчесин, калган кагаз-

само" '1 ° нкечикпейин, а ли билет да ала элекмин, деди.



Жайнак шашыи калды:
О жок! Жукчу! Ому кантебиз? ©зум жеткирем!
’Жуктун мага кереги жок! Жакшы жаман тилим тийген 

болсо кечир-ициздер! Кошудуз апа!—деп терде отурган ка.й- 
ненесин кучактап ееп, буркурап, боздоп ыйлагаи бойдон 
чемоданын алып, сыртка жугуруп чыгып кеттн.

—Гулайым! Гокто! Каныбек келсин! — дей берген кемпир 
ордунан обдула берди. Жайнак болсо дабдырам, калошун 
тепсей кийип сыртка шашгы.

Гулайым! О Гулайым! Шашпа! Каныбек келсин! 
Гулайым!!!

Бирок, Гулайым эбак дарбазадан чыгып ксткен зле. Эне 
бала келиндии артынан барар- барбасып бнлбей отуруп 
калышты.

—Самолет учкуча бары и узатайын!—дед и Жайнак, адам- 
герчиликке жатнас, жакшы келии болду эле.

Экее калдастап, такси карман жегкиче жургунчулер пер- 
ронго чыгып калган экен.

Кечинде Каныбек даты кызуу келдн. Кызарган кездеру 
менен апасын анан акесии карады да журегу бнр нерсени 
сезгендей элецдеп эки жагын аладдады. Темселип ашканага 
кирдв. Кайра чыкты.

—̂ Апа Гулай капа?
—Гулайым...
Каныбек боюн тузей кальш, апасын кызарган коздеру менен 

теше тиктеп калды.
—А? Гулай кана?
—Аялыц кетип калды Каныбек. Биз менен да чала кошто- 

шуп эле самолетко учуп кетип калды. Аркасынан жете алб.ай 
калдык.

—Ухх!!!—дубалды бир муштады Каныбек. Кездеру ан сайы« 
кызарып жинн кайнап чыкты,—акыры кетирип тындыцарбы? 
Жаныдар ж а н алдыбы! Кецулуцер жайына туштубу! Мен 
онун аркасынан кетем! Албайм баягы катынды! Маца Гулай- 
дан башка эч кимдин кереги жок!—чек тушуй отура калды 
да эки мушу менен полду катуу муштап, езун кармай албай 
боздоп ыйлап жиберди.

X X X

Гулайымдын кетиши Каныбекке ушунчалык оор тийди. 
Иркилркти нчип, уйуне да тунебейт. Каякта жургену белги-



сиз. Сакалдары ©суп, арыктап, жаактары шимирилип калды. 
Кабинета нде да аз отурат дешти. Ушул а балда уч ай журду.

Акыры кендурушту. ©здерунун айылдык Палбап аттуу 
адамдын кызы Карачачты алып бериштй. Каныбек' алган 
аялын карап туруп езуне езу кыжыры келет. Отурса турса 
кагып-силкип дбгеле жактырбайт. Банкуш кёлин бужурвп, 
куйевсунун квзунун агы менен айланат. Карачачтын кош 
бойлуу болуп калганын билгенде гана пенили саал ©згврду. 
Уйуне убагында келигг, аялыиа анча-мынча квнул бел© турган 
болду. Ай куну жетип, келин уул тереду. Сагынып туулган 
баланын атыи Сагынбек коюшту. Уулуна алаксыды Каныбек. 
Бирок, шаарга барып, Гулайды издеп табуу, андан кечнрим 
суроо, макул болсо кайра алып келуу, азыркы аялды кстирип 
жиберип, Гулай менен кайра жашоо оюнан такыр кетпей 
койду. Акыры бир куну ишинен командировка алып шаарга 
учту. Гулайды акесинин уйунен таба албады, ооруканада 
•же!;. Жедесинин айтуусуна Караганда журек оорулу болуп 
калыптыр. Келгенден тартып эле ооруптур.

Ооруканага келип Гулайды чакыртты. Узун зал менен кызыл 
халатчан Гулайым илкий басып келет. Каныбек керген квзунв 
ишенбеди. Баягы толукшуган аппак жузу арыктап, карарьщкы 
тарткан, кездеру чуцурэйуп ичине кирген, колдорунун тара- 
мыши чыгып турат. Мени ким чакыртты дегенсип турган- 
дарды элендей карай берип, жанында езун тиктеп турган 
Каныбекти керду. Кездеру бирден алайды, эриндери кубарып, 
алсырай баштаганын сезди да, жыгылып кетпейип дсп кол- 
дорун созду. Каныбек тез жалей калды да жакын жердеги 
диванга жстеледп.

—0 —0x1—Гулайым чалкалай отуруп оор дем алды.
—Гулай...—Каныбек кандайсыц деген сезду айталбады.

—Гулай!...—Каныбек Гулайдын жаагына тушкен саамай- 
ларын артка сылай берди,—кандайсыц?...

— Коруп турбайсыцбы, — деди шыпты тиктеген бойдон,— 
бажырайган кездерунен жаш тоголонду.

— Мен сени алып кетем! Баланы алып калам, ©зу кете 
берсин. Экоебузге шо бала жетет. Бугун эле алып кетем 
Гулум! Алып кетем! Сенсиз жашай албайм.

Каныбек токтоно албай аялынын колдорунан впкулей баш- 
тады.



—Мен эми баралбай калдым го, Каныбек,—дед и Гулайым 
алсыз гана,—квруп турасьщ го абалымды.

—Жок, сакайып кетесин! Алмалыга алып чыгып кетем! 
Эквебуз алачыкты тигип алабыз! Тагамдыкына1 келий тура- 
быз! Сен сакайганча Алмалыда жашайбыз! Гул ум! Алым 
кетем!

Гулайымдын кездврунвн мончок - мончок жаш ага берди. 
Кепке ыйдады. Кирип чыккандар экеен карай коюп етуп 
жатышты.

—Мени умутуп койду дедим эле. Керсе унуткам эмес экен- 
сид. Мени издеп бнр кайрылып келгеииде ыраазымын Каны­
бек. Мен эми арман кылбайм! Ыраазымын! Мен ыраазымын... 
Сен... Сен эми бара бер! Эрген келерснц. Сени бир кердум, 
эми ыраазымын. Эми тынч уктайм. Катуу уктайм...



«СИЗ МЕНИН АТАМСЫЗ...»
Солдаттардын баары тед жатаары менен эле уйкуга 

кетишкен. Сырттагы бакалардын чардаганы, андан - мьщдан 
чыккан коцурук уйкуеураган ундер Алишердин тынчын 
алып уктай албай жатты. Ал бала кезинен эле ушуйдай 
болчу. Кээ тундерду уктай албай,ой-санаага батып тан 
атырчу. Бугунку уйкусунун качышына кундузгу болуп еткен 
окуя себеичи болду. Тушку дем алуу учурунда Коля аттуу 
жиги'т сага кат келди, бийлеп берсец анан берем деп кыйнай 
баштады. «Кимден болду экен, деп ойлоду Алишер, Сатыбай 
акемден кечээ эле кат алдым эле. Же достордонбу. Барок, 
Коля кыздардын колу менен жазылыптыр деп жатпайбы. 
Анда кимден болушу мумкун? Айласы кеткен Алишер отугун 
тарпылдатып анча-мынча бийлеп берип кутулду. Кат колуна 
тийгенден кийпн жалгыздап барып ачты. Чын эле эейтаныш 
кол.

«Алишер, садага болоюн, сен албетте мени бнлбейсин. 
Мен и корген да э мессии. Сенин алдыцда мен куноолумун. 
Мен сени ото кичиме кезицде таштап кеткенмин. Сенин 
ападмын... Таштап кетишиме да турмуш, тагдыр куноэлу. 
Бул аргасыздаи болгон. Алишер сен менян уулумсуц. 
Армияга кеткениндн, угуп, адресицди сураштырып журуп 
таптым. Меи и, бечара апанды, аяйсыц го деп ойлойм. 
Жашырргп эмне кылайын, куйеом, эки- кызым бар. 
Карыйдаштарын сени коргулеру келип журот. Сен жалгыз 
эмессин. Кыз даты болсо бир туугандарын бар. Алишер 
албетте, сени багып остургон адамдар бар, бирок, ошентсе 
даты сага оз апац жакып го деп ойлойм. Армияны бутконде 
бизге эле келгин. Биз сени зарыгып кутобуз. Бизде сен 
каалаган нерселердин бардыгы бар. ©зунчв белек 
зацгыраган уйуц бар, ичи голо байлык, машина да алып 
беремин. Пул жетишет. Жакшына чырайлуу кызга уйлентуп 
коём. Бизде эмне кааласад баары бар. ©гей болсо да атан. 
бар, ал кед пенил адам, сендей эч нерсени аябайт. Ошол 
уйду ал озу сага арнап, машина сатып берем деген да ошол 
езу. Алишер, келпш, албетте, сени зарыгып кутобуз.»





Адресин жазып туруп, Апац Мактым» деп бутуруптур катты.
Бул кат Алишердин жан дуйнесуне буду к салды. I Ьш 

жаткан сезимии уйгу-туйгу кылды. вткен кундерду эстееге 
аргасыз кылды. Терек ойго батып, иштеген ишинси да 
алаксыи берди. Достору менен чечилип суилоше да албадь. 
Кенулундв бир гана суроо кайталанат: «Эмне учун таштап 
кеткен?» «Эмке учун убагында издеп табууга аракет 
кылбады? Мен апалуу болту м келип, куса бол гон балдлык 
чагымда кайда эле? Эмк мен эр жетип, жигит болгондо

^МшшердинДк03 алдына чачын ак аралаган мээрймдуу 
аялдын элеси тартылат. Туруп-туруп Алишердин кенулу 
бошоп ошол мээримдуу аялдын оз апасы экенине, ж.арык 
дуйнвде апасы бар экенине жетине алоан ээ^ * * л* ' ’ Р 
туруп апасынын кекурегунв оашын коюп алый баарын 
айтып ыйлагысы келди. Арманын айткысы келди.

Жатууга уруксат берилдй. Мына эми оилонууга убакьп 
жетти. эч ким тоскоолдук кылбайт. Кайра оаягы аил кв 
алдына келет. Зангыраган жаны у и. жапжаиы машин, 
уйлвнуу... Апасына барса эле байлыкка тунуп жатый калах 
зкен да... Бетон адамдардын, емуруиде бир жолу кероегвн 
апасынын, емурунде кербвген вгой атанын, каРь'н^ ^ а^ 0 
нын чейресуне барууну ойлоду Корее менян даты а п а м б р  
турбайбы деген Да ой келет. Аман эле туурулган б*Р°аг 
манчалары менен бучулугун еткеруп, твшун кумтулап 
ушунчалык камкордук керуп аскерге узатып калган Сагыоаи 
а неси да коз алдына келет. Анын колдору качали к ^йуу. 
туурулган бол со даты Алишердин журогуно ошончолу 
ж акын эле.. Копту кергеи, оор басырыктуу, Сатыоан акеа 
Алишерди багып чонойтту. Ал колхозно тракто.тчу оолу 
иштейт. Дайыма ойго баткансып журчу акеси азнр коз 
алдына даана элестеди. Очокко отту ч<ж жагып, чаи ичип 
отуруп, кыштын узуп тундврунде взунун оашыиан откоргон. 
окуяларын же кызыктуу жомокторду айтып берээр эле. 
Алишер буларды шунчалык кызыгып укчу. Чодоигон с 
акеси оашыиан откоргон окуяларга кызыга башт-дь. 
Анпыкча бир ангемесн эсинен тук. чыкпаит.

<<Анда айылыбызга совет бийлиги жаныдан орноп, 
банларды кулакка тартып жаткам кез. Колхоз уюшгурула 
баштаган. Биз аялым экообуз, сенин ата-энен алгачкылардан 
болуп колхозно киргепбиз. Байларды колхозно мучелукке 
алышпады. Алардын ^алы, мудку ортолукка альшып жатты.



Ошондо эсебин тапкандары Оасмачы болуп чыгып Кетишкен 
эле. Колхозго киргендерди, комсомолго мучв болгондорду 
тун жамынып келип влтуруп кетип турушкан. Бир куну 
басмач ылар биздин уйге келишти. Мен и бнзге кошулгун, 
колхоздон чыккын деп кыйнай башташты. Мен макул болбой 
койгонумдан кийин меня чала жан болгончо сабан таштап 
кетишкен. Коцшулар келип жардам беришпптир, эсиме 
келсем аялым влум алдында жатат. Мени уруп жагышканда 
чырылдап арага тушквн экен басмачылардып бирев ичине 
катуу тээптир. Аялым кош бойлуу болчу... Ошол туну 
жылдыз толгондо жан берди. Жалгыз атымды да алып 
кетншиптир. 'Менян басмачылйрды же к керуум чегинен 
ашты, кызылдарга кошулуп ксттнм. Аягыпда вчумду алдым, 
басмачыларды жок кылдык.

Сатыбай акем айтып бутуп кепки ойлуу отуруп калар эле. 
Алишердин да мындайда басмачыларга кыжырым келчу. 
Мектепте болгон окуялар да эсинеп кетпей калды. Бир жолу 
8-март майрамына карата апаларга белек камдамай болуп, 
класс жетекчи уюштуруп калды. Ким кайсы ырды ырдайт 
апасы учун дегенде ар кимиси билген ырын ырдап жатты. 
Алишердин унчукпай отурганын квргвнде класс жстекчиси:

— Алишер, сен кайсыны ырдайсыц?— деп сурады; Алишер 
эмне дээрни билбейт. Ацгыча артта отурган Акпар деген 
бала тура калып: —

—Эжеке. анын апасы жок, шого ырдагысы келбей атат, 
—леди. Жакшы евз айттым го дегенсип классты тегерене 
карады да жек квргон квз караштардан жалтанып отура 
калды. Мына ошондо Алишер эжекесинин сооротконуна; да 
болбой кепке чейин буулугуп ыйлаган. Ата-энелер чогулушу 
болгондо дайыма Алишер капа болуп калчу. Ал чогулушка 
кимди айтып келет, башкалардын апалары келип балдары 
жвнунде мугалим менен суйлешуи калат же аталары келет. 
Сатыбай акеси болсо керээлден кечке трактор айдап 
талаада. Мыпдай учурларда Алишер ызалапып, ексуп 
калчу. Апалары жвнунде достору вз ара суйлвшуп к ал с а эч 
качан евзгв кошулчу эмес. Ь1йлап - мплап алат жалгыз 
калганда. Бирвелер менен урушуп калса да акесине айтчу 
эмес. Баарын кичинекей кввдвмупв жашырат. Алишер ошол 
кездерде, башка балдарга окшоп бактылуу болгусу келген...

Квбунчв а пасы ны н бар э-женин анык биле албай, болсо 
да каякта экен и н бнлбей кыйналчу. Атасы го с о тушка кетин,



андан кайтпай калган экен. А аиасычы? Эмне учуй Алишерди 
таштап кетти? взу менен кошо эмне уч\н ала кеткен жок.

—Эми минтип эр жеткенде эстеп, мага келип уул болтун 
деп чакырып отурат. Байлыгын туш кылып, мени баилык 
менен имерии алгысы келип атабы? Кичинекейинен эне 
ж ш ты на зар болуп, емур бою кексеп, зарлап журуп, ексуп 
журуп чоцойсо да апасынын Минтип табылышы аны 
кымындай да суйунтпеду. Ал тээ бала чагынан эле чачын ак 
аралаган мээримдуу аялдын езун издеп келишин, мсктепке 
издеп келип табыш-ын, анаи балдардын кезуиче уулум деп 
кучактап эркелетишин кыялында кутуп журген. Жок андаи

Сатыбай акесн картайып баратат. Ал киши Алишер деп 
емурун арнады. Уялашымдан калган деп колупан келишинче 
ага ата да эне да болууга аракег кылды. Бар тапканына 
кийиндирдй, ичиндирди, тарбиялады. Ал азыр мени зарыгып 
кутуп ж у рот Мен анын эмгегин кайтарып, аны мындан ары 
мен багышым керек. Мага башка эч кимдин кереги жок 
эми» Мага эн жакъш адам ошол Сатыбай акем деп чечти.

Апасынын катын алый келген Коля досу жанындагы 
керебетте конурукту кош тартьш бейкапар уктап жатат. 
Анын апасы, атасы, бир туугандары бар. Ксчээ эле чогуу 
суретке тушуй Коляга салып жиберишиптир.

Эртеси Алишер почта ящигине жацы катты салды. 
мындай деп жазылган эле: «Аке! Саламатсызбы.
соолугунуз жакшыбы? Эмне учуй ушуЛ. кезге чеииь 
аке деп журдум? Сиз мении атамсыз. \нго оарганда мен 
сиздн ата дсйм. Бир апга жетнп жетпеи уйго кантыи 
калабыз. Уулунузду тосуп алыныз АТА!» Алишер»,
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АРМАН
Сатар дубалга суйенген калыбында огура бердй. Журегун 

армандуу екунуч сайгылап, жанын кыйнайт. Айгулдун1 кун- 
делук дептерин кайрадан колуна альт, аргасыз барактай 
баштады. «27-октябрь, — деп жазылган бир барагында,— 
Айгулдун суйуктуу колу менен,—энем экообуз кечке чейнн 
газан топтодук. Аябай чарчадым. Коцулду чоктурган, кунар- 
сыз кундер биринин артынан бир и атуп жатты. Мейли, мен 
сен учуй баарына чыдай.м. Кутуу азабына да, куса болуп 
кыйналганыма да, сагыиыч азабына да.-. Уйдегулердун мага 
болгон мамилесине да... Сен окууну тезирээк эле бутуп келсен 
болду эле»,—деген саптарды кайталап окуду. Сатардын коз 
алдынан аргасыз Айгул экеонун бирге откоргоп купдору 
элестээр, ан сайын колуктусуиа болгон аё сезими куч ала 
берди. Анан ал кеберсиген эриндерин арап кыймылдатып: 
«Айгулум, сен мага эч персе айтпадыц. Эмне учун? Мен 
елгондон кийин арман кылып куйуп журсун дсдинби? деп 
кубуреп алды- Кундолукту аргасыздан дагы барактайт. Анан 
Анна буларды окуду: «Бугун сен жонеп кеттиц алыска, а мен 
калдым силердин уйунердо жалгыз. Тоюбуз болгондоп бир 
аптадан кийин эле сен кетип калдын. Жок дегенде дагы бир 
апта бирге боло албадык. Адатта жубайлар бирге жашаш 
керек- А сен болсо алыста, мен быякта. Мында кандай турмуш 
болот. Мен сени сагындым-..» Сатар кундолукту дагы барак­
тай берди. «Деги сен езун. кандай жа'нсыц? Мен жонундо 
ойлойсунбу? А мен болсо к ун-ту ну сен жонундо га на ойлоном. 
Азыр да сени ойлоп отурам». Андан арьг: «Кеткеиине бир ай 
болуп калды. Бул мен учун бир жылга эле тете болду. Ойло- 
гонум эле сен. Экеебуздун келечегибиз. Бири - бирибиздин 
кадырыбызга жетээр бекенбиз. Эгер сен мени мен сени суй- 
гендой суйсец анда бактылуу болоор элек». «Сенин жогуна 
бир аз уйронуп калдым. Уйдогу майда - чуй до жумуштар. 
Тамекй алаксытат. Сед ойлойсунбу? Сатар, бироонун уйуно 
келип жашаш оной змее. Сен аны кайдан билмек элен- Анын 
уступе сен болбосон».



Куидвлуктун ар бйр барагы, айда жазылгандар Сатар 
учун оор боло берди. «КайдасыИ, бул кундврде емурлошум? 
Салдыц го журегумв сагынычты, аргасыз алыстоонун азаоы- 
нан жаныма катып журем кусалыкты. А сен меня сагын- 
дьщбы? Мен сени алда кимден кызганам. Сени бирве карай 
койсо эле аны тытып таштоого даярмыи». «Апа менен кай- 
нененин айырмасы кыйла экен- Мен кайненемди вз апамдай 
эле кэрчумун. Бирок, ал киши мени вз кызыпдан коре албады, 
Майда - чуйдвдвн кыйкым таап жемелейт. Кыскасы меннн 
отургагг турганым, суйлвгвн свзум, кылган ишим баары эле 
жакпагансыйт. Мейли, Сатар мен сен учуй буга чыдай берем»- 

«Кедулсуз кун дер етуп жатты. Раса кысылып кеттим- Башым 
да ооруй турган болуп калды. Бара-бара сен менден алые гаи 
бараткандййсын,. Убагында келбейсиц. Андан коре аскерге 
кетсенчи, эки жылдан кийин келет деп журе осрег элем- С^п 
келбейсиц зарыктырып. Сеиде арзуу сезим, суйуу барбы, 
жокпу билбей да калдым, Кээде турмуш каалаган каалаоа- 
ганыца карабай ез билгенине бурар, бирок, абнйирицди 
жоготпо...».

«Сен окуудасыц- Турмуш курганыбызга 3 жыл толуп жатат, 
далс сен алыста, мен мыида. Убакыт втквн саныи сеннн 
мамилец суд тартып келе жатат- Кыялым меиен каяктарга 
гана барбайм. А сен кыялданасыцбы?

Андан ары «Сен келип тез эле кайра кетип калдыц». «1\анын 
эн ем мени бала торебейсуц деп жек коре баштады.. Сен да 
келген сайын энемдин созун айтчу болдуц. Шашпа, Са1ар, 
мен да эне болоормун».

Сатардын колдору шалдырап, андан ары кундолукту оарак- 
тай албай калды. Дубалга суйонуп, кездоруп жумду- Андан 
ары окууга кудуретн жетнечудей шалдыра-ды. Бирок, чымыр- 
канып бар акта й баштады, окуй берди... Айгул Сатар менен 
баш кошкондон вмурунун акыркы минуталарына ченинки 
ой-сезимин бут жаза берген. Журегун эзгеп сагыныч куса- 
лыгын жаза берген. Сатарга болгоп суйуусун, эсте каларлык 
кундерун тизмектештирип жаза берген экен. Куидвлуктун 
акыркы барактарында да куйоосунон умутуп узбви куткан 
20 жаштагы сулуу кыз озунун буткул жан дуинасупдигу 
сырын кагаз бетине тушургон■ экен.. Сатар калтыраган кол- 
дору менен кунделуктун биринчи бетиндеги Айгулдун суротун 
акырын гана сылады, Коздору карагаттан болгоп оул кыз 
жаш баладай, бвйтейуп билинер-билинбес кулумсурвп 1УРа1- 

—Эх, Айгул! Сен мени шунчалык берилип суиг.ен оелен,
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жаным! Мени ушунча жылдар бою зарыгып кутуп журдун 
беле! Шону байкабаган мен акмакмын! Акмак болгон башым 
эч нерсени байкабапмьш! Сендей жароокер кыздын жтурегув 
тушун© албаган, мен акмак! 0зун ак эткепдеи так этип 
куткен кыздын журегун тушун© албаган, анын таза суйуу- 
сун© татый албаган мен айбан! Эми анын кундвлугун окуп 
айланамбы!| Бул ыйык дептерге, Айгул кармаган, журек 
еырларын суртуп кеткен дептерге кол тийгизууг© арзыбай 
калдым!

Саттардын журогу Айгулду аян, вкупучтоп жаны кыйналып 
турду. Жатый калды сулк. Айгул суйууг© каибаган айыпсыз 
козлеру менен Сатарды карап тургапсыды. Ап самый чыдай 
албай ооналакгайт.

—Мён итми-ин!-деп кыйкырды ал уйду башына кие,—Айгул 
сен эмнеге ушуларды убагыпда мага айтпадыц экеи? Ар 
келген сайын жетине албай суйупгопуц, женегвндв квздв- 
рундун жашка толум жалдырап калгандарыц... Кире© мага 
болгон арзууцду, суйууцду амтууга аялдык ариет-иамысын 
жол бербей, баарын мамилец мепсп бнлдиргиц келген экен 
да. Мен акмак аны тушунген омсс турбаймбы. Коре© суйуу 
деген ©мне экенин тушунбвпмун. Пего туйбадым убагында. 
Корее сен мага, мен сыяктуу айбанга кыз суйуусун тушун© 
албаган акмакка айып. болгон экепепц...

Сатар кунделукту андан ары барактоого журвгу даабады. 
Андагы Айгулдун ар бир сезу журегун© нйпедей тепчилип, 
куйгузв берди. Айгулдун чоц сууга взун т,-питан илушуне 
езун гана айыптуу деП сезди. Болгондо да ©зуп Жан оту 
менен берилип суйгвн, журегун емур бою ар,наган, акылы 
тунук, аруу сезим, бото квз кыздын елумупв ©зум гана 
себепчимин деп чечти. Эми мен взумду ©лтурсем да абийнр 
соту 'кечирбес. Айгулдун кулгун кезинде, ©лумг© дуушар 
болушу менин гана акмакчылыгымдан деп билли. Анын 
кадырына-баркына жете албадым. Уйдвгулврдун евзуп© кирип 
канча жолу капа кылдым, канча жолу ыйлаттым. Мен бул 
учун езум-ду езум эч качан кечирбейм. Меи акмак болгон 
экенмин.

Сатар чалкасынан жаткан тейде уйду айландырып карай 
баштады жалдырап. Айгулдун колу менен сайылгаи кеште- 
лер. Журек еырларын суртуп, квз нурналы менен тепчиген 
кештелер. Анын ар бирннде суйуу тууралу айтылгап...

Адам баласынын кадырьг влгвндвн кийин билннет деген 
ушулбу. Жок, Айгулдун баркына, тируурунд© жете албадым.
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Айгул! Кечир 'мен-и! Сенин арбагындын алдында^тизе бугем! 
Кечйр! Эми мени сенчелик. эч ким суйв алоайт, оилип турам. 
Айгул! Айылымдьгн шаркырап аккан сууеу сенсин! Беттен 
сылаган салкын жели сен! Квктегу кун сен! Карандины 
жарыткан ай сен! Сенин суйуун, сенин елумун менин тубелук 
арман кууге салды. Мен бул кууну тээ, емурумдун акыркы 
минуталарына дейре чертермнн... ©лер елгучем _ сенин 
элесице сыйынармын. Армандуу журвгумду азапка салаар- 
мын... Уч жылдын ичинде бала тереп бере албаганына, мени 
жана апамды ошону менен ыраазы кыла алоаганыца арман 
кылган жаш журегун капча ирет сыздады экен? Сен али 
езун бала бойдон змее беле гулум! Ошону сенин тируу 
кезицде менин акмак болгон башым неге ойлободу?Н .Бул 
мен учун кечиримеиз кунее, мындан аркы жашоомдо кошо 
журуучу, кошо жашоочу тубелук арман,.

НАРИМАН
Нариман эки челекти баканга илип мурусуне койду да 

булакка женеду. Эрте жаздыи салкын шападасы ак марал- 
дай керилген еулуунун кундуз саамайларын назик сылаар 
экен, кыз журегу ан сайын, альт учуп, сурмалуу кара 
кездерун жоодурата кимдир биреену издегенсийт. Сулуу 
булак боюнда кун сайын езун кутуп тургаи ничке 
мурутчан ак куба жигиттин караанын издеи келет. Ана. 
Ошол! Кыз журегу ченден тыш туйлай баштады! Бирок, 
жакындаган сайын... Жок..- Ж ок- Ал змее экен! «Жок!> 
деди кыз кубуреп. Ал мындан мурда оуйлешуп^жургеи Мамай 
экенине кезу жеткенде эмме кылаарын билбей тык! токтоду. 
Бирок, артына кайтып да кете албады. «Шундан кутулбадым 
да. Качан болсо жолумда тур га. Г: ы турган, телпейбей елгур!»

Нариман сууну шашып-бушуп алды да артына жвней берди.
—НариманБдеди жигит кардыккан уну менен арац.
—Жогол!-кыз щунчалык жек кере, кездерунен жальш 

чачып, ченден тыш катуу кыйкырып жиберди. Бирок, Мамлй- 
дын ормогой жузунун купкуу тартып кеткенин, кездерундегу 
жалынычты керуп калды.

Кыздьщ куткену мурутчан ак куба жигит эле. Ал кунуге 
Нариман сууга келээрде аппак машинеСин далдаага токтотуп
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ковдп, бзу булак боюнда кызды путчу. Ал жпгит Наримангй 
кацыстан жолугуп калып, анын Мамай менен болгон мами- 
лес,и.н бузду. Ошондон бери Мамайдын журвгун ерт чалып, 
жигиттнк ар-намысы жанын кыйнап келер, езун коёрго/ жер 
таппай тан атканча чабалактал уктай албай чыгат. Тируулей 
азап тарта берди. Шул бурун ал эц акыркы умуту менен кыз 
жолун тороп чыккан зле. Кыздын «ЖоголЬ деген кыйкырмгы 
эми биротоло журвгун тилип таштады. Шо-шо болду, кыздын 
ар ты г, а н жутургенун койду.

Ошондон жарым ай етпей Нариман ак) машинеси бар ак 
куба жигит менен качып кетти. Бирок, келин болуп барга- 
нына бир ай болбой эле гуручтей аппак тиштери сыныи, еду 
шапайыл, квз. жашын твгуп атасынын уйунв кайтын келди. 
Корее ак куба жпгит кургурдун аялы, экп баласы бар экен. 
Меня неге алдадын деп ай гай салгап сулууну тепкилеп 
салыптыр дешти.

Кыз суйуусу шуму менен бутгу. Мамай болсо шаарга кетип 
калган. Окуп жатат экен дешти эл. Ырас ошондон 5-6 жыл 
втквн соц нап-назик, солкулдагап сулуу колукту алып келин 
калды. Окуусун бутуптур. Шол туну Нариман эч кимге 
кврунбвй тан атканча ыйлап чыкты. Шоптпп уч кун ыйлады, 

Оо, андан бери далай карлар эрин, далай квктвм келди. 
Да дай сунуулвр бурдвп гул ачты. Мвмв байлады, Эл всуп 
айыл взгерду. Бирок, баягы Нариман суу алчу булак дале 
болсо суиуулердун кубвсу болуп, кулакка жагымдуу 
шылдырап турат дешет.



И А Р Г А Ш А Л У У  С  А А Т

Кумар мектепке жапжаны кол саат тагынып келди. Анын 
ар куну ар башка кымбат баалуу кийимдерди кийип кели- 
шине классташтары! таи, калбайт. Анткени, Кумардын атасы 
бай, чон кызматта иштейт дешет. Бирок бугунку тагып 
дел ген саатына балдар кызыга тегеректеп калыщты.

—Импортный. Атам Москвадан апкелди,-деди мактанып.
.—Чёткий экен, берчи кереиун,-деди 7К Ь1I д ы з б с к кызыгып,
—Болбойт. Атам колундан чечпе деген. Бул, бИлесицерби, 

200 сомдук саат!-деди ого бетер бааланып. Анан кайра,—а 
боптур, керсенер кергуле,-деп саатты чечип Жылдызбекке 
берди. Жылдызбек саатты айландыра карал, тан калып 
турду эле, арттан бирав туртул жиберди. Саат ыргып кетип, 
асфальтка «каре» дей тушту. Коркуп кеткен Жылдызбек 
сааты ала коюп эле, вцалеттен кетип туруп калды. Сааттын 
айнеги быт-чыт сыныптыр, азыр эле мин туе бере кубулуп, 
убакытты коревтуп турган - электроникасы да тык токтоп, 
иштен чыгыптыр.

—Саатты жедин! Айттым го|-Кумар оозуна кирген создер 
менен евгунуп, Жылдызбекке асылды. Эквв ит жыгылыш 
болуп, Жылдызбекти басып алган Кумар оозу мурдуна муш 
менен со гул жатат. Колдору менен калкаланган Жылдызбек 
нол кайыра албай, Кумардын ар бир соккусунан башы 
кежен этил, асфальтка катуу тийип жатты. Класеташтар коз 
ачып жумтанча болгон бул окуяга эс-учтарын жыя алоаи 
саамга туруп калышты. Алан Кумарды Жылдызбектеи ар.иг 
тартып алышты.

—Тело! Азыр телейсуц! Аз-зыр!...-ызырынган Кумар куч 
бербей жулкуиуп жатат.

Ал кунку сабакка эч кимиси кецул бургаи жок. Баарынын 
ою Жылдызбекте. Эмн Кумардан кантип кутулат. Анна 
акчаны кайдал алат? Танаписте класеташтар топтошуп 
алыл бир переели талкуулап жатышты. Ар бир танапис 
сайын Кумар бозала болуп отурган Жылдызбекти кекетип, 
«Эртец саар менен 250 сом акча колумда болсун» деп
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кекете берди. Болбосо ооруканада жаткан апаца Зарып 
туруп ендуруп аламын деп коркутуп жатты. Апасы кептен 
бери ооруканада Жылдызбектин, 8-класста окугап эжеси 
ла1‘а 9КИ укаси болуп кыйналып жашап турушат. Анча 
акчаны чин эле эми каяктан алат? Жылдызбек учуй'ар бнр 
мунот азап менен ет-уп жатты. Муну апасы укппсык, эжеси 
укса да. ыйлайт. Ансыз деле кыйналгаида ыйлап жнберчу 
змее беле. 1

Ал кун\ Жылдызоек тан атканча уктай албады. Туш у идо 
Кумар чоон овчаркалар менен кубалап журуптур. Бирде 
муунтуп жаткан дай болот.

1ац агты. Жылдызбек мектепке барбай койсомбу дейт, 
аитсе Кумару жетип келип, баарыи ашкере кылабы деп 
коркот. Барбаса, мендеи коркту деп даты класстащтардын 
алдында уят кылат. Кыскасы барбаска айласм жок. Сумка- 
сьш кегеруп бозоруп мектепке колди. БоСогодоп эле Кумар 
тосуп алды:

—,Кайа пул?
—Кумар дос... Эртеге..-
Ацдоостон тийгён муштаи Жылдызбектин кезуне от чагыла 

тушту да мурдунан ысык кан агып кеттн. Колу менен мурдун 
баскап тейде сууга жугурду Жылдызбек. Артынан Кумар 
келе жатты. Анан тапырап балдар кыздар келишти. Кумар 
менен Жылдызбекти ортого алышты да Айбек:

—Мына Кумар сааттын пулу, 250 сом| Энди Жылдызды 
жайына кой!-дедм. Кумар колуна тийген пулду секин шаш- 
пай санап туруп, жынсы шымыиын чвнтвгун© салып, 
унчукпай топтун арасынан чыгып кеттн. Эч нерсеге тушун- 
оогвн Жылдызбек алацдап туруп калды. Корее классташтар 
кечетен бери пул топтошкон экен.

—Б1рахмат достор...-деди жузу албырып. АйЗек аны кучак- 
тады, баары Жылдызбекти кучактап классты коздоп 
жвношту. Жылдызбек болсо впкв-впквсунв батпай щолоктоп 
ыйлап баратты...

©
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МУРУТЧАН жигит
Бири сегиз, бири он жаштардагы эки бала автобустагы 

элдин капортосунда кысылышып келатты. Кичуусунун бетин- 
де бирйн-серин сепкили бар, экеенун мурундары тедирейип 
окшош, саргыч чачтары да окшош эле.’ Элдин кептугу 
ушунчалык, эки бала бужурейуп, былк это алба.й турушат. 
Автобус да ынтыгып арад эле ордунан жылып бараткандай. 
Так ушул кысылышта балдардын к'ичууеу кыйдалып кыста- 
лып улам эле колун чонтоюна .салып, бирдеме издегенсип 
тынчсызданып жатты. Улуусу андан коз у я албайт.

—Жокпу?-деди улуусу ектем унчугуп.
—Чык...-кичуусу ’кездарун аладдатып дале чонтоюн адта- 

рып жатты.
' —Энди имне кылабыз? Мен чонтоюма салам дед влуп 
кеттид да бая, мада эле тек койгонудда жоголбойт эде. 
влуп кет энди, шопур тушуруп таштайт.

Кичинесинин алагар кездеруне жаш тегеренди, бирое а лесе 
эле бакырып кос беруугв даяр, взун зордоп гана кармап 
тургамдай. Бая женвгвнде атасы жол киреге детей пулду 
мен салып журвм дед акесине бербей койгонуна эми вкунуп, 
эм не кылаар айласын таппай кеЛет. Чонтоюмдун бдр бур - 
чунда калып.калды бекен детей умут менен кайра-кайра 
чонтоюн адтарат. Же жерге тушуп калдыбы, бут астын 
карайын лесе тыгылышта такыр мумкун эмес. Автобуска 
жутуруп келатканда тушуп калган окшойт. Же...

Балдардын мыддай абалы менен кнмдин иши бар, ак 
сакал, ко к сакалдар арт жакта автобустун ичин жадыртыд 
аския тартып келатышат. Айылга жакындагаи сайын экеенун 
тынчы кетет.

—Оо, шопур ака, токтотуп коюдБдеп зодкулдады бирав 
капысынан арт жактан, Автобус силкинип токтоп калды. 
«Энди шопур пул алат» дед ж у ректору зырылдап турду эки 
баланын. Айткандай эле:

—Оп-па, кана кнмде белет жок?-деп алдыдкы эшиктен шоп 
эте чыга келди шопур. Карасур киши экен, олбурлуу, балдар-
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дын кезунв так ушундай корунду, Ал мойнуна асынган кара 
сумкасыкан тоголоктолгон белетти алып чыкты.

—Кана ортодогулар тушуп тургула, мен эсептешйп алайын, 
—деди. Ортодо кысылышып тургандар кенулсуз гана туше 
башташты. Бошой калгандан пайдаланг^н балдар жерди 
карап эледдешет, табылып калабы деген умут менен. Эквенун 
тед журектеру турсулдеп кагып, денелерин майда калтырак 
басты. «Урушеа чынын айтам, деп ойлоду улуусу, а-там куиее 
кылсад да чындыкты айт» деп айтпады беле. Апам ооруп 
доктурга жатты, б из тайнеме баратабыз, ошоиу айтканы, 
апам катуу оорупбатат деп чынын айтсам кечирээр--»

—Эй, балдар эмне йздеп жатасьщар? Кана тушкуле! Бол, 
тез| Шопурдун ар бир с.езу балдардын журегуне нйнедеи 
сайылат- Айыптуу немедей тушу у го камынышты эле, шопур 
кайта токтотуп калды.
—А майли тушпей эле койгула. Кана гыйыиыцарды бергиле|

—Эй балдар, кулагыдар угабы, капа тырыныцар дебатам! 
Улуусу сез айтууга эптенди:
—А-аб-а, биз-
—Эмне биз, биз, бол тез, кетишибиз керек да- Силерди 

-кутуп турайьшбы?
—Аба, биз.'сизге... Пулду укам жоготуп...
Шопур кулак салбайт.
—Ой кймдин баласысынар? Бу ата-энедер акча бербедиби.^ 

Же алардан качып чыккан окшойсудар аа? Кулигандар! 
Жалган айтып кутулам дейсидби, кулиг--.

—Тым эле копчу, энди жаш балдар экен,—деди кимдир 
бирео арт жактан.
—Аа, энди бала да, жоготсо жоготуп койгондур.
—Азыргы балдар ата-эие-ден сурайбы, баары эле беноаш 

болуп буткен да—деген кобур-еобур кучеп, балдарды ого бетер 
кысып жиберди. Адгыча жан: жакта отургай кара мурутчан 
жигит ордунан шарт тура калды:

Аке, мен телейм, балдардын тыиынын, ал чонтоюнан акча 
СУУРУП шопурга берди,—тим коющ балдарды.

—Бая эле шонтуп айтпайсыцбы, бу кыеталактар мени 
алдагылары келет,—баччагарлар.

—А, эч иерее эмес жигиттер,—деп койду ал- 
Ушунун баарына взун айыптуу сезе болкулдап ыйлап жат- 

кан балдардын кичиги жашка толгон алагар кездору менен 
жигитке карап койду мурдун шуу тартып.
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—Эй, сен эм не ыйлап атасын- Жигит киши ыйлабайт да. 
Атыц ним?
—Ыйлаба^келэкеебуз дос болобуз,—жигит анын 

колун взунун алаканына сала кысып коиду жы • 
ушул туруш-турпаты балаиын сезиминде туболук сакталып
калды.

П кый та жыл етту Тыйынын жоготуп ыйлаган Болот 
Н он ою Г би лим т жигит болду- Окууну бутуи келИП бир 
мекемеде иштеп калган эле. Бирок эч
бата чагыи, автобустагы окуяиы, кара муруттн , Г,,, жок. Ошол окуядаи « Я ш
жолдо бир ЭКИ ире/г жолуктуруп салам берген, ал оалан

автостанцияга келсе акыркы автобус да кет йг0
ттТяплпйып туоуп калды. Эмме кылыш ксрск. г- \ \ \
“  суз барбаГболбойт, апаш ылкак болуг, ж.ткан ,ыг.р

торасын^жугуруп кирш,' кегпк Жургу„чу»Р м - * * *

- Е  азабы-гер гер азабы,-бейкасам тон 
киши колун ушалады,—суукали кучунде -

4 —Чилде чыга^элек, чыкса сууктуп мизи ат эде
_деди Болоттун жанына отурган арык киши- Ангыча шопу!

”-^ \^да  Ккаа^са^кет™ ичс̂ ьш’00МШЖ“
бата кылышты тег,в. Машина ордунав Д г'

х п г д а д = -р-
илды  «кара мурутчан киш,,!».

Ошол!
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—Керуп турбайсызбы, аксакал, орун жок. 
бар!аткаКИШИ ЭМНе кылааРЫн билбей туруп калды- Кеч кирип

—Токтоцуз!—дей берген Болот шашыла эшикти ачып тушту 
да, мурутчан киши мелен учураша кепи-

—Ассалому алейкум, аксакал, кандай дамдуу журесузбу? 
\елидиз отуруцуз мен каламын,. менян ордум'а отуруцуз?

—Ь у- Сенчи? А матйли, ырахмат сада ука! Код жашагын 
илаиым, кудаи емурудду узун кылсын.

Жигит чентегунен акча сууруп чыгып шопурга узатты:
Ьул аксакалдын жол киреси ака, алыдыз?

кеттщ'пи?ЙЛИ’ 5изге баары бир, ним кетет, ким калач; айда
—Оой, ой, сен... Эзум тэлейм да, калып ксткеппц аз кел- 

генсип -деген бойдоп айнектен башып чыгара кыйкыпып кара 
мурутчан киши эч нерсеге тушунбей кете берди. Заматта 
машина коз дон кайым болду. Кеч куугумда шаарда калып 
кеткенине екуигмг жок Болот, кайра алии журегун кубапыч 
биилед, толкулданып турду.

КЫЗГАНЫЧ
Айгулдуи тынчы кетти. Куйеесу алщ:е чейин жок. Жумуш 

уоактысынын бутквну качан. Саат тогуздан втту. Тамагы да 
эчак даяр болгон. Кичинекей уулу уктап жатат.

—Буга эмне болду деги?-ун чыгара езуне взу суроо бердн 
келин, -Ьул: адатын качан коёт? Меди уйго отургузуп коюп 
даиыма шул. бтквнде да аны-муну айтып кутулуп кеткен эле 
«Ищ мепен журдум, чогулуш болду, ал эле, бул эле» дей 
е?ет'Д еии аллаат Да- Ушу Сейдананын айткады туурабы 

деим. Бирге^ иштеген Кайыргул аттуу кыз мелен куйввд соо 
змее Дебедиби. Акыры Сейдана деле чогуу иштегепден кийнн 
бир персени баикаган да. Болбосо...

Айгул ыэага' м-ууна баштады. 0зун коёрго жер таппай 
калчылдайт. Кузгуге басып келди, Апакай жузу ызасынан 
кызарып ого бетер сулуу болуп кетиптир. Каштары чнйилип, 
кездеру баркырайт. «Ушул ецум мепен мепи манат ээ! Ах! 
0ртед 1-Май эмеспи, Кайыргулун эркелетип ага белек алып 
оерип жургвндур. Менд билбейт дейт да. Чыдай албайм! Ах!
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Эркиндерге звонить этейинчи».
Келин телефонго барды.

—Алло’ Зиядасыцбы? Эркин кайда? Тамаркада иштеп 
жатат? Жок, Нуралы келе элек. Ошону Эркинден сураиын 
дедим эле. Сурап берчи. Эмне, билбейм дейби, ай Зияда ал 
Кайыргул менен бир жакта журет. Болбосо ушунча жого- 
лобу. Эмне кылайын? Чыдабай баратам. Ай, болушпачы, ал 
свзсуз ошону менен... Азыр атасына барам ошол шерменде- 
НИН... Атасына айтып..-

Трубканы таре койду. Илинип турган халатын шашыла 
кийип женеду да, босогодо токтой калды. «Кетсем уулум 
ыйлап калбасын. ,Аа, гаптым!» Кагаз калем альт столго 
отурду да жаза баштады: «Таштемир аке, кызыныз Кайыргул 
менян уй-булемду бузуп жатат. Уулумду жетнм, взумду 
жееир калтырмакчы. Менин куйвем Нуралыны еуиуп калып- 
тыр Азыр да анын башын айландырып, бир жакка ээрчитип 
кет и пт ир.  ̂ Кызыцызды тыясызбы же кызыныз сыяктуу 
взуцуздв да уят жокпу? деп Нуралыныв аялы Аигул».

Ал калтыраган колдору менен катты шаша оуктеп кечвгв 
чыкты. Ойноп жургён балдардын ;бирнн чакыртып алды да:

—Ме, мына ушул катты, тиги чон дуквндун жанындагы 
Таштемир а'кеге берип кел, уйуи билесин ээ? Бол тез!

—Макул эже!-деп бала тызылдаго жугургвн боидон кетти. 
Кун уясына эбак батыптыр. Дарбазанын жанындагы алма 
тегиз гулдвгвн экен. Кечки шоокумда алма гулу кегултур 
асман туспвлдонуп взгвчв кооз кврунот. Бирок, канчалык 
сонун бол со да бул кврунуш Айгулге жаккан жок. Ал ачуу- 
сун баса албай гурду. Тизелери да билинер-бнлннбес. 
калтырайт. Куйеесу. келсе эмне кылуу керек экендигин чече 
албай жатты. Ацгыча дарбаза шарт ачылып Нуралы кирип 
келди. Жузундв кубаиыч.

—Айгул! Кандай гана жакшы болду. Сен аиткан жоолукту 
таап келдим. Эртен майрамга салынып чыгасыц. Жумуштан 
саат 5те эле кеткем. Такси менен бардым. Мына!

Нуралынын колунда езу квптвн бери энееп журген жапон 
жоолугу жарк дей тушту. Айгулдун журегу зырп этип, каны 
бетине тээп чыкты. Азыр эле жиберген катты эстеди...
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НУРБЕК
Нурбек сабактан кедулу суз чыкты. Ага жолдо жолуккан- 

дардын баары: ары-бери зуулдап втуп жаткам машннелер да 
(Нурбек машинелерди жакшы корчу), балмуздак сатылып 
жаткан жердеги топураган балдар да кызыксыз эле. Анын 
бал а лык сезимине булук еалгаи персе класстахпы Кумаштын 
аиткан свздвру болду. Класста балдар кечээ дем алышты 
кандаича етквргендуктеру тууралу жарышя айтып жатыш- 
каи. Шондо кирпи чач Кумаш (аиы балдар шуидай аташат) 
мактанып калды. «Виз атам менен кечээ кнлго бардык. Квл 
зор экен, Атам бизди кайыкка тушурду» деп жатты. Шондо 
Нуроек бул адгемеге кошулгусу келбей басып кеткен. ©з 
атасы жвиунде аргасыз омлоду. Медин атам неге куиде эле 
мае ооло берет? дел ойлоду ал жолдо бар а ты и,—мурун мынча 
коп иччу эмес эле го. Мен биринчи класста окуп жургвнумдв 
менп мектепке жеткирип, кайра альт кетйп турчу. Машинеге 
урунуд а л асы д деп. Кундвлугумду да купугв текшерет эле. 
Азырчы? Качан болсо мае. Бизди ойлобойт.

Уйге сумсайыдкы кирген баласын корду эне.
—Нурбек, сага не болду? Бир жерид оорубатабы?
—Жок...
Мектеп квйнвгун чечип колуна кармалап езунвн бир дерев­

ни сураялбай жатканын сезди апасы.
—Атам каякта?

Ишке кеткен. Мне, бир персе болдубу?
—Жок, жен эле.
Кечки оокатка атасы келбеди. Нурбек кеседегн оокатын да 

ичкиси келбеди. Кичине карындашыньш эркелегепии, нары- 
бери жугуруп ойногонуд да жактырбады. Кундвгудвй аиы 
менен ойнободу. Твшвкте колко чейин ойдолоктощ атасын 
онлоп у кт ай албай жатты. Бир к езде эшиктнн кагылганын, 
апасы твшвгунен туруп эшиктп ачканын жаиа атасынын 
тушунуксуз кобурагандарып укту. «Даты мае экеп» деген ой 
баланын сезимин мунеттв аралап отту. Кайра-кайра эле 
«Эмне учун атам коп ичет?» деген суроолорду езуно бере 
б ер ди.
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Эр тес и Нурбек сабакка Женеп 'жатып, кийим илгичтеги 
атасынын костюмун керуп, аны негедир кармалай кеткенин 
взу да сезбей келды. Мурдуна жагымсыз жыт бур дей 
тушту. Азыр эле атасынын «Эми ичпейм, бугунен баш­
тан аракты таштайм» деп убаданын артынан убада берип 
жатканын ойлоду. Чын эле эми ичпей калат го деп кубанып 
турган баланын умутун шул кацырсыган жыт ечуруп ташта- 
гансыды.

Нурбек сабакта да атасын ойлонуп отурган. «Атам ишке 
барды бекен? Же даты баягыдай начальнигинен жеме угуп 
журебу? Мектептен чыгып келатып топ кишилердин арасын- 
да сеемейун потере суйлеп, тецселип турган атасын керуп 
калды. Бала турган жеринде катып калгансыды. Кичинекей 
мурду тердеп, жузу албырып чыкты. Бакырайган кездеру 
атасын теше тиктейт. «Шундай экен да, кана сааргы апама 
берген убадасы? Чоц кишилер да жалган суйлейбу?» Нурбек 
чечкиндуулук менен атасын кездей басты.

—Ата, Ата! Жур уйго кетебиз?
—Эм-мне?-бери бурула берип Нурбекти кергон атасы 

кыжынды,—с-сен меии ал-алып ке-тессиц-б-би? Бар! Жогол! 
Кыс-сталак!

Жол бою тикилдеп жугуруп келатты бала. Кезунен жашы 
он талаа. Шол бойдои келип жатып алды. Тун ичпнде 
ысытма чыгып кыйнала баштады. Апасы чакырткан врач 
келип укол жасап, дары берип кетти. Ал мектепке барбай 
жылуу жаткын деп кенеш берди. Шо куну баланын ооруга- 
нын атасы билген да жок, ал тургай эртеси да, анын эртеси 
да билген жок. Учунчу куну гама саар менен баланын 
жанына басып келди. Кызарып шишимик тарткан кездеру 
тайсалдап:

—Нуртай эмне болду сага?-деди.
Нурбек жооп бербестен нары бурулуп жатып алды. Атасы 

баарып тушунду, езунун он чакты кундвн бери ичип жургв- 
нун, жумушка барбай чогулушка тушуп, сегуш алганын, 
аялынын капалуу кездерун, Нурбектии абалын керуп журвгу 
азапка батты. Башын бекем чецгелдеп отура кетти. Тара- 
мыштуу колдору. калтырайт.

—Кечирип кой Нуртай,-деди ал баланы эмес бир чекитти 
теше тиктеген калыбында,—кечиргиле мени баарьщар! Мен 
ит болгон турбаймбы? Кечиргиле!?
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Айкыз байбиче неберелерин жетелеп коргбиду аВланып 
журген эле. Уул-келини, небфелерн короо жайды тазалап 
жатышты кектем майрамын утурлаи.

Дарбазадан огланы кирди..
—Арыбац, байбиче.

— Кел, Мыскал, кел.
Кун вс ту у жерге кврпвчв салып отурушту эки коцшу. 0ткен 

кун деру, кыз кезектерин эскерлштп. Ошол кездегп пооруз 
майрамдары, ант кундвру жвнундв кыялдана эскерищип, 
кулпургаи кыз кезектерин сагыма тамшанмп алышты.

Киши кары-ганда жаш баладац Сю.чуй кетет турбайбы, 
деди Айкыз кемпнр, мени взун бнлсчищ, жалгыз перзент 
эдем. Арбайыца айланайын а та м .моим кызым э.мес уулум доп 
базар*учарга да ээрчнте берчу. Бир жо.ту айгка квйнвк 
алып берем деп Сокко уч-герт козусуи айдап, эшек .менен 
женен калдык. Сок дзрыясында ол убакта квпуруи жок, 
атац' мени мастицди чечип, козуларды айдап вт дедп. Мен 
масти-калишимди атама бердим, ал киши эшек менеи, мен 
СУУНУ кечип козуларды айдап вттум. ©туп кнейин десем бир 
мастим менен оир калншим жок, атамдып колупан тушуп, 
сууга агып кетиптир!

Энди имне кылам,-деп квзуме жаш тегерендй.
— Бир бут у на мастини, бир бутуда калишти кийип ала бер, 

азыр козуларды сатып масти алып берем,-дейт атам.
Мен оолбойм, Акыры урушуп кийгизди, бир бутума масти- 

мн, бир бутума калишти кийип козуларды айдап базарга 
кирип баратам. Чоноюп эле калган убагым, уялганымды 
кантейин. Баары эле мени тиктегенсийт. Акыры бир козуну 
сатып масти калии! алып ошерде к и й г и з д и .

—Ой тообаа-а хи-хи-хи!
—I абид оозудда оглан, менин энемчи, белпмчп сымал 

кемпир болчу.
—Билем, билем аншепемДи, кызыкчыл киши эде да.

-Бир жолу энемди огландары айттайбыз ден топтолуп 
эшнктен чакырып калышты. Энем да.бдырап жады квйнвк, 
лаазымын таппайт. «Ай, токто де олорду, кетнп калбасын- 
дар!» деп коёт арасында. «Кетищпейт, шашпай кийине 
берид»-десек да болбойт. Алд квйнвгун тётири кийип алат

Найрам ар
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же оромолун тетири салынып алат. Бир убакта энем жаса- 
нып чыкты, камзиринин туй чесу еткезуле элек, оромолу 
оащынан жылбышып тушейун деп калган. Калишинин ээгин 
баса жугуруп чыкты эле, огландары:

—А, б'айбиче колтугуцуздагы имне?-дешти чуулдап. Чын 
эле энем колтугуна бир нерсенп кыса чыккан экен.

А влет алгыр, ма!-деп коргонго дубалдан ашыра ыргы- 
тып жиберди. Кв рее шашылгандан унда кийнп жургвн зеки 
кейпвк, лаазымын бурдап колтугуна кыса чыккан турбайбы. 
Анысы дубалдын уступен учуй келип экве эки жерде жайыла 
тушуптур. Айттап жепегеи кемпирлер эмемднн жоругуна 
нчегнлерм узу л в кулуп узай беришти.

—Ой тооба-а! Шундаям болот экен а, тоо-ба...
Айкыз кем пир менен Мыскал кемпнр тншеиз оозуларын 

ача, ыкшып кулуп жатышты.

КЕЧ КУЗД0ГУ КАР
(ЭТЮД)

—Алишер, тур балам, эшикте кар жааптыр,-деди апасы 
танкы ширин уйкуда жаткан уулуна.

—Кар?-деди бала тушунв бербей, уйкулуу квздерун уша- 
лап,—карбы? Апа биз бакчада кар менен урушуп ойнойбуз!

—А майли, туруп жуун,-деп коюп апасы чыгып кётти. 
Алишердин уйкусу чайыттай ачылды. Шашыла туруп, ич 
кийимчен эле эшикке жугуруп чыкты.

—Ой!...
Бала айдана-тегеректн карап, квздерун жулжуйтуп туруп 

калды. Кичине таноолору дердендеп, кездвру жылт-жулт 
эте баштады. Бул суйунгену.

—О, кар!-деди да шашылып бутупа киерге бпрдеме издей 
баштадьы Атасынын чон батинкесин кие салып, туз зле кар 
кечнп женвду. Тездик менен эки колдоп кардан уучтады. да 
тоголоктой салып, шагыи квтвре албай самсаалап ийилип 
турган алма багына ыргытты. Шытыр-шутур деп кар куулуп 
тушту. Ан сайын шатыгт карды бнрштин артыиан Онрнн 
тоголоктой ыргытып жатты бала.

«Др-ш-ш-шв1 Др-ш-нгшв!»
Кечээ эле сапсары жалбырактары менен кузгу желге 

ыргалып турган алма багы бугун минтип кар алдында бута-

57



гын кет ер-© а л бай ийилип турат. Кар астынан а1ли тушуп 
улгуре элек алтындай сапсары жалбырактары керунет. Адан 
калса айлананы ак туман каптаган. Жер да ак, асман да ак, 
дарак да ак, уйхда ак.

Геребел жымжырт, Тек капысынан жааган кар айласын 
кетирип жудвгвн чымчык сайраганга да кудурети жетпей 
уйулгвн чептун кодулунда бирдемени шырт-шырт чокулап 
коёт. Бир чымчыктын чыртылдатканы, бир баланын кар 
ку'буп взу менек взу согуш ойнуи ойноп жатканын гана 
тынчтыкты бузуп тургандай.

Адгыча апасы чыгып баланы уйге апкирип кетти. Уйгв 
кирип бала туз эле терезеге' жабышты. Мурду менен оозун 
айнекке тийгизип алый сыртты карай баштады. Заматта 
айнекти аппак туман каптап эч персе кврупбнй калды.

Сааргы чайды ичкенден кийин апасы менен бакчага барды. 
Жол да, унлер да, бакча да аппак! Адгыча достору кебенуд 
кетти.

—Кар жакшы-деди эк и сети албырган тоголок б,ала.
— Кар жакшы,-деди тедирекей мурун сэры кыз.
—Карды мед биридчи кергем.-деп мактанды Алишер.
—Жок, мен биридчи квргем.
-—Мен!
—Мен!
—Аяз Ата жасайбыз!
—Кар1 урушмай ойнойбуз!
Балдар кар тоголоктоп чурулдап ойноп жатышты. Аларды 

зртец мененки тамакка алып киргени чыккан эжекеси оюнда- 
рын бузбайын дед элжиреп карай турду.


