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ВВЕДЕНИЕ

Быть первы м... Д ля человека это едва ли не самая почетная 
роль в ж изни. Первый переступает порог неизвестного, не 
страш ась опасностей и риска, преодолевая сомнения. Д р у ­
гим нередко бывает труднее: порой они соверш аю т важные 
открытия, однако они лишь последователи тех, кто уж е про­
лож ил путь. П ервых не забывают.

Тридцатилетний магистр ботаники Петр П етрович Семе­
нов, проникнув в 1856 году к И ссы к-К улю  и в горную  си­
стему Ц ентрального Тянь-Ш аня, стал первооткрывателем 
этой горной  страны в той сфере человеческой деятельности, 
которая питается могущ ественным инстинктом познания,—
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и н і м і ю  Пн уп и дол Тянь-Ш ань глазами ученого. И именно

Їинтиму нмиочно остался в истории под именем Семенова- 
нн Ш анского.

II, II. ( ’омонов слуш ал в Берлинском университете лек­
ции К Риттера о Вы сокой Азии. И таинственность Н ебесных 
т і ї  уп мокло его воображение.

Я смогу умереть спокойно, если вы привезете мне 
иулкнпические породы с Тянь-Ш аня,— сказал престарелый 
Ллокопндр Гумбольдт Семенову, специально добивш емуся 
приема у великого географа.

Имеете с двумя своими сокурсникам и, братьями Шла- 
гинтпейтами, решил Семенов достичь этой горной  страны. 
Они договорились: он будет двигаться с севера, а Ш лагинт- 
нойты — с ю га, из Индии, через Гималаи и Тибет.

Пришлось преодолеть немало препятствий разного рода, 
прожде чем экспедиция состоялась. Н а подступах к Иссык- 
Кулю Семенов убедился в том, что река Ч у  не вытекает из 
опора, как ош ибочно полагали и Риттер, и Гум больдт, и что 
И ссык-Куль — бессточное озеро. Это было первым откры ­
т о м .  Отправившись вверх от берега И ссы к-К уля, Семенов 
обнаруж ил закономерную  смену по вертикали пяти высот­
ных географических зон. Это было вторым больш им откры ­
тием.

С восхож дения на ледник, названный потом ледником 
< 'оменова, начались по сути  гляциологические исследования 
на Тянь-Ш ане. Семенов возвестил о том, что в откры той им 
горной стране ледников несметное количество и что именно 
они являю тся источниками всех великих рек А зии, что 
схема располож ения хребтов Тянь-Ш аня, намеченная Г ум ­
больдтом, ош ибочна. Н ет в Н ебесны х горах  вулканов, на 
склонах которы х мож но было бы собрать те самые обломки 
вулканических пород, которы е ждал в Берлине Гумбольдт.

Велики научные результаты путеш ествий П. П. Семе­
нова. Н о и это еще не все.

В горах  Тянь-Ш аня Семенов познакомился с киргизами. 
Н ароду кочевников и горцев пришелся по душ е человек, 
смело устремивш ийся в неизведанные горы , любящ ий при­
роду и людей, чуждый каких-либо предрассудков. Им непо­
нятны были научные цели Семенова, но не могла не выз­
нать сочувствия его неудержимая энергия в достижении 
тех мест, которые вызывали суеверный уж ас даже у  ж ите­
лей гор.
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Д ва племени издавна жили в И ссы к-К ульской  котловине: 
сарыбагыш («желтый лось») — в западной части и богу 
(«олень») —  в восточной. Они враждовали из-за пастбищ, 
из-за «сфер влияния» на И ссы к-К уле.

Семенов стал посредником между враж дующ ими сторо­
нами. Он по сущ еству был первым посланцем русск ого  народа 
к горцам Тянь-Ш аня, которы х называли тогда «кара-кир­
гизами», или «дикокаменными», и представления о которы х 
были весьма приблизительными.

В день пятидесятилетней годовщины первой экспедиции 
Семенова ему было «высочайше позволено именоваться в нис­
ходящ ем потомстве Семеновым-Тян-Ш анским».

За пятьдесят лет по тропам, им проложенным, прошли 
Н . Северцов, Ч . Валиханов, А . К аульбарс, И. М уш кетов,
А . К р асн ов ... Это была славная когорта отваж ных путеш е­
ственников.

Н иколай Алексеевич Северцов впервые появился у край­
них западных отрогов Тянь-Ш аня еще в 1858 году. Ему тогда 
очень не повезло: он был тяж ело ранен в бою  с кокандцами 
и взят в плен. По возвращении в П етербург он принял пред­
ложение стать проф ессором зоологии в Киевском универ­
ситете, но, узнав о походе генерала Ч ерняева на Тянь- 
Ш ань, отказался и немедленно присоединился к военному 
отряду. Это была единственная возмож ность осущ ествить 
мечту юности.

Н елегок был путь Северцова к Тянь-Ш аню. Ему, чело­
веку невоенному по своему складу, приходилось участвовать 
в сраж ениях, выполнять роль парламентера. Н о он готов 
был на все, чтобы проникнуть в тайны природы, никем еще 
не раскрытые.

Результаты деятельности Северцова необычайно велики. 
В К аратау он исследовал природу гор , открыл месторож де­
ния угля, свинца и железа. Потом направился к И ссы к-К улю  
и поднялся на вы сокое плоскогорье Ц ентрального Тянь- 
Ш аня. С ю ж ного берега озера, по ущ елью реки Барскаун, 
прошел к истокам Нарына и подробно изучил растительный 
и животный мир на «плоской крыше Тянь-Ш аня». М нож ество 
новых видов удалось открыть, выяснить закономерности 
их возникновения и условия сущ ествования. Н о главное — 
он впервые представлял весь Тянь-Ш ань как единую систему 
гор. Северцов предложил назвать Тянь-Ш анем огромную 
горную  страну, раскинувш ую ся от Балхаша до Ферганы, а
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........ I.......... . открытым Семеновым, сохранить его киргиз-
ИИо Мйий мскпо н азван и е— Терскей-Алатау. За стеной Тер- 

пи оОипружил слож ную  систему хребтов, меж ду которы ­
ми расположились широкие долины, а в грандиозных «гор­
им* унлих» сформировались мощные центры оледенения.

II. А. Северцов первым стал изучать формы рельефа, 
спида иные ледниками, которые в прошлые эпохи  распростра­
нились значительно больш е, чем в настоящ ее время. За 
работу «О следах ледникового периода на Тянь-Ш ане» П а­
рижский географический конгресс наградил его золотой 
медалью. *

На Тянь-Ш ане Северцов был географом, геологом, гля­
циологом, зоологом , ботаником и худож ником . Е го книги, 
коллекции, рисунки по сей день служ ат науке.

Казах Ч окан Валиханов, внук степного властелина 
Аблая, встал в ряд исследователей природы Тянь-Ш аня 
с напутствием П. П. Семенова. М олодому офицеру поручил 
Семенов от имени Р усского  географического общ ества п ро­
должать исследования на Тянь-Ш ане. Это был человек 
глубокого и пытливого ума, поэт и ученый.

Валиханов получил задание от русского  правительства 
проникнуть в Каш гар для «получения на месте достоверны х 
сведений о положении тамош него края, а такж е исследования 
торговы х путей в этой части Средней Азии». Ч ерез перевалы 
трех хребтов прошел Валиханов и составил подробное опи­
сание природы вы соких плоскогорий  в среднем течении 
Нарына. Он обратил внимание на смену природных зон 
с поднятием в горы , составил первую  схему распределения 
ж ивотных по вертикальным природным поясам, которую  
впоследствии так блестящ е развил Н. А . Северцов. Из К аш ­
гара он привез в Верный известие о трагической судьбе 
Адольфа Ш лагинтвейта, шедшего навстречу Семенову из-за 
Гималаев,— он был казнен, как иностранец. Среди резуль­
татов похода Валиханова — ценнейший материал по этно­
графии Тянь-Ш аня.

Эта экспедиция, много давшая науке, была единствен­
ной— талант Ч окана Валиханова не успел по-настоящ ему 
раскры ться, он умер рано," тридцати трех лет...

Среди первых исследователей Ц ентрального Тянь-Ш аня 
был и барон Александр фон К аульбарс, член-учредитель 
Среднеазиатского отдела Р у сск ого  географ ического общ ест­
ва. Б ольш ую  и богатую  событиями жизнь прож ил барон

8



К аульбарс, но — что делать! — память потом ков сохрани­
ла лишь четыре года его жизни, проведенные в Тянь- 
Ш ане.

В 1869 году К аульбарс осущ ествил больш ую  экспедицию 
в еще никем не посещенные до него районы Тянь-Ш аня. Г ео­
графическое общ ество присудило ему за результаты экспе­
диции малую золотую  медаль. К аульбарс нанес на карту 
хребты  Сарыджаз и К окш аал-Тау, открыл и исследовал 
истоки Нарына на западе Акш ийрака. Главы книги — от­
чета о путеш ествии он называет просто: «Горы», «Реки», 
«Леса», «Ледники»... Он исследует природу Ц ентрального 
Тянь-Ш аня по отдельным элементам ландшафта, отмечая 
те, которы е считал главными, определяющ ими.

К аульбарса занимала проблема «есть ли Н арын действи­
тельно вершина Сырдарьи»? Он впервые спустился вниз от 
истоков реки и открыл, что «в Нарыне масса воды настолько 
значительна, что делает его достойным быть верховьем  нашей 
великой степной реки».

Имя К аульбарса нередко сейчас мож но встретить в стать­
ях гляциологов, которы е в своих выводах об изменениях, 
происш едш их с ледниками, и спользую т результаты давних 
измерений барона.

Иван Васильевич М уш кетов — геолог по призванию. 
Еще в Н овочеркасской  гимназии, где он учился, его прозвали 
каменщиком. О хота за камнем привела двадцатипятилетнего 
выпускника Г орного института на Тянь-Ш ань. В 1875 году 
М уш кетов соверш ает первое из трех своих  путеш ествий по 
Тянь-Ш аню. Главное внимание он обращ ает, естественно, 
на геологическое строение, на признаки месторож дений 
полезных ископаемых. Однако очень много нового увидел он 
и в природе Тянь-Ш аня. Не случайно его работы  удостоены 
серебряной медали Географ ического общ ества. А  через десять 
лет он был избран председателем отделения по общей гео­
графии.

Он побывал на И ссы к-К уле и высказал ряд соображ ений 
по поводу природы озера; прошел Боамским ущельем и соз ­
дал карту геологической структуры  горны х хребтов, пере­
пиленных рекой Ч у ; посетил озеро Чатыркёль и подтвердил 
выводы Семенова, что на Тянь-Ш ане совсем отсутствую т п ро­
явления современного вулканизма. М уш кетов описал девя­
носто два минерала тяньш анских гор  и долин, нанес на карту 
десятки хребтов, ледников и рек.

I  . *
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о  'I' и її і, 11 hi ii(> М уш кетов сказал: «Он представляет собой 
іниіініПрініиммІІ хаос, в котором  все перемешано без всякого 
ипрндка; пород вами целый лабиринт гор , отдельных хреб­
т и  ou оиожными гребнями, постоянно пересекаю щ ихся и 
мін г» 1,1 по имеющих определенного направления; с каждым
........їм шагом картины бесконечно меняются, впечатления
ІІІІЧИШІЮТ сливаться, воображ ение подавлено и только чув- 
отиуошь колоссальную  необъятность». И, вспомнив слова 
......... физика Д ж она Тиндаля о том, что «беспорядок
0 природе становится порядком и красотой, когда мы возвы-
1 имея до его понимания», он стремится разобраться в этом 
хаосе, найти закономерности. Х отя  и не все, но многое 
и муш кетовской схеме горной  страны верно.

Андрей Н иколаевич К раснов был учеником В. В . Д ок у ­
чаева. Интерес же к Средней Азии пробудил в нем И. В. М у­
шкетов. В двадцатичетырехлетнем возрасте К раснов впервые 
попадает на Тянь-Ш ань —  в район Х ан-Тенгри , в составе 
первой после Семенова экспедиции Географического общ е­
ства. Результат этой поездки —  «Рассуж дение на степень 
магистра ботаники», посвящ енное истории развития расти­
тельности Тянь-Ш аня. Затем К раснов работал в А льпах, на 
Кавказе, на Дальнем В остоке, на островах М алайского 
архипелага. Он стал ш ироко известен как основатель уни­
кального Ботанического сада в Батуми. Н о его юнош еская 
работа по Тянь-Ш аню оставила в науке ничуть не меньший 
след, чем все последующ ие исследования.

К раснов первым поставил вопрос о происхож дении сов ­
ременной флоры Тянь-Ш аня. Он обратил внимание на сх од ­
ство растительности Тянь-Ш аня, Средней Р оссии  и Ю жной 
Сибири и объяснил это сходными условиями формирования. 
Он утверж дал, что встречающ иеся в Н ебесных горах  семьде­
сят пять арктических видов растений также возникли на 
месте, в результате сходны х с А рктикой  климатических 
условий.

К раснов собрал тысячу двести видов растений. Н о он 
работал в Тянь-Ш ане не только как ботаник. В последую ­
щих своих научных трудах он синтезировал все достиж ения 
по изучению тяныпанской природы. И его идеи до сих пор 
не потеряли своего значения в науке.

В X X  веке исследование Тянь-Ш аня продолж алось: была 
составлена его достоверная карта, обнаруж ены м есторож де­
ния полезных ископаемых, найдено множ ество новых видов
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растений и ж ивотны х, открыты новые ледники, вершины, 
реки, изучены важнейшие закономерности развития при­
роды. Впервые применен вертолет для исследований ледни­
ков и измерения накопления снега, размещены в основны х 
ледниковых и речных долинах суммарные осадкомеры , и с­
пользованы телевизионные снимки со спутников Земли...

В о многом по-другом у теперь продолж ается исследование 
Тянь-Ш аня. Оно приняло массовый и систематический ха ­
рактер. На помощ ь экспедициям пришла слож ная современ­
ная техника.

...Беспределен путь познания. И яркими маяками горят 
на нем имена первооткрывателей.



у  ГОР ГОЛУБОЕ СЕРДЦЕ

И  на самом краю земли, куда только 
достигал взор, за песчаной прибрежной 
полосой, густо синела выпуклая 
кривизна озера. То был Иссык-Куль. 
Там вода и небо соприкасались...
Чингиз Айтматов. Белый пароход

J?rw
<©$? К ЦЕНТРУ ГОРНОЙ СИСТЕМЫ

Страна Тянь-Ш ань. Почти трое суток  поезд идет от М ур­
манска до Сочи. Он пересекает громадную  территорию  и пере­
носит пассаж иров из сурового  Заполярья в вечнозеленые 
субтропики. Расстояние меж ду западной и восточной ок о ­
нечностями тяньш анской горной системы примерно такое же, 
как между М урманском и Сочи. Н а две с половиной тысячи 
километров раскинулся с запада на восток  Тянь-Ш ань, 
располагаясь между сороковой  и сорок  пятой параллелью. 
Государственная граница СССР делит его как бы на две 
равные части. Тысяча двести километров — протяж енность 
Тянь-Ш аня в Советском Союзе. С севера на ю г он занимает 
пять градусов по ш ироте. Это не так уж  много, но разница 
меж ду севером и ю гом Тянь-Ш аня заметна. В ю ж ны х горах
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Киргизии растут уникальные ореховы е и яблонево-груш е­
вые леса, в северных —  преимущ ественно хвойные, а на 
склонах гор , в долинах и котловинах господствует степное 
разнотравье, раскинулись прохладные пастбища.

Киргизия лежит в том благодатном поясе Земли, где сол ­
нечного тепла так много, что растения могли бы не прерывать 
свои жизненные процессы  на холодный зимний период — 
она находится в тех же ш иротах, что и юг Италии, И спании, 
Я понии. Н о она слиш ком далеко отстоит от океанов, и это 
делает ее климат континентальным, при котором  зимние 
холода неизбежны, каким бы теплым ни было лето. И еще 
К иргизия устремлена ввысь, ее территория вздыблена и п о­
добна архипелагу в холодном воздуш ном океане, поэтому 
ей знаком и климат более северных ш ирот, и даже похож ий 
на арктический. По вертикали гор располож ились как бы 
широтные географические поясы , благодаря которым ланд­
шафты становятся богаче, разнообразней.

Н о не всегда на территории Киргизии были горы. Были и 
м ор я ...

Если полистать страницы геологической летописи К и р­
гизии, мож но узнать, что ш естьсот миллионов лет назад она 
была дном м оря, а триста миллионов лет назад стала суш ей. 
М оре плескалось тогда южнее, там, где сейчас Ф ерганская 
долина. П отом оно распространилось на север, и территория 
теперешней Киргизии превратилась в архипелаг. А  затем 
начал медленно подниматься Тянь-Ш ань. И з-под воды появи­
лись новые гористые острова, они становились ш ире, выше, 
соединялись друг с другом  и наконец совсем изгнали море. 
Лиш ь кое-где остались мелководные озера и болота. Прош ла 
еще целая вечность, и время срезало горы . Н а их месте 
образовалась равнина. М иллионы лет шло ее медленное 
опускание...

Н о вот в ближайшем к нам геологическом периоде — 
в неогене, который начался двадцать миллионов лет назад,— 
горы  на месте Тянь-Ш аня стали относительно бы стро под­
ниматься. И сегодня это возрож денная горная страна. 
В ней сохранилось множ ество элементов прош лого. Одними 
из таких элементов и являю тся участки очень старых рав­
нин, поднятых на вы соту четырех километров.

Земная кора была смята в складки Тянь-Ш аня под мощ­
ным давлением двух издревле неподвижных плит — Тарим­
ского  щита на юге и Сибирской платформы на севере. И
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. ИМIHI IIII ІфПЇ'ЛЖОНИИ м иллионов лет ш ли процессы горооб-
I  .......... 11 і I н. Там, где жесткие структуры  подошли ближе
.........  друг к другу, возник высочайший массив Х ан-Тенгри .
О'гсюдн м широтном направлении протянулись хребты, заги- 
Смющниоя дугами и постепенно сниж ающ иеся. М ежду ними, 
кик чотки на ниточках рек, нанизаны клиновидные, расши- 
рнннциося к западу замкнутые котловины.

В эп оху  великого оледенения северного полуш ария 
мыоокогорный Тянь-Ш ань был покры т мощными ледниками 
грандиознее современных. Следы их деятельности — валы 
морены, ледниковые долины-троги, ледниковые озера — 
мож но встретить на Тянь-Ш ане повсеместно.

Тянь-Ш ань — огромная горная страна. Сотни хребтов , 
расчлененных на отдельные вершины, разделенных котло­
винами и долинами, несущ ие на себе множ ество ледников 
и снеж ников, сплетены в слож нейш ую  сеть. А  в серебряную  
оправу диких, заснеженных гор  вставлены две драгоцен­
ности — изумруд цветущей Ферганы и сапфир И ссы к-К уля. 
При взгляде на карту Тянь-Ш аня это озеро, сж атое дугами 
хребтов Терскей-А латау и К унгей-А латау, каж ется голубы м 
глазом. Е го называют еще сердцем Тянь-Ш аня, потом у что 
оно располож ено в самом центре горной страны.

Горы Тянь-Ш аня чуж еродным телом вторгаю тся в мир 
пустынных равнин Средней Азии, возникший вполне законо­
мерно вследствие удаленности от океанов и близости к тро­
пикам. Горы  резко наруш ают эту закономерность. Они 
«выжимают», казалось бы, из совсем су хого  воздуха огром ­
ное количество влаги, которую  накапливают в бесчисленных 
ледниках. Ледники становятся источниками воды для рек, 
ож ивляю щ их пустынные земли там, где они протекают. 
Вода гор  мож ет превратить лю бую  пустыню в цветущий 
сад. Н о природа сама регулирует расход воды, выдает ее 
строго лимитированно. Горы  «экспортирую т» А рктику в веч­
но теплые субтропические страны, они как бы переносят 
с далекого севера и ж естокие морозы , и бешеные метели, и 
ослепительную белизну снега, и тысячелетние голубы е толщи 
ледников. И все это посреди выжженных горячим солнцем 
пустынь!

Тянь-Ш ань разделяют на Западный и Восточный, Се­
верный и Ю жный, Центральный и Внутренний. В этих 
двух последних районах сосредоточены наиболее высокие 
горные хребты  и вершины, особенно мощные ледники и
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ш ирокие равнины, поднятые на высоту трех-четырех кило­
метров.

На северной границе Ц ентрального и Внутреннего Тянь- 
Ш аня прош ел гигантский разлом земной коры , в центре к ото ­
рого возникла просторная котловина. Ее самую  гл убокую  
часть заняло озеро, известное далеко за пределами Тянь- 
Ш аня. Это И ссы к-К уль.

О зеро лежит в самом центре горной системы, к нему сте­
кают воды ледников, окруж аю щ их горы. П одобно сердцу 
пульсирует оно в окруж ении каменных исполинов, чутко 
реагируя на все изменения в их жизни, отраж ая в своих 
водах чистое гол убое небо Тянь-Ш аня.

М ного различных экспедиций каж дое лето работает 
в Тянь-Ш ане. Трижды мне довелось участвовать в них. И 
всякий раз первая встреча с Тянь-Ш анем происходила на 
берегах И ссы к-К уля. П уть к нему пролегает из Ф рунзе по 
И ссы к-К ул ьском у ш оссе, через Ч уй ск ую  долину и Боам ское 
ущелье.

А ш ар на берегах Чу. Н ет гор  без долин. «Страна гор», 
К иргизия, мож ет быть названа и «страной долин». Долин 
в республике много — ш ироких и узких, солнечных и те­
нистых, плодородны х и пустынных. Самая известная из них, 
Ч уй ская , по площади почти равна Албании. Это плодород­
нейший район Киргизии: вода реки питает густую  сеть ор о ­
сительных каналов, принесш их жизнь в отдаленнейшие 
уголки некогда пусты нного края.

Именно здесь во второй половине прош лого века появи­
лись первые переселенцы из России . Река получила п роз­
вище «ндравный Ч уй». Берега ее ож ивились белоснежными 
селами, пшеничными полями, тополиными аллеями.

Н икогда прежде Ч у  не видела тополей и вишен. И х при­
везли с собой  украинские хлеборобы . Н икогда не было в Ч уй- 
ской долине виноградников. И х заложили переселивш иеся 
из Бессарабии во главе с Исааком Болбочаном восемь м ол­
давских семей, прихвативш ие с собой пять тысяч черенков. 
Теперь виноградникам Ч уй ской  долины нет границ. М но­
ж ество столовы х и винных сортов винограда выращивается 
в долине, а из сорта «пирофран» производится киргизское 
шампанское.

Н икогда не было в Ч уй ской  долине ярких маковы х ков ­
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ров, они помнились после того, как в этом краю  гостеприимно 
были приняты повстанцы — дунгане, бежавшие от расправы 
карателей. Они принесли с собой семена риса и «золотого 
цветка» —  так называли опийный мак, дающий необходи­
мый компонент более чем для трех тысяч лекарств.

Трудно обж ивать новые места, особенно первым поселен­
цам. Н емного в сторон у от Ч у  — и в  лишенной влаги почве 
земледелие было невозможным. Да и сама Ч у  в некоторые 
годы так мелела, что была не в силах напоить водой поля 
и сады с помощ ью примитивной крестьянской оросительной 
системы. Говорили, что «Ч у умирает», что спасти ее может 
лишь гл убоко продуманная система ирригационных соор у ­
жений.

В 1912 году Ч уй ская  долина подверглась опустош итель­
ному налету саранчи. Именно тогда шел по берегу Ч у  к И с­
сы к-К улю  географ и ботаник В. В. Сапожников. Он увидел 
страш ную картину: все посевы уничтожены, саранча ползла 
живым потоком , а над ним вились тучи розовы х скворцов. 
Обочина дороги была усеяна трупами скворцов, для которы х 
эта пища оказалась слиш ком обильной.

В 1912 году  под руководством  инженера В. А . Васильева 
был составлен первый план преобразования долины Ч у. 
Этот план включал в себя строительство двух каналов и 
водохранилищ а в О рто-Т окое. Только через двадцать лет, 
уж е в С оветской К иргизии, приступили к его осущ ествле­
нию. Руководителем развернувш егося строительства в Ч у й ­
ской долине стал С. П етров, участник первой экспедиции 
Васильева.

У  Ч ум ы ш ских скал, от перегорож енной плотиной Ч у , 
протянулись к полям два первых канала. П отом к ним при­
соединился Больш ой Ч уйский канал. П усты ня была изг­
нана, и стала Ч у  достойной слов киргизского поэта М олдо 
Клыча:

На свете нет таких плодов, 
каких бы Чу не родила.

И в самом деле, чего только нет в этой цветущ ей долине! 
Есть здесь город  Кант (сахар). В нем построен первый завод 
по производству сахара из сахарной свеклы, никогда 
раньше здесь не произраставш ей. Говорили, что мечты
о «киргизской Кубе» — маниловщина. А  теперь берега 
Ч у  — сахарная плантация всей Средней Азии. П од свеклой
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занято больш е пятидесяти тысяч гектаров. У рож ай дости­
гает почти четырехсот центнеров с гектара. Это больш е, чем 
в среднем по стране.

В киргизском языке сущ ествует слово «ашар», означаю­
щее «взаимопомощь». Киргизы нередко прибегали к аш ару— 
даже ю рту  нельзя поставить в одиночку. М ногонациональ­
ный ашар создал цветущ ую  Ч уй ск ую  долину!

...Б еж и т дорога. Позади остались мутный п оток  Боль­
ш ого Ч уй ск ого  канала (Б Ч К ), мягкая зелень садов п о-ук ­
раински больш их сел Ивацрвки, Калиновки, Орловки.

В от старинный город  Токмак. В X — X I I  веках вблизи 
него находилась столица государства караханидов — сохра ­
нились ее развалины. П отом здесь была кокандская кре­
пость. В 1898 году город  был полностью  разруш ен, а затем 
снова восстановлен на прежнем месте. Е го население сейчас 
приближается к полусотне тысяч.

В районе Токмака разводят фазанов. Те самые семире- 
ченские фазаны, священные птицы Согдианы, на которых 
когда-то охотился Н . М. П рж евальский и изобилию которы х 
пораж ались все путеш ественники, оказались на грани вы­
мирания. Теперь их численность восстанавливается быст­
рыми темпами. В Токмакском  «фазаньем царстве» около 
восьми тысяч красивы х птиц с ярко-красны м и перьями и бе­
лыми галстуками на груди . Отсюда их расселяю т в другие 
районы К иргизии, Средней А зии, а такж е на У краину и за 
границу —  в П ольш у, Румынию, Б ол гари ю . Е ж егодно «экс­
портируют» до двух тысяч экзем пляров. Ч исленность фаза­
нов бы стро увеличивается, потому что разводят их в тех 
местах, где они — исконные обитатели.

Ущельем Боам. Д орога  пересекает село Б ы стровку , за 
которым кончается ш ирокая долина, сбегаю тся  с двух сто­
рон горные хребты . Слева — К у в гей -А л атау , справа — 
Киргизский хребет. Д ля Ч у  остается  узкий коридор. На 
протяжении тридцати километров рек а  течет в этой теснине.

Ревет и клокочет неудерж имая Ч у , яростными прыжками 
Преодолевая пороги . Отвесно уходящ и е ввысь скалистые 
склоны выпиливают в небесном к уп ол е  узкую  синюю по­
лоску. И на самом краю  скал н еую тн о кривятся редкие
і і полы изуродованной ветром арчи —- туркестанского древо- 
мидиого мож ж евельника. Скалы —  голы е, необж итые, пер-
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і" мдіпіііі.іі>. !)то Ноамское ущелье, название старое, по-ви- 
/(iuvioiviу тюркское. Боам — естественные ворота Ц ентраль­
нім и Тиш. І Паня, за ним — И ссы к-К ульская котловина, 
пПрамлопішя высочайшими горными хребтам и...

.11 опта ш оссе повторяет все изгибы стремительной Ч у , 
переходит то на правый, то на левый ее берег. М ост Семе- 
ІІОПМ напоминает о том, что сто лет назад здесь переходил 
року со своим отрядом Семенов-Тян-Ш анский. Там, где шел 
караван первой научной экспедиции, беж ит поезд, защищен­
ный от камнепадов системой полок на скалах, по рельсам 
железной дороги Ф рунзе — Рыбачье. Эти рельсы уложены 
м послевоенное время, в 1948 году. А  в сторону от дороги 
п глубь скал уходит узкое, как разрезанное нож ом, ущелье 
Капчигай.

Вдоль правого притока Ч у  реки Ч он-К емин тянется п ро­
битая в скалах дорога. Ущелье и сама река располагаются 
вдоль линии. Для геолога не мож ет быть сомнений: это 
тектоническая трещина. Она разделяет сходящ иеся дуги 
К унгей-А латау и Терскей-Алатау, меж ду которыми при ­
рода втиснула огромную  чашу И ссы к-К ульской  котлови ­
ны. Долина Ч он-К емин известна трагическими событиями 
1916 года, когда киргизы Тянь-Ш аня восстали против цар­
ских властей, пытавш ихся мобилизовать их на «трудовой 
фронт» империалистической войны.

Стеснившие Ч уй скую  долину в узкий каньон Боама 
скалы разнообразны по своему составу: здесь порфир двух 
цветов — лиловый и зеленый, черный диорит и красновато­
го оттенка гранит. В солнечном освещении разноцветные 
скалы и кипящая внизу буро-пенная река очень красивы. 
Н о стоит только скры ться солнцу, как в ущелье становится 
темно, тускло, мрачно.

...П лы вут над ущельем белые облачные горы, свинцовые 
книзу. В от они поглотили солнце. П отускнела синева небес­
ной полосы , и скалы утратили свой грозно-неприступный 
вид. Они прильнули к набухш им тяжелой влагой облакам, 
и их вершины бы стро побелели от выпавшего снега. 
Потом сероватый туман облепил горы  на треть их высоты. 
Рванул ветер. Тоскливо затрепетали на ветру кроны 
деревьев. Свинцовые капли упали на ветровое стекло. Х л ы ­
нул сильный дож дь. Однако тучи унеслись так же бы стро, 
как и появились. О стался только туман, прикрывший п осе­
девшие головы каменных великанов мягкими войлочными
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колпачками. Синяя лента еще не просохш его от дож дя 
асфальта вынесла нас из мрачной теснины. Горы  отступи­
ли, снизились, и далеко за ними возникли новые — ослепи­
тельные жемчужные цепи гигантских пиков Ц ентрального 
Тянь-Ш аня. Отсюда эти горы  каж утся совсем игруш еч­
ными...

Д орога  бежит среди м ягко-округл ы х, но довольно еще 
высоких холмов. В их изумрудной зелени копош атся стада 
овец; издалека они каж утся толстыми белыми гусеницами. 
К ое-где прерывающ ие чистый зеленый покров выступы 
красновато-серого песчаника выглядят язвами на спинах 
холмов. Здесь гр охочут  взрывы. Быстрые вагонетки отвозят 
россыпи розоватого доломита к ж елезнодорож ной станции. 
Идет разработка стройматериалов.

Еще дальше отодвигаю тся горы , постепенно расправляю т­
ся волны холмов. Мы въезжаем в ш ирокую  степь. Совсем 
недавно здесь было болото, по котором у к И ссы к-К улю  текла 
небольш ая речка. Теперь ее русл о вы сохло и заросло чием, 
термопсисом, эфедрой.

Немилосердно ж ж ет солнце. По бокам ш оссе колыш утся 
под ветром жесткие метелки чия. Крепкие стебли его растут 
густыми снопами, у основания они срастаю тся и образую т 
высокие кочки. В от уж е и берег ж елтого «чиевого моря». 
К ругом  — ш ирокая каменистая пустыня. Бесплодная мерт­
вая земля, выжженная солнцем.

И словно испугавш ись этой пустыни, быстрая Ч у , пол­
тораста километров беж авш ая нам навстречу, уходит от 
И ссы к-К ул ьского  ш оссе: ее долина вдруг круто поворачивает 
вправо, несмотря на то что уклон от озера продолж ается.

Ч у  спускается с гор . Ее питают ледниковые речки ю ж ­
ного склона Терскей-Алатау и северного склона К иргиз­
ского  хребта. Она проры вается через горы  в И ссы к-К уль- 
скую  котловину и, почти коснувш ись озера, отворачивается 
от него, исчезая в теснине Б оам ского ущ елья, с тем чтобы 
потом отдать себя целиком людям. К онечно, приш лось 
немало потрудиться, чтобы овладеть богатством реки. Н е­
вы сокой перемычкой гор  отделена от И ссы к-К ульской  кот­
ловины сравнительно небольш ая К очкорская  котловина, 
в которой  разместила Ч у  самую верхнюю часть своей 
долины. Этот спокойный участок за горами и был использо­
ван для создания искусственного озера — О рто-Токойского 
водохранилища. Воды реки подперла плотина высотой пять-
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цін н е митрі і и і и »то дало возмож ность задерживать в искус-
. ........IIIIU IV I ІІО Д 0 Є М Є  до пятисот миллионов кубом етров воды.
Когда жирним летом мелеет Ч у , эту  воду через тоннель сп у ­
гните п распределяют на поля каналами.

•игу к о л о р и т  и с с ы к -к у л я

Озеро без стока. Триста тридцать шесть рек впадают в Бай­
кал, а вытекает одна А нгара. Восемьдесят речек прини­
мает И ссы к-К уль, но у него нет своей Ангары. Это приводит к 
тому, что озеро не имеет нормального водообмена с ок руж аю ­
щей территорией: все, что поступает в него с водой рек, в нем 
и остается. В се речки несут с собой  растворенные в воде соли. 
Единственный путь, которым вода мож ет все-таки покинуть 
озер о ,— испарение. На И ссы к-К уле за год испаряется мет­
ровый слой воды. Н о соли остаю тся в озере. Из года в год 
их становится все больш е, и сейчас почти десять миллиардов 
тонн. Каждый год этот запас увеличивается на сорок  две 
тысячи тонн: реки приносят половину этой массы, подземные 
источники —  более четырнадцати тысяч тонн, атмосферные 
осадки — восемь тысяч, ветер — несколько сот тонн. 
Зная скорость накопления солей, мож но рассчитать время, 
в течение которого озеро было бессточным. Ученые пытаются 
подсчитать время сущ ествования И ссы к-К уля. Однако ск о ­
рость накопления солей за этот период менялась, и точно 
определить ее очень трудно.

Отказавшись от подсчета скорости  накопления солей 
в И ссы к-К уле, географ В . А . Б лагообразов просто сравнил 
результаты химических анализов вод, проводивш ихся 
в 1932 и 1960 годах. П о его представлениям, озеру понадоби­
лось лишь пять-ш есть тысяч лет, чтобы достичь современ­
ного уровня солености.

Геоморфологи установили, что воды древнего Иссык- 
К уля  вдавались на запад узким заливом. В этот залив впа­
дала Ч у , сбегавш ая с гор , из него же вытекала другая река, 
направлявш аяся на запад, в Боамское ущелье. К огда у р о ­
вень воды понизился, обе речки соединились, образовав 
современную, странным образом изогнувш ую ся Ч у .

Прав был первый исследователь И ссы к-К уля Семенов-
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Тян-Ш анский, предполож ивш ий, что когда-то озеро имело 
высокий уровень воды. Ошибались позднейшие исследова­
тели, которые отрицали возмож ность столь ш ирокого его 
разлива в прош лом — восемь тысяч квадратных километров.

И ссы к-К уль — озеро без стока. Больш ие и глубокие бес­
сточные озера представляю т собой  несомненную ценность 
для ученых. Д ело в том, что уровень бессточного озера регу­
лируется в основном только изменениями климата. Увели­
чится число осадков — поднимется уровень воды, станет 
теплее —  понизится уровень воды. Бессточные озера м огут 
служ ить своего рода индикаторами климата. По их «поведе­
нию» мож но судить о прош лы х климатических изменениях 
и представить себе, какой климат нас ожидает в будущ ем.

«М оре» над океаном. Река Ч у  отвернулась от маленькой 
пустыни у западных берегов И ссы к-К уля, чтобы потом исчез­
нуть в песках больш ой пустыни. А  дорога наша идет прямо 
к озеру, по пути, которым пренебрегла Ч у . Из каменистой 
пустыни к нам приближ ается множ ество белых саманных 
домиков, столпивш ихся вокруг небоскреба-элеватора. Это— 
Рыбачье. За белой россы пью  его домов разлилась густая, 
насыщенная солнцем синева вы сокогорного И ссы к-К уля — 
«К ирги зского моря», поднятого на тысячу ш естьсот метров 
выше уровня  М ирового океана. «Ш агают горы вверх и прямо, 
и тащат море в небеса ...» — эти стихи Варлаама Ш аламова 
подходят к И ссы к-К улю .

Не так уж  много на земле больш их вы сокогорны х озер, 
которые мож но назвать морем. П еру и Боливия делят между 
собой  озеро Титикака. Это больш ое озеро, но глубина в нем 
почти вдвое меньше иссы ккульской . Х отя  по площади по­
верхности И ссы к-К уль занимает среди великих озер пла­
неты всего лишь девятнадцатое место, воды он содерж ит 
в два раза больш е, чем А ральское море. А  А ральское море — 
четвертое по площади водной поверхности озеро на земном 
шаре.

Н о главное не эти цифры. Прав был Н. А . Северцов, 
когда писал: «Синее небо, синий же И ссы к-К уль, между 
ними белая, зубчатая стена, на первом плане голый, красно­
желтый берег — вот и весь вид, весьма несложный, но от 
которого  глаз с трудом отрывается: так величественен коло­
рит, так изящны и легки очертания хребта ...»



Первое впечатление от приближ аю щ егося водного про­
с т р и  -  море! Н астоящ ее ю ж ное, теплое, сверкающ ее, без- 
брожпое. Оно неожиданно среди мертвой, каменистой п у ­
ти,nut, которую  хочется назвать марсианской. Н е вода, 
п ветер и солнечные лучи были главными творцами этого 
дикого ландшафта в красных тонах. Материал оказался 
податливым — красноцветный песчаник, отлож ивш ийся на 
дне древнего тяны нанского моря двести миллионов лет 
назад, легко подвергается выветриванию. Из него ветер 
с помощ ью солнца создал целый музей скульптур и всевоз­
можных архитектурны х стилей. Тут и готика, и ампир, и 
буддийские пагоды, и многоглавые соборы , и зубчатые 
стены с бойницами...

У самого берега красноцветная толща обры вается. П ри­
бой набегает на пляж , то песчаный, то галечниковый, но 
всегда ровный, ш ирокий, чистый и соверш енно безлюдный. 
Конечно, с каждым годом все больш е туристов и курортников 
появляется на берегах И ссы к-К уля, и хотя многие у гл у б ­
ляются в живописные долины П рииссы ккулья, уникальные, 
просторные пляж и озера тож е не остаю тся без внимания. 
Н о не мож ет не произвести впечатление тот факт, что на каж ­
дого отдыхающ его на И ссы к-К уле приходится сто квадрат­
ных метров пляж а. В сотню  раз больш е, чем на Ч ерном ор­
ском побереж ье Кавказа!

Мы стоим на гальке пляж а вблизи Рыбачьего. Отсюда 
берега озера бы стро расходятся , ограждаемые могучими 
горными хребтами. Горы все в пятнах ледников и снеж ников, 
поэтому киргизы называют их А л а-T oo — «пестрые горы». 
Х ребты  уходят вдаль, растворяю тся в солнечном зное, 
берега И ссы к-К уля исчезаю т... Лишь кое-где над бескрай­
ней синей поверхностью  вы соко повисает призрачное к ру ­
ж ево белых вершин.

Рыбачье — главный порт И ссы к-К уля. Городу больше 
восьмидесяти лет, если считать его возраст с лета 1884 года, 
когда отставной солдат Михаил Бачин пришел к берегам 
И ссы к-К уля и решил поселиться там: выстроил домик, 
вскопал огород , занялся рыбной ловлей. Потом манап Ш аб- 
дан поставил на берегу узк ого  залива пару глинобитных 
кибиток. П оселочек стали называть Рыбачино, по имени ос ­
нователя его рыбака Бачина.

В 1935 году на «К иргизском  море» побывал будущ ий 
автор «Репортаж а с петлей на шее», тогда молодой еще чехо-
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словацкий ж урналист Ю лиус Ф учик: «Для приезж его — 
;>то безнадежно скучный городок, из которого стараеш ься 
мыбраться как мож но скорей ... Н о для тех, кто постоянно 
ездит по киргизским дорогам: для шоферов, для строителей 
дальних участков К иргизской  магистрали... Рыбачье — 
зто оазис. Или, лучше сказать, порт». У ж е тогда Рыбачье 
было и «морским портом». В 1926 году пришел в Рыбачье 
первый пассаж ирский пароход, построенный в П рж евальске. 
С тех пор И ссы к-К ульская грузо-пассаж ирская линия рабо­
тает регулярно. В последние годы ее стали использовать 
даже для перевозки овец на пастбищ а. Она пересекает весь 
И ссык-Куль.

И ссы к-К уль вытянут с запада на восток. Он напоминает 
по форме миндаль. От тридцати до шестидесяти километ­
ров — ширина, сто семьдесят семь километров —  длина, 
до семисот метров глубина.

Среди внутренних водоемов только Байкал и К аспийское 
море глубж е. И хотя площадь озера сравнительно невелика, 
объем воды в нем приближается к двум тысячам кубических 
километров. В его пучину не проникает ни зимний холод, 
ии летний зной. Водная поверхность зимой не замерзает. 
Лишь некоторые мелкие заливы покры ваю тся ледяной 
коркой.

Необыкновенна прозрачность И ссы к-К уля, потому что 
его наполняет чистейшая вода ледниковых речек. П розрач­
ность воды определяют с помощ ью специального белого 
круга — «диска Секки». В некоторы х водоемах диск стано­
вится неразличимым уже на глубине одного-двух метров. 
В иссы ккульской воде он виден на двадцатиметровой гл у­
бине.

Ч истая вода — идеальная среда для рыб. Ч ебак, сазан, 
маринка, осман образую т коренное «население» Иссык- 
К уля; в последнее время в озеро подселены новые «жильцы». 
В 1930 году из горного озера Севан были вывезены и выпу­
щены в воду И ссык-Куля триста тысяч мальков форели — 
ишхан, выращенных из оплодотворенных икринок. Форель 
прекрасно себя чувствует в новых условиях. Средний вес ее 
увеличился почти в три раза по сравнению с севанской. 
Вслед за форелью успешно перенесли здесь акклиматизацию 
лещ из Аральского моря и судак из озера Селигер.

На зимовку к теплому озеру прилетает до ста тысяч особей 
водоплавающих, принадлежащих к восемнадцати видам. В та­
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ких зеркальных заливах скапливается по нескольку тысяч 
белоснежных лебедей. Недавно весь И ссы к-К уль с побе­
режьем, где в зарослях облепихи когда-то водились тигры 
и кабаны, а теперь еще мож но встретить зайцев, фазанов, 
тетеревов, объявлен заповедником. Если бы это было сде­
лано раньше, многие ценные виды ж ивотны х сохранились 
бы и по сей день...

На закате голубой  И ссы к-К уль бывает пурпурны м, а 
в лучах утреннего солнца его поверхность слегка сереб­
рится. «Водоем незабываемого очарования...» — сказал об 
И ссы к-К уле JI. С. Берг.

«Санташ» и «Улан». Ю лиус Ф учик видел И ссы к-К уль 
при разной погоде. Однажды, возвращ аясь на пароходе 
в Рыбачье, он оказался свидетелем того, как легкий ветерок, 
внезапно повеявш ий из ущ елья Боама, за несколько м гно­
вений превратился в страшный ураган, который издавна 
здесь называют «уланом»:

«Люди, лошади, собаки, даже свиньи, которы е за минуту 
до того с наслаждением, переваливаясь с боку  на бок , гре­
лись на солнце под стенами глинобитных к и би ток ,— все 
исчезло с улиц Рыбачьего, словно буран смел жизнь с п о­
верхности ож ивленного городка. К азалось, что земля под­
нялась в воздух и нависла над домами. Непроницаемая 
завеса пыли заслонила солнце. Ветер нес над поселком 
пыль, су ху ю  траву, м усор . Н а землю падали камни, словно 
орехи с невидимых деревьев. К огда человек, вынужденный 
перебежать улицу, нащупывал ручку двери, он был весь 
белый от пыли, и ему казалось, что он соверш ил далекое 
путешествие. «Улан» ревел меж ду дрожащими домиками, 
а разбуш евавш ееся озеро стонало, пытаясь его заглуш ить... 
Это длилось два дня».

Не менее известен и ветер, нападающий на озеро с во­
стока. Имя его — «санташ», по имени перевала, с которого  он 
дует. «Санташ» обруш ивается сверху. Это обвал холодного 
воздуха — «воздухопад». Оба ветра возникают, когда за 
горами, ограждающ ими озерную  котловину, скапливается 
холодный воздух. Они вызывают бурю  над И ссы к-К улем , 
но их влияние распространяется обычно всего на двадцать — 
тридцать километров от берега. И лишь иногда сила ветра 
оказывается достаточной для того, чтобы шторм захватил все
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озеро. Д ва ветра сталкиваются. Разруш ительные смерчи п ро­
носятся тогда над И ссы к-К улем , задевая порой и его берега. 
Все птицы поднимаются в воздух. И лишь лебеди остаю тся, 
отплывая на середину озера, где волны не так круты , как 
у берега. Ветер —  подлинный хозяин Рыбачьего. Здесь «кир­
гизский полю с ветра» — более ста дней в году со ш тор­
мами.

Ущелье Боам и Санташ — две противополож ны е точки 
на И ссы к-К уле. Это ворота в котловину, через которые 
вторгаю тся воздуш ные массы, приносящ ие смену погоды. 
Через них происходило проникновение растений и ж ивотных 
в котловину, опустош енную  в период максимального оледе­
нения. С востока распространялась горно-л уговая  и лесная 
флора и фауна, с запада —  пустынная и полупусты нная. 
Так возникла на И ссы к-К уле асимметрия растительного 
и ж ивотного мира. Она поддерж ивается и в наше время бла­
годаря заметным климатическим различиям.

Запад П рииссы ккулья получает атмосферную влагу по 
«пустынной норме» — всего сто миллиметров в год. В осток  — 
впятеро больш е. М ож ет слож иться впечатление, что для 
И ссы к-К уля океан — источник влаги —  находится на во­
стоке, а не на западе. На самом деле это не так. Осадки 
приносятся с запада, но выпадают они над гребнем К и ргиз­
ского хребта и над узким коридором  Б оам ского ущ елья, 
а к западному берегу И ссы к-К ул я воздуш ные массы п ри хо­
дят иссуш енными. П оэтом у-то по выходе из Б оам ского 
ущелья нас встретила настоящ ая пустыня.

Дальше к востоку  воздух проходит над водной гладью 
озера, с которой  испаряется в год слой около семидесяти 
сантиметров. Эта влага несколько насыщает воздух , но не 
она определяет вторичное выпадение осадков. Воздуш ным 
массам нуж но встретить какое-то препятствие. Им стано­
вится хребет Терскей-А латау. В оздух  освобож дается  от 
влаги у поднож ия его исполинской стены, а затем и выше по 
склону.

Больш ая часть осадков задерж ивается на склонах гор 
П рииссы ккулья. Это сказывается прежде всего на высоте 
границы снегов — на западе она почти на полкилометра 
выше, чем на в осток е ,— а также и на богатстве ж ивотного 
и растительного мира: на восточном берегу озера ничто 
не напоминает безж изненную пустыню  окрестностей Рыба­
чьего.
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К і........ і удалено «К иргизское море» от М ирового океана,
• мм' д«м гмточпо обш ирно, чтобы сделать климат окруж аю щ ей 
иго торрнтории чуточку морским: отепляет зиму и умеряет 
лепною ж ару.

Зимой относительно теплый воздух поднимается над не- 
нмморзшей поверхностью  озера и опускается на побереж ье. 
!Wimu здесь не холоднее, чем в Ф ерганской долине, располо­
женной на двести километров южнее и намного ниже И ссык- 
Куля. Средняя температура января минус четыре градуса, 
н то время как на несколько километров в сторону на той же 
высоте — минус четырнадцать. Как на настоящем море, 
на И ссы к-К уле самый теплый месяц — август: нагретая за 
лето вода накапливает тепло, а потом отдает его уж е начав­
шему остывать воздуху.

И ссы к-К уль создан талыми водами ледников. Н о прежде 
ледники занимали значительно больш ую  площ адь, чем сей­
час. Тогда климат котловины был иным. Иной была и пло­
щадь озера. Она резко увеличилась с тех пор, как ледники 
последнего оледенения начали таять. Повысился уровень 
воды, изменились очертания берегов.

М еняется ли климат на берегах И ссы к-К уля в наше 
время? По данным метеостанций, это практически неощ у­
тимо. Однако некоторые косвенные признаки климатических 
перемен зафиксированы. Например, из двадцати трех видов 
птиц, гнездивш ихся на И ссы к-К уле • полсотни лет назад, 
девять видов в настоящ ее время признаны исчезнувш ими, 
а другие заметно сократили свою  численность. Климатиче­
ские перемены птицы, вероятно, почувствовали раньше са­
мых точных приборов.

И ссы к-К уль называют горячим озером. Это оттого, что 
его вода теплее воды впадающих в него рек, и даже в самые 
суровы е зимы оно не замерзает, а на берегах его выходят 
из глубин горячие источники минерализованных вод. Иссык- 
К уль называют одним из древнейших очагов человеческой 
цивилизации...

На Тянь-Ш ань с Енисея. «Очень все это было давно, 
очевидцев нет все равн о...»  —  так начинают манасчи-скази- 
тели свои исторические песни. Н о геологи умеют читать 
«слои земные», 

j Около миллиона лет назад Средняя А зия представляла

26



собой огром ную  равнину. Не было и пустынь, которы х 
теперь немало. В сю ду господствовал теплый и влажный 
климат. Стада слонов бродили в зарослях высокой тра­
вы. Это был ландшафт типа современной африканской са­
ванны. у

Затем началось медленное поднятие горной системы. 
Миновали тысячелетия. В се резче и резче становились очер­
тания гор , все выше поднимались их вершины, все ниже 
опускалась с них белая мантия вечных снегов и льдов^ 

^Две стадии оледенения отмечают ученые в ледниковой 
истории Тянь-Ш аня. В первую  из них ледники распростра­
нились особенно далеко. По некоторым представлениям, 
котловина И ссы к-К уля заполнилась, когда они начали 
таятьДИменно в это время появился человек на Тянь-Ш ане — 
началась история заселения горной  страны. \

Обработанные людьми палеолита орудия — каменные 
топоры из гальки — были обнаруж ены в 1953 году по 
дороге от И ссы к-К уля к городу Нарыну. Следов первых 
обитателей Н ебесны х гор сохранилось очень мало. И х стерли 
ледники второй стадии оледенения и последовавш ие за ней 
века. Следы более поздних эп ох  сохранились лучше.

П ять— восемь тысячелетий назад люди поднялись высоко 
в горы. — к самым ледникам. На востоке Тянь-Ш аня, на 
реке Сарыджаз, они разукрасили стены пещер пережившими 
века рисунками. В озраст мазков древних живописцев — 
шесть тысячелетий.

Н у а киргизы? К огда появились на Тянь-Ш ане кир­
гизы?

Р усский  этнограф и историк академик В. В. Бартольд 
свои очерки по истории киргизов начал так: «Киргизы (кыр- 
гыз) принадлежат к числу древнейш их народов Средней 
Азии. Из народов, ж ивущ их в Средней Азии в настоящ ее 
время, нет, по-видимому, ни одного, название которого  так 
рано встречалось бы в истории».

Первое упоминание о киргизах относится к 201 году до 
нашей эры. Н о киргизы тогда жили далеко от Тянь-Ш аня. 
Долины Н ебесны х гор населяли их предшественники. На 
протяжении двух столетий на берегах И ссы к-К уля госп од­
ствовал могущ ественный сою з племен усуней. Согласно 
летописям, это были светловолосые и голубоглазы е люди. 
Именно они создали первое государство на Тянь-Ш ане, насе­
ление к оторого  составляло около полумиллиона. Остатки
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построек усуней археологи находят на дне И ссы к-К уля. 
Пи берегу озера сохранились цепочки курганов, при раскоп­
ки х которых иногда удается обнаруж ить глиняные сосуды  
и полотые украш ения. Н аряду с усунями на Тянь-Ш ань 
проникли и племена кочевников. В первые годы нашей эры 
загадочный народ был порабощ ен гуннами. И х сменили 
другие завоеватели.

Остроконечная войлочная шапка с загнутыми вверх по­
лями — излюбленный головной убор  киргизов. Е го можно 
увидеть и в горны х ущ ельях, и на улицах Ф рунзе. Н о вот 
еще Геродот писал о том, что Тянь-Ш ань (он , конечно, не 
знал еще этого названия) населяют саки— скифское племя, 
имеющее на голове остроконечные шапки из плотного вой­
лока. Значит, от скифов первого тысячелетия до нашей эры 
дошла до нас киргизская ш апка...

Когда в 20-е годы Х У ІІ  века неутомимые казаки-земле­
проходцы , упорно пробивавш иеся сквозь тайгу через вели­
чайшие реки мира, болота и степи все дальше и дальше на 
восток, покоряя громадные пространства Сибири, подошли 
к Енисею , то встретились с кочевниками, называвшими 
себя «кыргыз».

В конце первого тысячелетия нашей эры исторические 
судьбы сделали государство енисейских киргизов, как писал
В. В. Бартольд, «первенствующ ей кочевой держ авой в во­
сточной части Азии». Е го границы простирались до Байкала 
и северных отрогов  Тянь-Ш аня. М онголия, Алтай, Саяны 
населены были тогда киргизами, распространивш имися на 
восток  с запада —  это был редкий в истории случай завое­
вательных движений кочевников не на запад, а на восток. 
Государство киргизов на Енисее имело торговы е связи с ара­
бами Средней Азии. О его культурном  уровне говори т нали­
чие письменности — достаточно примитивной, но все же 
письменности,— внешне похож ей на древнескандинавские 
руны.

В этой огромной стране Тянь-Ш ань был ю ж ной окраи­
ной. В течение веков шел процесс проникновения киргизов 
в его долины. Этому способствовали и завоевательные по­
ходы Ч ингисхана.

В мусульм анских рукоп исях  X V II  века уж е рассказано 
о киргизах, ж ивш их на берегу И ссы к-К уля. Н а карте же 
И ссы к-К уль появился еще раньше. Составитель каталонской 
карты 1375 года обозначил на ней местность Issicol, а рядом

28



приписал: «Здесь есть монастырь армянских братьев, в к о­
тором находится тело св. Матфея, апостола и евангелиста»- 
Как попали армянские братья, а пуще того, тело почтенного 
евангелиста на И ссы к-К уль? Вполне возможно, что это 
фальсификация. Или просто еще одна загадка Иссык-Куля? 
Во всяком  случае известно, что секта несторианцев-айсоров 
посылала своих миссионеров в Азию.

П ереселивш иеся с Е нисея и Иртыша «кыргызы» д а Д и  
свое название народу Тянь-Ш аня, впитавшему г себя раз­
личные этнические элементы. Слово «кыргыз», возмож но, 
происходит от древнетю ркского «кы ргу», что значит «крас­
ный». Н о есть народная легенда, объясняющ ая происхожде­
ние этого слова по-ином у: «кырк кыз» — сорок  девушек, от 
которых произошли сорок родов киргизов.

В X V II I  веке угроза  покорения сильным и агрессивном 
Кокандским ханством нависла над народом гор, как дамо­
клов меч, и заставила киргизов искать защиты У России . 
Первые послы киргизов приехали к Екатерине с дарами -— 
тремя барсовыми и пятью  рысьими шкурами. О т в е т н о й  
визит задерж ался почти на полвека. Только в 1825 году не­
больш ой отряд в полсотню  казаков под командованием 
хорун ж его Н ю халова в сопровож дении представителей пле­
мени богу , пригласивш их к себе русски х, достиг берега 
И ссы к-К уля.

В 1863 году  отряд капитана П роценко разрушил две ко- 
кандских крепости в долине Нарына. Однако, #ак только 
русские ушли, кокандцы восстановили свою  власть Jia 
Тянь-Ш ане. Годом прекращ ения войны следует считать 
1867-й, когда было построено Н арынское укрепление с 
постоянным гарнизоном. П осле этого с гор спустился и 
мирно поселился вблизи К аракола (ныне Пржевадьск) доль­
ше всех «бу«товавш ий» манап племени сарьібагілш У м бет* 
Али.

...В о  время одного из марш рутов к леднику К о н у р у л е Н ,  
принадлежащему бассейну И ссы к-К уля, нас приветливо, по- 
киргизски, угостили кумысом. Мы посидели, договорили, 
и когда собрались уходить, в ю рту вошел невысокий м уж ­
чина, по виду резко отличавш ийся от черноволосых, черно­
глазых, смуглы х киргизов. У него были рыжие усы и го л у ­
бые улыбчивые глаза. Мы обратились к нему по-русскИ , 
будучи уверены, что он наш земляк, русский. Й о в ответ 
услышали киргизское «дж ок». Голубые глаза его несколько
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пиновато смотрели на нас: он был киргиз, и почти совсем не 
говорил по-русски .

К то знает, мож ет быть, мы встретились с одним из по­
томков загадочных усуней, первы х обитателей берегов гол у ­
бого И ссы к-К уля?

НА ПОРОГЕ ЦЕНТРАЛЬНОГО 
ТЯНЬ-ШАНЯ

Город Пржевальского. В Киргизии около двадцати городов. 
Е сть города — памятники древности. Таких немного. Есть 
города, возникшие в послеоктябрьский период. И есть один, 
судьба которого  в известной мере особая . Это самый старый 
город П рииссы ккулья. Ему пошел девятый десяток ... Д ол ­
гое время К аракол был форпостом русски х  в Средней Азии. 
От тех времен осталась его правильная планировка как 
военного поселения и тенистые тополиные аллеи.

В 1888 году Н. М. П рж евальский отправился в свое пя­
тое путеш ествие по Центральной Азии. Он намеревался 
пройти через весь Тибет, к таинственной Л хасе. Однако 
нелепая случайность внезапно оборвала жизнь этого необы к­
новенного человека. П роизош ло это на берегу И ссы к-К уля. 
П рж евальский заразился брюшным тифом. Болезнь разви­
валась стремительно. Он лежал в палатке и вышел из нее, 
лишь когда увидел, как в трехстах ш агах приземлился боль­
ш ой буры й гриф, вестник смерти. Метким выстрелом П рж е­
вальский «снял» птицу, вызвав восторж енное удивление 
окруж авш их его киргизов.

Это был последний выстрел охотника. Ч увствуя  себя все 
хуж е, Н иколай М ихайлович завещал: «П охороните меня на 
И ссы к-К уле, на красивом берегу, в походной экспедицион­
ной одежде, а надпись сделайте п ростую : «Путешественник 
П рж евальский». Ч ерез четыре дня после начала болезни 
П ржевальский умер.

Он остался на берегу И ссы к-К уля. Над могилой его воз­
двигнут памятник работы скульптора И. Н . Гредера из грано­
диоритовых глыб: над девятиметровой скалой распростер 
крылья горный орел. П од ногами — карта А зии, в клюве — 
оливковая ветвь мира...

М огила П рж евальского — место паломничества геогра-
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фов, которым памятны слова П. П. Семенова-Тян-Ш анского 
на траурном заседании Р оссий ского  географического об ­
щества: «Зайдите на его могилу, поклонитесь этой дорогой 
тени, и она охотно передаст вам весь нехитрый запас своего 
оруж ия, который слагается из чистоты душ евной, отваги 
богаты рской, из ж ивой любви к природе и высшему п рояв­
лению человеческого гения — науке — и из пламенной и 
беспредельной преданности своему отечеству».

Ч ерез год после смерти П рж евальского К аракол п олу­
чил новое название — имя отваж ного путешественника.

Географы, охваченные неутомимой страстью  к преодоле­
нию пространств, лю бовью  к природе, презревш ие спокой ­
ствие и благополучие, были первыми русскими в Киргизии. 
М ужественный народ гор по ним составлял представление 
о чертах характера русского  человека, которого впослед­
ствии назовет старшим братом. Они несли кочевникам и 
горцам мир и друж елюбие, искры великой русской  куль­
туры. Они поведали миру о киргизах, с больш ой теплотой 
описали их характер, обычаи, положили начало собиранию 
образцов устного народного творчества.

В то время как в официальных изданиях Т уркестанско­
го генерал-губернатора мож но было прочитать, что «кирги­
зы — дикое племя детей природы в самом печальном смысле 
этого слова, находящ ееся на низшей ступени развития», бо ­
таник В. И. Липский, путеш ествовавш ий по Тянь-Ш аню в 
в 1902 году, писал: «Киргизы — племя ж ивое, чуж дое 
мусульманской инертности и мертвенности. В натуре их 
есть что-то поэтическое. Л ю бовь к передвижениям, извест­
ная «непосидючесть» составляет характерную  черту этого 
племени».

Визит Семенова-Тян-Ш анского в И ссы к-К ул ьскую  кот­
ловину мож но считать началом подлинного сближ ения кир­
гизов и русских. Передовые деятели русской  культуры  
всегда с симпатией относились к киргизскому народу. Из­
вестен интерес к киргизам Пуш кина. Ч ехов , будучи еще уче­
ником Таганрогской  гимназии, одно из своих классных 
сочинений посвятил киргизам. Это сочинение хранится 
сейчас в Л итературном музее Таганрога. Д атировано оно 
1876 годом. В ту пору Ч ехов  увлекался географией и только 
что прочитал пять томов «К осм оса» Гумбольдта.

О П рж евальском Ч ехов  писал в некрологе: « ... понятен 
смысл тех опасностей и лишений, каким он подвергал себя,
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понятны весь уж ас его смерти вдали от родины и его пред­
смертное желание — продолж ить свое дело после смерти, 
ож ивлять своей могилою п усты н ю ...» П рж евальский оставил 
о себе добрую  память на Тянь-Ш ане. Она сохраняется 
и в названии города, носящ его имя географа.

Теперешний П рж евальск —  город с сорокатысячным на­
селением, заводами, техникумами, аэропортом , театром, 
педагогическим институтом. Еще в дореволюционные годы 
в Пржевальске складывался своеобразный центр по иссле­
дованию П рииссы ккулья и Тянь-Ш аня. Были энтузиасты 
вроде основателя агрометеорологической станции Я .И . К о ­
ролькова. Нити всего передового тянулись в П рж евальске 
к одному этому человеку. С его именем связано возникнове­
ние библиотеки, театра, городского  парка, опытной сельско­
хозяйственной станции, публикации первых научных статей
о природе восточного П рииссы ккулья.

Экспедиции, отправляющ иеся на Тянь-Ш ань, чаще всего 
проходили через П рж евальск. В двадцатые, тридцатые годы 
он был подлинной «стартовой площ адкой». Из П рж евальска 
выходили на ш турм отряды альпинистов и топографов, 
героическая работа которы х заверш илась открытием выс­
шей точки Тянь-Ш аня — пика Победы. В послевоенные годы 
И ссы к-К ульский центр науки переместился на тридцать 
километров западней...

Покровка и Чон-Кызылсу. К огда осенью 1867 года Н . А . Се­
верцов проходил со своим караваном через реку Д ж уука , он 
неожиданно встретил среди киргизов русск ого  крестьянина, 
который уж е второй год жил на И ссы к-К уле, «наживал 
деньгу на обратный п уть ...» . Этот первый русский поселенец 
пришел сюда без грош а в кармане. Сначала работал на строи ­
тельстве пограничного поста, потом построил мельницу, 
купил лошадь, стал заниматься извозом и наконец засеял 
киргизские поля, с платой за орош ение из урож ая. В послед­
ствии здесь образовалось больш ое переселенческое село 
П окровка, теперь районный центр Д ж еты огузского района.

«Д ж етыогуз» — так называются красные скалы в ущелье 
неподалеку от П окровки. Вблизи скал земля источает целеб­
ные воды, здесь выстроены корпуса санаториев.

В ущелье Д ж еты огуз побывал и Семенов-Тян-Ш анский. 
Он нашел, что белоснеж ная вершина О гуз-баш , замыкаю­
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щая долины, имеет сходство со знаменитой альпийской 
Ю нгфрау, но еще более великолепна. П робираясь по барба­
рисовым зарослям Д ж еты огуза, Семенов вышел в ущелье 
Ч он-К ы зы лсу — той самой реки, которая протекает на 
окраине П окровки.

Д а, П окровку  не назовешь м олодой ... Н о есть в П ок­
ровке улица П ионерская, а на ней — полускры ты й в зелени 
небольшой дом. В нем помещ ается Тянь-Ш аньская физико- 
географическая станция, организованная Г. А . А всю ком  
в 1947 году на базе С еверо-К иргизской  экспедиции И нсти­
тута географии Академии наук СССР. С первых же дней она 
стала буквально прибежищ ем молодых энтузиастов геогра­
фической науки. Очень многие, теперь уж е знаменитые, 
географы начинали свою  ж изнь исследователей природы 
в П окровке и в верховьях долины Ч он-К ы зы лсу, где станция 
имеет свой вы сокогорны й филиал. П о сущ еству это целый 
географический институт, решающий путем комплексных 
исследований серьезные задачи географии П рииссы ккуль- 
ской котловины и всего Тянь-Ш аня.

В сороковы х годах академик А . А . Г ри горьев— тогдаш ­
ний директор Института географии Академии наук СССР — 
теоретически обосновал необходимость перехода к новому 
методу изучения природы — стационарному. Этот «скачок» 
от эпохи  путеш ествий и открытий новых географических 
объектов, от описания внешних признаков явлений и п ро­
цессов к вскрытию внутренних закономерностей развития 
географической среды был необходим. Н аука поднималась 
на более высокий уровень. Т олько познав закономерности 
географических процессов, мож но научиться их использо­
вать в решении задач преобразования природы.

Все явления и процессы  в природе взаимосвязаны меж­
ду собой . И зучать природу нуж но комплексно, поэтом у на 
станции работаю т различные специалисты: физико-геогра- 
фы, гидрогеологи , гляциологи, геоботаники, геоморф ологи, 
почвоведы.

Е ж егодно небольшие экспедиционные отряды отправ­
ляю тся в лесистые долины и на вы сокогорны е равнины, на 
ледники и ледниковые речки, на берега гол убого  Иссык- 
К уля и други х озер, которы х немало в вы сокогорье Тянь- 
Ш аня.

Летом научный центр из П окровки  перемещ ается в горы, 
в верховья речки Ч он-К ы зы лсу, в окруж ение мохнатых
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и стройных тяны панских елей, поближ е к скалистому, х о ­
лодному гребню Терскея, к его ледникам и вечным снегам. 
Там стационар. В удивительно красивом месте располо­
жен он.

Надо ехать вьючной тропой часов пять. Сначала зеле­
ными лугами, где в больш ом предгорном селении пара злых 
собак непременно сопроводит вас лаем, потом — по редко­
лесью, мимо молочной фермы, куда сгоняю тся на дойку 
десятки коров с окрестных пастбищ  и откуда машины с гол у ­
быми цистернами отвозят свежее м олоко в города и поселки 
И ссы к-К уля. У  самой границы настоящ его леса, густого  
и темного, как тайга, грибного и ягодного, останавливаются 
все путники.

Это полпути. Здесь, в потемневш их деревянных срубах , 
пузы рится и дышит паром горячий минеральный источник — 
подлинное чудо природы. О коло него пока нет санаторных 
корп усов , кругом  —  первозданная, нетронутая природа. И 
целебные сероводородны е ванны принимают под открытым 
небом все проезж ающ ие мимо. Температура воды сорок  два 
градуса по Ц ельсию. О собы е преимущ ества имеют здесь, 
правда, члены колхоза «Коммунизм», которы й в 1955 году 
поставил срубы  над источниками.

Л ес наполнен птичьими голосами и ш умом реки, наби­
рающей энергию в верховьях долины, где она становится 
все уж е и уж е, все круче и круче.. Ели теснятся друг к другу, 
гущ е кустарник, кое-где уж е с трудом пробираеш ься через 
лес. В ы ручаю т тропы — по ним спускаю тся  к воде лесные 
обитатели. Тропинка идет вдоль склона, вдоль реки, потом 
круто поднимается вверх. Здесь речная терраса. Л ес снова 
принимает парковый облик: меж ду деревьями много свобод ­
ного пространства. П од ногами — богатый красками ковер 
из цветов. Цветы хорош о знакомы, но есть среди них и те, 
которы е видишь впервые.

В от этот цветок не п р остой ... Вид его вполне безобиден: 
высокий стебель, гл убоко изрезанные пятипалые, как рука 
человека, листья, синие и фиолетовые цветочки. Н о корень 
этого растения содерж ит сильнейший яд, который, как вся ­
кий яд, в микродозах используется  в лекарственных целях. 
Это знаменитый иссы ккульский корень-аконит.

А  вот и земляничная поляна. Я годы  крупнее, чем в П од­
московье. Это горная земляника... И пчелы над поляной 
летают особы е, горные. И конечно, мед имеет свой, тяныпан-
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ский привкус. В П рж евальском районе есть специальный 
пчеловодческий совхоз. А  пасеки разбросаны по всем доли­
нам П рииссы ккулья.

Дальш е — одинокая постройка, а за ней — двухэтаж ный 
дом. Видны флюгер и будки метеоплощ адки. Н еподалеку — 
обелиск на могиле Ю ры Рихтера, студента М Г У ... Здесь 
кончается лес. Впереди — безлесная долина и замыкающая 
стена горного хребта с ледниками. Д о ближ айш его из них — 
километров восемь.

Л есной склон близ станции изрыт канавами нескольких 
стоковы х площ адок, на которы х сотрудники стационара и зу ­
чают распределение влаги на разных уровн ях , а также п ро­
цессы перемещения химических элементов в почве и расте­
ниях.

Зеленые склоны долины Ч он-К ы зы лсу пользую тся  боль­
шим вниманием ученых. Семь вертикальных почвенно-расти­
тельных поясов сменяют друг друга по мере подъема к ска­
листому гребню . В каждом из них свой режим тепла, влаги 
и характер миграции химических микроэлементов, обусл ов ­
ленный климатическими условиями.

В самом нижнем поясе, подгорном, животный мир наи­
более разнообразен. В лесу количество млекопитающ их 
сокращ ается до тридцати двух видов, в субальпийских л у ­
гах — до двадцати трех, в альпийском поясе остается не 
более двух десятков видов. Н а ледниках мож но встретить 
лишь «транзитников»: стадо горны х козлов, снеж ного грифа, 
снеж ного барса, снежных баранов.

П ож алуй, все-таки наибольший интерес ученые стацио­
нара проявили к ледникам, которы е находятся совсем близко; 
всего часа два пути —  и вы на краю  жизни, у хаоса ледопа­
дов, в окруж ении смертоносных лавин.

Первый директор Тянь-Ш аньской станции Г. А . А всю к 
построил у поднож ия ледника Карабаткак хиж ину из ва­
лунов. В ней он жил, проводя свои первые наблюдения, 
сыгравшие больш ую  роль в развитии гляциологической 
науки. И сейчас здесь регулярно поселяю тся, сменяя друг 
друга, гляциологи. Карабаткак остался их постоянным 
объектом.

Д ругой  ледник, находящ ийся в сфере особого внима­
ния гляциологов станции,— А ш утор . В о времена М еждуна­
родного геофизического года здесь была пробурена глубокая
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скважина во льду, а в нее заложены полупроводниковые 
термометры — термисторы. С их помощ ью регулярно изме­
рялась температура льда на разных глубинах. Н о время 
шло. Лед двигался, а поверхность его пониж алась от еж е­
годного таяния.

П осетив ледник через четыре года, я увидел изорванные, 
спутанные провода на поверхности  рядом с огромнейшей 
трещиной. Н адо было бурить новую  скваж ину, не забывая 
ни на минуту о том, что ледник «живет» —  «худеет» и «тол­
стеет», покрывается сетью  «морщ ин», трещин, «умирает», 
оставляя после себя морены, валуны, быстрые речки, бегу ­
щие вниз, туда, где нужна ж ивая вода.

По А ш утору  проходит путь на перевал через Терскей- 
А латау. Это старинный кочевой путь. И сейчас на леднике 
мож но встретить лошадиный череп, к ости ...

Не так уж  давно сущ ествует географическая станция, но 
сделано много — вышло в свет полтора десятка монографий 
и больш е тридцати сборников статей. Общий объем изданных 
трудов составляет пятьсот печатных листов. П рактическая 
направленность характерна для этих работ: они призваны 
помочь земледельцам долин, рыбакам И ссы к-К уля и ж и­
вотноводам вы сокогорны х пастбищ  научно организовать 
хозяйство, в полном соответствии с требованиями природной 
среды. Главный объект исследований географов И ссы к-К у­
ля — Центральный Тянь-Ш ань —  область, располож ивш ая­
ся к ю гу  от озера.

Мы приехали в П окровку  по ю ж ном у берегу И ссык- 
К уля, по только недавно законченной дороге. В прежние 
времена чаще ездили северным берегом, через курорт Ч ол- 
пон-Ата, рыбацкое село Тюп, исчерченный аллеями гигант­
ских тополей П рж евальск. Н о дорога «югом», как здесь 
говорят, короче.

П ока еще пустынен южный берег И ссы к-К уля. Н епри­
вычно мало встречается здесь сел, людей, маш ин... Когда 
смотриш ь налево, на яркий аквамарин безбреж ного озера 
и веселую  синь неба над ним, то невольно хочется увидеть 
справа, на берегу, утопающ ие в декоративной зелени бело­
снежные корпуса санаториев... Н о долго-долго вдоль дороги 
тянутся одни лишь красноватые скалы из песчаника, скупо 
заселенные растительностью, и лишь древние береговые 
линии И ссы к-К уля четко зафиксированы на скалах. Тольт у 
неподалеку от Тамги, на берегу ж ивописной бухты , среди
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бескрайних зарослей облепихи, появляется первый на ю ж ­
ном берегу санаторий.

«Золотой цветок» Иссык-Куля. Бескрайние поля опийного, 
или лекарственного, мака — вот что пораж ает всякого, кто 
попадает на берега И ссы к-К уля, потому что нигде больше 
в нашей стране не увидишь этот прекрасный цветок в таких 
огромных количествах.

Цветет мак в мае. Н евозмож но оторвать глаз от фанта­
стической картины — белые и алые волны цветов ветер го ­
нит навстречу голубы м волнам озера. И ссы к-К улю  «к лицу» 
это пылающее обрамление. Впрочем, алые маки — сорняки 
в белом маковом поле. Их мало, но они заметны.

П роходит пора цветения. Осыпаются нежные лепестки, 
поля становятся зелеными от сочных, еще незрелых семен­
ных головок , увенчанных серенькой четырехлучевой звез­
дочкой. П остепенно головки теряю т свеж есть, выцветают, 
желтеют, сохн ут, пока не превратятся в погремуш ки: бе­
лые семена мака гремят в сухи х  коробочках. Н о не они 
являются сырьем для получения лекарственного опия: 
драгоценный сок таится в стенках незрелых еще маковых 
головок. На одном гектаре м акового поля — сотни к ор о ­
бочек.

Сборщ ики опия появляю тся на поле дважды в сутки. 
После полудня, когда коробочки нагреются солнцем, сбор ­
щики делают на стенках глубокие надрезы специальным 
кривым нож ом с тремя лезвиями: по ним будет стекать сок. 
Рано утром  с восходом  солнца нуж но собрать выступивш ие 
на стенках коробочек янтарные капли. Р аботу необходимо 
закончить до того, как солнечные лучи начнут припекать.

Мак возделывался веками. Издавна его называли «золо­
той цветок», потом у что он ценился дорож е золота. Опий- 
сырец идет на изготовление трех тысяч видов лекарств. Те­
перь больш инство иссы ккульских кол хозов сдают государ-

I  ству ценнейшее медицинское сырье.
В П рж евальске сущ ествует зонально-опы тная станция ма­

ка, где собрана богатейш ая в мире коллекция семян мака—
1100 сортов. Н а полях станции не только красный мак, 
но и белый, розовы й, голубой , оранж евы й...
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Д ороги Киргизии. Ш ирокие поля опийного мака тянутся 
на протяжении всего пути к селу Б арскоон , где от И ссык- 
К ул ьского  ш оссе ответвляется дорога на сырты Ц ентрального 
Тянь-Ш аня. Слово «сырт» в переводе означает «спина». 
Это плоская спина го р ... Киргизы называют этим словом все 
участки горной местности, на которы х невозмож но земледе­
лие, но которы е использую тся  для м ассового выпаса скота, 
т. е. полезные для ж ивотноводства участки, расположенные 
за неприступными горными хребтами, в стороне, поодаль от 
населенных мест.

Сырты играю т больш ую  роль в жизни киргизского 
народа. Сколько раз дорога к ним становилась единствен­
ной «дорогой  жизни» для скотоводов! Только на сы ртах, 
обычно почти бесснеж ных, скот мож ет находить себе про­
питание, когда снег покрывает толстым слоем долинные и 
предгорные пастбищ а. Целые армии овец и лошадей бредут 
по теснине Барскауна к спасительным заоблачным рав­
нинам.

Н ередко в прош лом сырты становились предметом раз­
дора между отдельными племенами кочевников. В последний 
раз ареной кровавой братоубийственной борьбы  сырты были 
в середине X I X  века, перед самым приходом на И ссык- 
К ул ь С еменова-Тян-Ш анского.

Н а фоне м акового поля дорож ный указатель: «На сырты». 
У  обочины нас останавливают. Это целая семья — плотный 
мужчина в остроконечной киргизской  шапке, невысокая 
худая женщина с грудным ребенком на руках, мальчик лет 
десяти, одетый точно так ж е, как и отец, в толстовке защ ит­
ного цвета, бридж ах, парусиновы х сапож ках и остроконеч­
ной шапочке.

— К уда едешь? Рыбачье — бери. Знакомы будем, к у ­
мыс пить будем.

— Н ет, не в Рыбачье. Мы на сырты. П оехали о 
нами!

- — Н ельзя. В Рыбачье надо, к брату. Неделю не видал. 
М ного рассказать надо...

Ч то это? Инстинкт кочевника, своеобразно проявляю»! 
щ ийся в век автомобиля? Д ля киргиза ничего не стоит от­
правиться за двести — триста километров всей семьей с тем, 
чтобы к утр у  вернуться. Письмо не скоро дойдет, съездить - J  
другое дело.
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К огда-то очень давно старая киргизка так ответила на 
вопрос: «Почему вы кочуете?» смелому Вамбери: «Мы не 
так ленивы, как вы ... Нам не усидеть по целым дням на 
одном месте. Ч еловек должен двигаться, потому что солнце, 
луна, вода, звери, птицы, рыбы —  все движ ется! Только 
земля и мертвые остаю тся на месте».

Прежде путь с караваном через заснеженные перевалы 
Н ебесных гор  продолж ался нередко все лето. Теперь то же 
расстояние самолет пролетает за два-три часа, а на машине, 
по автомобильной дороге, мож но попасть в самую отдален­
ную часть Киргизии за день.

...Б а р ск оон  — шумное селение. Здесь очень много ма­
шин. Это последний больш ой населенный пункт перед подъ­
емом в горы , начало дороги на сырты.

— Сколько до сыртов? —  спрашиваем у ш оферов, тол­
пящ ихся возле прилавка книж ного магазина.

— Д ал еко... Километров девяносто будет. Бензина много 
брать надо.

— Д евяносто? Так ведь по карте не больш е тридцати...
— П о карте? Э -э ... Тут нельзя по карте. Т ут от Сары- 

Майнок пойдет — туда-сю да... серпантин,— развеселивш ий­
ся собеседник наш выразительно рисует в воздухе стреми­
тельную крутую  спираль,— много бензина бери!

Выезжаем из Б арскоона, надо спешить. Ж аль, что не 
смогли посмотреть развалины старинной крепости, н аходя ­
щиеся где-то в устье реки Б арскаун. Здесь был древний 
Пцрсхавн. А рабский  географ X I  века Гарзиди свидетель­
ствовал, что это больш ой, богатый и мирный город , из к о т о ­
рого шел тогда торговы й путь через бассейн Нарына в Ф ер ­
и т у . . .

Перед нами снова дорога. Горная страна отдает предпоч- 
1'ии ие автомобильному транспорту. И длина автомобильны х 
Дорог составляет три тысячи километров. Они бегут вдоль 
Пі.и трых речек, взбираю тся на плечи предгорий, устрем - 
мшится в самое небо спиралями серпантинов, пронзаю т гор - 
Ht.ii> хребты иглами тоннелей...

Н 1931 году  было заверш ено строительство дороги  в Б о -

|

Ми. Тогда впервые перестал быть смертельным знаменитый 
її промен П. П. Семенова «поворот смерти». «К орол евой» 
Мргшіских дорог стала в последнее время трасса Ф рунзе —  
lilt По склонам гор, насквозь через два хребта прош ла она 

----------------------- ------------------
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Там, где к отвесным скалам прижималась гол овокруж и ­
тельная «койджол» — овечья тропа, пролегло теперь ш и ро­
кое ш оссе, на котором  лишь перед перевалом исчезает ас­
фальт, чтобы уменьшить опасность гололеда. Теперь крат­
чайшим путем соединены Северная и Ю жная К иргизия, 
из Ч уйской  долины легко мож но проехать в Ф ергану, но 
важнее всего, что путь в С усам ы рскую  долину — центр 
ж ивотноводства в Центральном Тянь-Ш ане — стал легким 
и коротким.

Эту долину, расцвеченную цветами и травами, окруж ен­
ную  серебристыми цепями гор , видно всю  как на ладони при 
подъеме на перевал Тю яаш у. П реж де, когда не было дороги 
Ф рунзе — Ош, это красивейш ее место было самым опасным 
на пути в Сусамыр: машины шли, нависая над пропастью . 
Теперь автобусы  и грузовики ныряют в глубь К иргизского 
хребта, пронзаю т его насквозь по прямому как стрела тон­
нелю Сусам ы рского «метро».

Нелегким было строительство В еликого К иргизского 
тракта, как часто теперь называют дорогу Ф рунзе — Ош: 
почти ш естьсот километров, из них около трехсот — через 
горы, два трехкилометровой высоты хребта, два заоблачных 
перевала — Тю яаш у и Алабель и еще перевалы пониже. 
Ч тобы  построить дорогу, приш лось переместить одиннад­
цать миллионов кубометров грунта, соорудить больш е ста 
мостов через реки и ручьи, среди них — акведуки над На- 
рыном, К арасу, К арадарьей...

Н о самое грандиозное сооруж ение дороги, без сом ­
нения,— Сусамырский тоннель, пронзивш ий К иргизский 
хребет. Е го  длина — два с половиной километра. У грозного 
лавиноопасного перевала Тю яаш у оградил он проходящ ие 
машины от лавини камнепадов, укрыл от страш ных обвалов.

В 1960 году, 10 июля, прогремел последний взрыв — | 
произош ла сбойка тоннеля. П родвигавш иеся с севера и ю га 
проходчики встретились. В этот день у рабочего стройки; 
родился сын. Родители дали ему имя, новое для ки рги зов ,— 
Тоннельбек. В этом факте отразилась гордость за сделанное] 
своими руками. И гордиться есть чем...

В ноябре 1965 года последние семьдесят пять километров] 
дороги были приняты Государственной комиссией. П ройдут 
годы, и Великий Киргизский тракт сыграет огромную  роль 
в преобразовании Ц ентрального Тянь-Ш аня, в развитии его 
еще скрытых производительных сил.
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Уж е сейчас, благодаря этой дороге, практически унич­
тожена извечная на Тянь-Ш ане угроза бескормицы — «дж у­
та». Такая угроза  нависла, например, над пастбищами сы р­
тов снежной зимой 1968— 1969 годов. Тогда участок трассы 
У гут — Казарман, обычно закрытый зимой из-за снежных 
завалов, срочно расчищали — сотни тысяч кубометров снега 
были сброш ены с дороги. Семидесятикилометровый заоблач­
ный путь был открыт среди зимы, и скот, зимовавший на 
сыртах, вывезли на автомашинах. К руглогодичная работа 
дороги Ф рунзе — Ош — гарантия от «джута».



Картина удивительная. Это ближние дж айлоо —  горные 
пастбища киргизских кол хозов.

У ж е начинаешь привыкать к этому ласкающ ему взор 
пейзаж у, как вдруг в него вторгаю тся новые элементы, п о­
началу резко наруш ающ ие гармоничность ландшафта. Над 
низкотравными лугами возникают необычайно высокие и 
стройные, совсем как кипарисы, ели. О дноствольной колон ­
ной марш ирую т они по зеленым холмам, поднимаясь к под­
ножию водопадов, низвергаю щ ихся с голы х скал, холмов 
прямо к реке. Елей становится все больш е и больш е. В от уже 
все склоны покрыты лесом. Тяньш анский лес необычен. Он 
состоит из единственной ели Ш ренка.

Н е так просто решить вопрос, откуда взялась на Тянь- 
Шане эта ель. Одни ученые предполагают, что она пришла 
с Д альнего В остока , другие — с Гималаев, третьи — с рав­
нин Средней Азии. П о-видимому, ель Ш ренка связана с древ­
ней флорой хвойного гингко, родина к оторого  — В осточная 
Азия. В эпохи, предш ествовавш ие оледенению, ель росла 
в смешанных лесах, соседствуя  с лиственными породами. 
Но похолодание климата и вызванное им наступление ледни­
ков «вырвало» из смешанных лесов лиственные породы. 
Тяныпанская ель, сохранивш ись с доледниковых времен, 
стала единственной, полновластной хозяйкой  горны х лесов. 
Леса Тянь-Ш аня превратились в однопородные.

Своеобразная особенность этих лесов — их парковый 
характер. Они каж утся созданными рукой  человека. Объ­
ясняется это очень п росто: ель приспособилась к относи­
тельно сухим  условиям климата. Ее корням приходится 
далеко разбегаться в стороны  в поисках влаги. И для кустар­
никового подлеска места остается не так уж  много. К усты  
рябины, облепихи, барбариса, ш иповника, смородины не 
образую т сплош ных зарослей, не «засоряю т» еловый лес. 
Он остается чистым, насквозь просматривающ имся. Лес 
насыщен солнцем и напоен горьким ароматом хвои. А  скол ь­
ко в нем цветов!

Тринадцать видов эрем урусов мож но встретить в таком 
лесу. Одни названия чего стоят: эрем урус Ольги, Зинаиды, 
тяньшанский, согдийский... Это мощ ное растение из семей­
ства лилейных образует соцветие метр длиной, в котором 
собрано до восьм исот цветков. Обычно они бледно-розовые, 
но у  эрем уруса Зинаиды на лепестках сохраняется лишь 
розовый ободок , а середина коричнево-пурпурная. Родст-
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ВЫСОКАЯ ХОЛОДНАЯ ПУСТЫНЯ

От сверкающих ледников 
путь свой дальний ведет вода.

Алымкул Усенбаев

ПУТЬ В НЕБО

Среди тяныианских елей. Экспедиция гляциологов направ­
ляется в Центральный Тянь-Ш ань, к истокам Нарына. Мы 
идем путем, проложенным еще тысячелетие назад. Тогда 
дорога была иной — то был караванный путь. Сейчас под 
колеса нашего «газика» бежит профилированное грунтовое 
ш оссе.

Долина реки Б арскаун, ведущ ая к ю гу  от И ссы к-К уля 
на гребень Терскей-А латау, вначале похож а на другие 
такие же долины западного П рииссы ккулья. С берегов реки 
исчезают пустынные ландшафты, их как бы задергивает 
неж но-зеленое покры вало сочны х, свеж их, ярких альпий­
ских лугов. П о этом у ковру  разбрелись стада коров , отары 
овец, табуны лошадей. Редко разбросаны  округлы е юрты.
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венна эремурусам и корольковия с буро-зелеными кол о­
кольцами, в названии которой  увековечено имя Я . И. К орол ь­
кова. Н емного выше по склону — тюльпаны. И х целое 
море...

П ож алуй, тюльпан —  самый главный цветок Тянь-Ш аня. 
Это его гордость. В лесах Киргизии встречается больше 
двадцати видов тюльпанов. И среди них: тюльпан Грейга — 
огненно-красный с пурпурными листьями, белый тюльпан 
Кауфмана (диаметр цветка десять сантиметров!), изящный 
тюльпан Зинаиды — снаруж и ярко-красны й с зелеными 
прож илками, внутри золотисто-ж елты й.

Многие виды, образующ ие это удивительное цветочное 
море, встречаю тся только на Тянь-Ш ане. Здесь их родина. 
Они служ ат великолепным дополнением к столь же уни­
кальной тяныпанской ели, переживш ей оледенение...

Впрочем, и растения, ш ироко распространенные в других 
местах, в соседстве с елями Тянь-Ш аня выглядят как-то 
по-иному. На темном фоне ярко сияю т крупные желтые соц ­
ветия барбариса, кусты  к оторого  достигаю т двух-трех мет­
ров высоты. Ближ е к краю  леса прижимаются массивы 
желтоцветной облепихи. Золотистые, кисловатые ее ягоды 
будто обклеены вокруг веток, не легко их отделить не повре­
див. П ож алуй, трудно назвать место, где облепиха встре­
чалась бы в таких количествах, как на Тянь-Ш ане. Л истья 
кустарника-подлеска, серебристо-белы е внизу, создаю т для 
мелких его цветов легкий, струящ ийся фон.

На полянах тяны панских лесов есть и «королева» цве­
тов — гигантское зонтичное ферула. Свои огромные желтые 
соцветия она раскрывает на конце стебля трехметровой вы­
соты лишь раз в шесть лет.

Ветра нет. Н о нет и тишины. В оздух насыщен ж уж ж а­
щими, звенящими, поющ ими, гудящими насекомыми. Среди 
них главенствую т пчелы. В этом цветочном море им раз­
долье. И только одного надо остерегаться мохнатым труж е­
ницам — гол убого  цветка аконита. В зяток  его смертелен.]

Ближе к вечеру лес затихает. С высот спускается про-] 
хлада. П остепенно тускнею т краски цветов. Лес начинает 
редеть — мы поднялись к его верхней границе. Здесь только 
отдельные экземпляры елей возвыш аются на пьедесталах скал. 
Они п охож и теперь на гигантские свечи. Скалы напоминают 
грандиозные соборы  готического стиля. С исчезновением] 
леса долина мрачнеет.
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К  перевалу Варскаун. Теперь внимание привлекает новый 
феномен. Склоны Б арскаунской  долины сложены сиенитами 
и диоритами — породами глубинного метаморфизма, обр азо­
вавшимися в недрах земли под влиянием очень вы соких 
температур и очень вы сокого давления. П ройдя через это 
«горнило», они приобрели исключительную прочность. Такие 
породы, оказавш ись на поверхности, способны  долго соп ро­
тивляться разруш ительному действию текучих вод, мороза, 
солнечных лучей, ветра. Н о разруш ению подвластно все. 
И даже сверхпрочные сиениты и диориты Б арскаунской  
долины ...

Н австречу нам приближ ается мощный шлейф из дикого 
хаоса каменных глыб, спускаю щ ихся с трехкилометровой 
высоты — с самого гребня долины, к серебристой змейке 
Барскауна. Это каменный поток , напоминающий реку или 
ледник. «Река», слож енная камнями. Она не одна в долине. 
Две или три таких «реки» виднеются впереди, а одну мы не 
заметили.

Каменные потоки каж утся движ ущ имися. Ощущение их 
движения и текучести создается поперечными волнами, 
изгибающимися, образующ ими концентрические дуги, нап­
равленные вы пуклостью  вниз. Эти потоки камней — ученые 
называют их «каменными глетчерами» — практически не­
подвижны. И х форму нельзя считать развивающ ейся. Это 
что-то вроде памятника великому ледниковому периоду.

В верх ведет нас лента серпантина. Подъем, поворот, 
спуск , снова подъем... Один за другим повороты  остаю тся 
внизу. В отличие от равнинной дороги здесь, в горах, 
можно близко увидеть и то место, где был уж е давно, и то, 
куда предстоит совсем еще не скоро добраться. Впечатление 
такое, как будто находиш ься на верхнем ярусе в очень боль­
шом театре. Впрочем, ярус этот далеко не самый последний. 
Мы взбираемся на Сары-М ойнок — перевал через первую  
каменную стену Терскея, лежащий на высоте трех тысяч 
шестисот метров.

В песню мотора вплетается ж алобный стон. Н елегко 
брать крутой  подъем перед перевалом. Где-то, каж ется 
совсем рядом, но намного выше, а потому довольно далеко, 
на тремя поворотами дороги , застрял какой-то грузовик. 
Кго мотор задохнулся в разреженном воздухе. Н есколько 
парней в телогрейках и уш анках столпились вокруг води­
теля, голова к оторого  исчезла под капотом машины.
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—  Далеко сырты?
— Д а, порядком. Засветло вряд ли добраться. Д ва пере­

вала...
М гновенно темнеет в горах . О собенно в такой теснине, 

как ущелье Барскауна. Х отя  до астрономического захода 
солнца остается три часа, в ущ елье спустилась какая-то 
серая кисея, как бы отдалившая громаду склонов с их сияю ­
щими снежными вершинами; покинуты е солнечными лучами 
вершины потухли, как будто их присыпали пеплом.

Т олько позади величественная панорама гор  была еще 
освещена лучами солнца,, клонивш егося к западу, куда-то 
за И ссы к-К уль. Н изкое солнце, щ едрое на краски, пятнало 
горы  в соверш енно не свойственные им цвета: вогнутый лоб 
больш ого креслообразного кара слегка алел, каменные глет­
черы стекали к синеватой, в черных зазубринах елей пойме 
Б арскауна светло-фиолетовыми потоками. Н ебо вверху 
тускло-серею щ ее, но безоблачное. В него устремлен задран­
ный радиатор нашего «газика». Впереди ничего нет. Только 
небо встает за обрывом дороги. У клон такой, что, каж ется, 
поднимаешься в лифте. Н о дрож ащ ий, вот-вот готовы й обор ­
ваться стон мотора сменяется ровным гудением, радиатор 
опускается , мы видим впереди новую  цепь гор . Перевал 
пройден. Он не последний. Н ебольш ой сп уск , снова петляние 
по серпантину. Н овый подъем — на Б арскаун.

Д орож ны й знак «Перевал Б арскаун  — 3819 м» выхватыва­
ю т уж е фары машины из густой , холодной тьмы, прош итой 
колючими звездами. Оттуда, с наваливш егося на перевал 
черного неба, медленно стекает леденящий воздух. Это ды­
хание сыртов Внутреннего Тянь-Ш аня, суровой  страны 
вы сокогорья, открывшейся нам с перевала.

© НА ПЛОСКОЙ КРЫШЕ ГОР

Печать ледника. За перевалом мы вернулись в «геометрию 
на плоскости». Д орога ушла в ш ирокую  равнину, залитую 
ярким лунным светом. Д алеко-далеко на горизонте чернеют 
новые горы. А  перед нами — больш ое озеро, мерцающее 
лунной желтизной. В скоре появляется второе озеро, затем 
третье. Мы попали в страну озер. И бол от ...
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Н о болота совсем не характерны для Киргизии. Они 
занимают в республике всего полпроцента территории, тогда 
как в среднем по С оветскому С ою зу — десять. Тем удиви­
тельнее встретить болота так вы соко. К очковатое осоковое 
болото —  «саз» —  лежит меж ду двух озер. Из этого болота 
выбегает маленькими ручьями Б арскаун , уходящ ий потом 
под каменистую осыпь и появляю щ ийся в своей долине 
уж е гремящим водопадом.

Нам предстоит путь на восток  по обш ирной равнине, 
именуемой А рабельскими сыртами потом у, что по ней те­
чет река А рабельсу. За ней в верховьях реки К ум тор — 
метеостанция Тянь-Ш ань и горно-ледниковы й массив Ак- 
шийрак.

Мы въехали на сы ртовое п лоскогорье ночью, поэтому 
ничего не видели. А С еверц ов почти за сто лет до нас увидел 
с Б арскаун ского  перевала «обширный великолепный вид на 
сырты: гряда за грядой поднимались на нем покрытые 
пожелтевшим дерном холмы, как волны моря. П одобно пене 
на волнах блестели на них полосы  снега. Ш ирокой дугой 
замыкали горизонт с востока, ю га и запада зубчатые хребты, 
покрытые уж е сплошным снегом».

У тром мы смогли убедиться в больш ой точности этого 
описания. Перед нами была волнистая равнина, мало задер­
нованная, почти голая, усеянная бесчисленными озерами. 
Ни речка, протекающ ая меж ду озер, ни сами озера не имеют 
сколько-нибудь возвыш ающ ихся берегов. Они почти не вре­
заны в равнину. То тут, то там разбросаны в беспорядке 
небольшие, средние и громадные валуны, пестрые от покры ­
вающ их их накипных лишайников. Валуны исцарапаны 
мелкой ледниковой ш триховкой . Эти царапины, ориенти­
рованные в одном и том же направлении, ученые называют 
ледниковой ш триховкой , потом у что искусный резчик, соз ­
давший ее ,— ледник.

Словно нехотя, катит свои воды А рабельсу, медленно 
поднимается в темное небо солнце, не спешит растапливать 
корку  льда, сковавш ую  озера, луж и, болотца. Недвижимо 
парит над равниной орел-бородач. Тишиной, неподвиж- 
.ностью, какой-то заморож енностью  веет от всего окруж ения. 
Это ландшафт предела жизненных процессов. Ж изнь кон ­
чается у белой кромки ледников. В полуметре вглубь от 
поверхности земли залегают постоянно мерзлые породы, 
а в некоторых местах мож но обнаруж ить крупные лин-
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зы льда. Подземное оледенение, как скрытая болезнь, у р о ­
дует «лик земной»: его сопровож даю т воронки, бугры , тре­
щины.

Террасы И ссы к-К уля, крутоплечие долины, древние 
полурассыпавш иеся моренные валы, мерзлота являются 
свидетелями другой  эпохи. Тогда оледенение было раз­
вито значительно сильнее и воды в И ссы к-К уле было 
больше.

Считают, что на Тянь-Ш ане было два оледенения. После 
первого уровень воды в И ссы к-К уле опускался ниже тепе­
реш него на сорок— пятьдесят метров. Е го  отметила терраса, 
находящ аяся теперь под водой. А  затем вновь произош ло 
нашествие льдов и новое поднятие уровня озера. Н о у лед­
ников был рубеж , который они не переходили в ту пору. 
Следы самых древних из них заканчиваются на высотах 
двух-трех тысяч метров. Н иж е этой границы с третичного 
времени растут тяныпанские ели.

Со времени последнего оледенения снеговая линия подня­
лась на четыреста — пятьсот метров. Ледники начали уби ­
рать свои щ упальца из долин. Этот процесс продолж ается 
и сейчас. Вслед за отступающ ими ледниками кверху сдви­
гается весь комплекс вертикальных почвенно-растительных 
зон, медленно сниж ается уровень И ссы к-К уля.

Древний ледник, сейчас исчезнувш ий, а некогда покры ­
вавший теперешние сырты, наложил свой отпечаток. Как 
напоминание о его былой могучей силе, высятся по краям 
равнины белые шатры современных ледников.

«Ледяные береты». Горы  здесь выглядят очень странно. 
Они мало расчленены, массивны, невысоко поднимаются 
над равниной. А  на вершинах, ровных и ш ироких, лежат 
караваеобразные ледяные тела, так называемые «ледники 
плоских вершин», очень похож ие на ледяные купола, вен­
чающие острова высокош иротной А рктики. И еще они п о­
хож и на береты, надетые слегка набекрень,— белые, ледя­
ные береты ...

«К упола» Тянь-Ш аня располагаю тся на слабонаклонных 
поверхн остях. М ощ ность льда достигает в них ста — ста 
пятидесяти метров, а средний запас воды доходит до полу- 
миллиарда кубометров. Эти ледники необычны. У них нет 
четкого разделения на части, где снега выпадает больш е,
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чем стаивает, и где таяние и испарение приводят к преобла­
данию расхода льда над его приходом.

Снежные атмосферные осадки лож атся на всю п оверх­
ность ледника ровным слоем до тысячи миллиметров в 
год. Не менее четверти этого количества сдуваю т зимние 
и весенние ураганы. А  затем, с приходом лета оставш ийся 
снег весь стаивает, прихватывая с собой  еще изрядный 
слой старого льда. Таким образом , п оверхность всего лед­
ника пониж ается. Ледники плоских вершин неуклонно 
сокращ аю тся в размерах, хотя  и считаются более устой ­
чивыми к климатическим изменениям, чем ледники других 
типов.

Один из крупнейш их ледников плоской вершины назван 
именем академика Григорьева. И сследуя его, Г. А . А всю к  
установил, что этот ледник сущ ествует уж е около двух тысяч 
лет — со времен индийского похода Александра М акедон­
ского ; а жить ему осталось не больш е трех тысячелетий, 
потому что из года в год потери ледяного вещества превыш ают 
зимнее его накопление.

Если край «ледяного берета» подходит к обры ву плато, 
на котором  он лежит, нависает над ним, то с ледника м огут 
обруш иваться вниз глыбы льда — своеобразны е «сух оп ут­
ные айсберги». Таким путем увеличивается расходная статья 
п ри ходо-расходного бюдж ета ледника. Он отступает быстрее. 
Такие ледники, рож дающ ие айсберги, которым никогда не 
суж дено будет отправиться в плавание, я видел на Земле 
Ф ранца-Иосифа. По сути тяньш анские «береты» — те же 
ледяные купола. Только мощ ность льда в них меньше 
и условия сущ ествования несколько иные. Если на минуту 
забыть об этом, иллюзия того, что находиш ься в очень дале­
кой «стране ледяных куполов» окаж ется полной.

Однако мы едем по сыртам Тянь-Ш аня. Заболоченная рав­
нина, вокруг — среднегорный рельеф, «приближенный к не­
бу» на четыре километра. Гребень Терскея возвыш ается над 
уровнем М ирового океана на четыре с половиной километра, 
над уровнем И ссы к-К ул я — на два километра, а над сы р­
тами — всего на пятьсот — ш естьсот метров.

К огда-то здесь тож е высились горные громады. М ороз, 
солнце, вода, ветер сделали свою  работу. Та же судьба ждет 
гигантский Терскей. В это трудно поверить! Горы  продол­
ж ают подниматься, но все же ученые измерили, что за пол­
века скалы сниж аю тся на сантиметр. Д есятки тысяч тонн
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разрушенных скал ежегодно сбрасывается вниз в камне­
падах и осыпях. Процесс этот идет неуклонно. И неизбе­
жен результат — ровное, как стол, плато на месте гор. 
Однако для того, чтобы Терскей-Алатау оказался срезан­
ным «под корень», а Иссык-Куль стал равнинным озером, 
потребуется много времени — пятнадцать миллионов лег. 
Не меньше...

Мороз и солнце на высоте. Профессор Д . Н. Кашкаров, 
исследовавший арабельские сырты со своей экспедицией 
летом 1934 года, назвал их холодной пустыней. Действитель­
но здесь сухо и безжизненно, как в пустыне, и только зна­
чительно холоднее.

Низкая равнина, поднятая в холодную высь, оказалась 
погребенной на десятки тысячелетий под ледяным покровом. 
Только когда лед растаял, жизнь начала проникать сюда, 
но процесс этот шел чрезвычайно медленно. Живым организ­
мам предстояло пройти длинный путь приспособления к этим 
условиям. А  условия вот какие.

Средняя годовая температура воздуха на Кумторском 
сырте — минус восемь градусов по Цельсию, всего на два 
градуса выше, чем в антарктическом Мирном, средняя темпе­
ратура января — минус двадцать два, а июля — четыре 
градуса выше нуля, почти такая же, как на побережье 
Новой Земли. Здесь только три месяца в году с положитель­
ной средней температурой, но даже и в это время ежедневно 
наблюдаются заморозки.

Если бы сырты находились на уровне моря, то есть как 
бы опустились, то средняя годовая температура оказалась 
бы близкой к сухумской, а летние температуры даже на 
три-четыре градуса выше. Так было бы, если бы они «опу­
стились». А  в условиях высокогорья они представляют 
собой холодную пустыню, очень похожую на Арктику. 
Впрочем...

Все выше поднимается солнце, исчезают ледяные корочки 
на почве и иней на траве. Нам очень скоро становится по- 
настоящему жарко: приходится снимать телогрейки и зака­
тывать по локоть рукава ковбоек. Всего два часа назад 
мы мерзли, а теперь чувствуем нестерпимый жар солнечных 
лучей.

Необыкновенно интенсивна солнечная радиация на сыр-
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тах. Она велика и над равнинами Средней Азии — это всем 
известно. Однако там до половины радиационного тепла за­
держивается мощным противосолнечным фильтром, образо­
ванным водяным паром и огромными скоплениями пыли. 
В высокогорье сыртов столб атмосферы на целых четыре кило­
метра короче, и сама атмосфера содержит значительно 
меньше посторонних примесей. Она намного прозрачнее для 
солнечных лучей, поэтому-то солнечная радиация нередко 
достигает здесь предельных величин.

Продолжительность солнечного сияния определяется с по­
мощью специального прибора — гелиографа. Солнечные л у ­
чи, сфокусированные стеклянным шаром на плоскость тем­
ной ленты, сами «расписываются» на ней: прожигают ее в те 
мгновения, когда солнце не закрыто облаками. Над сыртами 
солнце светит в два с половиной раза дольше, чем в Москве. 
В солнечный полдень каждый квадратный сантиметр поверх­
ности сыртов получает летом около двух калорий ежеми­
нутно.

В высокоширотной Арктике интенсивность солнечной 
радиации обычно вдвое-втрое меньше, чем в «высокогорной 
Арктике», влажность же воздуха — намного больше, по­
этому в Арктике почти отсутствует испарение. В Централь­
ном Тянь-Шане оно может составить значительную величину. 
Испарение отнимает огромное количество тепла. И все же 
часто почва нагревается на несколько градусов выше, чем 
воздух. Эта разница температур вызывает сильный тепловой 
поток в атмосферу, также «растрачивающий» солнечное 
тепло. Третий источник тепловых потерь — излучение по­
верхности, а оно тем выше, чем сильнее нагрелась поверх­
ность и чище, прозрачнее атмосфера. Вот почему так быстро 
остывают сырты после захода солнца.

Зеленое зеркало климата. Климатические особенности сыр­
тов, как в зеркале, отразились в растительном царстве за­
облачной страны. Растительный мир крайне беден видами, 
угнетен и разрежен. Состоит он из растений, хорошо приспо­
собившихся к суровым условиям существования. А  таких 
немного.

С приближением к границе вечных льдов и снегов из 
растительного комплекса выпадают один за другим де­
сятки видов: сначала деревья, потом кустарники, беднеет
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ковер разнотравья. На сыртах трехкилометровой высоты 
в верхнем течении Большого Нарына расстилаются по- 
лынно-типчаковые и ковыльные степи — ценнейшие паст­
бища. Это о них написал Чингиз Айтматов в своем «Белом 
пароходе»: «Они чудаки— ковыли! Ветреные головы. И х 
мягкие, шелковистые метелки без ветра жить не могут. 
Только и ждут — куда дунет, туда они и кланяются. И кла­
няются все, как один, вся степь, как по команде». Перышки 
ковыля невысоко поднимаются над пушистыми кочками 
типчака Festuca ovina, но «ковыльное море» заметно изда­
лека.

Удивительно своеобразно выглядит на сыртах алтайский 
типчак, растущий цепочкой от корневища, замыкающегося 
кольцом. Стелющиеся стебли типчака длинные, извиваю­
щиеся, темные внизу и седеющие кверху. Чабаны зовут это 
растение «кэмпыр чэч» («волосы  старухи»).

На высоте трех тысяч трехсот метров начинаются 
высокогорные пустынные степи, в которых растут те же 
злаки, что и на двести — триста метров ниже, но они не об­
разуют уже сомкнутого покрова. Отдельные дернины тип­
чака или полыни отстоят друг от друга на расстоянии одного 
или полутора метров. Выше трех с половиной километров 
степные злаки исчезают совсем. Их вытесняют растения 
суровой высокогорной пустыни — кобрезия, дриадоцвет. 
А  еще выше располагается полигональная каменистая 
тундра, в которой растительный покров образуют одни мхи 
да лишайники.

Мы едем по высокогорной холодной пустыне Тянь-Шаня. 
Холмистая равнина почти не освоена и на первый взгляд 
кажется совершенно мертвой. На восемьдесят — девяносто 
процентов поверхность почвы абсолютно голая. Ж изнь здесь 
приняла своеобразные формы. Растительность встречается 
лишь отдельными пятнами. Растения тесно жмутся друг 
к другу, образуя своего рода «коллективы», в которых дей­
ствуют законы взаимопомощи.

Собранным в плотные подушки растениям легче противо­
стоять неблагоприятным условиям — холоду, ветру, засухе, 
гибельным ультрафиолетовым лучам. Подушки выглядят по- 
разному: это могут быть кольца, полукольца, подковы, 
полусферы, полосы.

В растительном мире сыртов господствует суровый ко­
декс законов. Одна из статей его гласит: жмись ближе
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к земле! Растения не поднимаются над почвой выше, чем на 
пять — восемь сантиметров. Все, что выше этого уровня,— 
обречено на быструю гибель, потому что только в тонком 
приземном слое сохраняется тепло, полученное почвой от 
солнца. Другая: прячься как можно надежнее от холодного 
ветра! Растения собираются в трещинках и углублениях 
почвы, под защиту валунов и камней. Растения сыртов уст­
роены так, чтобы любыми способами сохранить тепло. Все 
они имеют очень мелкие листочки, покрытые плотной ко­
жицей, опушенные множеством волосков. От этого обилия 
волосков они кажутся голубоватыми. Их очень мощная и 
разветвленная корневая система, длина которой в несколько 
раз превышает длину самого растения, собирает драгоцен­
ную влагу с большой площади.

Н о все-таки главный закон, которому вынуждены подчи­
няться растения на сыртах,— это закон взаимной помощи 
и поддержки: живи дружно со своими сородичами! Даже 
отмершие растения служат защитой для тех, кто начинает 
жить,— множество поколений сменяется внутри каждой 
подушки.

Часто можно встретить очень широкие подушки, пло­
щадью больше квадратного метра. Когда начисто отмирает 
у них середина, они превращаются в замкнутые кольца. 
Ветер, действуя на незащищенный край такого кольца, вы­
зывает отмирание только этой его части. Сообщества про­
должают жить, принимая форму подковы. Ветер придает 
этим подковам асимметричную форму, лепит из них что-то 
похожее на песчаные барханы: наветренный слой пологий, 
а подветренный — круто обрывающийся.

Где есть растения — должны быть и животные. В свое 
время Н. А . Северцов поднялся на сырты сквозь арктиче­
скую метель, а когда она прошла, увидел, что его спутники 
убили... белого медведя. Это был особый вид медведя, близ­
кий к гималайскому, хотя и с буроватой, но очень светлой 
и длинной шерстью. И как ни у какого другого медведя, 
когти не черные, а белые, и на передних лапах вдвое длин­
нее, чем на задних. Этого родственника полярного мишки 
люди застали за любимым занятием: он разрывал норы 
сурков, вытаскивал зверьков на «свет божий», перегрызал 
им затылки, складывал тушки в кучу, а потом усаживался 
и пожирал. Остатки от обеда он закапывал впрок. Была 
осень — время, когда сурки уже готовились к зимней



спячке. Медведю это время казалось особенно удобным для 
«заготовки» мяса.

Воздух над сыртами наполнен тонким и пронзительным 
свистом. Он так же постоянен, как звон цикад где-нибудь 
на Черноморском побережье. Виновника этих звуков не 
так легко увидеть. Но вот метнулся через дорогу неуклюжий 
толстенький зверек, отбежал на некоторое расстояние, без­
опасное с его точки зрения, и встал там столбиком, сделав­
шись почти неразличимым среди таких же буроватых кам­
ней. Это — сурок. Тот самый сурок, о котором поется в из­
вестной песне Бетховена.

В высокогорье Тянь-Ш аня сурков видимо-невидимо. 
Они так же, как полярные грызуны лемминги, способны 
необыкновенно быстро размножаться. Сурки отходят от нор 
не больше, чем на сто метров: для добывания корма им этого 
достаточно. Прежде чем выйти на «заготовки», они на неко­
торое время замирают столбиками около норки, зорко о гля ­
дывая стометровое пространство, в которое предстоит отпра­
виться, а при первой же опасности стремительно исчезнут 
под землей.

Самый массовый обитатель высокогорных пастбищ Тянь- 
Шаня — злостный вредитель сельского хозяйства, так назы­
ваемая узкочерепная полевка. Кое-где можно обнаружить 
больше десяти тысяч ее норок на гектаре. Из каждой норки 
она выбрасывает до полутора килограммов земли. Съедает 
полевка за сутки около тридцати граммов растительной 
пищи — ровно столько, сколько весит сама.

Зоологи подсчитали, что двести — триста полевок за 
три летних месяца уничтожают на гектаре пастбища до двух 
центнеров растений, а в некоторых местах даже до десяти — 
двадцати центнеров, то есть половину всего урожая. Это 
подлинный бич сыртов.

...У ж е четыре часа мы едем вдоль Арабельсу, мимо гор 
в белых, надетых набекрень ледяных беретах.

Сопровождаемые не лишенным мелодичности свистом 
сурков, мы сворачиваем вправо от Барскаунского тракта 
в пустынную долину Арабельсу, ограниченную с севера 
гребнем Терскея, а с юга — невысоким, но островерхим 
хребтом Джетимбель.
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ВЕЛИКИЙ ВОДОРАЗДЕЛ

Акшийрак  — модель прошлого. На той стороне реки равнину 
сыртов перегораживает массивный горный хребет, весь 
белый снизу доверху. Это Акшийрак — один из крупнейших 
на Тянь-Шане, да и во всей Средней Азии центров оледене­
ния. Английский геолог Хандингтон сказал, что Акшийрак 
можно сравнить с глыбой мрамора, на которой резец скульп­
тора уже успел наметить основную форму, но не нанес еще 
существенных деталей. Что ж, точнее не скажешь.

Как перевести с киргизского название горного массива? 
«А к » — белый. Это слово повторено в начале и в конце наз­
вания. А  вот «шийр» означает «быстрая смена» «мелькание». 
Действительно, когда едешь на коне мимо Акшийрака, 
в глазах все время мелькает белое. Есть третий вариант 
перевода — «белая голень». Видимо, и так называли горы 
киргизы, утопавшие здесь по колено в снегу.

В первую ледниковую эпоху оледенение было распро­
странено на Тянь-Шане так же, как теперь на Акшийраке. 
Приближаясь к этому горному массиву, мы возвращались, 
таким образом, в ледниковую эпоху горной страны. Конечно, 
Акшийрак — только сильно уменьшенная ее копия. Долин­
ные ледники первого оледенения были поистине гигант­
скими — длиной более ста километров. А  сейчас все ледники 
здесь сосредоточены в прямоугольнике со сторонами чуть 
больше тридцати километров.

Всего в Акшийраке сто тридцать один ледник. По пло­
щади они почти поровну распределены между бассейнами 
Нарына и Сарыджаза. Их талые воды текут и в Сырдарью и 
в Тарим. Из ледяных закромов Акшийрака уходит за год 
более семисот миллионов кубометров воды. Общие же за­
пасы воды здесь исчисляются миллиардами кубометров. 
На ледники поступает снега значительно больше, чем 
стаивает за лето. Но на большом пространстве льды А к ­
шийрака — «мертвые», прекратившие свое движение. Они 
погребены под слоем морены. В год площадь ледников 
уменьшается на одну десятую процента. При таком темпе 
через пятьсот лет ледники массива станут наполовину 
меньше. Следовательно, за тысячелетие они могут исчезнуть 
вовсе.
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Впрочем, дело обстоит совсем не так просто. Во-первых, 
всего сто лет назад, в середине X IX  века, ледники насту­
пали. Они могут начать наступать снова. Во-вторых, в своем 
сокращении они всегда достигают каких-то критических 
размеров, при которых становятся устойчивыми. Нужны 
новые, очень резкие изменения климата в сторону потеп­
ления, чтобы такие маленькие, приспособившиеся, «уютно 
устроившиеся» в современном климате ледники начали уми­
рать.

Необыкновенно ценны для гляциологов редкие свиде­
тельства о положении ледников в прошлом веке. Например, 
ледник Колпаковского на южном склоне Терскей-Алатау 
описал впервые барон Каульбарс в 1869 г. Через девяносто 
лет сюда пришли гляциологи Тянь-Ш аньской географи­
ческой станции. Они установили, что со времен Каульбарса 
ледник укоротился на полтора километра.

Этот ледник не был единичным. Отступание леднико­
вых языков носило характер массовый. Особенно энергич­
ным оно стало в последние годы, приняв характер поистине 
«панического бегства». Почти все ледники Тянь-Ш аня сок­
ращаются. При этом они распадаются на части. От главных 
«отрываются» притоки, начинают жить самостоятельно и 
перестают отступать. Д ля  маленьких ледников современ­
ные климатические условия являются вполне благоприят­
ными.

Некоторые ледники могут неожиданно перейти в наступ­
ление, «идя не в ногу» со своими братьями. Например, так 
случилось с пятым по величине ледником Тянь-Ш аня — 
Северным Карасаем. За период с 1946 по 1957 годы он про­
двинулся почти на километр, причем вызвали это продви­
жение не климатические изменения, а явление подпружива- 
ния притоков ледника основным малоподвижным потоком. 
А  остановившись, ледник снова начал отступать, как все 
остальные. у

К  обрывам ледников. Метеостанция Тянь-Ш ань основана 
в 1929 году. Место для нее рекомендовал гидролог JI. К . Д а­
выдов, составивший в 1927— 1928 годах детальную карту 
верховьев Нарына и ледников, их питающих. Строитель­
ством руководил инженер В. Блезе. Через заснеженный 
перевал Джуукучак вьючные караваны доставляли из По­
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кровки строительные материалы, приборы, различное хо­
зяйственное и научное оборудование. На равнине сыртов 
вьюки перегружали на телеги и подвозили к берегу Кум- 
тора. Д олгое время эта станция была самой высокогорной 
в стране.

Сегодня мы со студентом-практикантом Виктором от­
правляемся на ледник Петрова, названный так Каульбар- 
сом. Н ельзя  пропустить прекрасную безоблачную тихую 
погоду — большую редкость в Центральном Тянь-Шане. 
Кто знает, сможем ли мы пробраться на ледник завтра. 
Сегодня он, ослепительно сверкающий, лежит перед нами 
в одной из складок могучего Акшийрака. Гляциолог не мо­
жет спокойно созерцать новый для него ледник, который 
неудержимо манит его к себе.

Мы идем легко, быстро, притягиваемые красотой сияю­
щего ледника. Но вот препятствие — река Кумтор, весело 
бурлящая на перекатах. Ее надо форсировать. Разуваемся 
и входим в воду. Воды по колено, но жгуче-холодная, она 
сжимает ноги ледяным обручем, острые камни дна вонзаются 
в подошвы. Ледяное купание вызывает в высшей степени 
бодрящее ощущение. Под горячим солнцем мгновенно согре­
ваемся. Не снижая темпа, взбираемся на зеленые холмы 
правобережья Кумтора.

По-видимому, здесь находятся основные пастбища Кум- 
торского урочища: пасутся овцы, лошади, медлительные 
черные яки-топозы. Иные холмы целиком покрыты овцами 
и издалека кажутся не зелеными, а белыми.

Несколько юрт виднеется на холмах, каждая из них 
отстоит от другой не более чем на километр. От ближайшей 
юрты направляется в нашу сторону всадник. Он едет шагом, 
не торопясь, мерно раскачиваясь в седле. Уж е находясь 
совсем недалеко, переходит на рысь и лихо осаживает коня, 
поровнявшись с нами.

Это молодой парень, на лацкане пиджака у него комсо­
мольский значок. На голове — модная зеленая шляпа.

— Здравствуйте, экспедиция! — говорит он, и склоняясь 
к нам, акробатическим движением свешивается с седла.— 
Откуда едете?

Он не очень удивляется, узнав, что мы из Москвы.
— A -а... Не был в Москве. Пржевальск — был, Алма- 

Ата — былj Москва — не был. А  почему так идешь? Что, 
не знаешь — нельзя так ходить в горах. Тутэк будет.
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— А  что такое тутэк?
— Тутэк не знаешь? Ай-ай... Голова болеть будет, кровь 

из носа пойдет, ноги тяжелые будут... Надо на коне ездить. 
Пешком в горах ходить нельзя.

Мы поняли, что речь идет о горной болезни, вызывае­
мой недостатком кислорода на высоте, поэтому бодро отве­
тили:

— Ничего с нами не будет. Мы привыкли пешком хо­
дить.

Чабан покачал головой, сдвинул камчой шляпу на лоб, 
смотри, мол, и поехал дальше.

В самом деле давление воздуха на четырехкилометровой 
высоте составляет шестьдесят процентов от нормального. 
И вода здесь закипает лишь при восьмидесяти шести граду­
сах! Но человеческий организм прекрасно может приспосо­
биться к этим условиям. Хотя далеко не всем удается избе­
жать тяжелых приступов горной болезни.

А  вот и ледник Петрова. Издалека он ослеплял белизной. 
А  теперь... Перед нами вставала отвесная стена из грязного 
до черноты льда, высотой с трехэтажный дом. Между ледя­
ной стеной и мореной, глубоко внизу, бежал мутный ручей. 
А  за стеной — развороченное поле ледника. Бесчисленное 
множество трещин, глубоких каньонов, острых пиков, ок­
руглых холмов. Грозный гул  доносится с ледника.

Из черной стены сочится вода. Время от времени большие 
куски грязного льда обваливаются в разлившееся перед лед­
ником озеро, по которому черными лебедями плавают айс­
берги. Зрелище не столь уж приятное.

Ледник уходит вверх широкой полосой, постепенно под­
нимаясь за поворот скалы. Длина его — около двадцати ки­
лометров. Это самый большой ледник Акшийрака. У  него 
огромная область снежного питания, но все же ледник сокра­
щается, сжимается. Заметно, как происходит постепенное 
разделение единого потока по четырем отдельным руслам. 
Сейчас мелсду ними только еще наметились перемычки сре­
динных морен. Впоследствии, возможно, возникнет четыре 
самостоятельных ледника, которые еще долго будут жить 
в согласии с климатом.

Ледник активно движется. У  фирновой границы скорость 
его движения достигает семидесяти метров в год. Однако 
далеко не весь лед, отправившийся вниз, доходит до равнин 
Кумторского сырта. Он тает. Превращается в воду.

58



Дань, которую платит ледник Петрова своему врагу 
солнцу, очень велика. За лето на его языке стаивает почти 
два метра льда, а объем уменьшается на четыре с половиной 
миллиона кубометров. Но не сразу вода попадает в реки, 
текущие из-под ледника. Она просачивается в глубь ледни­
кового тела, скапливается в трещинах, в подледных водо­
сборах. Когда однажды измерили, сколько воды содержится 
одновременно на поверхности одного из ледников горного 
массива Акшийрак, то оказалось, что объем ее почти в три 
тысячи раз больше среднего за сутки расхода воды в реке, 
берущей начало с ледника.

Мы взбираемся на ледник и можем теперь увидеть эти 
кубометры талой воды. Водный поток, протекающий между 
ледяной стеной ледника и мореной, уходит через грот под 
лед. Теперь под ногами мы слышим его неистовый рев, уси­
ленный акустикой подледного тоннеля.

Таяние преобразует поверхность ледника. «Скульптор» 
солнце использует текучие воды в качестве «резца» по льду— 
весьма своеобразному материалу. Не закрытые от солнца 
участки тают быстрее, и вот надо льдом встают «грибы» со 
шляпками из каменных глыб, «муравьиные кучи» — ледя­
ные конусы, прикрытые грязью, в глубь ледника уходят 
глубокие русла ручьев, текущих в ледяных берегах, в свое­
образном ледяном «метро».

— Тише! Тэкэ... — мой спутник резко хватает меня за 
руку.

Живущие у края льдов. Не сразу я разглядел его на узком 
карнизе скалы. Он слегка шевельнул головой, украшенной 
огромными, красиво загнутыми на концах рогами, и замер, 
возможно почуяв нас. Превратился в камень, слился со 
скалой. А  потом, поняв по-настоящему близость опасности, 
резко взметнул тяжелой головой и в два прыжка взлетел 
по крутой скале. Удивительная быстрота и ловкость у этого 
животного. Только благодаря этим качествам горный козел— 
тэкэ, киик — сохранился еще в довольно большом коли­
честве в горах Центрального Тянь-Шаня.

Сейчас здесь созданы заповедники. Самый крупный из 
них — Иссык-Кульский, включающий все озеро с двухкило­
метровой полосой вокруг него. Подобные меры помогут 
спасти уникальный животный мир Небесных гор. Это в осо­
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бенности относится к Центральному Тянь-Шаню, горы и 
высокие равнины которого населены животными, приспо­
собившимися к жизни в условиях суровой «Киргизской 
Арктики».

Равнины сыртов и прилегающие к ним горные склоны 
и ущелья — последнее прибежище киика, архара, легко­
ногого элика (косули ). Только здесь можно увидеть их стада 
в несколько десятков голов, мирно пасущиеся на зеленых 
карнизах скал или с непостижимой быстротой устремляю­
щиеся вверх, спасаясь от опасности. Пронзительный свист 
самого опытного тэкэ, предводителя стада, служит сигналом 
опасности; его можно легко отличить от постоянно звуча­
щего над сыртами мелодичного посвистывания сурков и ут­
реннего резкого, с металлическим оттенком, свиста горных 
индеек — уларов.

Удивительна приспособляемость животных высокогорья 
к жизни в разреженном воздухе. Совсем недавно устано­
вили, что необыкновенно красивые рога горных козлов и 
баранов служат не только для украшения. Грандиозные 
сооружения из рогов помогают избежать животным кисло­
родного голодания. Они имеют большие полости, запол­
ненные внутри костным мозгом, который, как известно, 
является органом кроветворения. Животное получает до­
полнительную кровь, что позволяет усваивать больше кис­
лорода.

Мы нашли среди камней морены несколько этих внуши­
тельных сооружений, некогда венчавших головы архаров, 
но ничего не взяли: слишком тяжелой была бы ноша...

Высокогорный архар — родственник домашней овцы. 
Все многочисленные породы овец выведены из немногих 
диких разновидностей. Однако, увидев архара, можно 
в этом и усомниться. Еще Северцов заметил, что у него есть 
общие черты с оленем — он по-оленьи поднимает голову, 
у него высокие ноги: «сильный, проворный, с гордо поднятой 
головой и колоссальными рогами, архар, вольный и стропти­
вый горец, представляет как будто мало общего с понурой, 
бессильной и беззащитной овцой». Архар — дитя природы, 
одно из бесконечных воплощений ее силы и красоты. Это 
гордость Центрального Тянь-Шаня.

Семь веков назад прошел через горы Средней Азии Марко 
Поло. В книге о своем путешествии он писал: «Много тут 
больших диких баранов, рога у них в шесть ладоней... Из
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тех рогов пастухи выделывают чаши, из них и едят». Никто 
не поверил ни этим рассказам, ни дал<е рисунку огромных, 
завитых спиралью рогов, который Поло поместил в своей 
книге.

Только через шестьсот лет, когда англичанин Вуд нашел 
на Памире огромный череп с тяжелыми, спиральными ро­
гами и выставил его для всеобщего обозрения в Британском 
музее, ученые поверили в реальность барана, открытого 
Марко Поло. Ему дали имя — Ovis polii. Однако Вуд не 
встретил на своем пути животных с такими рогами, и поэтому 
они были признаны вымершими.

Прошло еще несколько десятилетий, и от П. П. Семенова 
с заоблачных высот Тянь-Шаня поступило новое сообщение 
о загадочном баране. Когда караван русского путешествен­
ника проходил по Сарыджазским сыртам, направляясь к 
Хан-Тенгри, стадо гигантских баранов, подняв целое облако 
пыли, пронеслось мимо.

— Кочкар! Кочкар! — закричали вслед им киргизы-про­
водники.

— Это архар? — спросил их Семенов, но они в один 
голос утверждали, что это совсем другой вид барана. «Так 
это баран П оло »,— решил Семенов. Его открытие подтвер­
дил Н . А . Северцов, оказавшийся примерно в тех же ме­
стах через одиннадцать лет. Ему удалось добыть экземп­
ляр настоящего Ovis polii, взвесить, измерить, зарисовать. 
Длина рогов оказалась близкой к двум метрам, а вес их — 
около сорока килограммов.

...Когда мы подошли к речке, было уже темно. Кумтора 
нельзя было узнать. Приняв воду растаявшего за день льда 
ледника, он превратился в широкий стремительный поток. 
Камни на перекатах скрылись. Река стала намного глубже. 
А  главное — не было солнца, и ледяная ванна чуть не по 
пояс вогнала в дрожь, не прекращавшуюся часа три, до 
первой чашки горячего чая на кухне метеостанции, куда 
ввалились мы, гремя замерзшей одеждой. Сырты сковала 
ледяным холодом тихая ночь, черная, звездная, красивая, 
какая-то неземная.

А  утром снова синее ііебо, горячее солнце, сверкающий 
ледник, удивительный праздничный мир. Теперь мы идем 
на ледник Давыдова.

За Кумтором — зеленобокие холмы, а за ними, перед 
круто обрывающейся древней мореной ледника, хрусталь­
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ным зеркалом застыла гладь озера. На зеленых его берегах 
пасутся черные горбатые яки, тяжеловесные, страшные на 
вид. Они — будущее животноводства сыртов. В одном толь­
ко совхозе «Коммунизм» за десять лет поголовье яков уве­
личилось до полутора тысяч, а перед всей Киргизией 
поставлена задача довести численность этих животных до 
ста тысяч голов. Яки могут здесь стать основным «насе­
лением».

Что делает яка хорошо приспособленным к жизни вы­
соко в горах? Большой объем легких, массивный скелет 
и могучие рога дают ему возможность в достаточном коли­
честве обеспечивать организм кислородом. Толстая кожа, 
покрытая длинной шерстью, спасает его от холода. Очень 
крупные копыта, окаймленные особым острым выступом, 
что-то вроде триконей на ботинках альпиниста, позволяют 
яку карабкаться по очень крутым склонам и каменным осы­
пям. Крепкие зубы и тонкие губы дают ему возможность 
есть овечий корм — мелкую сухую траву, срывать которую 
не по силам другим крупным рогатым.

Ледник Давыдова несколько меньше ледника Петрова, 
его поверхность не так сильно расчленена глубокими про­
моинами и трещинами. От границы еще не стаявшего снега 
идет главный подъем к зияющему черными провалами тре­
щин ледопаду. С высотой становится холоднее, выше на сто 
метров — температура ниже на целый градус. Сюда уже не 
заходят ни тэкэ, ни архары: им здесь нечего делать. Лед 
создает вокруг себя безжизненный, мертвый мир.

Но что это за желтоватый налет на снегу? А  вот розовый 
снег, зеленый... Кроме живых организмов, микроскопиче­
ских водорослей, окрашивать снег некому. Эти цветные 
пятна так похожи на колонии снежных водорослей Sphaerella 
n ivalis, в изобилии населяющих склоны ледяных куполов 
Земли Франца-Иосифа. Правда, такие вот желтоватые ко­
мочки я вижу впервые. Мы их собираем в гильзу из-под 
ракеты. А  эти черненькие палочки, напоминающие листочки 
разваренного чая, описал еще в 1932 году С. В. Калесник, 
работавший на сыртах в экспедиции 2-го Международного 
полярного года (М П Г). Он так и назвал эти водоросли — 
«ледниковый чай».

Но это последние следы жизни на леднике. Животные 
бывают на ледниках только «транзитом». Как вот этот ги­
гантский кумай — снежный гриф, совершающий нетороп­
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ливый перелет на своих трехметровых в размахе крыльях 
откуда-то с Сарыджаза, через преграду Акшийрака.

Эти мощные птицы, с гордо поднятой на высокой шее голо­
вой, питаются падалью. Они санитары животного мира. 
Нападают они и на живых; например, выследив с высоты 
своего величавого полета стадо быстроногих тэкэ, они пики­
руют на него с пронзительным свистом, а потом внезапно 
взмывают вверх, громко хлопая крыльями. Испуганные 
животные несутся, не разбирая дороги, срываются в про­
пасти, где их и поджидают грифы. Жители сыртов зовут 
грифа «кокджары» (бурый орел) или «балта джутар». Д ля  
объяснения последнего названия существует легенда. Од­
нажды пастух, рубивший дрова, поранил руку. Пошел 
в юрту, а вскоре вслед за ним вбежали дети с криком: 
«Балта джутар!» («П роглотил топор»). Оказывается, голод­
ный гриф набросился на окровавленный топор и дети поду­
мали, что он проглотил его, потому что шея и голова птицы 
по форме напоминают этот инструмент.

Снежные грифы Тянь-Шаня устраивают свои гнезда 
у самой границы ледников, нагромождая ветки арчи или 
ели. Само гнездо выстилают пухом кииков. Тому, кто 
вздумает ограбить гнездо, предоставляется возможность 
сразиться с гигантскими птицами, испытать силу их 
крыльев...

Подстать снежному грифу снежный барс — ирбис, пере­
секающий ледники и глубокие снега высокогорья в погоне 
за кииками. Его пышный дымчатый хвост можно увидеть 
в юрте киргцза-горца, а следы — на снежных шлейфах лед­
ников. Однажды я встретил следы барса на пути к метеоро­
логической площадке, которую навещал раз в сутки. Барс 
побывал здесь до меня: обошел все приборы, постоял и спо­
койно пошел прочь.

Много может рассказать о барсах человек, который уже 
около двух десятков лет живет безвыездно среди ле ­
сов восточного Терскей-Алатау. Это знаменитый барсолов 
Н. А . Нестеров. Имя его известно и за границей, потому 
что с Международной выставки охотничьих трофеев в Юго­
славии он привез золотую медаль за рога киика. Рога эти 
прибиты над входом в избушку Нестерова, которую он сам 
срубил много лет назад. Нестеров заведует участком Иссык- 
Кульского заповедника. Это его должность, исполняя кото­
рую он следит за сохранностью флоры и фауны. Ловля
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барсов — его хобби. На счету Нестерова тринадцать пышно­
хвостых хищников. Все они переданы в зоопарки Советского 
Союза и других стран. Эти «трофеи» чрезвычайно высоко 
ценятся. Достаточно сказать, что за одного из снежных бар­
сов Нестерова английский зоопарк заплатил больше восьми­
сот долларов.

Даже снежные барсы редко появляются выше постоян­
ной снеговой границы. Только людям, которых влечет жажда 
знаний, извечный инстинкт любознательности, под силу 
жить на ледниках по многу дней, месяцев и даже лет.

Первый опыт был проведен на леднике Петрова сорок 
лет назад во время Нарыно-Хантенгрийской экспедиции 2-го 
М ПГ. На высоте более четырех километров над уровнем 
моря в палатке жили двое ленинградцев — Завадовский и 
Эпштейн, обслуживая многочисленные метеорологические 
приборы. Были получены данные о метеорологических усло­
виях на ледниках Центрального Тянь-Шаня.

Направо — Сырдарья, налево — Тарим. Три горных 
хребта Акшийрака заходят один за другой, как кулисы теат­
ральной сцены. Миниатюрное скульптурное изображение 
Тянь-Ш аня, сделанное искусным резцом природы, произво­
дит величественное впечатление уже потому, что Акшийрак 
весь покрыт ледниками, облик его суров и грозен.

Среди географических объектов Тянь-Ш аня Акшийраку 
принадлежит особое место. В этой горной системе он яв­
ляется водоразделом двух величайших в Азии речных систем. 
Воды западных ледников Акшийрака пробуждают к жизни 
истоки Сырдарьи, текущей в бессточное Аральское море, 
воды его восточных ледников питают истоки Тарима, теряю­
щегося в песках пустыни Такла-Макан.

Великий водораздел между водами востока и запада 
проходит по одному из самых небольших по размерам лед­
ников. Этот единственный на Акшийраке ледник плоской 
вершины не имеет даже имени. В каталоге тяныпанских лед­
ников он значится под № 1. Площадь его всего полтора квад­
ратных километра, длина — около двух километров, шири­
на — от одного километра до пятисот метров. По форме он 
напоминает грушу; суженной частью она направлена почти 
на север. Малюсенький отросточек отходит от ледника № 1 
в юго-западном направлении. Именно этот боковой ледни­
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чок, соединенный с основным настолько узким перешей­
ком, что, кажется, вот-вот оборвется, и дает воду истокам 
Сырдарьи.

Еще очень далеко до этой великой реки, но начинается 
она именно здесь, из ручейка, питающего речку Арабельсу. 
Соединившись с талыми водами ледника Петрова, она стано­
вится Кумтором, который, приняв справа и слева с десяток 
притоков, пересекает равнину сыртов. По мере того как 
река становится шире и полноводней, она меняет свои 
имена: Кумтор — Тарагай — Нарын. Последнее название 
знакомо многим. Соединившись с Карадарьей, Нарын обра­
зует Сырдарью, одну из двух самых больших артерий 
Средней Азии.

Иной путь у талых вод, стекающих с ледника № 1 на 
восток. Они питают реку Акшийрак, приток Сарыджаза, 
полноводной реки восточного Тянь-Ш аня, которая про­
текает мимо величественного Хан-Тенгри, приняв с него не­
мало потоков, мимо горного аила со смешным названием 
Майдаадыр, мимо хребтов Борколдой и Куйлю  вниз, к 
устремившемуся на восток Тариму. Аксу — главный исток 
Тарима, по длине больше Нарына — почти восемьсот кило­
метров. Начинается она на северном склоне Кокш аал-Тау, 
пересекает хребет, перерезает его глубоким ущельем и затем 
на протяжении трехсот километров течет параллельно ему 
до слияния с Сарыджазом. Немногим больше ста километров 
на юго-восток воды Тянь-Ш аня принимает Яркенд. Здесь 
начинается собственно Тарим. И хотя эта река течет далеко 
на восток, ее судьба интересна, поскольку в ее рождении 
немалая заслуга принадлежит талым водам ледников и 
снегов Тянь-Ш аня.

Тарим — странная река. Если считать от истока Я р ­
кенда, ее длина составит около двух тысяч километров, а 
бассейн, с которого она собирает воду,— около миллиона 
квадратных километров. И тем не менее даже воды Тянь- 
Ш аня Тарим не доносит до моря, потому что слишком далеко 
остаются питающие его ледяные массивы. Река в условиях 
континентального климата субтропиков становится жертвой 
созданной им пустыни Такла-Макан. Песчаные барханы 
пустыни убивают реку. Вода ее теряется в песках, подобно 
тому как иссякает в Бетпак-Дале другая большая река, 
«уроженка» Центрального Тянь-Ш аня, наша старая зна­
комая Ч у . Тарим, приближаясь к своей гибели, часто меняет
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русло, мигрируя в полосе шириной восемьдесят километров, 
пока не исчезает совсем.

Пустыня Такла-Макан, занимающая основную часть 
Таримской равнины, напоминает по форме котловину Ис­
сык-Куля, увеличенную в пятьдесят раз. Так же как Такла- 
Макан с Таримом, расправляется Бетпак-Дала с Ч у . Места 
гибели двух рек разделяют по прямой полторы тысячи кило­
метров. Обе пустыни могли бы составить единое целое, и 
рек этих могло не быть вовсе, если бы не существовал вздыб­
ленный в небо Тянь-Ш ань...



В ЛЕДЯНОМ ПОДНЕБЕСЬЕ
Горы, горы  —  куда ни глянь, 
Подпирает небо Тянь-Ш ань...

Калык Акыев

СРЕДИ БЕЛ Ы Х  ВЕЛИКАНОВ

Властелин неба. За Акшийраком горы снова сменяются 
равниной. Ее пересекает река Сарыджаз («Ж елтая весна»). 
Что означает это красивое имя? Может быть, потому так 
назвали реку первые пришедшие к ней киргизы, что увидели 
на ее берегу огромное поле лютиков? А  может быть, и потому, 
что осень в этих местах начинается раньше, чем на западных 
сыртах. Как бы там ни было, а на Сарыджазе, в самом деле, 
осень от весны отличить трудно. Прямо над цветущими ве­
сенними лугами возвышается высочайший горный массив 
Тянь-Ш ань. Всегда заснеженный, укутанный облаками, 
неприступный Хан-Тенгри — «Повелитель духов», «Власте­
лин неба».

Гигантским клыком вонзается он в небо. И в предзакат­
ный час алый румянец ложится на его белоснежные склоны.
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Клык кажется залитым кровью. Киргизы называли его 
Кан-Тоо («Кровавая гора»). Но очень часто вершина горы 
скрыта в тумане; она кажется загадочной, и воображение 
населяет ее таинственными всесильными духами. В ясную 
погоду Хан-Тенгри возвышается над целой толпой колос­
сальных вершин, выделяясь архитектурно совершенной, лег­
кой формой.

Подобно тому как среди восходов и закатов солнца не 
найти двух совершенно одинаковых, так и в облике Хан- 
Тенгри каждый день можно заметить что-то новое. Иногда 
вся величественность и грозность горы исчезают куда-то, 
и взгляду предстает она в облике мягком, даже ласковом. 
Но не случайно среди киргизских пословиц есть такая: 
«Н а высокую гору смотри, находясь внизу». Решиться на 
близкое знакомство с горой может не всякий...

Тот момент, когда шестьдесят три всадника из экспеди­
ции П. П. Семенова остановились на перевале Кок-Джара, 
захваченные открывшейся им картиной, можно считать 
началом истории исследования района Хан-Тенгри.

На много лет этот район становится чрезвычайно привле­
кательным местом для альпинистов и ученых. Сначала — 
итальянцы во главе с герцогом Боргезе. Потом — немецкая 
экспедиция географа Мерцбахера...

В двадцатых — тридцатых годах для нашего века слав­
ные страницы в историю покорения Хан-Тенгри вписали 
советские альпинисты. В 1931 году вершины «Властелина 
неба» достигла группа М. Погребецкого. Через пять лет на 
Хан-Тенгри побывал Е. Абалаков. В его дневниковой за­
писи после успешного восхождения есть слова: «...и  лишь 
к югу от нас видна одна вершина, вернее, громадный массив». 
Гора была выше облаков, как и Хан-Тенгри. У  «Властелина» 
появился соперник. Налетевшие облака скрыли все. Вершину 
не удалось разглядеть. Возникла очередная загадка, разре­
шить которую можно было лишь после составления точной 
карты района.

К картированию приступили в 1943 году. В горы Цент­
рального Тянь-Ш аня выехала военно-топографическая экспе­
диция П. Н. Рапасова. Она работала на ледниках и в доли ­
нах Хан-Тенгри в течение трех месяцев. Потом в Москве 
производились подсчеты, измеренные высоты наносились 
на карту. Топограф Р . Забиров (теперь известный г л я ­
циолог) обнаружил, что одна из вершин оказалась почти на
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полкилометра выше самого Хан-Тенгри! Так совершилось од­
но из важнейших географических открытий X X  века. На про­
тяжении целого столетия многие видели этот пик, но никто 
не предполагал, что он превосходит своей высотой царствен­
ный Хан-Тенгри. Пик, возглавивший вершины Тянь-Шаня, 
назвали в те дни пиком Победы.

Пик Победы был покорен альпинистами в год смерти 
М. Погребецкого, много сделавшего для разгадки тайны 
горного узла Хан-Тенгри. 30 августа 1956 года одиннадцать 
человек стояли на самой высокой точке Тянь-Ш аня. Во гла ­
ве группы — пятидесятилетний В. Абалаков...

Заглянем на вершину только одного из ледяных исполи­
нов, который занимает в этом районе «ключевую позицию».

П ик Фритьофа Нансена. На двадцать километров тянутся 
обрывы над рекой Иныльчек. Выше, над обрывами, располо­
жены изумрудные луга  альпийского пояса, языками вкли­
ниваются в них снизу еловые леса, а над всем этим — огром­
ная снежная шапка. Из-под нее выползают ледники, подоб­
но спруту охватывающие своими щупальцами вершину. 
Их здесь не менее десятка. В 1937 году вершине, нависшей 
километровыми обрывами над Южным Иныльчеком, присво­
ено имя Нансена, великого норвежца, чья идея о создании 
научной станции на Северном полюсе в том году была осу­
ществлена.

Август Летавет, покоривший в тридцатые годы немало 
вершин Тянь-Ш аня, вызвался подняться со своей группой 
на пик Нансена. Решено штурмовать вершину со стороны 
одного из ледников южного склона. Подъем не сулит быть 
легким.

... Лунной ночью пройден ледопад: надо было восполь­
зоваться спокойной погодой и хорошей видимостью. «Н о ­
чевали» днем, на высоте пять тысяч двести метров. Там же 
провели день акклиматизации. А  потом пошли...

Цепочка альпинистов вытянулась по узкому гребню. 
Идти надо было, соблюдая величайшую осторожность. Путь 
этот занял несколько часов. Но вот наконец гребень уперся 
в отвесную стену, над которой нависли поля снежной «ш ля­
пы», нахлобученной на лоб вершины. Командир штурмовой 
группы принимает решение: взбираться вверх по трещинам 
между ледяным карнизом и скалой. Другого пути нет.
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Люди карабкаются вверх под грозно нависшим тысяче­
тонным карнизом, который может обрушиться в любое 
мгновение. А  в метре слева — край пропасти. Вся надежда— 
на веревку, которой связаны. Альпинисты проваливаются 
в снег по пояс, повисают над трещинами, но веревка спасает. 
И еще — сила духа. Именно ей обязаны люди победой. 
Вершина достигнута!

Одна из целей восхождения на пик Нансена — осмотреть 
с высоты весь район Хан-Тенгри, чтобы помочь геогра­
фам наконец разобраться в сплетении хребтов, ледников, 
вершин горного массива. Но альпинисты пришли в облачную 
погоду. Полчаса прождали они на вершине, улучшения ви­
димости так и не наступило. Облака плотно занавесили 
панораму гор. Хан-Тенгри не видно. Одинокие снежинки 
опускались при полном безветрии — так редко случается 
на высотах. Было как-то непривычно для тех, кому хорошо 
знакома сила леденящих высотных штормов. Вершина пика 
вся в снегу. На ровной поверхности снежного купола так 
и не удалось обнаружить никаких выступов скал или нагро­
мождений камней, из которых можно был,о бы сложить тра­
диционный гурий над коробочкой с запиской об очередной 
победе...

Замок Тянь-Ш аня. Как просто и красиво выглядела схема 
горной страны у Александра Гумбольдта: хребты, идущие 
вдоль параллелей, пересекаются с меридиональными. Сам 
он никогда не бывал на Тянь-Шане. Его построения были 
умозрительными. Проникновение ученых в самое сердце гор­
ной страны сразу же разрушило их. Тянь-Ш ань устроен 
значительно сложнее, хотя очень долго истинное его строе­
ние оставалось загадкой.

В немыслимом, казалось, хаосе советские географы с по­
мощью альпинистов обнаружили один упорядывающий эле­
мент: сравнительно короткий хребет, длиной пятьдесят ки­
лометров, названный позже Меридианальным. От него почти 
под прямыми углами отходят на запад три крупнейших 
хребта — Сарыджазский, Иныльчек-Тау и Кокшаал-Тау, а 
на восток — два.

Итак, пять в широтном направлении вытянутых хребтов, 
самых высоких на Тянь-Шане, связанных коротким, но 
тоже очень высоким и монолитным Меридианальным хреб-
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том, образуют своеобразный «замок» горной ситемы. Его вер­
шины достигают почти семи километров. Южнее Кокшаала 
хребет быстро понижается. Несколько медленнее понижа­
ется он и на севере. Все самые грандиозные вершины Н е­
бесных гор сосредоточены в полосе десяти — пятнадцати 
километров по обе стороны Меридианального хребта. Имен­
но здесь находятся массивы Мраморной стены, Хан-Тенгри, 
пика Победы.

По существу и Терскей-Алатау начинается в этой полосе. 
Его восточной оконечностью считают пик Игнатьева, на­
висший над верховьями ледника Семенова, в двух километ­
рах от стены Сарыджазского хребта. Еще через несколько 
десятков километров от Терскея ответвляется Кунгей- 
Алатау, который огибает Иссык-Куль с севера, уже по тер­
ритории Казахстана. Вместе с Кокшаалом Терскей обра­
зует вторые «клещи», в которые заключен весь Центральный 
Тянь-Шань.

Таким образом, у Тянь-Ш аня есть костяк, на котором 
как бы «крепятся» все его бесчисленные горные сооружения. 
Костяк образуют горы наиболее массивные и высокие, на 
которых сосредоточено и наибольшее количество льдов, 
питающих истоки рек.

Голубой Кокшаал-Тау. Впервые взобравшись ночью на 
перевал Барскаун, мы не сразу разобрались, куда ехать 
дальше. Последний поворот барскаунского серпантина не­
ожиданно выплеснул нас на равнину. Прямо из тьмы к нам 
навстречу выбежали ребятишки, невесть откуда взявшиеся, 
потом оказалось, что их отец-чабан раскинул свою юрту 
у ближайшего озерка, тускло отражавшего зеленоватый 
лунный свет.

— Что надо? Тянь-Ш ань?.. Тут кругом Тянь-Ш ань... 
Метеостанция?! А ! Прямо поезжай — вниз, потом вверх, 
потом еще раз вниз — поселок будет...

Мы поехали прямо, петляя во тьме по головокружитель­
ной дороге, пока наконец фары не вырвали из тьмы побе­
ленные домики. Один огонек вспыхнул на самом краю по­
селка. Мы постучались, вошли и от хозяина дома узнали 
о том, что попали не на метеостанцию Тянь-Ш ань, а в доли­
ну Нарына; к метеостанции надо было ехать влево от Бар­
скаунской дороги.
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Пришлось ночевать. Утром я увидел сквозь тонкую 
вуаль утренней дымки на фоне темно-синего, почти фиоле­
тового неба контуры далекого хребта, ровного, как стена. 
Самое удивительное в том, что стена казалась светлее 
неба. Это был Кокшаал-Тау.

Вторично я увидел Кокшаал в следующем году, с гребня 
Джетимбеля. По широкой долине Нарына, раскинувшейся 
глубоко внизу, перекатывались валы тумана. Я знал, что 
за долиной — хребет. Только к вечеру, когда серые клубы 
снизились, прижались к земле, расплылись широким морем, 
заполнив всю долину, на горизонте возникла ровная стена 
Кокшаала. Она опять была голубой.

Кокш аал-Тау — один из самых грозных районов Тянь- 
Шаня. И не потому только, что его вершины выше, ледники 
длинней, ландшафты суровей. Его относят к районам повы­
шенной сейсмичности. За двадцать пять лет в горах Кокшаала 
зарегистрировано около пятисот эпицентров землетрясений. 
В последние годы количество «подземных гроз» резко воз­
росло, сейсмические станции отмечают до тридцати — пяти­
десяти подземных толчков ежегодно.

От своих западных предгорий, возвышавшихся над мрач­
ной равниной Чатыркульской котловины, до замкового Мери- 
дианального хребта Кокш аал-Тау протянулся на четыреста 
километров. Почти нигде на всем своем протяжении его 
заснеженный острый гребень не опускается ниже Эльбруса. 
Отдельные вершины вздымаются на семь километров. А  пик 
Победы превышает этот уровень почти на полкилометра.

Параллельно гребню, вдоль юго-восточных предгорий 
хребта, течет река Кокшаал. Над ее долиной стена гор вы­
сится на три-четыре километра. Намного меньше контрасты 
высот на северо-западе. Над сыртами Сарыджаза и Нарына 
гребень Кокшаала поднимается всего на тысячу — полторы 
тысячи метров. Но и здесь его облик более грозен, чем у 
Терскея: его склоны круче, а ледники длинней.

Как перевести на русский язык название хребта? Кок 
(кёк) по-киргизски значит «голубой», стало быть, «голубые 
горы»? Возможно, что и так. Это название кажется подходя­
щим, когда смотришь на Кокшаал издалека, и дымка сыртов 
делает голубыми его снега и ледники.

Вряд ли те, кто дали ему это имя, близко подходили 
к головокружительным безжизненным склонам и бездонным 
пропастям Кокшаал-Тау. Да и что можно было искать
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в этих поистине диких горах? Но однажды с Кокшаалом 
познакомились сразу десятки тысяч киргизов — это были 
беженцы, которым грозил уничтожением генерал-губерна­
тор Куропаткин в 1916 году. Немалых жертв стоило это 
знакомство с «голубыми горами».

Настала, однако, пора, и грозный Кокшаал увидел тех 
людей, которые сильнее гор,— альпинистов и ученых... 
Даже просто подойти к нему оказалось делом трудным. 
Звериные тропы приведут в необыкновенно узкий каньон, 
пропиленный рекой в толще желтого и розового мраморо­
видного известняка. Дальше — подъем по широкой пустын­
ной долине к перевалу Кубергенты. За перевалом — ровное 
плато, покрытое редкой травой. Прямо на юге — стена 
Кокшаала, укрытая снежным плащом от глубоко расчленен­
ного гребня до массивного пьедестала. «Миллионы веков 
враждебной недоступности тяготеют над одинокими верши­
нами,— писал о встрече с Кокшаал-Тау гляциолог Н. В. 
Пальгов.— Если бы не эти белые одежды, то какой мрач­
ностью давило бы оттуда сверху на лежащую у подножия 
долину. Но суровость величия смягчалась беспредельной 
вечной красотой».

Плато похоже на поверхность огромного стола, на кото­
рую с разных сторон из узких ущелий выползли много­
численные ледники. Это холодная пустыня Кагалячап. 
Гигантской шахматной доской она лежит у подножия 
Кокшаал-Тау; плоская глинистая поверхность разбита тре­
щинами на правильные квадраты, по сторонам которых — 
и то не всюду — ютятся редкие кустики кобрезии. На 
поверхности, практически не имеющей уклона, талые воды 
ледника блуждают во всех направлениях, пока не сосре­
дотачиваются наконец в двух потоках: один из них течет 
на запад, другой — на восток. Водораздел их едва можно 
заметить.

Удивительны ледяные потоки Кокшаала. Например, 
ледник Комарова, названный именем известного ботаника, 
заканчивается отвесной стеной, высота которой двадцать пять 
метров. Прямо из середины стены вырывается бурный по­
ток, выработавший во льду большой грот. А  рядом мно­
жество ручьев, текущих по вертикальной стене. Время от 
времени из стены вываливаются глыбы льда, летят вниз 
и разбиваются на мелкие осколки. Эти глыбы стали бы 
айсбергами, если бы ледник заканчивался в озере.
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Высокогорная пустыня Кагалячапа обрывается. С этого 
обрыва низвергается в узкое ущелье река. В водопаде рож­
дается ее сила, которой хватает на то, чтобы перепилить 
монолитный Кокшаал и вырваться на равнину. Ущ елье 
производит сильнейшее впечатление: по краям теснины гро­
моздятся невиданные ледники, величавые вершины. Одну 
из гор, которая контурами своими напомнила гималайскую 
Канченчжунгу, Летавет назвал именем Отто Шмидта, про­
славленного тогда исследователя Арктики, другую — тянь- 
шанской Ушбой, именем кавказской вершины, известной 
своей неприступностью.

Во многих районах Кокшаала еще даже альпинисты не 
побывали. Хребет остается пока малоисследованным.

... Осенью 1946 года гляциолог Г. А . Авсюк, завершив 
летние полевые работы в Акшийраке, пересек с небольшим 
отрядом сарыджазские сырты и провел рекогносцировку 
намеченного на будущий сезон штурма ледника Южный 
Иныльчек. Впервые по леднику пошли гляциологи. Они 
преодолели его весь, от языка до фирного бассейна (области, 
где снег превращается в лед). Он оказался всего на четыр­
надцать километров короче семидесятикилометрового ледни­
ка Федченко — самого большого горного ледника Евразии.

Нижняя часть ледника (примерно треть его длины) 
плотно закрыта камнями и мелкоземом, сквозь который 
лишь кое-где блеснет черный от грязи лед. Какой же это 
ледник, если на нем льда не видно, да еще растет трава, 
цветут горные фиалки?

Когда-то Мерцбахер сообщил, что значительная часть 
Южного Иныльчека закрыта чехлом морены толщиной не 
менее ста метров. Г. А . Авсюк убедился в том, что слой 
морены надо льдом — всего тридцать — сорок сантиметров. 
Н о и этого достаточно: такой чехол надежно предохраняет 
лед от разрушения солнечными лучами. Под ним лед тает 
впятеро медленней.

Закрытый мореной лед производит впечатление «мерт­
вого» — кажется, что он потерял уже способность к движе­
нию. Так полагали первые исследователи Иныльчека. Но 
совсем недавно молодые гляциологи Тянь-Ш аньской стан­
ции С. Арапетянц и Е. Вернер измерили скорость движения 
ледника в трех километрах выше его конца, по поперечно­
му профилю. В полкилометре от левого берега лед двигался 
со скоростью двадцать сантиметров в сутки, ближе к сере­
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дине «ледяной реки» — пятьдесят, а у правого борта доли­
ны, в полкилометре от него, находился «стрежень»: скорость 
движения льда здесь приблизилась к метру в сутки.

Ледник спускается по вертикали почти на два километра, 
и климатические условия на его поверхности меняются очень 
заметно. Внизу поверхность ледника, прикрытая слоем 
морены, украшена цветами, в верховьях его бушуют метели, 
свирепствуют двадцатиградусные морозы, гремят лавины.

Грандиозны берега Южного Иныльчека. На севере над 
ним нависает цепь белоснежных вершин — пики Максима 
Горького, Чапаева, Хан-Тенгри, а на юге — отроги Кокша- 
ал-Тау, на склонах которого, между пиком Победы и Военных 
топографов, разместился фирновый бассейн Иныльчеков. 
У  Южного Иныльчека — десятки ледяных притоков. Среди 
них выделяется Звездочка, берущий начало на склонах 
пика Победы.

Всего в пределах ледника Г. А . Авсюк выделил около 
тридцати отдельных потоков льда. Они движутся самостоя­
тельно, не смешиваясь, подобно тому как не смешиваются 
часто в реке воды ее притоков. У  льда такая автономность 
течений выражена даже резче, потому что скорость ледяного 
потока намного меньше, чем даже самой медленной равнин­
ной реки. Но ледяные потоки тоже соединяются в один, при 
этом своеобразно накладываются друг на друга, сплетают­
ся — все это хорошо видно в обрывах трещин.

Самый мощный ледяной поток, берущий начало в глав­
ном фирновом бассейне, заворачивает в долину Северного 
Иныльчека, огибая хребет Иныльчек-Тау, и заканчивается 
у края озера Мерцбахера обрывами, рождающими айсберги.

Это удивительное озеро. И не только потому, что в нем, 
как в уменьшенной модели Ледовитого океана, плавают 
причудливо изрезанные солнцем и водой айсберги. Ледяные 
дредноуты, слоны, ихтиозавры («зверинцем» иногда называют 
это собрание айсбергов) мирно плавают по водной глади 
до тех пор, пока постоянно прибывающая откуда-то из недр 
ледника вода не превысит определенного уровня. Котлови­
на озера может вместить лишь около ста семидесяти милли­
онов кубометров воды. Если воды поступило больше, про­
исходит стремительный спуск озера. За несколько часов 
вся вода из него уходит, озеро осушается и ледяные горы 
садятся на дно. Предполагают, что они, подобно поплав­
кам поднявшись вместе с уровнем воды, открывают вход
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в имеющиеся где-то в берегах озера подледные каналы, 
через которые и уходит вода.

Спуск озера Мерцбахера происходит неизбежно и чаще 
всего дважды в год, иногда — раз в год, а иной раз — лишь 
через два года. Д олгое время после того, как айсберги сели 
на дно, вода течет в глубоких подледных руслах Южного 
Иныльчека. Только сдержанный, отдаленный гул  под но­
гами напоминает о чудовищной силе потока, бушующего 
где-то в темных ледяных тоннелях, гротах, колодцах. По- 
видимому, целая система глубинных каналов создана этой 
водой. Возможно, когда-нибудь хотя бы краешек этой си­
стемы обнажится на поверхности ледника, но пока можно 
лишь предполагать о ее существовании. И лишь там, где 
ледник кончается, вода бьет фонтанами из всех щелей и вы­
текает мощным потоком из-подо льда. Но прежде чем вода 
спущенного озера дойдет до русла Иныльчека, ее поток 
петляет в глубинах ледника около двух недель.

Поистине удивительное озеро! И конечно, оно очень кра­
сиво, хотя и нет вокруг него отражающихся в зеркале вод, 
покрытых густым лесом горных склонов, подобных тем, 
что так очаровывают на Рице. Возможно, в экономии средств, 
которыми природа выразила здесь себя, и заключается секрет 
красоты озера. «Здесь только камни и лед. И из этого мате­
риала природа сумела сотворить чудо!» — воскликнул по­
бывавший на озере физик, академик Е. И. Тамм. К  этому 
следует добавить лишь, что немалая заслуга в придании 
здешнему ландшафту своеобразного очарования принадле­
жит солнечным лучам, не только прямым, но и отраженным 
от почти фиолетового неба, от пышных облаков и от отшли­
фованных до блеска ледяных склонов, от снежных полей 
и карнизов. Ничего не мешает здесь свободной игре света 
и цвета.

Из грандиозного грота вытекает рожденная двумя лед­
никами река Иныльчек. Высота грота — тридцать метров, 
ширина — сорок. Это вход в огромный подледный дворец 
со сверкающими стенами и многочисленными ледяными ни­
шами, с ваннами, колодцами. Больше двух тысяч километ­
ров отделяет исток реки от унылых окрестностей озера Лоб- 
нор, где в песках пустыни завершается путь иныльчекской 
воды.
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В КРАЮ Н ЕРОЖ ДЕННЫ Х РЕК

Арктика в Киргизии .  Три странички из полевого дневника 
участника тяныпанской экспедиции:

«21 июля. С утра еще было видно солнце, но из-за пере­
вала рядами поднимались серые, как намокшая вата, сло­
исто-кучевые облака. Они несли с собой ощущение тре­
воги. А  лишь только в полдень, после очередного наблю­
дения, сорвался с перевала ветер, и вмиг все пришло в дви­
жение — весь окружавший меня, только что казавшийся 
таким благожелательно спокойным снежный мир. Снег не 
может противостоять ветру. Ветер делает с ним все, что 
хочет...

Заструился снег под ногами — поземка. Сильнее ветер — 
и закрутились хлесткие снежные вихри. Это уже низовая 
метель, потому что еще виднелась в разрывах облаков 
потускневшая синева неба, а за белой пеленой угадывался 
диск солнца. Ветер усиливается, его порывом рвануло па­
латку — большого труда стоило собрать ее, сунуть в рюк­
зак. А  снизу быстро надвигается огромный, до неба, белый 
вал. Это туман, заполнивший еще с ночи долину. Он дождал­
ся ветра и хлы нул на ледник. Рваные клочья пронеслись 
стремительно мимо. И вот исчезло солнце, небо, ледник, 
зазубренная стена гор над перевалом... Остался только снег 
под ногами и в воздухе, ставший послушным орудием 
ветра. Он заметал следы, барабанил по штормовке, больно 
царапал лицо. Это уже «общая метель» — так определяют 
подобную погоду метеорологи, когда бывает трудно понять, 
откуда берется снег, насыщающий воздух, поземка это или 
снегопад?

В пургу ориентироваться можно только по ветру, и то 
если его направление не меняется. Я  двигаюсь боком к ветру, 
подобно крабу, все время следя за тем, чтобы снеговетровой, 
колючий, как миллион иголок, поток бил прямо в левое 
ухо.

Пришел в нижний лагерь уставшим, как после тяжелой 
работы: «пурга изломала». Знакомое по Арктике ощущение.

'22 июля. Всю ночь свирепствовал ветер. Полы палатки 
стали словно железными — они грохотали под напором 
урагана, возникло ощущение того, что находишься в бешено 
несущемся поезде. Утром все оделись по-зимнему. Натянул
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и я телогрейку под штормовку. Одел меховой шлем, мехо­
вые рукавицы. Ночной минимум температуры — минус 
семь. Да еще ветер...

Индукционный анемометр АРИ-49 — удобнейший при­
бор. В зял его за длинную ножку, поднял над головой — и 
стрелка покажет скорость ветра на высоте около двух метров. 
Смотрю: стрелка ушла за двадцатое деление, а при поры­
вах ветра отскакивает за двадцать пятое. Значит, на стандарт­
ной высоте флюгера скорость ветра не меньше тридцати 
метров в секунду, а при порывах и больше.

И все же надо идти на перевал. Даже как-то радостно 
на душе. Вспоминаешь Арктику... А  вот про то, что нахо­
дишься на широте острова Капри, да еще в разгар лета,— 
совсем забываешь. Горячего, южного солнца нет. А  есть 
туман, ветер, пурга, мороз среди лета — стандартный набор 
атрибутов арктической погоды.

К вечеру ветер начал ослабевать. Внезапно от тумана 
очистились горы, перевал, весь ледник. Снова показалось 
небо. Но оно было мрачным, свинцовым. Тучи засыпали 
ледник снежными крупинками. Эта разновидность снегопада 
так и называется — «крупа». «Манна небесная» совсем 
присыпала арктического вида заструги, которые выточил 
ветер, используя в качестве орудия снежинки, предвари­
тельно плотно спресованные.

23 июля. Ночь была ясной, прохладной. Наутро ветер 
совсем прекратился. Тишина казалась вечной — таким она 
явилась контрастом недавнему буйству ветра и снега. Вос­
становилась видимость. Поднявшееся солнце было по-южному 
жгучим. Его лучи начали свою работу — быстро убрали 
неплотный слой «крупы» и принялись плавить выпавший 
за два «арктических» дня снег. Температура воздуха повы­
силась до плюс пяти...»

Подобные перемены погоды нередки в снежно-ледяной 
зоне Тянь-Ш аня. Зимой во власти по-арктически свирепой 
пурги могут оказаться и более низко расположенные рай­
оны: метели бушуют и на перевалах автомобильной дороги 
Фрунзе — Ош, и на пастбищах Сусамыра. Конечно, такие 
явления в известной степени исключительны — проходит 
несколько дней и возвращается на небо горячее южное 
солнце. И все же мороз, метель, снег, лед — неотъемлемая 
часть природы Киргизии.
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Хранилищ а живой воды. Одна из песен акына Токтогула 
называется «Аккан-су» («Текучая вода»). В ней Токтогул 
импровизировал на тему о происхождении жизни на Зем­
ле, об основе всего живого на планете. «За сорок тысяч 
лет до возникновения Земли,— так примерно пел акын,— 
из бесконечных снегов появилась чистая, прозрачная те­
кучая вода — аккан-су. Вода — источник жизни. Она при­
несла благо человеку. И нет ничего более подвижного, бо­
лее живого и более необходимого всему живущему, чем 
вода».

Где еще легче понять связь между разнообразием жизни 
в долинах рек и безжизненностью ледников, как не в горных 
странах, возвышавшихся над пустынями подобно Тянь- 
Шаню?

Только с открытием обширного оледенения в Тянь-Шане 
была разгадана одна из труднейших загадок географии 
Средней Азии: стало понятно, откуда берут воду реки, 
пересекающие сухие пустыни, и ясно, что ледники питают 
водой потоки, текущие на север — в Иссык-Куль, Балхаш, 
на запад — в Каспий и Арал, на восток — в те края, где, го­
воря словами великого художника и путешественника 
Н. К. Рериха, «как апофеоз безжизненности застыл жестокий 
Такла-Макан, омертвив срединную часть Азии».

Ледники — кладовые, сохраняющие воду среди огромных 
безводных просторов. Над равнинами Средней Азии, одина­
ково удаленными от Атлантического, Тихого и Индийского 
океанов, выпадают ничтожные осадки. Здесь слово «вода» — 
синоним слову «жизнь». И только высочайшие горы способны 
«выжимать» влагу из «натыкающихся» на них в своем движе­
нии воздушных масс. В ледяных коронах гор год за годом 
собирается эта влага, временно исключенная из круговорота 
воды на Земле. Она расходуется ледниковыми языками, 
спускающимися вниз, скупо, медленно, постепенно... Лишь 
незначительная часть общих запасов воды в ледниках ухо ­
дит в рожденные льдами реки. Большая часть остается 
в кладовых, «под замком», в резерве природы.

Центральный Тянь-ПТань — самый высокий район гор­
ной системы. Поэтому способность задерживать влагу из 
проходящих воздушных потоков у его гор особенно велика. 
Здесь расположились вместительные «кладовые» воды, со­
средоточившие в себе почти треть всех среднеазиатских за­
пасов. Площадь только двух ледников Иныльчек составляет
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половину всей площади оледенения Кавказа. В одном мас­
сиве Хан-Тенгри ледники занимают площадь почти две с по­
ловиной тысячи квадратных километров, равную террито­
рии Люксембурга.

Объем воды, заключенной в ледниках Центрального 
Тянь-Шаня, составляет шестьсот пятьдесят кубических ки­
лометров. В ледниках, окружающих Иссык-Куль, воды со­
держится в. тринадцать раз больше, чем ее приносят в озеро 
ежегодно восемьдесят его речек. Но уже сейчас «утечка» 
воды из ледников весьма ощутима: ледники втягивают свои 
щупальца в долинах, замедляют скорость своего движения, 
их мощность убывает — площадь оледенения сокращается.

Они измеряют снега. Уж е в течение нескольких лет, еже­
годно, весной, когда в Чуйской долине цветут сады, а в окру­
жении «Властелина духов» еще царит зима, из Пржевальска 
вылетает вертолет, который берет курс прямо на стену Терс- 
кея. Упорно взбирается он, цепляясь винтом за воздух, кото­
рый становится по мере подъема все рыхлее, ненадежнее. На 
перевал, прямо в снег, высаживает он небольшую группу 
из Киргизского Управления гидрометеослужбы. Ребята из 
Фрунзе — молодые гляциологи. Когда-то с ними прилетал 
и Н. В. Максимов. Теперь он не каждый год появляется здесь, 
но ребят этих называют все же максимовцами. Ведь Макси­
мов тоже из когорты «первых» — именно он, беспокойный и 
увлеченный человек, наладил регулярные снегомерные 
съемки на суровом востоке Тянь-Шаня.

В районе Хан-Тенгри пока еще нет метеорологических 
станций, и необходимые науке данные о величине зимнпх 
осадков из атмосферы можно получить только с помощью 
специальных приборов, которые называются суммарными 
осадкомерами. Они стоят всю зиму и накапливают в обшир­
ных резервуарах выпадающие осадки. Их общую сумму 
измеряет весной снегомерная партия из Фрунзе.

Приборы далеки еще от совершенства: трудное это дело 
измерять осадки, особенно снежные. Осадкомер — это 
обыкновенное (хотя и специальной формы) ведро, в которое 
легко попадает метелевый снег, и в то же время часть осад­
ков может быть выдута ветром. Показания суммарных осад- 
комеров иногда очень далеки от реальных. Д ля  контроля су­
ществует снегомерная съемка. На территории определенных
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размеров через каждые пятьдесят метров промеряется тол­
щина снежного покрова с помощью прочных металлических 
реек. Затем в снег продавливают цилиндр известного объе­
ма и веса и наполняют снегом. Так определяется плотность 
снега.

Подобную снегомерную съемку производят на всех метео­
станциях Советского Союза, где образуется снежный покров, 
хотя бы на самое непродолжительное время. Однако пока еще 
довольно редко ее делают на ледниках, да еще так высоко в 
горах. Материалы, полученные у подножия Хан-Тенгри,— 
уникальны.

Кроме снегомерных съемок гляциологи измеряют интен­
сивность таяния снега и скорость движения ледников, выпол­
няют и другие специальные гляциологические наблюдения. 
И уж конечно, фотографируют: и положение снеговой и фир­
новой границ, и размещение концов ледников, и различные 
формы ледниковой поверхности.

Трудно работать снегомерщикам среди снега. Исследо­
вателям ледяных гор помогают достижения науки и техники: 
вертолеты, фотография, радиолокация. Используется новый 
метод снегомерной съемки с самолета: предварительно в оп­
ределенных местах расставляются долговременные прочные 
рейки с нанесенными на них делениями, а с самолета в би­
нокль делают отсчет уровня снежного покрова. Есть и дру­
гие методы — например, измерение снега по интенсивности 
радиоактивного гамма-излучения. Но этот вид съемки, с 
большим успехом используемый на равнине, в горах ока­
зался неприемлемым. Здесь еще многое приходится делать 
вручную, еще не всегда удается избежать очень больших 
физических нагрузок и, главное, риска.

О том, как семеро географов-снегомерщиков из Фрунзе 
во главе с Н. В. Максимовым устанавливали первые осадко- 
меры в верховьях ледника Иныльчек, вспоминал участник 
этого похода журналист Е. Федоровский.

«...М ы  идем третий день и устали. Мы несем килограммов 
по тридцать пять груза, волочим по камням невыносимо 
жесткие и тяжелые ботинки. Губы стянуло от жажды и су­
хости воздуха, и солнце печет сильней, чем в самой жаркой 
пустыне. До кожи на лице страшно дотрагиваться. Ощуще­
ние такое, словно она вздулась пузырем и вот-вот лопнет».

Вертолет высадил группу в низовьях Иныльчека. Д ля  
того чтобы пройти к месту установки снегомеров, нужно было
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преодолеть многокилометровый путь по леднику. А  потом 
распаковать приборы, собрать из них десятипудовые махины 
и поднять на ровные скальные площадки, укрепить на 
растяжках-тросах намертво.

Труднее всего пришлось со вторым осадкомером. Сбро­
шенный с вертолета неудачно, он оказался грудой металло­
лома. При отсутствии специальных инструментов было не­
легко исправить все повреждения. Свернутый в восьмерку 
обруч пришлось выпрямлять просто руками.

Удобная для установки прибора площадка нашлась 
только на уступе скал в ста метрах выше поверхности лед­
ника, добраться до которого можно лишь по крутой осыпи 
из острых камней. Стошестидесятикилограммовую ношу 
поднимают впятером на веревках с петлями — так грузчики 
носят тяжести. Но осадкомер надо нести на высоту примерно 
сорокового этажа по острым камням в разреженном воздухе.

«Петли врезаются в плечи. Кости, кажется, хрустят от 
тяжести. Мы ползем по камням, цепляясь пальцами за лю ­
бой мало-мальский уступ или щель. Метр вверх. Остановка. 
Снова метр... Всей грудью втягиваем воздух, но его нет...

Сто метров — это сто шагов на равнине. У  нас же их 
тысячи мелких, дрожащих от тяжести и разреженности воз­
духа, растянутых на целый час».

Группа Максимова вписала еще одну славную страницу 
в героическую историю «борьбы за Хан-Тенгри», борьбы 
человека с самыми грозными силами природы.

С помощью вертолета снегомерщики после труднейших 
дней, недель, а иногда и месяцев жизни в снегу возвраща­
ются в теплые долины, ко всем неперечислимым благам 
современной цивилизации. Среди пустынных снегов остаются 
зимовать похожие на самовары суммарные осадкомеры 
типа «М-70». Они сохранят в своих резервуарах всю воду, 
которая попадет в них в жидком ли, в твердом ли виде, 
пленка вазелинового масла на поверхности предохранит 
пойманные в эту ловушку атмосферные осадки от испарения.

Им предстоит стоять не одно десятилетие. Каждый год 
к ним будут подходить люди и измерять накопившиеся Б  них 
осадки. Будут они проверять, все ли в исправности у этих 
неуклюжих часовых науки. Не напрасно на всех осадко- 
мерах сделана на русском и киргизском языках надпись: 
«Просьба не трогать, не разбирать и не ломать!» Эта надпись 
совсем не лишняя, потому что немало уже этих так нужных
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науке приборов погибло от рук безответственных туристов 
и охотников...

«Лучш е гор могут быть только горы!» — вперед, в «А рк ­
тику», к старику Х ану! Ж аль, что лето коротко, и скоро 
снова возвращаться в суету, в духоту... В горах привлекает 
простор, тишина, красота, а может быть, главное — возмож­
ность ощутить себя человеком, способным устоять против 
напора стихии. То же самое, что и в Арктике.

Есть у гляциологов Киргизии возможность попасть в 
«Арктику» и на более длительный срок — на год, на два, 
почувствовать себя как на настоящей полярной зимовке. 
Д ля  этого надо только поехать на одну из пяти снеголавин­
ных станций Тянь-Ш аня и стать гляциологом-лавиноведом, 
или, как чаще попросту говорят, лавинщиком...

Лавинная опасность. Лавина снега, которую в любую ми­
нуту могут обрушить горы,— сильнейшее оружие ледяного 
мира против вторгающегося в него человека. Первыми 
познакомились с лавинами альпинисты. Чем глубж е прони­
кает человек в ледяной мир гор, тем чаще его встречи с ла ­
винами. Чем смелей включает он богатства высокогорной 
природы в хозяйственную деятельность, тем внимательней 
приходится ему вглядываться в нависшие над долинами 
снега...

Ничто не предвещает ее появления. Небо — ясное, солн­
це печет, ветра нет, вокруг — тишина, и вдруг... Тревожно 
нарастающий свист в одно мгновение переходит в гул , гро­
хот, взрыв. Исчезает небо, исчезает воздух, исчезают горы, 
весь мир приходит в стремительное движение — белый 
вихрь, белый обвал, белая тяжесть, белая смерть... Это — 
лавина. Снежная лавина в горах — одно из самых грозных 
явлений природы.

Проходит не более минуты. Огромная снежная масса — 
около миллиона тонн — переместилась на нижний уровень, 
к подножию склона, ее догоняют быстрые снежные струйки, 
и вот все останавливается, прекращается, успокаивается. 
Снова ласковое небо над головой, горячее солнце, безветрие, 
тишина...

Лавины неизбежны в горах, где крутые склоны могут 
удержать на себе лишь какую-то определенную массу снега. 
А  если снег валит еще и еще, если к тому же он начинает
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подтаивать снизу или испарение нарушает связи между 
кристаллами снега, происходит срыв. Специалисты различа­
ют три вида лавинной опасности: слабую, среднюю и зна­
чительную.

Обильные снегопады, щедрое солнце, частые потепления 
зимой, бурное весеннее таяние снегов способствуют возникно­
вению значительной лавинной опасности. Особенно часты 
и разрушительны лавины на западе горной страны и в райо­
не Хан-Тенгри, где горы вздыбились острыми пиками и из 
атмосферы выпадает до двух метров снега в год, а ветер на­
метает в отдельных местах в несколько раз больше.

На Тянь-Шане снег ложится неплотно, потому что ветры 
обычно несильны, и если на Кавказе лавинную опасность 
представляют склоны выше двадцати — пятнадцати гра­
дусов, то на Тянь-Шане самые незначительные уклоны — 
какие-нибудь шесть градусов — уже могут способствовать 
лавинопаду. Здесь с лавинами в одно мгновение сбрасыва­
ется иногда до пяти миллионов кубометров снега.

Почти половина территории Киргизии признана лави­
ноопасной зоной. Лавины возможны практически везде. 
Хан-Тенгри и Кокшаал пока еще не освоены так, как За­
падный Тянь-Ш ань, и катастроф на востоке зафиксировано 
меньше.

Тянь-Ш ань постепенно опутывают провода линий элек­
тропередачи. Как им устоять против лавины? Да просто 
невозможно. Поэтому изыскание трассы ЛЭП  здесь — труд­
нейшая задача. Как протянуть ЛЭП  от Токтогульской ГЭС 
в Чуйскую  долину безопасным путем? Трасса в лавино­
опасном районе не может быть кратчайшей, особенно опас­
ные участки она должна обходить. Провода поднимают вверх, 
над телом лавины, поэтому нигде опоры ЛЭП  не стоят так 
высоко, как на Тянь-Шане.

Наиболее опасны из-за снежных лавин склоны перевалов 
Западного Тянь-Ш аня, через которые проходит дорога 
Фрунзе — Ош. Поэтому, как только приступили к ее стро­
ительству, начали свою работу шесть снеголавинных научных 
станций в снегах Киргизского хребта, Сусамыра, Кавака, 
Чаткала. Около сотни лавин каждую зиму сходит непосред­
ственно в этом районе. Круглосуточно ведут зимовщики 
наблюдения за поведением снега, за процессами в ней про­
исходящими, за влиянием разных видов погоды на состояние

- снега, за развитием лавин. Все это нужно знать, чтобы на-
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учиться предсказывать возможность катастрофы и предот- 
вращать ее.

Молодые киргизские «лавинщики» М. Щербаков, Е. Вер­
нер, А . Яблоков разработали методику наблюдений, мате­
матически обосновали зависимость развития лавины от 
условий погоды, наметили конкретные пути прогноза опас­
ности. Каждая станция должна регулярно распространять 
бюллетенй лавинной опасности во все производственные 
организации, имеющие основания остерегаться лавин. Иног­
да, если не остается времени перед неожиданной снежной 
атакой, срочное предупреждение о ней дается по радио или 
телефону. Тогда движение на дорогах останавливается, 
а лавины расстреливаются минами и снарядами. Это стало 
обычным делом в горах Тянь-Ш аня. Таким путем сбрасы­
вают изготовившиеся к смертоносному прыжку лавины 
прежде, чем они смогли бы проявить себя.

Удар лавин может оказаться очень мощным. Подсчитана 
сила давления ударной волны для некоторых лавин. Она 
приближается к ста тоннам на квадратный метр. Такой напор 
не выдержать ни одному сооружению в горах. На пере­
вале Тюзашу был случай, когда трактор отбросило лави­
ной на тридцать метров. Немало ущерба принесли лавины 
дороге Фрунзе — Ош...

Тюзашу северная, Тюзашу южная, Алабель, Итагар...— 
цепочка снеголавинных станций в Центральном Тянь-Шане. 
На этих форпостах противолавинной борьбы «лавинщики» 
Киргизии противостоят «белой смерти». Их главное оружие— 
знание. С его помощью определяют момент надвигающейся 
опасности и предотвращают ее. И все же иногда лавины 
ускользают из-под контроля. Опасность остается. И вряд 
ли когда нибудь удастся полностью устранить ее для тех, 
кто живет и работает в снежно-ледяной зоне гор.

Атака солнца и снежная защита. «Даже о снеге, и то зате­
вали спор: белый он или черный, горячий или холодный...» — 
писал еще Амос Каменский. В самом деле, можно ли назвать 
снег горячим? Все знают, что температура снега не подни­
мается выше нуля градусов. Однако стоит наклониться над 
снегом в солнечный день, и в этом всерьез можно усомнить­
ся — от снега пышет жаром. А  день, проведенный на леднике, 
наградит такими ожогами, какие можно получить, только
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побывав в пламени пожара. Так что, снег в самом делб 
может быть горячий? Снег «зажигают» солнечные лучи.

Над Фрунзе и Чуйской долиной, над Нарыном и Иссык- 
Кулем , над Пржевальском и Хан-Тенгри светит вроде бы 
одно и то же солнце. Но, как это ни странно, сильнее всего 
его лучи обжигают на ледяных высотах Хан-Тенгри, там, 
где вечная зима и нетающий снег.

Именно снег выступает здесь в качестве своеобразного 
усилителя солнца. Подобно рефлектору он отражает посту­
пающие на его поверхность солнечные лучи. Снег можно 
назвать вторым солнцем. Поэтому так жарко над снегом, и 
можно по-настоящему обгореть на леднике в солнечный 
день.

На квадратный сантиметр горизонтальной поверхности 
ледников Тянь-Ш аня в полдень поступает за минуту около 
полутора калорий тепла, за светлое время суток — около 
шестисот калорий. Легкие облака, не затмевающие солнца, 
способствуют возврату отраженного тепла, при них суточ­
ная сумма солнечного тепла на леднике может возрасти 
до восьмисот калорий. Эти цифры максимальны для нашей 
планеты. Ни на экваторе, ни в тропиках нет столь высокого 
напряжения солнечной радиации. Н о...

Даже на берегу моря погода, пожалуй, устойчивей, чем 
на горном леднике. В горах солнце можно «поймать», как 
правило, только утром. Часам к одиннадцати над гребнями 
начинают громоздиться многоэтажные надстройки пышных 
кучевых облаков. К двум-трем часам дня они закрывают 
все небо и «гасят» солнце: величина солнечной радиации 
при плотных облаках уменьшается иногда в пять-шесть раз. 
Становится темно и холодно.

При мощных облаках солнце над ледником гаснет совсем, 
а при тонких разгорается жарче. Бывают, впрочем, дни 
облачные и солнечные одновременно, когда кучевые облака 
так и не превращаются в мрачные кучево-дождевые. Тогда 
ледниковое солнце торжествует. Красивым становится лед­
ник: он весь сверкает, искрится и... смеется. Что может быть 
веселее журчащих по хрустальному льду ручейков? Мир 
кажется таким спокойным, доброжелательным. Но ледни­
ковое солнце коварно. Последствия ожогов скажутся ночью, 
когда в пуховом спальном мешке охватит озноб и болью от­
зовется малейшее прикосновение к коже. От солнечных
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лучей надо защищаться: одеть темные очки, смазать все 
открытые части тела кремом «от загара», а то и скрыться 
от него под марлевой маской.

Солнце вторгается в кладовые льда и освобождает из них 
воду. Снег, один из стражей ледяных кладовых, первым 
превращается в весело сбегающие с ледника ручейки. Это 
летом. А  зимой он окутывает ледник толстым одеялом, за­
крывает его от солнца и теплого воздуха. Весной снег пре­
пятствует тому, чтобы солнечные лучи коснулись поверх­
ности льда. Лед быстрее тает, чем снег, ему труднее устоять 
против солнца.

Способность снега отражать свет в науке называют 
термином «альбедо» (в переводе с латинского — «белизна»). 
Собственно белый цвет снега и является показателем того, 
что он как бы «отвергает» всю коротковолновую часть све­
тового спектра. У  потемневшего снега отражательная спо­
собность снижается, а это значит, что больше тепла прони­
кает в снег, больше расходуется его на таяние.

Альбедо снега может быть очень разным: у только что 
выпавшего чистого — до 96— 98°/0, у старого — около 80%, 
у слегка подтаявшего — 70— 75°/0, у насыщенного талой 
водой — не больше 65°/0. Лед, освободившийся от снега, 
поглощает тепла намного больше, чем даже самый сырой 
снег — его альбедо 25— 30%, а у загрязненного льда еще 
меньше. Способность отражать у многих ледников почти 
такая же, как у темных склонов ледниковой долины.

Природой дана снегу сила отражения света. И он сопро­
тивляется солнцу именно благодаря этой силе. Пока еще 
велик поток солнечной радиации в весенние месяцы, ничтож­
но малая часть его проникает в глубь снежного покрова. 
Но все выше поднимается солнце над горизонтом, возрастает 
мощь потока его лучей — теперь достаточными оказывают­
ся и те двадцать процентов тепла, остающиеся на леднике. 
И не выдерживает снег... Однако он «защищает» лед до 
конца, сначала сам подвергаясь «казни» на костре солнеч­
ных лучей.

Власть мороза. Два «замка» у хранилищ в высокогорье: 
первый — снег, второй — мороз. Поскольку снег выпадает 
на поверхность ледников и превращается в фирн, а затем 
в лед лишь при отрицательных температурах, господство
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мороза является необходимым условием существования лед­
ников.

Всего на два-три месяца ослабевает власть мороза над 
ледниками. Хотя и в этот период мороз обычно возвращается 
с приходом ночи, когда ледники остаются один на один 
с холодной бездной космоса, от которой они отгорожены 
более тонким слоем атмосферы, чем лежащие под ними рав­
нины. На ледниках, окруженных высокими горами, ночь 
наступает значительно раньше астрономической — как толь­
ко солнце скроется за горой, прекращается приток солнеч­
ного тепла к поверхности ледника, замолкают звонкие ру­
чейки, пропитанный водой снег покрывается смерзшимся нас­
том — блестящей твердой коркой. Ледником как бы овла­
девает зима. Немало солнечных лучей должна поглотить его 
поверхность утром, чтобы ликвидировать последствия ноч­
ного мороза. Обычно только к полудню возобновляется ин­
тенсивное таяние снега и льда. Ледник оживает...

В конце августа или в начале сентября все то, что не 
успело растаять на ледниках, покрывается ровным снежным 
слоем. Снегопады нередки в летние месяцы, но тогда солнце 
за один-два дня ликвидирует их последствия. К осени сила 
солнечных лучей иссякает, и мороз торжествует победу.

В фирновых областях ледников, расположенных на вы­
сотах четырех — шести километров, лета, можно сказать, 
совсем нет. Здесь снег либо сохраняется целиком, либо 
стаивает лишь ничтожная часть его годового накопления, 
но при этом вода не стекает вниз, а просачивается в глубь 
пористой толщи, снова замерзая там, способствуя постепен­
ному превращению снега и фирна в лед.

Чем ниже спускаются ледники, тем продолжительней 
летний период, тем больше снега и льда стаивает за лето, тем 
слабей власть мороза над ледниками. Они высвобождаются 
из-под этой власти, оживают, превращаются в воду, наполня­
ющую реки, которые несут в сухие пустыни жизнь.

На ледниках, спускающихся до высот двух с половиной — 
двух километров за лето стаивает до пяти-шести метров 
льда. Никакие зимние снегопады не могут восполнить эти 
огромные потери. Ледники, вырвавшиеся из-под власти мо­
роза, уменьшаются, отступают, освобождают «оккупирован­
ные» ими пространства.
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ш ЛЕ Д  К О Н УРУЛ Е Н А

Ниж ние джайлоо. Летом 1963 года гляциологи Института 
географии Академии наук СССР для полевых исследований 
выбрали верховья реки Конурулена. Здесь один из крупней­
ших узлов оледенения, еще совершенно неизученный, содер­
жащий в своих ледниках большие запасы воды. Цель экспе­
диции — изыскание возможности получения из «ледяных 
кладовых» дополнительного количества воды для сельскохо­
зяйственных полей на равнине.

Надо было подняться сначала на три иссыккульские тер­
расы. Эти ровные поверхности, располагающиеся уступа­
ми,— свидетельства трех стадий более высокого, чем сей­
час, уровня озера. Ученые определили возраст самой 
верхней террасы, соответствующий тому времени, когда И с­
сык-Куль занимал наибольшую площадь за свою историю. 
Примерно пять тысячелетий назад ледники в бассейне Иссык- 
К уля  занимали площадь в семь раз большую, чем сейчас, 
соответственно они давали и больше воды. Уровень озера 
был метров на шестьдесят выше, а площадь водного зерка­
ла, отражавшего голубое небо Тянь-Ш аня, больше совре­
менной.

После резкого сокращения площади оледенения уровень 
Иссык-Куля понизился, видимо, даже значительнее его сов­
ременного положения. Климат стал более сухим, воды в 
озеро поступало меньше, его размеры сократились до четырех 
тысяч квадратных километров. От этих времен осталась 
подводная терраса, прослеженная гидрологами вдоль все­
го берега озера.

Снова стали наступать ледники, чтобы потом опять отод­
винуться, пополнив запасы воды в Иссык-Куле. Послед­
нее оледенение пошло на убыль двенадцать — пятнадцать 
тысяч лет назад. Памятником этого времени является вто­
рая терраса Иссык-Куля, хорошо сохранившаяся в долине 
Конурулена.

Мы поднимались тем же путем, каким шесть десятилетий 
тому назад прошел географ и ботаник В. В. Сапожников. 
Он писал: «31 мая я оставил берег Иссык-Куля и прямо на 
юг направился имея в виду пересечь первую складку 
Терскей-Алатау и спуститься в долину Конурулен».
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Такая же задача стояла и перед нами. Наверное, мы ее 
выполнили намного быстрее нашего предшественника, про­
делав весь этот путь на машине, сначала по асфальту, потом 
по «улучшенной грунтовой дороге». Шестьдесят лет назад 
здесь пролегала скотопрогонная тропа. Как и Сапожникову, 
по мере подъема нам открывался вид на Иссык-Куль. За 
перевалом через передовой хребет Терскей-Алатау прекрас­
ная панорама исчезла. Мы оказались в холмистой местности, 
облик которой так же пустынен, как и у западного побе­
режья Иссык-Куля, где Ч у  поворачивает в Боамское ущелье. 
«Дён-тала» — обозначено это место на карте.

Скоро мы увидели поселок — несколько глинобитных 
домиков, казавшихся заброшенными. Только глубокий ста­
рик, совсем не понимавший по-русски, вышел на шум подъе­
хавшей машины. Мы пытались узнать у него, как нам прое­
хать к воде: ключу или речке, около которой можно было бы 
расположиться лагерем. А  он говорил только, что все ушли 
на джайлоо и указывал рукой на горы... Там летние высоко­
горные пастбища, не столь высокие, как сырты, располо­
женные ближе к местам зимовок скота.

Стоит только обогнуть гору Алабаш («Пестрая голова»), 
как окажешься на джайлоо Конуруленской долины. Д оли ­
на вытянута с запада на восток почти на полсотни километ­
ров. С севера на юг она защищена хребтами от холодных 
ветров, поэтому с ранней весны и до поздней осени ее можно 
использовать в качестве пастбища. Сапожников застал в 
долине около двух тысяч кибиток киргизов-кочевников. 
Сейчас здесь владения Конуруленского совхоза, его животно­
водческих бригад. Стада разбрелись по долинам притоков 
Конурулена. В одну из таких долин въезжаем и мы, ставим 
палатки неподалеку от передвижной молочной фермы. Отсюда 
мы отправимся к ледникам.

Вечером налетел сильнейший ветер. За несколько ми­
нут температура воздуха понизилась градусов на десять. 
Из темной тучи, закрывшей небо, посыпал град. А  только 
что мы загорали под жаркими лучами солнца... Бросаемся 
укреплять палатки, спасать разбросанные вокруг вещи. 
Вот, оказывается, где уже чувствуется дыхание ледни­
ков.

Ночью прошел дождь, и вся долина преобразилась: ее 
зеленый покров сделался ярче, пышней. Во второй половине 
дня, когда исчезли уже последние следы ночного дождя,
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вдвоем с А . Казанским мы отправились на разведку к ледни­
ку, выбранному нами для выполнения научной программы. 
Он, физик, впервые участвует в географической экспедиции, 
но с ледниками уже познакомился — на Памире, при исследо­
ваниях по программе Международного геофизического года.

Встреча с ледяным Памиром предопределила его судьбу 
на ближайшие несколько лет — он стал гляциологом. Прав­
да, теперь он снова вернулся к физике, но гляциологи до 
сих пор используют составленную им вместе с А . С. Мониным 
номограмму для расчета турбулентных потоков тепла над 
ледником.

Мы спорим о том, возможна ли математизация геогра­
фии и гляциологии без опасности упустить что-то существен­
ное в природных связях. Например, можно ли решить задачу 
искусственного усиления таяния ледника без выезда на 
ледник, без внимательного изучения конкретных природных 
условий.

Накануне на ледник мы сбросили из медленно проле­
тавшего над белой снежной скатертью вертолета тюки с 
нашими вещами, продуктами, оборудованием. Теперь нужно 
доставить к леднику остальной груз, а потом устраиваться 
на «ледяных квартирах».

Путь к леднику пролегает по широкой долине, выстлан­
ной коврами из альпийских трав и цветов. Тропа идет 
косогором, высоко поднимаясь над пенящейся внизу речкой. 
Странное впечатление производит этот крутой зеленый склон. 
Он кажется пересеченным множеством параллельных тропи­
нок, вытоптанных человеком или овцами. Эти «тропинки» — 
образование естественное, природное, связанное с явлением 
медленного оползания под действием силы тяжести рыхлого 
материала, покрывающего склон. Оползанию противодей­
ствует растительность: травы и цветы закрепляют этот ма­
териал своими корнями. «Тропинки» возникают там, где 
два противоположных процесса как бы уравновешивают 
друг друга.

Чем дальше идем по долине, тем уже она становится, тем 
круче ее склоны, разреженнее травяной покров, все меньше 
юрт и сложенных из камней овечьих кошар на широких 
берегах речки, укутанных густой травой.

Мы спускаемся к последней юрте, самой близкой к лед­
нику. Хозяина нет. Нас приветливо встречает хозяйка. 
Уважительно обращаемся к ней: «Байбиче!» Она наливает
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из кожаного большого чайника («торсука») по литровой 
пиале кумыса, разболтав его предварительно деревянной 
ложкой, бросает горсть «толкана» — ячменной муки.

Действие напитка сказалось необыкновенно. Усталость 
как рукой сняло. Нас проводил черноглазый мальчуган 
с весенним именем Майбек, и мы снова вышли на верхнюю 
тропу.

За поворотом долины повеяло легкой прохладой — пока­
зался сверкающий белизной ледник. Мы вступили в мир 
льда, край совершенно иных ландшафтов. Знакомство сКону- 
руленским джайлоо — одной из жемчужин Тянь-Ш аня— 
закончилось. Пришлось сожалеть, что оно оказалось столь 
кратким. Мы многого не видели: ни озера Айден-Кёль 
в центре долины, ни чутких эликов, обитающих в северной 
ее части, ни красноклювых альпийских галок, прилетающих 
на зимовку, ни белоголовых сипов, гнездящихся в ущ ельях. 
Впрочем, мы встретили перебежавшего дорогу зайца-толая, 
беркутов, сидевших на неприступных скалах хребта Беркут, 
серую цаплю, обитавшую в болотистых верховьях Дён- 
'Галы, неторопливую водяную крысу — ондатру. Из дале­
кой Канады была завезена ондатра — всего пять пар, но за 
несколько лет зверьки так сильно размножились, давая по 
три потомства в год, что теперь стали уже промысловым объек­
том. До тысячи ценных ондатровых шкурок принимают еже­
годно заготовительные пункты.

Со времен В. Н. Сапожникова и А . Н. Краснова, путе­
шествовавших в начале века, жизнь на Конуруленском 
джайлоо изменилась. Уже не две тысячи убогих кибиток, 
а несколько благоустроенных поселков, расположилось там, 
в которые часто наведываются чабаны, покидая свои юрты 
при колхозных отарах, чтобы посмотреть кино, купить седло 
или транзистор, просто потолковать с соседями. Сотни тысяч 
голов скота выгоняют прииссыккульские колхозы на джай­
лоо Конурулена.

Хотя многое изменилось, но значение джайлоо в жизни 
горных киргизов сохранилось. А . Н. Краснов писал: «К ир­
гиз, достигнувший джайлоо, попадает в положение петер­
бургского дачника: сыро, холодно, ветер и дождь обливают 
путника водой, мочат одежды и кошмы. Второпях расстав­
ляют юрты. Надо искать дров, чтобы согреться и просу­
шиться. Словом, первые их минуты на джайлоо не принад­
лежат к числу особенно приятных. Зато тотчас по водво­
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рении наступает самое веселое и лучшее время в жизни 
киргиза».

Все это наш отряд испытал на себе. Именно в дождь 
пришлось разбивать нижний лагерь у долины, по которой 
намечен дальнейший путь к ледникам.

Чёт ки-Тер иОртпо-Тер. Вьючный транспорт — единствен­
новозможный теперь для нас. Мы арендовали лошадей у на­
шего друга Керимбека. Лучш их коней отобрал он, но они, 
видимо, еще не вкусили щедрот Конурулена: пожалуй, 
недостаточно сильны для предстоявшей трудной работы. 
Однако и с их помощью мы все же сумели сосредоточить 
немалый груз у подножия ледниковой морены — гранди­
озного хаоса каменных глыб.

Наш ледник называется Орто-Тер («Среднее место»). 
Рядом с ним за островерхим гребнем — другой ледник, как 
близнец, похожий на наш. Его имя — Чётки-Тер («Крайнее 
место»). Оба ледника имеют в своих верховьях перевалы 
в широкую котловину за Терскеем. Верховья Чётки-Тер 
лежат выше. Гребень Терскей-Алатау, если смотреть от 
Иссык-Куля, возвышается над ледником всего метров на 
двадцать. А  за ним — широкая долина Нарына. Она лежит 
внизу — километра на полтора ниже.

Было решено провести эксперимент на Орто-Тере, а его 
соседа попытаться зачернить угольной пылью с самолета 
целиком. Если, конечно, удастся...

А  пока мы карабкаемся по камням морены на Орто-Тер, 
переносим на спине, в рюкзаках и ящиках, экспедиционный 
груз. Пришлось совершить не менее десятка восхождений, 
чтобы успеть до наступления темноты. Подниматься прихо­
дится быстро, «ходом», не останавливаясь надолго, не при­
слушиваясь к бешеной работе сердца. Только на вершине 
можно позволить себе удовлетворить любопытство и изме­
рить пульс. И не стоит пугаться, если он окажется «птичь­
им» — подскочит до ста сорока ударов в минуту.

Н о дело сделано. На верхней поверхности морены, у 
самой кромки льда, поставлены палатки. Теперь можно 
взглянуть и на ледник. Он весь еще под снегом, несмотря 
на то, что по календарю лето давно подходит к концу. Идет 
первая декада июля, а ледника даже не коснулось дыхание 
весны. Через несколько дней к нам поднимется кино­
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группа Центральной студии документальных фильмов, и 
режиссер будущего фильма о «хозяевах ледяных кладовых» 
скажет, глядя на ледник: «Куда вы меня привели? Что это? 
Снежное поле под Москвой? Мне нужна высота! Ледяные 
пропасти, обрывы, ледопады, трещины!» Мы успокоим его, 
пообещав, что вся столь милая его сердцу экзотика появит­
ся, как только сойдет снег. Все ледниковые «прелести» 
скрываются сейчас под ним.

Ж ить на леднике! Итак, мы поселились на леднике. Стали 
его хозяевами. Первым делом собрали тюки, мешки, связки 
реек и прочие вещи, сброшенные с вертолета. Одновременно 
оборудовали метеорологическую и актинометрическую пло­
щадки. Начали наблюдения.

Нас довольно много — двенадцать человек. Обычно лед­
никовые экспедиции состоят из небольшого числа участни­
ков: пять, редко — восемь человек. В сложных условиях 
работы на ледниках нужна небольшая сплоченная группа. 
Н у, а на этот раз обширная программа работ заставила 
увеличить состав экспедиции. Самый большой отряд — 
экспериментальный, именно ему предстоит провести опыт 
зачернения поверхности ледника и определить, насколько 
эффективным он окажется. Возглавляет этот отряд, а так­
же и всю экспедицию доктор географических наук Л . Д . Д ол ­
гушин.

Л . Д. Долгуш ин начал свою деятельность как гляциолог 
на Полярном Урале еще до войны. Ранее было известно 
о существовании на крайнем севере Урала ряда небольших 
ледников, но никто не подозревал, что их там так много, 
как это определил Долгушин. И среди двухсот ледников 
Урала один по праву носит теперь имя исследователя. 
Несколько лет назад судьба неожиданно забросила Д олгу ­
шина в горы Нань-Шаня. Он возглавлял работы по искус­
ственному зачернению наныпанских ледников для полу­
чения дополнительной воды. Опыт проводился в грандиоз­
ных масштабах и результаты его были плодотворны: около 
двенадцати миллионов тонн дополнительной воды получили 
засушливые подгорные равнины.

Вот теперь подобные работы будут осуществляться на 
Тянь-Шане, где условия совсем иные: ледники расположе­
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ны значительно ниже и больше подвержены влиянию цикло­
нической циркуляции.

Гляциологический стаж «второго поколения» начался 
всего восемь лет назад, когда осуществлялись работы по 
программе Международного геофизического года. Можно 
считать, что тогда, с зимовок на ледниках Земли Франца- 
Иосифа, Новой Земли, Полярного Урала, Памира и Тянь- 
Шаня, начался период «массовой гляциологии». Родилось 
целое поколение, работами которого создан новый этап в раз­
витии науки. Д ля  большинства из нас Тянь-Ш ань — первое 
знакомство с неарктическими ледниками.

Третье поколение — молодежь, студенты. Работать на 
Орто-Тер пришли будущие метеорологи, гляциологи и 
два физика-атомщика. Последние не устают подчеркивать, 
что они в гляциологии люди временные, их ждет наука 
более серьезная и важная.

Как повелось еще с прошлых зимовок, основная тяжесть 
чисто гляциологических наблюдений — по множеству при­
боров и просто «на глаз» — легла  на плечи женщин. В связи 
с этим хочется привести цитату из одной, недавно вышедшей 
книги об исследователях природы:

«Профессия гляциологов требует здоровья. Здоровый же 
человек обычно имеет и соответствующую комплекцию... 
шестифутового роста, широкоплечие, крепкие люди, при 
одном взгляде на которых определишь: зимовщики... словно 
суровая природа сама отбирает себе достойных противни­
ков».

Суровая природа Орто-Тера выбрала себе «достойных 
противников» далеко не «шестифутового роста». Мужчины 
не очень высокие, что же говорить о женщинах, которые 
в нашей экспедиции образовали явное большинство! «Соот- 
ветствующейкомплекцией» не обладали — что поделаешь! — 
ни уже много лет скитающаяся по ледникам Тянь-Ш аня 
участница первых экспедиций под руководством Г. А . Авсю- 
ка Ю. П. Сахарова, ни проведшая детство в Арктике JI. О бу­
хова, ни климатолог из Московского университета миниа­
тюрная В. Озеркина, ни наши «мальчики» — Павел Королев, 
с детства «познавший горы», ни физики, ни оба студента 
Виктора (один из Курска, другой из Москвы). Безусловно, 
ребятам доставалась работа потяжелей: бурение льда, «шур- 
фовка» снега, переноска грузов из нижнего лагеря на лед­
ник...
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Белые метаморфозы. Мы — хозяева ледника. Ежедневно 
вылезая из палатки не без определенного волевого усилия 
под пронизывающий ветер, в завесу метели или под паля­
щие лучи «ледникового солнца», мы оглядывали свои вла­
дения.

Наш ледничок — совсем небольшой по тяныпанским 
масштабам. Его длина — не более двух километров, ширина 
примерно такая же. В окружении горных склонов, навис­
ших над ним с трех сторон, он возлежит, словно в кресле. 
Только сторона, обращенная к Иссык-Кулю, не затенена 
горами, и поэтому с ледника прекрасно видна долина, веду­
щая вниз, и противоположный край озера с встающим над 
ним Кунгей-Алатау. На снежных вершинах играет солнце, 
они всегда сверкают, отбрасывая золотой отблеск на глад­
кую поверхность Иссык-Куля.

В час заката картины на склонах белых вершин над 
Иссык-Кулем особенно многокрасочны. Ими можно лю бо­
ваться долго, каждый раз находя какие-то новые оттенки 
и цветосочетания. И только когда последний луч оставляет 
вершины, они меркнут, покрываются серой пеленой сумерек, 
растворяются в темноте ночи. Их вновь воскрешает луна — 
делает видимыми. Но теперь они совсем другие — мертвенно 
зеленоватые, призрачные. В такие ясные лунные ночи наш 
ледник светится, сияет, соперничая с луной, расстелившей 
на нем свою радужную дорожку.

Нам нужно всесторонне исследовать естественные усло­
вия «жизни» ледника: сколько выпадает на его поверхности 
осадков из атмосферы, сколько снега обрушивается со скло­
нов, с какой скоростью он движется, сколько льда превра­
щается в воду в солнечные дни, при пасмурной и при всевоз­
можных переходных типах погоды.

«Здесь вам не равнина, здесь климат иной...» — поют 
альпинисты. В самом деле, климат высокогорного ледника 
очень своеобразен. Резкие контрасты — вот его самая ха­
рактерная черта. Немногим выше нуля поднимется темпе­
ратура воздуха — на леднике по-настоящему жарко; ледник 
интенсивно тает, тысячи ручейков текут по его поверх­
ности, можно раздеться и загорать (конечно, если нет ветра). 
Ударит мороз, и все преображается в одно мгновение: 
ручейки покроются ледяной броней, задует метель’ и оку­
тает ледник холодным белым саваном. Перемену погоды 
приносит на ледник ветер. Чаще всего из долины, снизу...
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Солнечный Иссык-Куль



Исследователи гор

Экспедиционный «транспорт»



Что там, за поворотом долины?

Ель тянъшанская



Скалы Джетыогуза

Тополиная стража
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Разведка дальнейшего пути

На летние пастбища



Чон-Кызылсу. Географическая 
станция



Самое трудное —  впереди

Хорош о, что оказался мостик...





Выше океана на четыре километра

Рождение реки



Трещ ины ледника Ашутор

Яки у поднож ия Акшийрака
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Чем не Арктика?

Материал —  лед, ваятель —  солнце...



Здесь похоронен 
Н. М. Пржевальский



Цель  —  Хан-Тенгри



Высокогорная пустыня Кагалячап

На белой «скатерти» ледника 
Орто-Тер



Энергию рождает высота..,



Ледник создает свой микроклимат. Климат окружающих 
его пространств, какое-то время мирно «сосуществующий» 
со своеобразным микроклиматом ледника, влияет на него, 
резко ломая установившуюся погоду. Часто смене погоды 
предшествует борьба между различными массами воздуха. 
Однажды мне довелось наблюдать такую картину, находясь 
на леднике Орто-Тер, где я регулярно проводил наблюдения 
за изменениями условий погоды.

Еще с утра над далеким Кунгеем клубились пышно-ок­
руглые облака, очертания которых менялись в стремительном 
эесшумном движении. Над ледником в это время было совсем 
v h x o ,  и ясный шар солнца спокойно совершал свой путь 
к  месту заката. Около полудня навстречу солнцу из-за 
гребня Терскея задул холодный ветер. Он обрушился на 
ледник, взвивая снежные протуберанцы, крутя змеистую 
поземку. Из-за гребня над ветром вставали крупные плос­
кие облака, издали казавшиеся «облачным флагом», подня­
тым над ледяной крепостью.

Вскоре кучевые облака, зародившиеся в горах Кунгея, 
выстроились над Иссык-Кулем многоэтажным белым горо­
дом. Бесшумное движение этих облачных масс передалось 
долинам. Отдельные вихри, струи, туманные клубы рожда­
лись в долине Орто-Тера; они возникали и быстро раство­
рялись. Но вот около часу дня снизу по соседней долине 
начала медленно надвигаться сплошная белая стена, как бы 
сплетенная из множества туманных вихрей, извивающихся 
и бурлящих.

В это время ветер с гребня усилился. Он резко затормо­
зил продвижение зловещего белого вала. Но ненадолго. 
Вал все же медленно продолжал свое движение. И вдруг 
передние вихри тумана, уже заполнившего всю долину, 
ворвались на ледник. Несколько минут они колыхались 
над ледником, словно в нерешительности, но потом быстро 
отступили, отброшенные все тем же упорным ветром, дую­
щим с гребня. Туманная масса остановилась перед самой 
мореной.

Казалось, победа за ледником... Но туман долины «вы­
слал десант»: несколько вихрей тумана отделились от основ­
ной массы и стали подниматься по узкой расселине, вре­
занной в склоны горы. Они прошли по ней до конца, но ле­
дяной ветер Терскея снова обрушился на них и обратил в 
бегство.
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На время восстановилось прежнее положение. Ветер с гор 
стал слабей. Туман неподвижно леж ал над мореной, обес­
силенный, побежденный. Но всего лишь через час произо­
шел новый перелом в борьбе двух ветров. Как бы отдохнув­
ший, собравшийся с силами туман быстро стал спускаться 
по обеим долинам. Он шел клином, похожим на громадную 
остроголовую птицу, напряженно поднявшую крылья, на­
целившую на добычу хищно загнутый клюв.

«Птица» пролетела, и туман стремительно хлы нул сплош­
ной сероватой массой. В него нырнуло и утонуло поблед­
невшее солнце. Туман погасил ветер, насытил снег влагой, 
покрыл его сетью мельчайших трещинок. Он принес с 
Иссык-Куля, а может быть, и с самой Атлантики влажный 
запах водорослей и гальки.

Через четверть часа пошел сильный дождь, смывший 
с ледника последние пятна зимнего снега. Но к вечеру 
дождь опять сменился снегопадом. Он закрыл весь ледник 
снежным покровом. Этот летний снег вернул на ледник 
зиму. Она продержалась несколько дней. Даже когда кон­
чилась метель и снова выглянуло солнце, ему не сразу уда­
лось снять с ледника белые одежды.

П Р Е В Р А Т И Т Ь  Б ЕЛ О Е  
В’ Ч Е РН О Е ?

Ключ к ледяным складам. Благодаря частым переменам пого­
ды поступление солнечной радиации и температура возду­
ха на леднике сильно колеблются. Необходимо было уста­
новить пределы этих колебаний. Каждый день, восемь (а 
иногда и двенадцать) раз в сутки, проводились наблюдения 
почти по двум десяткам различных приборов. Таким обра­
зом были получены данные о летних климатических усло­
виях на леднике. Мы узнали, каковы ресурсы тепла на его 
поверхности и в какой степени они «используются». Приборы 
показали, что в одно и то же время — в полдень — величина 
потока тепла суммарной солнечной радиации может коле­
баться в одиннадцать раз, а величина радиации, непосред­
ственно «поглощенной» поверхностью ледника,— почти в 
сорок раз. Температура воздуха колебалась между минус 
и плюс десять градусов. Все определялось условиями об­
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лачности и переноса над ледником теплых или холодных 
воздушных масс.

Значит, тепловые ресурсы ледника очень велики, и если 
бы над ним все время светило солнце, то он под действием 
одних только солнечных лучей стал бы таять во много раз 
быстрее. І.

Бывает так, что теплый ветер дует над ледником в ясную 
солнечную погоду, тогда особенно весело журчат по ледни­
ку тысячи ручейков освобожденной воды, особенно быстро 
понижается поверхность ледника, а текущая в долине река 
в£дувается, вспенивается, становится мощным и грозным 
потоком. При благоприятных условиях ледник может да­
вать воды в три, а то и в пять раз больше. Эту способность 
ледника можно использовать. Пока мы не в силах создавать 
на ледниках именно ту погоду, которая более всего способ­
ствует таянию, но мы пытаемся влиять на величину отдель­
ного элемента из комплекса условий, определяющих таяние. 
Этот элемент — альбедо поверхности льда и снега. Все 
зависит от загрязненности льда посторонними примесями. 
Абсолютно чистого льда нет. Даже снег, выпадающий из 
атмосферы, содержит определенное количество частиц пы­
ли и кристалликов соли. Потом концентрация этих частиц 
возрастает за счет пыли, приносимой ветром со склонов. 
За многие годы на каждом квадратном метре поверхности 
льда накапливается от ста до пятисот граммов загрязняю­
щего материала.

Чем грязнее лед, тем больше он поглощает тепла, тем 
быстрее тает. Значит, путь к усилению таяния лежит через 
искусственное зачернение поверхности ледника, через по­
нижение отражательной способности льда или снега, через 
изменение альбедо.

Белое сделать черным... Естественные возможности тая­
ния ледников Тянь-Ш аня впервые исследовал Г. А . Авсюк. 
Он вычислил объемы талой воды с различных частей ледников 
и доказал, что в наполнении водой малых горных речек 
основная роль принадлежит таянию ледников. Оно идет 
главным образом за счет солнечной радиации, «потребление» 
же тепла ледниковой поверхностью ограничивается величи­
ной альбедо. Первые опыты по изменению альбедо он про­
вел в 1950 году на леднике Карабаткак. Поверхность льда 
была покрыта тончайшим слоем лёсса и каменноугольной 
пыли. Мелкая угольная пыль оказалась более эффективной,
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чем лёсс. Она увеличивала таяние снега в шесть раз, фирна — 
в три раза и льда — в полтора раза.

При покрытии снега миллиметровым слоем угольной 
пыли на каждый квадратный сантиметр площади требуется 
пять граммов пыли. При этом эффект будет наибольшим.

Черное и белое. Нашей экспедиции предстояло в новых 
условиях, с большей детальностью повторить опыт Г. А . Ав- 
сюка.

Еще в мае, до начала таяния, мы провели на Орто-Тере 
снегомерную съемку. Оказалось, что за зиму на поверхности 
ледника накапливается в среднем более тысячи миллиметров 
снежных осадков. Они формируют снежные покровы мощ­
ностью до двух метров, а у самых горных склонов — до 
трех-четырех метров.

К середине июля значительная часть поверхности ледника 
освободилась от снега, а к 21 августа фронт снегов отступил, 
освободив шестьдесят процентов всей площади. Это был «пик» 
лета. К этому времени на конце ледника стаяло уже около 
трех метров льда, на двести метров выше — всего полтора мет­
ра, а еще выше талые воды замерзали прямо на поверхности 
ледника, образовав так называемый наложенный лед. Здесь 
поверхность ледника повысилась.

Там, где преобладало снижение поверхности, каждый 
квадратный сантиметр ежедневно терял три-четыре грамма 
льда в ясные дни и один-два грамма — в пасмурные. В осо­
бенно теплые дни эти потери достигали десяти граммов в 
сутки. В целом же за лето солнце «переработало» в воду 
больше миллиона тонн старого льда.

Так происходило в естественных условиях на «белом» 
леднике. Впрочем, это было бы не совсем верно по отноше­
нию к Орто-Теру. Конечно, он белый по сравнению с окру­
жающими его темными скалами и мореной. Но если сам 
ледник не может повлиять на окраску склонов своей долины, 
то склоны постоянно засыпают ледник камнями, щебен­
кой и пылью. На него обрушиваются камнепады и ла ­
вины.

Трудно ледникам в горах сохранять свою первозданную 
белизну. Например, известно, что на все ледники бассейна 
реки Чон-Кызылсу (их площадь всего немногим больше 
сорока квадратных километров) каждый год поступает
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около восьмисот тонн различных минеральных веществ, 
растворенных в воде дождей и снегопадов. Значительно 
больше темного материала попадает на ледники со скло­
нов их долин. Всего в ледниках Иссык-Кульской котло­
вины содержится не менее миллиона тонн минеральных 
веществ.

Ледник Орто-Тер чище других ледников. Но и его аль­
бедо едва достигает 20— 25°/0. Приходится сожалеть о том, 
что белое-то оказывается недостаточно белым. Со снегом 
дело обстоит лучше, чем со льдом. Его альбедо никогда не 
бывает ниже 80— 75°/0. Мы посыпали угольной пылью снег, 
еще не успевший загрязниться. Специальную площадку 
окружили канавой, выдолбленной во льду, в которую будут 
стекать талые воды и направляться в отстойник, где мы 
сможем измерить их объем. Рядом — точно такая же кон­
трольная площадка с естественной незагрязненной поверх­
ностью. Мы стали наблюдать за изменениями альбедо и тепло­
выми потоками, снижением поверхности и количеством талых 
вод.

Пока не стаял снег, различия условий потребления тепла 
и таяния между площадками были очень велики, но потом 
они уменьшились. В среднем за семь недель сток с зачер­
ненной поверхности оказался на 26% больше, чем с контроль­
ной. Если бы мы зачернили весь ледник, то увеличили бы 
его «водоотдачу» за лето почти на триста тысяч тонн.

В конце августа таяние сильно замедлилось, а вскоре 
выпал снег, покрывший ледник ослепительным снежным 
покровом. Он и не думал таять, когда появилось солнце. Лето 
было уже на исходе и у солнца не хватало сил сломить сопро­
тивление вновь выпавшего снега...

Один из нарынских ледников. Во время опытов на Орто- 
Тере гляциологи убедились в том, что снегопады могут сильно 
помешать усиленному таянию на поверхности ледника 
и даже полностью ликвидировать эффект обращения белого 
в черное. Белый щит закрывает ледник от губительных 
солнечных лучей. Надо было повторить наш опыт в других 
районах, там, где летом меньше снегопадов.

И вот в 1964 году эти опыты проводятся в бассейнах двух 
очень важных для орошения рек: Соха — на юге Ферган-
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ской долины и Нарына — на сыртах Центрального Тянь- 
Шаня.

...Был август, когда, закончив исследования на юге 
Киргизии, гляциологи по Барскаунской долине снова под­
нялись на ровную «крышу» Тянь-Ш аня. Объектом научных 
экспериментов на сей раз должен был стать небольшой 
ледник, Суек Восточный, прислонившийся к северному 
склону хребта Джетимбель, принадлежавший бассейну Н а­
рына. Рядом леж ал его тезка — Суек Западный, но нам 
он показался менее подходящим для роли «подопытного 
кролика».

Грузовик, свернув с дороги, направился прямо к ледни­
ку по галечнику стекающей с ледника речки.

Суек... Почему так назван ледник? Одни говорят, что 
название происходит от слова «холодный», другие — от 
слов «кость покойника». И действительно, ледник, к которо­
му мы направились, был холодным от еще нестаявшего за 
лето снега. Как и другие ледники, он был безжизненным, 
и белый его покров казался саваном, из-под которого в 
самой нижней части, там, где снег немного стаял, выступала 
слегка желтоватая, грязная поверхность льда, похожая на 
кость.

Прямо под ледником, у  морены, разгрузили машину. 
Поставили три палатки. И сразу же, пока не стемнело, по­
лезли на крутой лоб ледника, взяв с собой приборы для 
метеостанции. Уклон  был так велик, что без альпинистских 
кошек нам вряд ли удалось бы подняться.

Установив приборы, мы спустились в лагерь. В насту­
пившей тьме ледник засиял отраженным светом, настолько 
ярким, что соперничал с ослепительным сиянием месяца, 
только что родившегося над сыртами. Месяц казался золо­
тым — так ярок был его свет.

Стояла теплая погода. 14 августа термометры показали 
двенадцать градусов внизу и десять — на леднике. Ледник, 
облитый солнечными лучами, таял. Поверхность его понижа­
лась примерно на два-три миллиметра в час. Талые воды, 
текущие сплошными потоками по гладкой поверхности льда, 
поступали в речку, и она заметно повысила свой уровень. 
Наблюдения по приборам показали, что интенсивность всех 
процессов, вызванных на леднике теплой солнечной пого­
дой, была слабее, чем на леднике Орто-Тер. Радиационный 
баланс на леднике Суек был примерно вдвое ниже из-за того,
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что ночью он становился отрицательным. Здесь, на высоте 
четырех километров, атмосфера намного прозрачнее, чем 
внизу, а это означает, что днем солнце жарит сильнее, а 
ночью усиливается направленный в атмосферу радиацион­
ный поток тепла от поверхности. Этот поток уносит в косми­
ческое пространство тепло, полученное за день. Уносит 
безвозвратно, потому что на четырехкилометровой высоте 
атмосферная защита значительно ослаблена.

На следующий день начали работу. Первым делом взя­
ли пробу естественной загрязненности поверхности ледника. 
Ледник, как мы и ожидали, оказался достаточно чистым, 
а значит, и перспективным в смысле его непользования. Н е­
медленно были подняты на ледник мешки с угольной пылью 
и там оборудованы несколько зачерненных площадок: 
одна со сплошным покрытием угольной пылью, другая — 
полосчатая, третья — наподобие шахматной доски, четвер­
тая — зачерненная и прикрытая полиэтиленовой пленкой. 
И конечно, всем им противостояла контрольная площадка, 
на которой угольного «посева» не было. На зачерненных 
площадках миллионы частичек угля , подобно инфекции, 
парализовали сопротивляемость ледникового «организма», и 
значительная часть потока солнечной энергии прорвалась 
сквозь снежную защиту. Снег таял намного быстрее, и через 
два дня на всех зачерненных площадках обнажился лед. 
Еще один солнечный день, и ледник сбросил снежное одея­
ние почти до половины. Чистый, не тронутый таянием снег 
сохранялся только в верхней части ледника. Температура 
воздуха даже днем устойчиво держалась ниже нуля, над 
заснеженным перевалом постоянно поднимались клубы ту­
мана; казалось, что большой костер горит за гребнем Дже- 
тимбеля, и дым от него восходит к небу... Но если подняться 
в верховья ледника к зазубренному, как пила, гребню и 
встать одной ногой на склоне, «оккупированном» Восточным 
Суеком, а другой — на склоне долины Малого Нарына, то 
станет видно, что облака постепенно сгущаются над лед­
ником из воздуха, охлаждавшегося над снежной поверх­
ностью. Снег в верховьях ледника сохранял холод в ожида­
нии лучших времен. А  они не замедлили наступить.

По радио сообщили о «ливневых дождях» на террито­
рии Киргизской ССР. У  нас ждали снег. Он шел весь день, 
всю ночь, половину следующего дня. Потом прояснилось 
на нескогько часов, после чего начался особенно густой
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снегопад. Это было похоже на настоящую зиму. Все кругом 
побелело: не только ледники, но и вся равнина сыртов с ее 
болотами, реками, озерами скрылась под белым покрыва­
лом. Полуметровый слой снега закрыл все до одной экспе­
риментальные площадки.

Эксперимент закончился по воле природы. И мы уже не 
стали его продолжать, потому что наступил сентябрь, а в 
этом месяце нельзя ожидать сколько-нибудь значительного 
таяния на ледниках Центрального Тянь-Шаня. На сырты 
надвигалась зима...

Итак, опыт по искусственному усилению таяния на ледни­
ке бассейна Нарына подтвердил наши предположения. Н уж ­
ный эффект может быть достигнут. Но, как и раньше, мы 
убедились также и в том, что снегопады сводят этот эффект 
к нулю. Чем холоднее ледник, тем чище его поверхность, 
тем больше эффект зачернения, но на таких ледниках чаще 
летние снегопады. Здесь, как и во многих других случаях, 
природа как бы сопротивляется активному вторжению в нее 
человека...

Через год экспедиция продолжила свои исследования на 
других ледниках Тянь-Ш аня и Памира. Это были ледники 
разных размеров, форм, различной степени загрязненности, 
расположенные в разных географических районах, неоди­
наковых условиях климата. Зачернение поверхности уголь­
ной пылью везде приводило к усилению таяния. Но дове­
дению опыта до конца мешала одна и та же причина — летние 
снегопады, возвращение зимы среди лета. Особенно это 
ощущалось на ледниках бассейна Нарына. Как раз там, 
где, казалось, легче всего было бы отпереть кладовые воды, 
замок оказывался особенно хитро устроенным, к нему труд­
ней подобрать ключи.

Сложность проблемы заключается еще в том, что наиболь­
шая водоотдача ледников часто происходит в конце лета, 
а вода хлопковым полям нужна раньше. Решить эту проблему 
можно с помощью водохранилища, откуда воду легко за­
бирать на орошение именно тогда, когда она более необхо­
дима.

Гораздо сложнее ответить на вопрос, не вызовет ли уси­
ление таяния ледников быстрого истощения запасов воды 
в ледяных кладовых? Нередко ученые опасаются, что ус­
коренное таяние приведет к полной перестройке баланса 
ледяного вещества и к уменьшению общих запасов льда.
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Но тогда и те реки, которые получают с ледников достаточ­
ное питание, обмелеют, и равнинам в конце концов доста­
нется меньше влаги по сравнению с тем, что они имеют 
сейчас.

Г. А . Авсюк подсчитал, что регулярное применение ис­
кусственного усиления таяния льдов существенно сократит 
«жизнь» ледников Тянь-Ш аня, вместо одного-двух тысяче­
летий они просуществуют всего от трехсот до пятисот лет. 
Это в том случае, если площадь оледенения будет сокра­
щаться с той же скоростью, что и в последние годы.

Однако, по данным гляциологов, ледники начинают сбав­
лять темп попятного движения, а кое-где и переходят в на­
ступление. Насколько устойчив и длителен этот процесс, бе­
зусловно связанный с определенными климатическими из­
менениями, пока не ясно.

Все это нужно учесть, прежде чем над ледяными поля­
ми Небесных гор поднимутся самолеты гражданской авиа­
ции с грузом угольной пыли... Впрочем, вместо угольной 
пыли на них может оказаться хлористое серебро, с помо­
щью которого будут решаться совсем другие задачи, напри­
мер увеличение запасов снега в нижних частях ледников 
перед началом весеннего таяния. Частички хлористого се­
ребра, попадая в облако, вызывают кристаллизацию водяных 
паров, ускоряют процесс образования снежинок, способству­
ют выпадению осадков. Если больше снега накопится в до­
линах, то мощнее станет поток «вешних вод». Это тоже при­
бавит воды в реки, текущие crop, но без нарушения режима 
ледников.

Опыты по искусственному стимулированию выпадения 
осадков успешно проводились в разных районах нашей стра­
ны и за рубежом. Возможно, что к ним прибегнут в случае 
необходимости, чтобы сохранить запасы льда неприкосно­
венными, а ледники белыми и прекрасными.



СВЕТОНОСНЫЙ НАРЫН

М ой  малый народ киргизский 
как тесная стая звезд...

Токтогул

Т Я Н Ь -Ш А Н Я  Г Л А В Н А Я  Р Е К А

Нарынско-Хантенгрийская. Когда в 1932 году началось осу­
ществление научной программы 2-го Международного по­
лярного года, среди объектов исследования оказались и лед­
ники горных стран. И это было справедливо. Ведь ледяные 
пространства гор можно рассматривать как перенесенные 
за тысячи километров «частички Арктики».

Одна из экспедиций — Нарынско-Хантенгрийская — 
должна была исследовать район пика Хан-Тенгри и бассейна 
реки Нарын. Комплексную экспедицию возглавил С. В. Ка- 
лесник. В ее программу входили исследования геологии, 
геоморфологии, климата, гляциологии практически совер­
шенно еще не известного науке обширного района.

Однако получилось так, что ледники стали главным пред­
метом внимания экспедиции. Прошли годы, и рядом с капи-



тальным трудом С. В. Калесника «Общее землеведение» 
настольной книгой каждого географа стали и «Очерки гля ­
циологии» того же автора, оставшиеся и по сей день наиболее 
полной научной сводкой о льдах. Всего четыре страницы пос­
вящены в книге Тянь-Шаню, но за скупыми строчками моно­
графии угадываются далекие переходы по сыртам верховь­
ев Нарына: от ледника к леднику, из долины в долину...

Сто шестьдесят ледников «обработано» экспедицией: на 
карту легли их точные очертания, высоты их языков, об­
ластей питания, снеговых и фирновых границ, впервые про­
ведены метеорологические наблюдения на леднике, измерена 
интенсивность процессов таяния.

В верховьях Нарына обнаружено четыре центра современ­
ного оледенения, питающих истоки этой важнейшей для всей 
Средней Азии реки. Открыто оледенение в массиве Акший- 
рак. В конце сороковых годов выводы С. В. Калесника были 
уточнены Г. А . Авсюком. А  завершил многолетний период 
исследований «микро-Тянь-Ш аня» изданием монографии об 
оледенении массива JI. Г. Бондарев.

У  сотрудников Нарынско-Хантенгрийской экспедиции 
был с собой «Каталог ледников Средней Азии», составленный в 
1930 году неутомимым исследователем гор Н. JI. Корженев- 
ским — своего рода эталон, с которым они сверяли все, что 
видели своими глазами. По каталогу в массиве Акшийрак су­
ществовало всего двадцать девять ледников. Это число было 
удвоено после работ Калесника, а в книге Бондарева, 
вышедшей в 1963 году, даны подробные характеристики каж­
дого из ста тридцати одного ледника Акшийрака.

Калесник в Центральном Тянь-Шане обратил внимание 
на совершенно особенные ледники плоских вершин, а также 
висячих долин — несомненные признаки деградации оледе­
нения. В облике белого Акшийрака он узнал некоторые черты 
скандинавского типа оледенения. Горы Норвегии и Север­
ной Швеции, Шпицбергена и южноамериканской Патагонии 
оказываются родственными Акшийраку по «ледниковой 
л и н й и » .  Впрочем, как отметил Калесник, энергичное отступа­
ние ледников заставит в скором времени Акшийрак сме­
нить скандинавскую «маску» на менее суровую альпий­
скую.

Авсюк, а потом Бондарев установили, что отступание лед­
ников Акшийрака идет не так уж энергично. Это объясня­
ется именно их «миниатюрностью». Оказалось, что малые
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ледники очень чутко реагируют на малейшие изменения ре­
жима атмосферных осадков и могут легко переходить в ак­
тивное наступление. Ряд подобных ледников обнаружен в 
горном массиве.

Нарынско-Хантенгрийская экспедиция исследовала ог­
ромную площадь. Ее работы особенно широко развернулись 
в 1933 году, когда в них приняла участие группа геологов 
и географов. В экспедиции были старые карты бассейна 
Нарына, оказавшиеся неточными. Топографы отряда тво­
рили чудеса — на их картах на месте равнин возникали гор­
ные хребты, реки, прежде одиноко протекавшие по долинам, 
обрастали длинной сетью притоков; одни из них стали коро­
че, другие длинней...

Около четырех тысяч квадратных километров было ох­
вачено работами экспедиции. Разветвленная система бас­
сейна Нарына четко проступила сквозь «белое пятно» неиз­
вестности, ранее покрывавшее карту в этом районе.

Четыре километра — вниз. Нарын — самая большая, 
самая быстрая река Киргизии. Самая перспективная. С ней 
связано много надежд...

Едва заметным ручейком начинается Нарын у обрыва 
ледника Петрова в Акшийраке. Высота здесь более четырех 
тысяч метров. Движимая непреодолимой силой тяжести, стре­
мится ледниковая вода вниз, к уровню Мирового океана. А  где 
он, океан? В пяти тысячах километров — Северный Л е ­
довитый, в трех тысячах— Атлантический, немного ближе— 
Индийский, но и до него почти три тысячи километров...

Путь далек, но есть на этом пути еще и бессточные озера, 
с океаном не соединенные,— Каспийское, Аральское, Б ал­
хаш. Они могут перехватить воду, хотя и до них не близко. 
К  талой воде ледника Петрова присоединяются множество 
больших и малых ручейков и рек, сбегающих с других лед­
ников, имеющих уклон к долинам Кумтора, Арабельсу, Та- 
рагая. И это все Нарын, он меняет имена не один раз, пока 
обретет свое главное имя.У Нарына бассейн обширный, со­
ответствует по своей площади размерам такой страны, как 
Бельгия. Но Бельгия — равнинная страна. Нарыния (если 
назвать так бассейн Нарына) — страна чрезвычайно кон­
трастного рельефа. Самая высокая точка находится выше 
шести километров, а самая низкая — устье Нарына, где река
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вливается в Сырдарью,— на высоте всего четырехсот метров. 
Нарын — высотная река.

Большим равнобедренным треугольником наложен бас­
сейн Нарына на Тянь-Шань. Гипотенузу треугольника об­
разуют хребты, протянувшиеся почти точно вдоль геогра­
фической параллели, правый его катет — Ферганский хре­
бет, лев ы й — хребты Ат-Баши, Акшийрак, Борколдой. Вер­
шина треугольника — западная оконечность Кокшаала.

Множество хребтов, преимущественно небольших, раз­
бросано внутри треугольника бассейна. Между ними — ров­
ные пространства сыртов. Сырты верховьев Нарына, с ко­
торыми мы познакомились, кажутся миниатюрными по срав­
нению с широкими долинами Сусамыра — притока Нарына 
и котловиной озера Сонкёль.

Энергию сообщает Нарыну высота. А  водой наполняют 
его многочисленные ледники и снежники. Как бы спускаясь 
по гигантской лестнице, он набирает силу, становится вели­
кой рекой. По энергоспособности это седьмая река Совет­
ского Союза, она следует непосредственно после Волги.

...Семьсот километров по горизонтали и четыре километра 
по вертикали. На этом пути климатические условия изме­
няются очень сильно. Верховья Нарына находятся в настоя­
щей Арктике, а низовья — в субтропиках. Температура воз­
духа с подъемом на каждый километр понижается на шесть— 
восемь градусов. Разница среднегодовых температур в от­
дельных пунктах Нарынского бассейна достигает тридцати 
градусов, в то время как среднегодовая температура та­
ких удаленных друг от друга пунктов, как Москва и М ур­
манск, различается в среднем всего на два градуса.

Велики температурные различия между основными се­
зонами города. Особенно резкие колебания свойственны 
замкнутым котловинам Внутреннего Тянь-Шаня: зимой 
здесь порой стоят морозы под пятьдесят градусов, а летом 
случается тридцатиградусная жара. Разница самых высоких 
и самых низких температур в течение одного года составляет 
на метеостанции города Нарын семьдесят градусов, а в Су- 
самырской котловине — восемьдесят четыре. Она увеличи­
вается к западу, а не к востоку, как обычно, представляя 
известное исключение из правила. Это объясняется своеоб­
разием горного климата. В горах все не так, как на рав­
нине.

Там, где Нарын сливается с Карадарьей, зима продол­
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жается не более месяца, а в верховьях Нарына она длится 
большую часть года. На сыртах Арабельсу и Кумтора зима 
может вернуться в любой день лета. Да она практически 
и не уходит оттуда, постоянно напоминая о себе леденя­
щими ночными морозами. Вечная зима царит в ледниковой 
зоне.

В бассейне Нарына насчитывается семьсот пятьдесят лед­
ников. Их общая площадь — более тысячи квадратных 
километров. Д ля  гор, находящихся внутри треугольника бас­
сейна Нарына, характерно довольно слабое оледенение, по­
тому что слишком мало осадков достается на их долю. Н а­
ибольшее количество осадков выпадает на западе, посколь­
ку оттуда поступают влагонесущие массы воздуха. Однако 
оледенение сильнее развито на востоке, потому что там гор­
ные хребты выше.

Ледники бассейна Нарына дружно отступают. Наиболее 
крупные из них за четверть века сократились на целый ки­
лометр, но это не так уже много.

Ледники еще долго будут хранить нерастраченными ре­
зервные фонды нарынской воды.

Голубой Кёкёмерен. Справа и слева в Нарын текут реки по­
меньше. В нем воссоединяются шестьсот тридцать притоков. 
Самый крупный приток, пробегающий до встречи с Нары- 
ном более двухсот километров, в верхнем течении известен 
под именем Сусамыра; его истоки питают ледники Киргизско­
го и Сусамырского хребтов.

Вначале Сусамыр течет в крутосклонной, типично лед­
никовой долине-троге, ширина дна которой иной раз не 
больше десятка метров. Но, приняв ряд притоков, река рас­
ширяет свою долину, раздвигает берега на восемь-девять ки­
лометров. Потом на короткое время снова уходит в ущелье, 
чтобы затем привольно разлиться в Сусамырской долине. 
Река орошает богатые луга  «пастушеского Эльдорадо» — 
так назвал Сусамырскую долину русский ботаник В. Лип- 
ский. После впадения в нее реки Западный Каракол она 
снова уходит в ущелье, становясь наконец Кёкёмереном.

Кёкёмерен — значит «голубой поток». Двадцать километ­
ров он протекает в каньоне с отвесными стенами высотой 
пятьдесят метров. Потом входит в широкую долину и снова в 
каньон... К  Нарыну он приходит, перепилив дикий хребет
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Кавак порожистой бурной и многоводной рекой, глубоко 
врезанной в дно долины.

Кёкёмерен вливает в Нарын холодные ледниковые воды, 
охлаждая его воду на целый градус. В своих низовьях Кё­
кёмерен протекает через Джумгальскую впадину, которая 
по размерам не уступает Сусамырской, однако она намного 
суше, а потому растительный мир ее бедней. Склоны гор, 
окружающие котловину, почти бесснежны. Реке Джумгал 
приходится рассчитывать в основном на грунтовое питание. 
Это мелкая неширокая речка, которую легко можно пе­
рейти вброд во многих местах.

Академик Д. И. Щербаков назвал Джумгальскую доли­
ну «настоящей Аризоной»: она напомнила ему классическую 
американскую пустыню. Он же предсказал этому району 
блестящее промышленное будущее. В пустынных скалах 
Джумгала на несколько километров тянется сплошная сте­
на из ценнейшего минерального сырья — глауберита.

Ниже Джумгала Нарын прощается с суровым обликом 
своих верховьев. Здесь уже недалеко до Ферганы. А  оттуда 
часто прорывается сухой жаркий воздух. Обилие тепла поз­
воляет, несмотря на большую высоту, выращивать не только 
ячмень, но и пшеницу, кукурузу. Постепенно исчезают лед­
ники и вечные снега на вершинах гор, по их склонам под­
нимаются хвойные леса. Снова появляется стройная кра­
савица ель. Джумгальский район — самый лесной во всем 
бассейне Нарына. Богатейшие полезные ископаемые пред­
определяют будущий промышленный облик котловины.

Драгоценный Сусамыр. Если ехать по Великому киргизско­
му тракту из Фрунзе в Ош, то за тоннелем на перевале Тюза- 
шу, пробитым сквозь гребень Киргизского хребта, очутишься 
неожиданно в широкой зеленой степи. Горы, отступив, дали 
ей столько простора, что можно забыть, что находишься 
в суровой горной стране.

Кёкёмерен в верхнем течении — межгорная котловина, 
самое известное пастбище в Тянь-Шане.

Киргизский географ С. Орозалиев назвал Сусамырскую 
котловину огромной лодкой. Ее борта возвышаются на две ты­
сячи метров, а само дно поднято над уровнем Мирового океана 
на два-три километра. Лодка плывет на восток, к ледяным 
глыбам Хан-Тенгри, как бы стремясь вернуться в далекое
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себя почувствовал ячмень родом из Египта, но объяснение 
было найдено: горное солнце Сусамыра греет так же сильно, 
как и тропическое. Вслед за ячменем на джайлоо появились 
поля овса, пшеницы, гороха. Машинно-животноводческая 
станция собирает урожай и заготовляет корма для зимующе­
го в Сусамырской котловине скота.

Главная сусамырская проблема — транспортная — была 
решена строительством дороги Фрунзе — Ош. Она связала 
Сусамыр со всей страной.

Чичканский участок Великого тракта... Один из правых 
притоков Нарына называется Чичкан. Это небольшая, быст­
рая, горная речка. По правому берегу ее проходит транстянь- 
шанская автострада. Два хребта нависают над дорогой — 
Таласский и Сусамырский: пики высотой до четырех ки­
лометров, осыпи на склонах, ложбины. Долина открыта 
ветрам, приносящим влагу. Зимой они заваливают ее снегом. 
Очень много снега скапливается на склонах долины реки 
Чичкан. Но ледников здесь немного и размеры их невелики, 
потому что высоты гор по тяныпанским масштабам доволь­
но скромны, да и «власть мороза» ослаблена частыми теп­
лыми воздушными вторжениями с запада.

Закономерностями распределения тепла и влаги, а также 
особенностями рельефа определяются условия схода лавин. 
Прямо над проносящимися автомобилями нависли вмести­
тельные лавиносборы — очаги белой опасности.

Н а Чичкане нет городов, нет поселков. Дорога — един­
ственная жизненная артерия долины. Снеголавинная стан­
ция Итагар — ее защита. Она расположена на высоте всего 
около двух тысяч метров над уровнем моря, среди густого 
леса. В одном домике разместились сотрудники службы до­
роги, в другом — «лавинщики». Два года изучал лавины 
Чичкана и организовал борьбу с ними инженер А . Яблоков. 
Он определил район этой маленькой речки как наиболее 
лавиноопасный.

Всю зиму здесь держится небольшой слой снега, и только 
весной, в марте и апреле, одна за другой серии циклонов 
обрушиваются на долину. Циклоны приносят снег. Вот тут-то 
и начинается тревожное время.

Лавины возможны и осенью, после первых же снегопадов. 
Это так называемые сухие лавины. Их задерживают первые
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ледяное прошлое... Окружающие котловину горы суровы и 
неприступны. Но дно ее — мягко всхолмленная равнина, 
покрытая густыми сочными травами,— вот уже на протяжении 
многих веков остается необыкновенно привлекательной для 
киргизов-животноводов. Зимой на Сусамыре устойчивы жес­
токие морозы. Зато летом нередка тридцатиградусная жара, 
сменяющаяся ночными холодами.

Множество разнообразных трав колышется под ветром 
Сусамыра, но господствует над всеми узколистый голубова­
тый бетеге — так киргизы называют высокогорный типчак. 
От него и зеленовато-голубой цвет сусамырских пастбищ. 
А  серебряная оправа — это горы, со всех сторон окружаю­
щие котловину, острые, как зубы хищника, заснеженные, 
неприступные, но далекие и потому нисколько не нарушаю­
щие гармонии.

«Изумруд в серебряной оправе» — так часто говорят о 
Сусамыре и нередко приписывают авторство какому-то неиз­
вестному поэту. Но они принадлежат ученому — русскому 
ботанику Р. И. Аболину.

Между извивающимися лентами Сусамыра и Западного 
Каракола широко раскинулись пойменные леса, образован­
ные ивой, березой, тополем. Такие леса называют тугай­
ными; они развиваются в условиях сухого воздуха и 
достаточно хорошо увлажненной почвы.

Есть в Сусамырской котловине и поля, засеянные яч­
менем — арпой, почти семь тысяч гектаров. Это самая высо­
когорная и холодостойкая зерновая культура. Естественно, 
что ему принадлежит важное место в пищевом рационе горных 
киргизов. «Население» этой зеленой страны огромно: пол­
тора миллиона голов скота пасется летом на Сусамыре, 
больше ста тысяч голов остается в котловине на зиму.

Всегда считалось, что лишь летом скот может кормиться на 
джайлоо. Но в 1953 году колхоз «Восток» провел впервые 
эксперимент: оставил часть скота на зиму. Опыт оказался 
удачным. Однако при этом возникла необходимость пред­
варительной заготовки кормов, а затем и проблема сусамыр- 
ского земледелия.

Никогда не занимались земледелием на Сусамыре. Лишь 
в 1954 году появился первый желтый квадратик ячменного 
поля. Его засеял молодой ученый А . Кайкиев. Нужно было 
выбрать те сорта, которые смогли бы «ужиться» с суровой 
природой высокогорья. Казалось странным, что лучше всех
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ряды деревьев на северном склоне, они рассыпаются по ров­
ной поверхности безлесного южного склона и до полотна 
дороги не доходят. Эти атаки лавин не опасны. После спо­
койного периода в середине зимы, на протяжении которого 
идет скрытая подготовка нового этапа лавинной опасности, 
над дорогой снова гремит многозалповый «салют сне­
гов».

В феврале 1966 года после обильного снегопада на двести 
тридцать пятый километр дороги сошла сухая лавина, перек­
рыв дорожное полотно на двухсотметровом отрезке снежным 
завалом высотой семь метров. Два дня три бульдозера «С-108» 
пробивали в снежной массетоннель для машин. В феврале 1967 
года лавины обрушились на дорогу в восьми пунктах. Только 
что прорыли бульдозеры шестидесятиметровый тоннель в 
снегу, спустившемся из лавиносбора №11, как из соседнего 
12-го рухнула новая лавина, засыпавшая выемку.

Всем лавинам на Итагаре ведется счет. За многие годы 
составилась своеобразная летопись лавинной опасности...

В марте начинают сходить «мокрые лавины». В них снег 
насыщен водой и уплотнен. Если сухие зимние лавины от­
рываются от основной снежной массы лавиносбора по раз­
рыхленному горизонту внутри снежной толщи, то весенние 
лавины обычно забирают с собой весь снег, до самого дна. 
Поэтому объем их намного больше, а кроме того, они часто 
несут с собой «заряд» камней.

В марте 1968 года страшный грохот потряс ущелье Коч- 
ко-Булак, правого притока Чичкана. Обрушилась лавина 
длиной почти два километра, мощностью двадцать метров, 
объем снега полтора миллиона кубометров. Эта «классичес­
кая» лавина дала зимовщикам Итагара новый материал для 
исследований. Н у, а тем, кто следит за бесперебойной ра­
ботой автомобильной трассы, она доставила немалые х ло ­
поты. _

Десять дней шла расчистка. Заморозки сковали снег, за­
валивший сто пятьдесят метров полотна дороги слоем десять 
метров; превратили его в ледяную скалу. Пришлось как бы 
заново пробивать дорогу. Только взрывы могли здесь по­
мочь. Пять тонн взрывчатки пошли на дело. И лишь после 
этого занялись расчисткой бульдозеры. Они сдвинули десят­
ки тысяч кубометров снежно-ледяной массы...

Снеголавинная станция Итагар дает прогнозы лавинной 
опасности. Но не все удается учесть. Трудности работы в
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Чичкане заключаются в том, что практически невозможно 
проникнуть в верхние части лавиносборов. А  это необхо­
димо для правильного прогноза. И все-таки большая часть 
возможных лавин была перехвачена благодаря предсказа­
ниям зимовщиков Итагара. Профилактика лавин — вот что 
стало главным в работе «лавинщиков» Киргизии.

В долине Чичкана была начата «превентивная» война с 
лавинами. Сначала наблюдатели Итагара сами отправлялись 
к лавинам, уже готовым к прыжку, вооружившись динамитом, 
и направленным взрывом заставляли их изменять путь дви­
жения. В апреле 1966 года в долине Чичкана за десять дней 
было «расстреляно» из минометов двадцать пять лавин. 
Орудийные залпы оказались еще более эффективными.

Нелегок путь в горах Нарына...

•<.'«> М О РЕ Т О К Т О Г У Л А

Ступени каскада. В феврале 1933 года в Москве проходила 
первая научная конференция по изучению производитель­
ных сил Киргизской ССР. С докладами о результатах 
работ различных экспедиций по всестороннему исследова­
нию природы горной республики выступили известные рус­
ские ученые.

Одним из наиболее интересных был доклад энергетика, 
строителя Днепрогэса, академика И. Г. Александрова. Он 
предложил несколько возможных вариантов будущих энер­
гетических сооружений. В качестве наиболее перспектив­
ных объектов для строительства электростанции были наз­
ваны притоки Нарына — самой большой киргизской реки. 
Александров говорил о том, что, прежде чем перейти к не­
посредственным изысканиям, необходимо провести комп­
лексное географическое исследование территории. Нужно 
детально изучить реки, их гидроэнергетические возмож­
ности.

В 1957 году Академия наук Киргизской ССР принимает



разработкой занялись десятки научных работников разных 
специальностей.

Основательное географическое изучение всего бассейна 
Нарына выполнили ученые Тянь-Шаньской физико-геогра­
фической станции. Книга «Бассейн реки Нарын», написанная 
географами Покровки, стала очень нужной для тех, кто при­
шел к берегам главной киргизской реки в последующие годы.

В 1958 году у  поселка Шамалды-сай произошло важней­
шее событие в истории Центрального Тянь-Ш аня: Нарын пе­
рекрыла плотина. Было завершено строительство Учкурган- 
ской ГЭС — первой электростанции на Нарыне из двух де­
сятков станций, которые по плану Академии наук Киргиз­
ской ССР должны составить каскад.

В настоящее время все электростанции Киргизии выра­
батывают за год более трех миллиардов киловатт-часов элек­
троэнергии. Это немало, особенно если вспомнить, что всего 
полвека назад страна гор и долин практически совсем не 
имела электричества. Но еще не использованные ресурсы 
Киргизии составляют величину в сорок раз большую. М а­
ленькая Киргизия по своим гидроэнергетическим богатствам 
занимает пятое место в мире. Она может соперничать с прос­
лавленной своими стремительными реками Норвегией.

...Дорога проходит из узбекского города Андижана на 
север. Автобус идет сначала среди хлопковых полей, потом за 
шахтерским городом Таш-Кумыр въезжает в горное ущелье. 
Внизу кипит, шумит Нарын, недавно спокойная, равнинная 
река. Дорога жмется к краю ущелья, а у выхода из него 
приехавших встречает большой транспарант — «Токтогуль- 
ская ГЭС. Всесоюзная ударная комсомольская стройка». 
Дальше — мост на очень высоких опорах и поселок строите­
лей, который раньше назывался Кара-Куль, а теперь носит 
звонкое имя Комсомольск-на-Нарыне.

Когда вступила в строй Учкурганская ГЭС мощностью сто 
восемьдесят тысяч киловатт, о ней говорили, что это самая 
крупная электростанция Тянь-Ш аня, одна из крупнейших 
во всей Средней Азии. В апреле 1962 года было принято ре­
шение о строительстве на Нарыне Токтогульской ГЭС мощ­
ностью миллион двести тысяч киловатт. Эта станция будет 
одной из крупнейших в мире среди построенных в сложных 
высокогорных условиях.

С чего началась стройка? С такого не совсем обычного 
вида работ, как «освоение склонов». В самом начале нужно
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было просто-напросто пробиться к месту будущего створа 
сквозь скалу. Взрывы расчистили дорогу — пять миллио­
нов кубометров скального грунта было вырвано людьми из 
тела скал. На верхние отметки вертолеты доставляли альпи­
нистов. Недавние покорители ледяных гигантов стали теперь 
первыми строителями. Они вбили в скалу крючья, клинья, 
анкеры и подвесили на них перила, установили обычные 
строительные леса, а потом перебросили через ущ елье тросы 
для грузовых переправ и нитку магистрального трубо­
провода на полуторакилометровой высоте.

Эта работа была не легче, чем покорение ледяных вер­
шин. Мастера спорта В. Аксенов, А . Балинский, Э. Насо­
нова и другие «брали» напряженным штурмом необычную 
вершину «Токтогульская ГЭС».

И так же, как где-нибудь в снегах Хан-Тенгри, ближай­
шими соседями альпинистов стали «лавинщики» из Фрунзен­
ской лаборатории снега и льда. Беспокойный Н. В. Макси­
мов побывал и здесь: поднялся по отвесной стене каньона, 
изучил каждую выемку в скале, которая могла бы превра­
титься в грозный лавиносбор, составил заключение о ла- 
виноопасности района стройки.

За альпинистами шли скалолазы-строители. Бывало и 
так, что машины, обычно работающие на горизонтальной 
плоскости, становились здесь, над обрывами Нарына, «ска­
лолазами». Первый бульдозер поднимали на уровень будущей 
плотины — на высоту двести тридцать метров — целый ме­
сяц. Скорость его движения вверх по скале составляла иног­
да три метра в день, иногда — меньше метра...

Эта стройка оказалась очень трудной: еще не было опыта 
строительства электростанций высоко в горах, в таких слож­
ных геологических условиях, на таком значительном удале­
нии от промышленных центров и транспортных магистралей.

Преодолевая огромные трудности, строители Токто- 
гульской станции неуклонно приближались к победе. В ок­
тябре 1969 года был уложен первый кубометр бетона в осно­
вание знания ГЭС. Всего бетона на стройке понадобится три 
миллиона кубометров. На работу по его укладке, изо дня в 
день, уходят многие месяцы.

В это время выше по Нарыну, на реке Атбаши, уже на­
чалась другая стройка, менее грандиозная. И здесь тоже 
пришлось поработать скалолазам и взрывникам. Общая дли­
на тоннелей в скалах составила больше километра. В ноябре
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1969 года река Атбаши была полностью перекрытг 
чале следующего года, в канун Всесоюзного дня эн< 
был пущен первый агрегат Ат-Башинской ГЭС.

Ат-Башинская ГЭС со своими сорока тысячами ки 
крупнейшая электростанция в Центральном Тя: 
Она дала электроэнергию городу Нарыну и колхоз 
Шаньской области, она позволила создать насосн 
цию для орошения — воду получили более тысячи 
полей. Поселок строителей, где живут представите 
цати двух национальностей Советского Союза, п] 
в поселок городского типа. Ему дано имя Достук («Д  
«Дружба — начало счастья»— утверждает киргиз 
говорка.

Близ строительства Токтогульской ГЭС рос и 
Комсомольск-на-Нарыне. В нем сданы в эксплуатац: 
ница «Турист», кафе «Эдельвейс», молодежный клуб « 
летний театр, универмаг; один за другим заселил 
гоэтажные дома типа «Звездочка»; объявлен прием н 
курс созданных в поселке факультета Фрунзенского 
нического института и филиала строительного техни: 
крылась детская музыкальная ш кола... Обо всем это» 
ла местная газета «Огни Нарына» вслед за хроник< 
тельства, не прекращавшегося ни на один день.

За тысячи километров прибыли в Кара-К уль шесі 
пятитонные «БелАзы » — огромной мощности самої 
Белоруссии. Начался намыв перемычки. Временной і 
Нарын был направлен в тоннель. В феврале 1970 гс 
новные сооружения ГЭС был уложен стотысячный 
бетона. А  потом «БелАзы » стали свозить к Нарыну < 
железобетонные тетраэдры и сбрасывать их в кип, 
ток. Русло  постепенно заполнялось. И вот Нарь 
крыт!

Песни гор. Манасчи — сказителей устного киргизе 
са, такого объемистого, что издать его полностью мо; 
бы лишь в двадцати томах, принято ^  горах привеї 
словами: «Пусть мы будем жертвами твоего голос 

До Октябрьской революции у киргизов не было 
ности. Из поколения в поколение передавались



мененные временем, становились стержнем всего фольклора, 
потому что они выражали национальное самосознание. Почти 
все киргизское народное творчество сосредоточено в этой 
«степной Иллиаде», как назвал «Манас» еще Чокан Вали- 
ханов, сделавший первые записи небольшой части эпоса с 
голоса манасчи. Валиханов не знал всего объема «Манаса», 
не знал, что наряду со степными эпизодами в нем немало 
места отведено и «горным». Теперь говорят, что «Манас» в со­
рок раз длиннее творения Гомера. В специальном научно- 
исследовательском секторе «Манаса» Киргизской академии 
наук во Фрунзе хранится восемнадцать разных вариантов 
эпоса, которые удалось записать. А  сколько строчек, песен, 
эпизодов оказалось утраченными?

В 1922 году начал петь для записи своего «Манаса»С. Ороз- 
баков. Работа продолжалась несколько лет — было записа­
но четверть миллиона строк. Но вариант его ученика Саякбая 
Каралаева оказался наиболее полным — четыреста тысяч 
строк.

В песнях эпоса нашли свое отражение подлинные факты 
истории. В них рассказывается о вековой борьбе киргизов 
за независимость и единство. Баатыр Манас, его сын Се- 
метей и внук Сейтек собирают разрозненные киргизские 
племена. Идет война енисейских киргизов с уйгурами, 
трудный переход с верховьев Енисея на Тянь-Шань. Встре­
чу своим богатырям Манас назначает в долине Таласа, в 
Центральном Тянь-Шане; их дальнейший путь пролегает 
через Сусамыр, мимо Иссык-Куля. Конечно, все факты ги­
перболизированы, окрашены в сказочно фантастические тона. 
Однако география «Манаса» вполне реальна. Отец Манаса 
жил еще на Алтае, У л у у  (Великий) Манас родился прямо 
на тяныпанском снегу; и конь его был «цвета снега, за­
литого солнцем». Сказочные «кырг чоро» — «сорок богаты­
рей» скачут по реальным долинам Таласа, Нарына, Суса­
мыра.

Именем Манаса названа высшая точка Таласского хреб­
та. Ее высота около четырех с половиной километров, она 
хорошо видна из Сусамырской долины. А  в долине Кенкола, 
у подножия Караджилги, находится старинный гумбез 
(мавзолей) над могилой, в которой, по преданию, похоро­
нен Манас. Правда, расшифровка надписи на стене гум- 
беза опровергла это. Но легенда осталась.

«Манас» — памятник трудной эпохи становления кир­

119



гизского народа. Не случайно есть в эпосе строчки: «Если 
великий Манас умрет, вновь рассеется наш народ».

Когда в декабрьские морозные дни 1965 года началось пе­
рекрытие Нарына, на скале был укреплен большой порт­
рет человека в остроконечной киргизской шапке. Все знали, 
что его именем будет названа электростанция. Он родился 
неподалеку от этих скал, вся жизнь его прошла в невольных 
скитаниях и умер он у себя на родине, в Кетмень-Тюбин- 
ской долине. Это самый известный киргизский певец-импро­
визатор Токтогул Сатылганов.

В Кетмень-Тюбе, там, где пастбища перемежаются с поля­
ми ячменя и пшеницы, где Кёкёмерен впадает в Нарын и его 
голубая струя долго течет в одном русле с кофейной водой 
Атбаши, не смешиваясь с ней, где по узким ущельям в го­
ры поднимается неповторимая мохнатая пихта Семенова, 
где старожилы показывают гигантскую выемку в скале — 
след копыта вихреподобного коня Манаса, родился сын бат­
рака Сатылгана. Отец дал ему имя Токтогул — красивое, 
поэтическое имя («токто» — живи, не умирай, «гу л » — цве­
ток. «Живи, цветок!»).

Токтогул был батраком. Но когда проявились у него спо­
собности «ырчи» — певца-импровизатора и он взял в руки 
комуз, то не для баев и манапов стал он петь, а для таких же, 
как он, бедняков, для народа. Два вида песен традиционны 
на Тянь-Шане: мактоо (песнь восхваления) и кордоо(высмеи­
вающая, сатирическая, обличительная). Все песни юного Ток- 
тогула — это кордоо. Всегда он следовал своему убеждению: 
«Вечной правде служи, акын!» И он был обличителем неправ­
ды, гнета, несправедливости, невежества. Лишь через много 
лет спел ырчи свою первую мактоо. Он посвятил ее Ленину.

Есть киргизская поговорка: «Бьющего камнем — бей 
словом». Она про Токтогула. Говорили, что его песни рож­
дают бунт. Обвиняли его в том, что он был одним из органи­
заторов Андижанского восстания 1898 года. Это обвинение 
было ложным. Он всего лишь пел. И за песни должен был рас­
плачиваться. Суд приговорил его, якобы за участие в восста­
нии, к виселице. Смерть заменили каторгой. Через Семипа­
латинск, Саратов, Москву, Тюмень группу андижанцев, 
среди которых был и Токтогул, привезли в Александров­
ский централ. Токтогул пытался бежать — его заковали 
в кандалы. Так, в кандалах, работал тридцатичетырехлетний 
Токтогул на строительстве Кругобайкальской дороги. Толь-
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ко через три года были сняты с него ручные кандалы, через 
пять лет — ножные.

«Тридцать тысяч солдат вокруг, я не знаю их языка...»— 
пел акын. Но он нашел общий язык с товарищами по заклю­
чению: «Радуясь песне моей, шепчутся дети тюрьмы: «Есть 
среди нас соловей, закованный, как и мы». Начальник тюрьмы 
разбил раздражавший его комуз о камень. Тогда русские то­
варищи купили акыну балалайку. Оборвав одну струну, 
Токтогул настроил балалайку, как комуз, и снова запел. Ему 
помогли бежать вторично. На этот раз дальняя дорога вер­
нула его после двенадцати лет отсутствия на родину, в 
Тянь-Ш ань, в Кетмень-Тюбинскую долину. Здесь два года 
прятали акына те, кому пел он свои песни. Но жандармы нашли 
его и снова посадили в Наманганскую тюрьму. И снова друзья 
не оставили певца в беде. Народ собрал деньги, и за крупную 
взятку его отпустили. Случилось это уже накануне револю­
ции.

Миновала «эпоха скорби», о которой так много пел Токто. 
Народ взял свою судьбу в собственные руки. Но о старых 
песнях акына вспомнили. Приехал в Кетмень-Тюбе этно­
граф А . В. Затаевич и записал некоторые мелодии. Потом, 
в 1928 году, во Фрунзе были приглашены тридцать акынов, 
среди них и Токтогул. Песни гор записали, положили на 
ноты. Теперь они останутся жить вечно, как память о прош­
лом народа. Правда, тогда не всем понравились импрови­
зации Токтогула Сатылганова, говорили, что «песни Ток- 
тогула народу непонятны». Сам-то он знал, что это не так. 
Он уехал в свою долину, а ноты восемнадцати его куу (ме­
лодии для комуза) были изданы, но... без слов. Стихи поя­
вились потом. Не сразу страна узнала Токтогула как поэта.

Минуло два десятилетия, и снова имя Токтогула достигло 
самых отдаленных уголков страны. Оно теперь навеки свя­
зано с названием одной из крупнейших в мире электростан­
ций и рукотворного моря. Это море разольется на площади 
почти три тысячи квадратных километров. По своим раз­
мерам оно станет равным Цимлянскому водохранилищу. 
Среди трех тысяч озер Киргизии появится еще одно — море 
Токтогула...

Наступление продолжится. Десять лет строилась Брат­
ская ГЭС, двенадцать — Токтогульская... Последние три года,
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изо дня в день, идет одна и та же работа — укладка бетона в 
тело плотины и здание ГЭС.Нелегко сложить плотину, пе­
рекрыть ею горное ущелье, пропиленное могучей рекой за 
многие тысячелетия. Но три миллиона кубометров бетона 
остановят работу тысячелетий. Вода Нарына поднимется, 
разольется новым озером.

Нарын все так же будет спускаться с Тянь-Ш аня к 
Сырдарье, к морю. Но накопленную энергию он отдаст теперь 
людям. Двадцать одна плотина! Двадцать одна электростан­
ция! Построены пока только три. Где будет следующая?

В октябре 1971 года принято правительственное решение: 
после завершения строительства Токтогульской ГЭС будет 
начато строительство новой электростанции в сорока кило­
метрах ниже по Нарыну. Новая стройка унаследует всю 
технику, опыт. Комсомольск-на-Нарыне продолжит свое 
существование. Основная масса строителей останется жить 
в нем. Но небольшой поселок возникнет и на новом месте. 
Новая ГЭС будет называться Курпсайской.

Здесь Нарын остановит гравитационная плотина высо­
той сто двадцать метров. Речному потоку придется вращать 
лопасти турбин мощностью восемьсот тысяч киловатт. Водо­
хранилище целиком разместится в каньоне, поэтому удастся 
избежать затопления сельскохозяйственных угодий и насе­
ленных пунктов.

В Курпсае предстоит проделать огромную работу. Нужно 
будет разрушить и удалить миллион кубометров скального 
грунта и уложить на дно каньона миллион кубометров бе­
тона и столько же обычного грунта. Снова бесчисленные 
кубометры бетона, сотни взрывов, тысячи дней и ночей нап­
ряженного труда. А  результат — новые миллионы киловатт- 
часов электроэнергии.

Строительство Курпсайской ГЭС предусмотрено Дирек­
тивами X X IV  съезда Коммунистической партии по дятилет- 
нему плану. Но прежде чем было принято окончательное 
решение о начале строительства, на протяжении двух лет 
в сорока километрах ниже Кара-К уля работала экспедиция 
изыскателей. И это тоже был нелегкий труд. Надо было вы­
брать наиболее удобное место, исследовать породы, наметить 
пути будущих транспортных трасс, пробурить тысячу двести 
метров скважин и пробить в скале больше двух тысяч метров 
шурфов и штолен. Особенно сложно было «прощупать» дно 
Нарына — бурение вели с понтонов, удерживаемых от рас­

122



правы разъяренной реки тросами. Пройдут годы, иКурпсай- 
ская ГЭС займет свое место в Нарынском каскаде.

В мае 1957 года на координационном совещании в Ака­
демии наук Киргизии, когда обсуждалась проблема Б оль­
шого Нарына, все подчеркивали, что эта проблема должна 
рассматриваться всесторонне и суть ее заключается в раз­
витии мощного энергопромышленного комплекса в Централь­
ном Тянь-Шане.

Энергия Нарына, Кёкёмерена, Сусамыра, всех станций 
каскада пойдет к будущим рудникам и заводам индустри­
ального Тянь-Шаня.

Фронт наступления переместится на другие притоки Н а­
рына и на другие реки Тянь-Ш аня. Например, Сарыджаз. 
Уж е сейчас обсуждаются пути приручения этой реки, рож­
денной снегами исполинов Хан-Тенгри и пика Победы. Гид­
роэнергетические ресурсы Сарыджаза будут поставлены на 
служ бу горнодобывающей промышленности восточной части 
Центрального Тянь-Шаня.

Вероятно, уже через десять — двадцать лет трудно бу­
дет узнать теперь еще пустынные долины Центрального 
Тянь-Шаня. Возникнет новый тяньшанский ландшафт, 
преображенный волей человека.

Разольется в долине Нарына рукотворное Токтогульское 
море, берега его украсят новые, человеком созданные леса, 
сквозь них проложат к воде тропки чуткие маралы, те самые 
«родоначальники» иссыккульского племени богу, прекрасную 
легенду о которых рассказал киргизский писатель Чингиз 
Айтматов...

Новое море, в пол-Иссык-Куля, поэты тоже назовут го­
лубым, потому что в нем отразится чистое безоблачное небо 
Тянь-Ш аня...

v fS 3 Ч Е Л О В Е К  Н Е Б Е С Н Ы Х  ГО Р

Далеко то время, когда люди впервые заметили на горизон­
те зазубренную стену гор, соединившуюся с небом белыми 
вершинами. Не сразу отважились они подойти ближе к бело­
главым великанам, а потом взобраться по их склонам к са­
мым основаниям загадочных белых корон, их венчающих. 
Оказалось, что там вполне можно жить. И лишь иногда
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«духи гор» обрушивали свой гнев на людей — обваливалась со 
свистом и грохотом снежная лавина, от которой не было спа­
сения, вырывался из долины стремительный поток талых вод, 
камней и грязи, сметавший все на своем пути; неподвижный 
лед — белый камень, рождавший реки, начинал вдруг быст­
ро двигаться, нагромождая хаос ледяных глыб, подминая 
под себя леса и пастбища...

Несмотря на эти катастрофы, люди продолжали жить в 
горах. Все выше поднимались они со своими стадами в горы, 
все ближе к границе никогда не исчезающих снегов и льдов. 
Самые лучшие пастбища оказались в пределах ледяной 
зоны, самые сочные травы — там, где до ледников рукой 
подать, где горы гремят лавинами и снегопад можно ожидать 
в любой день лета. Тысячи киргизов пересекли границу ле ­
дяной зоны Тянь-Ш аня, уходя со своей родины, спасаясь 
от преследования царизма. И тогда многие жертвы были 
принесены льду и снегу, лавинам и обвалам...

Настало и такое время, когда в Небесные горы пришел 
человек науки: смотреть, изучать, исследовать. Немногим 
более столетия миновало с того дня, как русский географ 
П. П. Семенов проник за неприступную стену Терскея, ступил 
на снег и лед Центрального Тянь-Шаня. Он перешел границу 
суровой и прекрасной страны, еще неведомой человечеству. 
Этот шаг был опасным и с точки зрения практического 
смысла казался не таким уж необходимым. Всероссийский 
самодержец мог бы сказать Семенову те же слова, которыми 
через полвека американский президент ответил на сообще­
ние Роберта Пири о достижении Северного полюса: «Б лаго­
дарю за ценный подарок, хотя и не знаю, что с ним де­
лать».

И конечно, не жажда наживы влекла Семенова и его пос­
ледователей на ледяные кручи тяныпанских перевалов. 
Единственное, что ими руководило,— это стремление к поз­
нанию. И еще чувство прекрасного. Н. К. Рерих, последний 
из великой плеяды русских путешественников, писал: «Чем- 
то зовущим, неукротимо влекущим наполняется дух чело­
веческий, когда он, преодолевая все трудности, восходит 
к вершинам... Где же такое сверкание, такая духовная насы­
щенность, как не среди этих драгоценных снегов?» О том же 
говорили Н. М. Пржевальский: «Сколькораз я был счастлив, 
сидя одиноко на высоких горных вершинах!.. Лучшим дела­
ется человек в такие минуты. Словно поднявшись ввысь, он
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Там, где к отвесным скалам прижималась головокружи­
тельная «койджол» — овечья тропа, пролегло теперь широ­
кое шоссе, на котором лишь перед перевалом исчезает ас­
фальт, чтобы уменьшить опасность гололеда. Теперь крат­
чайшим путем соединены Северная и Южная Киргизия, 
из Чуйской долины легко можно проехать в Фергану, но 
важнее всего, что путь в Сусамырскую долину — центр 
животноводства в Центральном Тянь-Ш ане — стал легким 
и коротким.

Эту долину, расцвеченную цветами и травами, окружен­
ную серебристыми цепями гор, видно всю как на ладони при 
подъеме на перевал Тюяашу. Прежде, когда не было дороги 
Фрунзе — Ош, это красивейшее место было самым опасным 
на пути в Сусамыр: машины шли, нависая над пропастью. 
Теперь автобусы и грузовики ныряют в глубь Киргизского 
хребта, пронзают его насквозь по прямому как стрела тон­
нелю Сусамырского «метро».

Нелегким было строительство Великого Киргизского 
тракта, как часто теперь называют дорогу Фрунзе — Ош: 
почти шестьсот километров, из них около трехсот — через 
горы, два трехкилометровой высоты хребта, два заоблачных 
перевала — Тюяашу и Алабель и еще перевалы пониже. 
Чтобы построить дорогу, пришлось переместить одиннад­
цать миллионов кубометров грунта, соорудить больше ста 
мостов через реки и ручьи, среди них — акведуки над На- 
рыном, Карасу, Карадарьей...

Но самое грандиозное сооружение дороги, без сом-1 
нения,— Сусамырский тоннель, пронзивший Киргизский 
хребет. Его длина — два с половиной километра. У  грозного 
лавиноопасного перевала Тюяашу оградил он проходящие 
машины от лавини камнепадов, укрыл от страшных обвалов.

В 1960 году, 10 июля, прогремел последний взрыв — I 
произошла сбойка тоннеля. Продвигавшиеся с севера и югаі 
проходчики встретились. В этот день у рабочего стройки! 
родился сын. Родители дали ему имя, новое для киргизов,— 
Тоннельбек. В этом факте отразилась гордость за сделанное] 
своими руками. И гордиться есть чем...

В ноябре 1965 года последние семьдесят пять километров! 
дороги были приняты Государственной комиссией. Пройдут! 
годы, и Великий Киргизский тракт сыграет огромную роль! 
в преобразовании Центрального Тянь-Ш аня, в развитии его! 
еще скрытых производительных сил.
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отрешается от своих мелких помыслов и страстей. М огу ска­
зать, кто не бывал в высоких горах, тот не знает грандиоз­
ных картин природы».

Книги первых исследователей Тянь-Ш аня, знакомив­
шие передовых русских людей с «грандиозными картинами 
природы», сыграли огромную роль в развитии русской куль­
туры. В те времена невозможно было даже наметить пути 
хозяйственного освоения этих труднодоступных террито­
рий.

Научные экскурсии, экспедиции когда-то не принимались 
всерьез. Между тем именно благодаря им мы можем сказать те­
перь, что человек завоевал суровую заоблачную страну Тянь- 
Шань, через которую проходила граница жизни. Человек 
отодвинул эту границу, установленную природой, силой сво­
его разума и воли. И может быть, потому это стало возмож­
ным, что первые люди, попавшие на Тянь-Ш ань, смогли уви­
деть в нем прекрасное, а за суровыми чертами его облика — 
огромные богатства.

Теперь Тянь-Ш ань в руках человека — человека дума­
ющего, строящего, преобразующего, по-хозяйски подбираю­
щего ключи к природным кладовым. А  «кладовые» Тянь-Ш а­
ня переполнены: здесь и всевозможные полезные ископа­
емые, и энергия горных рек, и целебные свойства минераль­
ных источников, и великолепные пастбища, и разнообразный 
растительный и животный мир, и безжизненные ледники, 
которые хранят воду — источник жизни...

Параллельно будет идти борьба за сохранение природ­
ных богатств Тянь-Ш аня, восстановление того, что утрачено, 
приумножение того, что сохранилось. Останутся уникаль­
ная тяньшанская ель на склонах Терскея, грациозная пихта 
Семенова в ущелье Узун-Ахмат, орехово-плодовые леса Чат- 
кала, стада архаров, кииков и драгоценных маралов на тер­
ритории Нарынского заказника...

Тянь-Ш ань сохранит красоту и величие белых вершин, 
стремительных рек, неторопливых ледников, роскошных ле­
сов, высокогорных лугов и степей, его «морей», поднятых 
прямо в небо.
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