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ГАЗАНЕК

Албуут дайрага курулган асма кепуреден, катуу жааган жам- 
гырга карабай жетелешкен эки караан жай басы л келатты. Ак 
жунай жоолугун чумкей салынган аял кичинекей кыздын колун 
бекем кармап алганын сезбеди. Кезунен аккан жаш жамгыр 
суусуна кошулуп, кебуп-ташып агып жаткан дайра боюнда еткен 
бала курагын, кун-тундеп трактор минген убагын, тун жамына 
жолугушууга келип журген олбурлуу жигит Апсаматты эстеп ою 
уйгу-туйгуланып, суунун шарына ундошкен кекурегундегу муц- 
дуу кыйкырык кулак тундуруп, кылтылдап ала салчудай болгон 
кепуредв баратканын да унута тушту. Башындагы саймалуу то- 
пусун тушуп калбасын дел бир колуна кармап алган кыз колу- 
нун катуу кысылганына жалы кейисе да болюлгусу келбеди. Ага 
ушул учурда квбуктенгвн киргилт дайра кепуре мелен кошо 
агызып кетчудей, тигил чымыр бекем колду ого бетер катуу 
кармап, коркконунан суусап чыкты. Эрбейип-сербейген чачынан 
аккан жамгыр суусул жалагылап, мурдун нгор тартып алат. Алар 
кепуреден етуп суу боюндагы чайканага жеткенче кенектеп 
куйган жамгыр басылган жок. Жамгыр сээлдегеиче Ырызбан 
чайкананыл эски серусунде кыздын буттарын чапанына ороп 
отурду. Шемтуреп жудеп калган кыз тез эле уктап калды.

Экее кечки автобус мелен куугумде кемурчулердун шаарча- 
сына жетин1ти. Кыз дагы эле ойгонгон жок. Шаарга да жамгыр 
кеп жааптыр. Ырызбан кызды жаткырып, туйулуу муштумуна 
мыкчый кармаган бир узум нанын колунан алып койду. Бетинин 
оту кызыл, кашы ичке бу кыз бир Караганда Ырызбанга туспелдеш.

Чакан короону суунун келчуктеру бутундей ээлептир. Усту 
жабылбай калгандыктан жибиген тандыр урай баштаган. Ырыз­
бан тандырын овдоп, жузумтактын тубундегу келчукке кол жууп 
жатып, кыш бою тушпей чыккан жузумдун куураган жалбырак- 
тарын бугунку кара жаан кагып салганын корду. Ай жарыгында 
жыланач бутакта салацдап турган бир шицгил кургай тушкен 
жузумду кезу чалып, суйунуп кетти. Бакан менеи уруп тушуруп, 
уйге алып кирди. Оозуна салса ушук алып чурушкену болбосо

3



даамы кадимкидей, таттуу. «Бу да болсо кудаанын берген наси- 
би». Ал газанек жузумду абайлап кармап идишке салды. Кыз 
ойгонуп алып уйге кетем деп чыр салса, эмне кылам деп сарса- 
наа болгон Ырызбандын к о пул у бир аз жайлангансыды. «Бала 
эмеспи, жузумду берсем алаксыр».

Куйеесу турмеге тушуп, бир уйде жалгыз калган Ырызбанга 
эжеси кыздарынын бирин берди, багып ал деп. Баласыз болушса 
да Ырызбан менен Апсамат туугандарын сезун укпай, таарын- 
41.1м сезбей коп жыл бирге турушту. Аларды эч кандай куч 
■ м 1.11п11.1 алб:п'1| деп ойдоочу коцшулары. Эми мимтип бироо коз 
г * Ч ч у* г \ и.м- у м у  жлкка м-тий, бмри пн коргопдо жалгыз
КЙДДЫ

I . 1.10.11 ......... ..к . 1ир1>ай Мрьпбан карыган энесинин сезун
.........им.|ц I рак I«>|> .11I Iа11 /курсом тундерунун биринде Апсамат
м. и. и I . ши па001.1 Кнйип алар мерзент кербей калганда, езунун 
ни I у > | ап .дары жесинип ага каргышы тийген деп калышты. 
Карг1.итап да жамапы кийин башталды.

Кеч кучдо Зулпукар абасы ооруп жатам деп Апсаматты ча- 
кыртты кыштакка. Иниси жаты еткеу абасынын абалына ичи 
тутпей тун ката жетип келди.

-  Укам, жашьщ етуп баратат, бир мурду богун болбосо туку- 
муи уланбай калды дей бер. Карыган пакта бир туягьщ, 
желенееруц жок кандай кунге каласыц. 0мур бою эле ушул 
куч-кайратын менен журем дейсицби. Алла-таалам бийликти, 
байлыкты куч-кубатты тубелук энчилеп бербейт, пенденин парзы 
бул жарыкка тукум калтыруу эмеспи, -  кырылдаган тамагын 
улам тузеп Зулпукар абасы шашып суйледу.

-  Катынывдын жообуи бер! -  Чал сезун екум бутурду.
-  Кантип? -  Чочуп кеткен Апсамат абасынын сезун тушунсе да, 
кайра ага ушул суроону узатты.

Чал тац калганынан кезу чанагынан чыга укесуне карады: -  
Хе, айван, ушунча жыл катын менен жашап, катындын жообун 
бергенди билбейсииби, шариат ургур! -  Чал жаткан жеринен 
обдулуп туруп, ары-бери баса баштады, кез-кезде тукурунуп алат. 
Укесу шаарчага кетип калгандан берки ага болгон таарынычын 
бут керсеткусу келген керунет.

-  вкмет ишинде иштесен эле мусулманчылыктын баарын 
унутуп калат бекен, екметтун ишин аткаруу башка, а 
тируучулуктун, адалчылыктын жосуну башка. Дини белектерге 
кошулуп журуп катыныд экеец тен ада болоюн депси цер, кудай 
жалгабаса! — Чал нес баскан укесун бир карап алып кагынып-
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силкинип чыгып кетти. Ата ордуна ата болуп багып чоцойткон 
абасы эч убакыта Апсаматка мынчалык ачууланган эмес эле. 
Абасынын жанына неге мынча куч келди. Жаздыктай болгон 
келбеттуу кара жецеси да унсуз. Мустар болгон кайнисине жаны 
кейип, ал да кудайга нааразылык билдире кубуреп алды.

Жол ката келе жатып ичи ерттенуп, башы сыздап ооруп 
чыкты Апсаматтын. Откон жылы жацы жыл алдында болгон 
окуяны эстеп коиулу айнып, оор ушкурду. Ошондо аяз атанын 
щуудурак кагазга оролгон туркун-тус белеги деп балдарына кон- 
феттерди алып жаткан бирге иштеген шериктеринин алдында 
бир бозоргон дейсиз. Жакын санаалаштары тигил таратып жат­
кан аялга «буга да берип коесузбу жакшы тилек менен» деп 
кайрылышса, тизме кетеруп тирмийген неме кагып-силкип жи- 
берген: «Бу балдарга келген насип, конфет жегиси келсе, элДен 
калгысы келбесе оболу балалуу болбойбу!».

Санаа менен ыза аралашып отуруп кеч куздун суугунда ысып 
чыкты, уйуне дейре бир дем менен келип, дарбазага жеткенде 
артына бурулду. Журегу ерепкуп, оозу кургаган ал уйуне кир- 
бей шаарчадагы чырагы деле ечпей турган чайканага бет алды. 
Самоор тубунде чок уйлеп отурган чайчы чал аны тик багып 
карабады, сууктан жудеп оту менен убараланып жатты. «Кире 
бер» дегенсип ич жакты керсетту. Ич жак куру-куу. Киргиси 
келбей пешайвандагы серуго кечук басты. Лапылдап жаап жат­
кан карды, очок бо'юнда куйпелектеп журген чалды карап Ап- 
саматты дагы нес басты. Чал баласыз, кемпири елген сон уйде 
жалгыз отура албай минтип самоор менен алпурушуп журет. 
Апсамат тагдыр-пешенесине нааразы боло ойго басынды. Бала 
кезде ата-энеден ексуду. Эми минтип баладан ексуп... Аялын 
эстеди, мацдайы жарык, жайдары Ырызбанга убагында далайлар 
ашык болду эле, анын минтип кем жаралып калганын. Ушу азыр 
жарылып кеткиси келди, чачылып кеткиси келди...

-  Эй, бери кир, -  ич жактан бирео кез ымдады. Анан отур- 
гандардын баары аны карап калды.

-  Ырас, келген сон кириш керек.
Он чакты эркектер палоо жасатып жешкен го, чачылган та­

бак, мулжунгон сеектер, бир-эки баш арчылган пияз жатат. 
Алар ортого карта чаап, акчага сайышып ойноп жатышкан.

-  Кана эмесе, кемурчуну королу, бай эмеспи, -  алар Апсамат- 
ты заматта о юнга тартышты.

Апсамат омурунде биринчи жолу кумар оюнун ойноду.
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Чентегундегунун баарын уттурду. «Эч персе эмес дешти шерик- 
тери, эмкисинде сен утасьщ».

Кумар оюнунун кыл жиптери бууп чайканага тункусун бар- 
ганга Апсамат кынык таап алды. Кээ куну чентегу толуп келсе, 
кээде 'бозоруп бош келет. Акчасы жок кундеру уйдегу буюмда- 
рын да к второ баштады. Куйевсунун чындап балээге кабылга- 
нын Ырызбан билди. Ушунун баары баласыздыктан экени ай- 
дан-ачык. Кепти ачык айтып ажырашууга бел байлады.

Ушул тупдоруп бирипде кезге керупЬ буюмдарыиын баарын 
уттуруп, айласы кстип алактап калган Апсаматтыи бет мандайы- 
иа семмз киши бугуп талтайта тура калып мындай деди:

Ьу сапар катыидарды койбойлубу? Бери карап тургандар- 
га коз кыса жымыц деи алды. Уичукпай бозоро тушкен Апса- 
матты ого беттер демитти.

-  Ээ, дос, сенин эмнец кемийт, туубас аяльщдын кай жерин 
аяп жатасьщ. Же корко тургандай балдарьщ болбосо. Мен го 
балдарымдын барына кайыл болуп атсам, -  ал Ырызбанды коз 
алдына элестете дагы жымыйып алды.

Баятан бери чарчап, башы чьщалган Апсаматты арак ичип, 
кумар ойноо жыргалы да тажатып, перзентсиз экенине мандай- 
ындагы талтайып турган ушу киши эле себепкердей тура калып 
аны бар кучу менен ур-токмокко алды. Тургандардын бири да 
милиция жетип келгиче Апсаматтан семиз шеригин арачалай 
албай калды.

* * *
Уктап жаткан кыздын жанына кыйшая жаткан Ырызбан ба- 

ланын таноосунан чыккан ысык демге башы айланып, али езуно 
белгисиз болгон укумуштай ыракатка батып турду. Наристелуу 
болгонун Газанек жузумду таап алганын Апсаматка билдирууге 
дегдеп журегу элеп-желеп болду.

ДОЛУ
Дайранын боюндагы кыштакта жайгашкан элдин турмушу 

ушу кебуруп ташып аккан сууга байланышкан. Ата бабалары да- 
илгертен ушул суу жээгин пааналап отурукташып, шалы эгип 
тиричилик ©ткерушквн экен. Шалы суу боюнан башка жакка 
оспой турган есумдук эмеспи. Жай ортологон кезде дарыя ашып- 
ташып, суу боюндагы шалыларды аесуз жутуп, жалмап, ээ-жаа 
бербей, анын эч кандай куч башкаралбай калчу. Дарыяга жакын
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кыштактагы кээ бир адамдардын пейили-мунезу да ушул сууга 
окшоп кетээр эле.

Суу ашып-ташкан маалда алтымышка таяп калагн Азимкан 
абышканын байбичеси да «толкуй» баштачу. Чалы же балдары 
саал эле айтканына кенбей койсо болду, «дайрага агып елем» 
деп алкынып калар эле. Андайда балдары, абышкасы да, келин- 
дери да, кемпирдин козун карап, аны дайра жакка баспаса экен 
деп ого менен болуп калышчу.

Ушул жазда да абышкасына тарынып дайрага женогон. Кой- 
ай дегенге кенбей, дал дайранын жээгине маасы, келечун чечип 
«секирикке» даярданган учурунда абышкасы балдары менен ке- 
лип калган. Кемпир жылда бул адатын бир жолу карматса, 
быйыл эки-уч ирет удаа кайталап жиберди. Балдары чоцоюп, 
езу кексе адам болуп калса да, баягы эле чалыга керсете журген 
устемдугун, долулугун койбоду, же келиндеринен уялбады. Эр 
болсон, бир сезуне каршы болуп кер, уйду айланып етсе эле 
болду, дайрага жетет.

Ошондо да уйнен алкынып-жулкунуп чыккан. Насвай аткан 
чалы ал тарапты карап да койбоду. Балдары деле эч персе 
болбогондой 63 иши менен алек. Ызасы кайнаган кемпир дарба- 
задан атырылып чыгып, арт жагына бир кылчайган, бирок чур- 
кап чыккан эч кимди кербеду, «куугундун» жогун керуп, денда- 
роо боло тушкен кемпир дайранын жээгиндеги денсе жердеги 
уулунун уйуне кайрылды. Келини чачын жууп отурган.

-  Ой, келин, мен жашоодон тойдум, кайынатан мени ушуга 
жеткирди! Кир когун убагында жууп берип, жакшылап карагы- 
ла. Ко-ош! -  деп андан ары женеду. Келин бир карап алып 
чочуп кетти. Анан бир демени эстегендей ишин уланта берди. 
Дарыяга жакындаган сайын кемпир артына кылчак-кылчак ка- 
райт. Жалбарып кой дечу киши эмес, чак туште балык уулаган 
анча-мынча балдар да керунбейт. Ал дайрага жетип, суу боюн- 
дагы ташка кечук басып жузун жууп, муздак суудан уртады эле, 
ачуусу тарап кеткенсиди. Кайра уйге кетсе болот эле, артынан 
келгендер керунбейт. Албуут сууга карап туруп кемпирдин журегу 
шуулдап, кейпи учту: чын эле агып елебу эми? Бир топ убакыт 
етсе да бир жан жок. Маасысын чечип, бутун жууйт, куп кана 
ындыны ече тушет, кайра маасысын кие баштайт. Аны алыстан 
карап, андып турган абышкасы чыдамы кетип, бир маалда:

-  Ай, кемпир, бул ачууидан кайт! -  деп артынан келип кучак- 
тап калды. Кемпир дароо ецун езгерте:

-  Куурагаи как баш, бир мунет кечиккенивде экинчи маасым-
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ды да чечип, сууга боюмду таштайм деп турдум эле, -  деп 
жиберди.

Баягыдай балдары желоп, келиндери дурбеп «апакелеп» алды- 
артына тушуй, уйуне алып келбегендерине шагы тушкен кемпир 
жол ката уйге келе жатып балдарына. таарынды. Карыган атасы- 
на андытып коюп, уйде бээмарал отурганын элестетти. «Чоцою- 
шуп, муйуздору чыгып калды да. Катын алышты, эми аларга 
эненин кереги эмне? Бечара абышкамдан башкага менин 
елгенумдуп баари бир тура... кемпир ушуларды ойлоп, ушунча 
жыл жашаган омурупдо биринчи жолу азыр абышкасына ыраазы 
болду. Байкуш ушул эле тутпейт тура. «Отуз уулум болгуча...» 
деп ошон учуй айтат да...» Ал да балдарына окшоп артынан 
барбаганда эмме кылмаК? Дайрага озун таштайт беле? Абышка- 
сым мымдан ары капа кылбай журейун деген ой кедулуне кылт 
этти. Бирок жаз келип, дайра кайра ташып жатканда Азимкан 
абышка капыстан каза тапты. Чал олгенден кийин долу кемпир 
кыйла ал кучтен тайгансып калды. Корее кемпирди оолуктуруп, 
алкынтып дайрага чуркаткан абышкасынын гана деми окшойт. 
Эми ал дайрага агып елем демек турсун куулдоген суу тарапты 
карагысы жок.

...Дайра болсо адатындай толуп-ташып албууттанат, жолу на 
илээшкен эмне болсо жула качып, эч нерсени тоготпой, эч нер- 
сеге карабай.

КНОПКА

Узун бойлуу киши али жолго жур© элек баласын ар дайым 
колуна кетеруп журет. Баласы да атасынын мойнунан бекем 
кучактап, анын тер нымшыган бешенесин улам-улам обо берет. 
Баласы впкен сайын атасынын кайраты, кубаты ашып, колунун 
чарчаганын, талыганын да унутуп кете берет. Наристе ошон 
учун элчилеп кояскага тушпей калды. Коляскага салса эле ата 
менен баланым аралыгы ото узап кеткендей, колясканы тарткан 
узун бойлуу киши уулуна улам эдкейе берип, биротоло эки 
буктвлуп кала турган. Уулу да коляскада жвн отурбай улам 
артын карап атасын чакыра берет. Анан ата-бала бул эквенун 
жакындыгын бузган колясканы бекем катып салышты.

Булар шаарда бийик кабат уйдв турушат. Узун бойлуу киши 
баласы коз ачып бирдеме боолголой баштагандан тартып кноп­
ка бастырганды уйрото баштады. Анткени алар кун сайын эшик-



тем уйге келе жатып адегенде лифтин кнопкасын, сегизинчи 
кабатка жеткен сон ездерунун уйунун эшигинин кнопкасын ба- 
сышат. Уулун колуна кетеруп журген кишинин жада калса ра- 
диосу, телевизору да кнопка менен иштейт. Мына ушул кнопка- 
лардын баарын наристенин быйтыйган колу басат, атасы карап 
турат, экое тец мындан чоц ырахат алышат. Бала эс тарткан 
сайын кнопкалардын сыйкырдуу кучуне тац калып журду. Бирн 
аларды еоде кетерет, тушурот, биреесу коцгуроо чалат, учунчусу 
телевизор менен радиону суйлетет, же унун басат.

Эмчектеги бала апасынын кнопка-топчулуу кейнегунун кокурек 
тушундагы жалтырак кнопканы бармагы менен баса баштаган- 
да агтасы анын курсагы ачканын тушунчу да эмизе баштачу. 
Бала да ушуга кенуп алган эле. Кнопка басканды аябай жакшы 
керген бала кийин мектеп жашына жеткенде андан кецулу уч 
кечкендей калды... Ушул кундеру узун бойлуу атасы менен жал­
тырак кнопкалуу кейнек кийген апасы катуу урушуп кетти. Бала 
тынбай суйлеп да, кыйкырып да, ыйлап да жаткан апасына 
кантип жардам берип соороторун билбей, акыры адаты боюнча 
анын кейнегунун топчуларын кармалап бозоруп калды. Булкул- 
даган ачуулуу апасы езуне жабышкан уулун туртуп салды. Жы- 
гылып тушкен бала ыйлап жиберди. Узун бойлуу киши тура 
калып аялын сабап кирди. Эми бала атасын кантип токтотууну 
билбей эки мушташкан адамдын буту-колуна аралашып езу да 
кыйла токмок жеди. Бул окуядан кийин апасы ооруканада кеп 
жатып, кабагы сальщкы, атасы иче баштады.

Бала мектепке барды. Мектепте да, уйде да ойлоп, санаарка- 
ганы эле кнопка. Кнопка басылганда журегу бир «зырп» деп 
алат: сабакта ар кайсыны ойлоп отурган баланы чырылдаган 
коцгуроо чочутат. Уйде болсо атасынын беймаал тунучунде ке- 
лин, эшиктин кнопкасын бар кучу менен басканы, тешекте жат­
кан апасынын бир «шуу» ушкуруп алып, кылдырап барып каал- 
ганы ачканы, жер тиктеп, сузе тургансып турган атасын жекире 
караганын ойгоо жаткан бала туйчу. Кийин атасы тунучунде да 
келбей калды. Бала кнопкаларды ким ойлоп тапты экен деп 
езунче кыжаалат болот. Ошол ойлоп тапкан киши эмне учун 
адамдарга да салчу кнопканы ойлоп таппайт, кишинин радио- 
нукуна, телевизордукуна окшогон. Анда апасы оорулуу, атасы ара- 
кеч болбойт эле, кетип да калбайт эле. Эми эле алар уруша баш- 
таганда бала акырын байкатпай барып, алардын кнопкасын басып 
токтотуп салмак. Анан баары ойдогудай, жакшы болоор эле.
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Бир куну баланы мектепте чон балдар коркутуп коюшту. 
«Эгер, -  дешти алар душмандар бизди карап ез жеринен бир 
кнопканы басса эле биз секунтта тыптыйпыл болобуз, куйуп жок 
болобуз». Коздеру алая тушкен бала акыры чыдабай аларга 
суроо, берди: «Бизде да барбы ошондой кнопка?» «Ооба, созсуз 
да», дешти балдар. Мындай тири укмуш кнопкалардын барды- 
н.| баланы бир топ чочутуп,' ойлоитуп койду. «Бут адамдарды, 
жап-жапыбарларды, уйлерду, чептерду, гулдерду, сууларды кулге 
айланткан кнопканын кимге кереги бар, аларды неге ойлон та- 
бышат? Муну жасаган киши бир адамды арак ичпес кылуунун, 
эки адамдын урушпасынын кнопкасын ойлоп таппайбы?» Бала 
уктабай туну бою ойлонуп жатты. Эртеси мектепке барып, кечэ- 
эги чон; балдарга минтип айтты: «Билесицерби, мен чоцойсом 
адамдардын езуно салынчу кнопканы ойлоп табам, ошондо жа- 
нагы силер айткан коркунучтуу кнопканын баары жок болот, 
андан эч ким коркпой калат, анын кереги да жок болот». Чоц 
балдар кичине баланы карап, анын олуттуу тарткан кебетесин 
шылдыцдап бир каткырып аяышты да, класстарына кирип ке- 
тишти. Бала ыза болгон жок. Ал ушул оюн ойлоп журо берди. 
Жайында кыштакка барып бул пикирин таятасына айтты, ал 
киши шылдывдаган жок, кайра «тилегицди кудай берсин» деп 
кубаттап койду, биздин да балага айтаарыбыз ушул.

ЖАТ АК АН АД АГЫ ЖАЛГЫЗ НАРИСТЕ

Чоц шаардын кап ортосундагы бак-даракка чулганган, маши- 
неси, ызы-чуусу аз чолок кечеде беш кабаттуу жатакана жай- 
гашкан. Жатакана тынч, куру-куу тушмей аз, анткени бул жерде 
билимин ееделеткену келген жогорку окуу жайларынын окутуу- 
чулары турушат. Биерде апасын кошо ээрчип келген жалгыз 
наристе бар. Кундердун биринде бул кыз жатаканадагы тамак 
жасай турган жерден Тоту мене таанышып калды.

-  Мен Бишкектикмин, -  деди Тоту кыздын суроосуна.
-  Бифштексмин дейсицби? -  Кыз тушунбегон тейде ээрдин 

чуйурду.
Тоту кулкусун арац тыйды.
-  Бишкек деген шаар бар, ошондон келдим.
-  Аа, шаарбы, мен тамактын атын айтып жатпаймынбы. Чыным 

айтсам ушул бифштексти жегим келбей калды.
-  Эмне учун, ал жакшы тамак да?
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Кыздын кецулу муцая тушту.
-  Билесицби, аны уйде апам, таенем гана жакшы жасайт...
Беш жаштагы наристе ичиндеги арыз муцун жатаканадагы

момпосуч сунган кишинин баарына эле айта берчу эмес. Кенулуне 
жаккан киши менеи гана кобураша кетчу.

-  Балдарьщ барбы?
Бул суроо Тотуну бир аз чочутуп жиберди. Кантсе да балага 

жооп беруу керек.
-  Ооба, сендей кызым бар.
-  Куйоецчу?
-  Бар...
Куйоендуп досу барбы?
-  Куйеемдун достору кеп...
~ Тоту эми кызга тар кала карай калды.
-  Жо-ок, аял досу деп жатам?
Комечказанда картошке кууруп жаткан Тоту кашыгын кар- 

мап, саамга ойлонуп калды.
-  Билбейм.., -  анан дароо жооп тапканына кубанып кетти: аа, 

бар ал мен да, анын аял досу.
-  Жок сен эмес, сен аялысьщ да, а мен досу женунде сурап 

жатам.
- Андай аял досу жок, -  Тоту кабагы буркеле тушуп, бала- 

нын суроосуна чорт узе жооп берди.
Ьалац тушкур, капкайдагынын баарын сураганын.
-  Анда сенин мендей кызыц бактылуу экен, атасы эч жакка 

кетпейг. Мени апам бактысызсьщ дейт, атац таштап кеткен дейт...
Заматта сумсайып, бозоро тушкен кызга Тоту суроо катты.
-  Атан кайда кетти?
-  Ал жанагы аял досуна кетип калган.
Чон кишиче улутунуп, муцайган кызды Тоту кантип жубата- 

арын билбей шашып калды.
-  Журу менин белмеме экеебуз картешке жейбиз, алма да 

берем.
-  Тоту кыздын капкара чачы тегулуп турган пешенесинен 

сылады.
Кыз унчукпай Тотуну ээрчип женеду.
-  Сенин эркек досун барбы? -  Кыздын суроосу ысык казанын 

аран кетеруп бараткан Тотунун журегун дагы бир солк эттирип 
алды.

-  Жок.
-  Менин апамда бар.
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-  Аа, жакшы экен, кандай киши, сени жакшы керебу?
-  Ооба.
-  Аида апаца айткын, ал кишини ата эле кылып алгыла, 

аталуу, бактылуу кыз болосуц.
Тоту кыздын жузуне карады, алма сунду.
Мен аны апама айткам, апам айтат, анын сендей кызы, 

мепдей аялы бар дейт, биз жен тана доспуз дейт.
Тоту наристени аяп кетти, ичи элжиреп муун-жууну бошоду. 

Баланын алдында ыйлап жибербей арац калды. Курсагы ач бол- 
со да, бышырган картешкесу тамагынан етпеду. Кыз болсо 
алмасын жен жатты. Бирок аны ырахаттанып, балага окшоп 
шашып-бушуп жебестеи анда-санда бир тиштеп коюп, Тоту эже- 
кесин карап ойлуу отурат. Баланын «•алдында калп суйлегену 
учун Тоту езуп-езу кунеелей баштады. Ушундай жанды да ал- 
дайбы... Тоту наристе менен чоц кишиче суйлеше баштады.

-  Сен эмне апавды ээрчип келдиц, чон, апанда же таененде 
калсан болбойбу?

-  Чон апам алыста, ага апам мени алып барган жок, таенем 
болсо мени алып калбайм деди, апам экее урушуп кетишти. 
Таенем апамды окуй эле бересиц, качан сенин окууц бутет, же 
окусац акылыца акыл кошулсачы, эми минтип кызынды атасыз 
калтырдыц деп тилдеди.

Кыз алмасын жеп бутуп, колун чупурекке суртту да, Тотуга 
кетейин дегенчелик ордунан турду.

-  Кайда барасьщ, отура тур, апан келгенде барасыц.
-  Апам мени издеп калат.
Кыз кетти. Ага Тоту кызым, куйеем бар деп калп айтты. Ал 

болсо буга ишенди. А эгер кызым, куйеем жок деп чынын айтса 
ишенмек эмес. Жашы кыркка чамалап калган мен кыз бойдон- 
мун деп кантип айтат. Кыз болуп кызга окшобой, аял болуп 
аялга окшобой ара жолдо калды. Пединститутту жацы бутуп, 
сын келбети келишип, толукшуп турган курагын эстеди... Тоту 
езу да тотудай эле. Ашык болуп жуучу тушкендер сан жеткис, 
кое бересин, базары ете кызуу болгон. Бирок окуумду улантам 
деп бекем ойлоп алган кыз базарга келгендердин баарына теске- 
ри карады. Жада калса ошолордун ичинен жан дуйнесу жалбыр- 
ттап, езу жакшы керген, кишисин да карабады. взунун жан 
тецинин мин кайрыгын уга албады, ысык демин баалабады, 
этибарга албады. Табиятына тескери иш жасады, езун-езу зордо- 
ду, илимдуу болом, буле кутуу качпас деп чечти. Арадан аз эмес 
жылдар етту. Тилегине жетти. Буле кутейун десе, мурдагыдай
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кызуу базары жок. Буга Тоту арданды, аны куте албагандарга 
ызасы келди. Турмуш курбай эле коеюн деп да ойлоду, чынында 
ошондой болуп калды. Анаи калса Тотунун илимге умтулган 
озгече ышкысы бар эле. Окутан сайын окугусу келип, коз ал- 
дында дуйненун ажайып сырлары ачылып, толкунданып кадим- 
кидей ырахат алат. Канчалык окутан сайын, ошончолук езун 
эркин, еедо сезип, му нусу анын баскан-турганынан, кийген-кий- 
иминен, суйлоген созунен корунуп турат. Ишинде кадыр-барк- 
туу. Акыркы жылдары Тоту чунчуп кетти. Сырт келбетинин 
сыны кетип, жаман-жакшы, кубур-шыбыр сездерду кеп уккан 
сайын езун кем сезип жудеп кетти. Же мунун жанагы наристе 
айткандай «эркек досу» болсочу. «Эркек дос» кутуп болсо да 
тереп алуу женунде ойлонбоптур. А эгер ошондой кылса, анда 
баласы атасызмын деп жанагы наристечилеп журогун сыздата- 
бы? Тотунун буткен боюн муздак нерсе аралап, колу-буту кары- 
шып кетти. Жада калса ушул кенедей наристе да оксук, кемчил 
болгусу келбейт, атам жок деп ой чубап, жардам сурайт, аталуу 
болгусу келет... Тоту езун-езу кечирээр туру жок. Башын эки 
колдоп мыжыккан бойдон отуруп калды.

Жатаканадагы жалгыз наристе болсо апасы сабактан келээр 
замат бишкектик Тоту эжеси, жана анын бактылуу кызы туура- 
луу апасына божурап айтып кирди.

БАДЫРАК

Жонуна куурултан бадырак салынган баштыгын кетерген абыш- 
ка бадырак эцсеген балдар шаардын кайсы жеринде жашаарын 
жакшы билет. Кыдырата тизип салынган бийик кабат уйлерду 
аралап женейт, жен баспай кыйкырып алат: «Бадыра-аак, куу- 
рулган татт-уу баа-дыраак». Катуу чыккан ун бадырак эцсеген 
балдардын баарын эшикке чуркатат. Жени самсаалап жыртыл- 
ган чапанын жай чилдеде да таштабаган чалды кезекти билбей 
сунган быйтыйган колдор шаштысын кетирип, эсебинен адашты- 
рып да жиберет. Абышканын ою бир жерде эмес, элендеп эки 
жагын каранып издегени эле милийса, ошондон улам соодасын 
да бир жерде отуруп кыла албай, экинчи кечеге шашып женейт. 
Журегу дукулдеп жамандыкты сезип калган учурда бадырагы- 
нын да, балдардын тецгесинин да эсебин билбей алдастап калат. 
Оцой бекен, бир эмес бир нече жолу милийса конторуна барып, 
кечке жыйган шагыраган тенгелеринин баарын айыпка телеп
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чыккан. Бул ишти кылбайын дейт, анда кемпири экеенун пенси- 
ясы менен шаар жеринде оокаты етпесе, кызы окууда, уулу 
аскерде болсо. Кунде тушуп турган беш-он сому кемпири экоене 
кыйла эле акча. «Бу мен балдарга уу берип жаткансып, неге 
мынча мени милийса авдыйт» - чалды ой басат. Откенде эки 
жаш милийса муну кап-мабы менен конторго дегдецдете алып 
барышкан. Анан ал экее бугунку иш кунунде мынабу тартип 
бузган кишини кармадык деп акты чийип кекирейе басып кетиш- 
кен. Чал ал жерде бир топко чейин кармалган. Тийиштуу айы- 
бын телеп чыкса кабындагы толтура бадырактын тени жок. Бул 
жерде кирип-чыккан милийсалардан башка жан керунбойт. Чал 
бармагын тиштеди: «Бая айдап жонегепдо эле тиги экоене ба­
дырактын баарып кармата салбай. Керсе, милийсанын ездеру 
деле бадыракты жакшы керет тура».

0 4  АЛАМ ДЕГЕН БААТЫР КЫЗ

Шаардын кичирайондорунун биринде участкалык милийса­
нын кабылдамасында кез жашын келдетуп бир кыз отурду. Бирее 
абийирин алдап кеткенин, ал адам мына бу эле турган жерде 
жашаарын айтып буркурап боздойт.' «Эми эмне кылам, жардам 
бсрициз жазасын алсын, болбосо мага уйленсун». Анда милийса: 
«Сенин ал бала менен кандай мамиледе болгондугунду эч ким 
керген эмес, кубелерду керсет, ансыз эч персе чыкпайт». Кыз 
дагы эле ыйламсырайт: «Кантип эле байке эч ким кербесун, 
мени менен иштегендер баары эле билишет биздин мамилени». 
Участкалык милийсанын иши ете кеп болгондуктан, аны-муну 
угуп отурууга чыдамы жетпей баратты. Кыздын кетээр ою жок, 
милийса кийине баштады, бара турган жерлери кеп, ошондуктан 
чечкиндуу унчукту кызга: «Баари бир далил жок, кана ошол 
адамдардан бирее-жарымы сага кубе боло алабы? Жалгыз сенин 
сезуд менен иш козголбойт. Иштейт экенсиц эмне иш учурунда 
бу жерде отурасыц, жетекчилерицден мен сез угушум мумкун 
ушул учун. Бар азыр, кечиксец да жумушуца бар. Экинчи мын- 
дай ишке кабыла турган болсон, алдын-ала биреену кубе боло- 
суц деп табыштамайын мындай ишке барбай жургун».

Баятан мурдун шор тартып шолоктогон кыз ыйын тык ток- 
тотту, акыл-эсин топтоду, кимдин алдында, кимге арыз-мунун 
айтып отурганын тушунду. Сумкесинен бет аарчысын алып жа­
шын суртуп, кузгусун алып чачын оцдоду да милийса байкесине
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тике карады: «ошондойбу, ылайым менин акыбалымда сиздин 
кезге баскан жалгыз кызьщыз калсын, ошондо кубе издеп кунуцуз 
етсун. Мына эми тиги акмактан мен озум еч алам, болгондо да 
кандай дейсиз, ал мага окшоп тируулей елбейт, биротоло елет. 
Ошондо иш козголбогонун керем, албетте, алдьщызда елгон 
киши жатса иш козголор, бирок, айтып коеюн кубе габа албай 
эсициз оойт, кошунуз». Кыз бийик така туфлисин такылдата 
басып чыгып кетти. Бирок, ал кепке дейре оюн ишке ашыра 
албай убара болду, анткени аны милийса байкеси кадамы сайын 
кеземелге алый андып калган эле.

УЙКУ СУЙБ0С ДУК0НЧУ

Шаардын кечелеру кууш, уйлеру туш келди салынган маала- 
сында тункусун тан, атканча женил машинелердин же жее жалац- 
дап баскан адамдардын карааны узулбейт. Анткени, бу жерде 
дукенчунун уйу бар. Анда ичимдиктин бардык туру сатылат. 
Болгону эки эсе ашык баада. Ушул аймакты кеземелге алган 
эки милийса тун ичинде бу тарапка басып келбейт, акырын гана 
алыстан андып турушат. Бетелке алгандын кээси уйге жетип 
ичкенге да чыдамы жетпей жолдо отура калып оозуна куят, анаи 
темтевдеп женейт. Ошондо андып турган милийсалар аны шак 
кармайт да кудундаган бойдон тапшырчу жерге алып келип 
таштайт. Ичимдик кеп сатылган куну дукенчунун акчасы да, 
кузеттегу эки милийсанын «задержаниеси» да кеп болот. Анан 
эки милийса ичтеринен ичимдик саткан, уйкудан безген дукенчуге 
ыраазы, анан эмне, алар контордо мактоо сез угуп, жыл жый- 
ынтыгында ичкен адамдарды кеп кармагандыктан сыйлык алы- 
шат. Ичимдик сатып жаткан адамды тартип бузуучу катарында 
кармоо эки милийсанын тук оюна келбейт. Анда алар «задер­
жание» жасайбыз деп тан атканча ушул аймакты кыдырып 
журууге туура келет. Азыр болсо эки-уч саат андып отурса 
болду, «план» толот.

Ал эми ичимдик саткан дукенчунун кошуналары: «Бу корк- 
пойт, муну эч ким да кармабайт, бул милийсанын баарын колго 
алып койгон» дешет. Алар кайдан билсин, тескерисинче, милий­
салар тун ичинде уйкудан безип , тик туруп арак саткан дукенчуну 
колго алып ыраазы кылып коюуну кептен бери мойнубуздагы 
парз деп журушкенун.
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АКЫРКЫ РАИС

Ал кишинин вз аты Акимжан эле. Бирок, аны таанып билген- 
дердин баары «раис аке» дешчу. Атынан атагандар аз эде. Ушул 
киши азыр райондун борборунан уйуне келе жатый езун кыйна- 
ган кымгуут ойлордон улам беймаза болду. Бул эмнеси, езун 
коерго жер таппай, ыза болдубу, же чын эле ичи куйуп жатабы. 
Бирде ачуусу келип муштуму туйуле калса, бир туруп эреркеп 
ыйлагысы келет. Шопуруна карай улам «ылдамыраак айдачы» 
дейт, баары бир машинеси кед жолдо кыбырагандан кыбырады, 
айылына жетиши чоц азап болду.

Бугун эртен менен аны районго акимчиликке чакыртышкан. 
Колхозду таратып, майда жеке чарбаларды тузуу тууралуу ай- 
тышты. Кызыл жуздуу кез айнекчен жаш аким бул ойду раиске 
аны менен кедешкиси келип айтпады, туз эле езунун акыркы 
чечими катары айтты. Буга раис таи калды. Бир ирет барып 
колхозду аралап кере элек, эл менен суйлеше элек аким ал-жай 
сурашпай туруп эмне учун мындай бутум чыгарат. Акимжан бир 
аз буйдала тушкену болбосо тар калуусуи жашыра албады.

— Кадыр Шопокович, эмне учун, колхозубуз кудая шугур, 
екметке карыз эмес, кирешелуу чарба, колхозчулардын турмуш 
абалы да башкалардан кыйла тузук...

— Кеп анда эмес аксакал, -  аким раистин сезун белду, -  азыр 
бардык жерде менчиктештируу журуп жатат, сиз да кабардарсыз. 
Билебиз, колхозуцуз чоц, элициз, жеридиз кеп. Бирок баары бир 
биз аны таратышыбыз керек. Жогортон келген буйрук ушундай. 
Антпесек, сиздин эл эмне дейт, арыздана башташат, керек болсо 
Президентке чейин да барышат.

Жаш аким сезун бутурду да баятан тад калуусу тарай элек 
раиске суроолуу карады.

— Кадыр Шопокович, эл менен да кедешип керсекпу, алар 
эмне дейт, мумкун майдалануунун биздин колхоз учун зарылчы- 
лыгы жоктур. -  Акимжан дагы эле ишене бербеди, негедир анын 
колхозду таратар ою жок. Ырас, былтыр карызга баткан бир 
нече колхоз-совхоздорду таратып жиберишкен. Бирок, Акимжан- 
дын колхозу райондогу жападан-жалгыз тузугуреек колхоз эле.

— Эл, эл дейсиз, Акимжан Кабылович, мен айтпадымбы эл 
деген баягы эмес, бугун бирди суйлоп, эртед дагы башканы 
айтат. Кепти созбой адистер менен кедешип, бул ишти эртедден 
баштоо керек. -  Аким сезун кескин бутурду.
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... Раис жол бою ез акылы езуне баш ийбей бушайман болду. 
Мындан алтымыш жыл мурда ушул колхозду уюштурам деп, 
бири ойдо, бири тоодо журген элдин башын бириктирем деп 
журуп акыры киши колдуу болуп, емуру кыйылган биринчи 
раис Садык Саматовду эстеди. Былтыр гана бут айыл туп кетеро 
демилге коюп ал кишинин ысмын колхозго беришкен эле. Мына 
эми эртевден баштап колхоз да жок, ал раистин ысмы да жок. 
Акимжан да жыйырма жыл иштеген иши, конген жумушу, 
бутундей бир емуру менен коштошкону жатат. Дети кызык, 
Акимжан емур бою эле раис болуп журом деген го, кызмат, 
бийлик колдун кири экенин ойлободу бекен. Жок, кеп айда эмес 
эле. Акимжан эртедир, кечтир раистиктен тушеерун билчу. Би­
рок, ким ойлоптур аны акыркы раис, колхозду таратуучу, ка- 
шыктап топтогонду чемучтеп чачуучу болоору тушуне да кир- 
бептир. Мунун ойлогондо журегу «шуу» деп кетти. Капырай 
десе, колхоздун мулкун сырттан келген бирее алмак беле, езунун 
эли алат, алар бир жакка кегеруп кетмек беле. Мындай ойлосон 
сар-санаага тушчудей коркунуч деле жок. Бирок эми аларды 
Акимжан баягыдай бир нукка буруп, ез билгениндей башкара 
албайт, аларга сезу етпейт. Раис саамга тунжурай тушту. Кез 
алдына элдин жакшы жер талашып, бир-бирине атаандашып, 
баягы бир жевден кол чыгарган колхозчулар топ-топ болуп 
алып, ачык каршылаштарга айланаарын элестетти.

Эми езунун мындан аркы турмушу эмне болот? Эл аны эр- 
тенден баштап «раис аке» дебей Акимжан дешет. ©мурунун кеп 
белугу еткен контору, минип журген машинасы менен кош ай- 
тышат. Атаддын керу десе, дунуйе да топтобоптур. 0мур бою 
эле ушул машинеден тушпей тургандай машине да сатып албап- 
тыр. Колхозу бай болгону менен Акимжан езу кедей экен. Эптеп 
былтыр мындан беш жыл мурда баштаган тамын арац бутурген, 
ушуга шугур, уйсуз да калмак экен. Раис азыр ойлоп керсе, 
колхоздун мулку, байлыгы болуп, эл ток болсо, езу да ток болуп 
журе бериптир. Аскердеги уулун ойлоду. Журегу «тыз» деп алды, 
сагынып калыптыр. Уулунун: «башка раистердин балдары арми- 
яга барышпайт экен, эптеп окууга етушет экен, сиз бизди такыр 
ойлобойсуз» деп нааразы болгон сезун эстеди. Акимжан ага кеп 
этибар берген эмес эле. Дээринде балдары да колхоздун, элдин 
балдарындай сезилчу, аларга езгече кецул белуп бепелебептур 
да. Раис колхозчуларынын баарын жакшы; билчу, кимисинде канча 
баласы бар, мунездеру, жашоо шаргттары менен кабардар эле. 
Колхозчуларынын ичинен бирее-жарь



хозду майда чарбаларга таратуу женунде кеп чыгаргап эмес. 
Валким, эртец белунбейбуз деп туп кетере чыгышсачы. Бирок, 
Акимжандын журегу тупейул, менчик деген менчик, ез алдынча 
эркин иштее дегеи да одой азгырык эмес. Мумкун езунун коюн- 
колтук алышкан колхозчуларынын ичинен эле ушул кунду зары­
та кутуп, тымызын ичтен сызгандары бардыр. Райондун акими 
да бир чети туура суйледу. Бирок, акимди да езунен жогору 
турган бирее эртец чакырып туруп, акимчиликти таркат, бийли- 
гивди белуп жибер десе, ал деле ошол замат «лаппай» дээрин 
кудай билет. Деги биз кызыкпыз, жогору жактан бирее бирикки- 
ле десе кыйналып жатый биригип, белунгуле десе дагы белуне 
калып. Раис ез жумушуна жанын сайып иштечу. Ошондон улам 
раис болбой калса баары бутчудей туюлду ага. Башка эч кандай 
жумуш колупан келбечудей эки колу шалдайды, муун-жууну бо- 
шоду. Колхоздун тарашы менен кошо езунун да колу кол, буту 
бут болуп белунуп калчудай денеси чачырап кетти, тегулуп кетти.

... Арадан бир топ кундер етту. Колхозду таратышты. Жер­
дин баарын улуштерге белуп беришти. Колхоз тараса кошо 
жоголчудай болгон Акимжан бир аз демин басты. Айылды тед 
жарып аккан чакан дайра баягысындай эле шоокум салат. Кун 
да баягысындай тоону айланып барып батат. Айылды керкке 
белеп жол боюнда зымыраган теректер баягысындай эле журекту 
элеп-желеп кылып шуулдайт. Кечке маал уйлар меереп, айлана 
сут жыттанып, гул жыттанып, дегендей баары ордунда. Бирок 
бир иерее баягындай эмес: кечеде жол бербей чуке аткан ойно- 
ок балдардан дайын жок, чай ичип чайканада чер жазып, маси- 
лет курушкан чалдар да азайды. Кудувдеп эле кетмен, курек 
кетеруп чак туш болсо да кыбыраган жандын баары талаада. 
Алар иштеринин кептугунен кем сез да болуп калышты. Иш 
кызыган маалда раис учун мурда айрыкча балалуу аялдарды 
талаага ишке чыгаруу бир топ кыйын эле. Атын минип алып, 
бригадирин ээрчитип уйме-уй кыдырган далай учурлары болгон. 
Эми минтип кары-жашына, балалуусуна карабай жапырт жер 
тытып иштеп калышты. Суу чыкпаган жерге суу чыгарышып, 
тушумдуулук да, буюрса, жылдагыдан жакшы. Бу элдин ичинде 
ушунча жыл катылып, сакталып журген куч кубатка, демилгеге 
тан берди мурдагы раис. «0зум дегенде егуздей кучум бар» 
деген накыл кептин маанисин ез кезу менен керуп турду. Жеке 
менчиктен ажыратуу пендечиликтин табиятына каршы иш бол- 
гонун ичинен туюп ынанганы менен, ушунча жыл коллективдуу 
чарбаны былк эттирбей башкарып келген мурдагы башкарма 
муну кыйлага чейин мойнуна алгысы келбеди...
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ЫЗА

Элеттеги кары кемпир катуу ыза болду. Келини ез абийири 
менен босогосун аттабады. Ал жалгыз уулунун турмушу учун 
куйуп-бышып, езу кеп кыздардан ушул келинин жактырып, вмур 
бою тапкан-ташыганьш кудасынын уйуне тегуп чачып алып бар­
ды. Эл тар калган той еткерду. Кайгынын баары тойдун эртеси 
башталды. Кабагын бурквген уулу энесине соз айтпады. Тек 
гана тойдо кийген жары кийимдерин бирин калтырбай чечти да, 
эски кийимдерин кийген бойдон уйден чыгып кетти. Айылдын 
ортосунан кесип етквн чор жолдо шашып келатты. Кечээ тою 
тушкен жигитке бушурквй карагандарга злее албагандай салам- 
алик да албады. Ошол бойдон бир нече кун уйуне келбеди.

Кемпир жалгыз калган келининин уступе кире албады. Тизеси 
калтырап, ансыз да кучу кайткан буттары шалдырап, эски 
сврусунде отуруп калды. Илгери мындай учурда кыз баланы 
атасынын уйуне кайра жеткирип салышкан, ал елум менен бара- 
бар болгон. Кемпир ызасына чыдабай ун салып ыйлап жиберги- 
си келди, кекурегу толуп чыкты. Журттан намыс кылды. «Турур 
менен, тусур менен куруп калгыр албарсты, ичинде ошончо дар- 
ты бар экен, неге айтпайт, биреенун тагдырын, мал, пулун кор 
кылбай». Ушинтип ичинен кубуренген кемпир мал сойчу курч 
бычакты кетеруп кирип, суйкайган сулуу келининин бетин жара 
тилип жибергиси келип кетти. «Арам десе, дагы диплом кетеруп, 
бала тарбиялай турган болгон имиш, сеидейлер дипломдон да 
айлансын». Кемпирден бешбетер бозала болгон кудагыйы жетип 
келип жалынып-жалбарды. «Кудай акы, бир аз чыдай туруруз, 
элге, тууган-урукка шерменде болбойлу, мал, пулурузду телеп 
берели, бу наалатынын мындайын мен билсем елейун».

Эл журттан намыс кылып уч адам эки жыл чамасы эптеп 
жашады. Данектей наристенин терелушу да керулдегу ызаны 
кетире албады. Келин чор чатактан кийин атасынын уйуне ке- 
тип калды. Кызын кетеруп кун сайын эртер мененки автобуска 
тушуп, райборборго барып-келип иштеп журду, балдар бакча- 
сында иштейт.

Шу кундердун биринде кокус наррсте автобустан атасын керуп 
калды. Атасы автобустун арткы эшигинен кирген эле. Буту жер 
баса элек бала бар кучу менен атасын кездей талпынды. Апасы- 
нын колунан чыга албай тушалган ал автобусту жарыртып ый­
лап кое берди. Кызды келиндин колунан алып, атасына узаткан- 
га эч ким даабады. Кыз ыйлай берди, калыр кийингендиктен
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тердеп чыкты. Келиндин эси кетти, соорото албай. Наристе эч 
нерсеге алаксыбай койду, анан апасын тепкилеп, бошонууга ара- 
кет кылды-, эки кезу атасында, эки колун канат кылып аны 
кездей жайып алган, апасы бутун кое берсе эле учкудай болуп 
турат. Тик турган атасы кызынын жаш толгон кездорун карай 
албай карбаластап калды. Колун созуп кызын ала албады. Авто- 
бустагылар ар ким ез алдынча бул уй-буленун жакында болгон 
чырын талкуулап, ичтеринен боппоз болуп эси кеткен келинди 
да, кызарып, карбаластаган жигитти да: ж0луп кетишсин, ушуну 
кермек» деген кыязда болушту. Бирок наристенин кулакты жар- 
ган ачуу кыйкырыгы эч кимди кайдигер калтыра-албады. Келин­
дин арт жагында орундукта отурган абышка керец кулагы менен 
да туйду, чыдай албады, териштирип отурбады, ага чалдын ча- 
масы да жок эле. Кызды келиндин колунан жулуп алды да, 
атасын кездей берип жиберди. Наристе колдон колго етуп ата- 
сына жетти. Жетээр менен уну тып басылды.

Бир кезде тагдыр менен ойноп отко тушкен келин кызын куч 
менен кармаган колдору шалдырап, денесинен белунуп калган- 
дай отуруп калды. Азыр автобустан тушкенде кандай окуя боло- 
ору да аны тынчсыздандырбады.

Болпойгон бетин жаш менен тер чайган наристе саамга ата- 
сынын колунда епкелеп тынчый тушту. Эми мойнун созуп апа­
сын издей баштады. Кездеру аландап апасы тарапка талпынды. 
Атасы менен апасынын ортосундагы карыш аралык-кызды дагы 
азапка салды. Эми ал атасынын колунда тыбырчылап, апасына 
кол созду. Наристе дагы. ыйлай баштады. Автобустагылар туш- 
туштан жаалап киришти:

-  Алчы кызьщды, боздотуп буттущер, баланын убалы урсун 
силерди!

-  Баланы миитип кыйнаган жоругунар жолдо калсын!
Ар ким ез билгенин айтып жатты. Келиндин кулагы тунуп 

калды. Деми кысылып, дуйне карацгылады. Кызы колуна тийген 
ал биринчи эле аялдамада райборборго кире бериште аэропорт 
тушунан тушуп калды. Ушул челкемден алые кеткиси келди, 
кайда болсо да аны эч ким тааныбаган жакка.
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кундештер
Биздин кыштакта жакында Сулайманкул деген киши жузге 

таяп кез жумду. Анын соегун эки аялынын мурзесунун ортосуна 
коюшту. Бул учеену кыштактын эли «тиги дуйнеде» да чогуу 
болушсун дедиби, ким билет.

Эки аял ала тургандай Сулайманкул суучу бай да, катынпоз 
да эмес эле. Ал кеп жыл Азбубу бакшы менен чогуу жашап, 
бала кврбеду. Кузгу квруп, не бир сырларды жоруган козу ачык 
катынынын этегинен жалгабай, кудай баладан кур калтырыптыр. 
«Бакшылык енер бергенче, бала берсе болбойбу» -  ичинен Су­
лайманкул ушинтип бушайманга батканы менен эч кимге бил- 
дирбей журе берди.

Азбубу элууге таяп калган куйвесун акыры аял алууга кендурду. 
«Болбосо кетип калам, жашым откен чакта укемдун уйуне ба- 
рып шорум кайнайт экен» деп ачуу ыйлап да жиберди. Эртеси 
езу Коргон-Твбегв барып, уч ата еткен тууганыбыз деп бала 
кетерген келинди уйге ээрчитип келди. Козу ачык Азбубу кыш- 
тактагылардан тузугурвек кийинчу. Келиндин баш-кийимин жа- 
сап, келиштире кийинтти да, укесунукунв кетип калды. Эки кун 
отпей Сулайманкул эшегин минип жетип барды. Азбубунун укосу 
жездесин капарына илбей, саламына алик албады.

-  Эжем тура турсун, эгин-тигин жыйылганча, балдар менен 
кыйналып жатабыз, -  деди да тескери басып кетти.

Азбубу башындагы оромолун ондомуш этип, куйоосуне коз 
кыйыгын салды. Ансыз да кабагына муз тоцгон Сулайманкул 
эшегине такай байлап журчу кетменин бошото баштады. Азбубу 
азыр кетмендин же езуно, же инисине тиерин сезип, ага чуркап 
жетти да колунан кармай калды.

-  Сабыр кыльщыз, суучум, мен азыр, -  Азбубу кетменди 
колунан жулуп качып ары басты. Анан укесунун жузун карабай, 
куйеесун ээрчип кетип калды. «Майли, балалуу болгончо тура 
турайын, кийин балдарына алаксып, мага да ичи суур». Эшегин 
баш-кезгв койгулай, кабак бурккен эрине бир чети Азбубу ыра- 
азы болду, учкашып келе жатып.

Сулайманкулдун жаш токол алганы кыштакка тарап, журт 
«дуу» дей тушту. Бригат суу башына аты менен чаап жетти, кеч 
боло электе Сулайманкулга зац-закунду тушундурмекке.

Бригаттын созун эшитип туруп, Сулайманкл чод кара кетме­
нин арыктын четине ныгыра басты да, бешенесиндеги мончокто- 
гон терин жеци менен шыпырды. Бригатка тике карап:
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-  Эжец менен суйлеш, укем, мен ошо шордуунун айтканын 
жасадым, макул десе эртенден калбай алып келген немесин кети- 
рип жиберем.

Буга бригаттын кулкусу келди. Суучуга ишене бербеди.
-  Ава, ©еде жаткан бирее билип калса ишициз жаман болот. 

Азыр илгерки чалдардан заманы эмес жаш аял алган.
Бригат аттан тушуй жакын келди. А Сулайманкул кетменин 

шак желкеге артып, дуцкулдап женеп калды.
-  Уйге барып билген намазьщды оку, эмне кыласьщ ошо 

кыл.
Ачууга алд'ырган бригат Азбубуге келди.
-  Адегенде аттан туш, балам, -  Азбубу эмнеси болсо да 

бригатты созге тартты. Анын уну жумшак, бирок ектем чыкты.
Бригат эки кундеш жашагаш уйго ачуу менен шар кирип 

барды. Бала котергон арык жаш келин муну коруп уйду айлана 
басты.

Азбубу серуг© жакандос тешеп, «ото бер» дегендей бригатка 
ишарат жасады да, ©зу серунун этек жагына кечук басты.

-  Балам, балдарынды багам деп, ошолордун кунун корсом 
деп, аяльщ экеен, ширин тилек менен тандын атканын, кечтин 
киргенин билбей журосуцор. Биз абан экообуз эмне максат ме­
нен жашап журебуз, аны езубуз да билбейбиз, ойлоно берип 
баш катты. 0зумду езум алаксытып, ата-бабам кылбаган бакшы- 
лыкты кылым журем, -  мандаш урунуп отурган Азбубу бригат­
ка тик карай суйледу. г  Аванды бала коре© дегемин. Бу шордуу 
да раматылык куйоосунон калган баласы менен баш паанек жер 
издеп, туугандарынын турткусуне калыптыр -  келин басып кет- 
кен тарапты карап суйлоду. -  Же эмчектеги бала менен иштей 
албаса, ата-эне жакын туугандан кур болсо. Колундагы баланын 
айынан келип отурат. Согуш бутконуне мына эми жети жылдын 
жузу болду. Али элдин карды тое элек. Мындай жетим-жесирге 
кыйын маал, сен мага кайдагы закунду айтып башты оорутуп 
отурасын,, уком. Баласы эсен-аман чоцойсун, Сулайманкул суу- 
чуц да ушунун келекесунде бала корсун. Мен эмне жыргап 
кеткенимден ушул ишке бардымбы, айланайын. -  Азбубу жашып 
кетти. -  Мен эми катын болмок белем аванарга, доорум, шаа- 
ним бутту. Эми шорум да арылсын, эримдин башын байлабай, 
эртеби-кечпи кете турган адаммын,-

Азбубу маасысын кычырата басып ордунан козголуп, очок 
тарапка ыктады. Азбубуну аяп да, тац калып да карап калган 
жаш бригат ага ылайык кецул жубатаа^» соз табалбай, бая-
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гы киргендеги ачуусун-мыжыга кармап колундагы камчысы- 
на чыгарды.

Арадан бир топ жыл етту. Сулайманкул суучу эки эркек бала 
корду. Бирок; Азбубу озу ойлогондой уйден кете албады. Бал- 
дардын торелушу менен уч адам ого бетер ымалаша тушкендей 
болду. Азбубунун жаш кундешу балдарынын коп туйшугун ага 
кетортуп койду. Ушунусу менен ал Азбубуге да, Сулайманкул 
суучуга да жакты. Алар узак жылдар кошуна-колонду суктантып 
ынтымак емур сурушту. Бирок, Азбубу кемпир кез жумган сон, 
эми гана элууге таяган кунулошу аны ээрчигендей болуп, ал да 
оо дуйне кете берди. Сулайманкулга да, балдарына да ааламга 
сыйгыс арман тушту.

Адам башы армандан кутулаары качан озу?..

АРМАН

Ширинбу бук тушуп кечке турбай жатты. Ич-боорун чаяндай 
чаккан ойлорунан арыла албай, кечки саанга женеду. Уйдун 
эмчегин куч менен тарткан карылуу колдору алсырап, бат эле 
чарчап калды. Уйге келе жатып акыры бу чечимге келди: «Кой, 
эртец Калыяга кирип, алчу кагазын алый районго барайын. 
Алдырсам алдырып келейин, балдарымды жер каратпай». Элууге 
таяп калган курагында кутуусуз бойго буткен баласы Ширинбубуну 
да, Эргешти да кыйла ьщгайсыз абалга салды. Эргеш эмне болсо 
да эркек экен ага не шам: «Карыганда жинди болдуцбу алды­
рып, ушунча тереген балдарыцдын бири, муну да терейсуц» деп 
ал аялын районго жибербей койду.

Чоцоюп калган балдары алдыртан апасына кабак буркеп, 
ымыркайдын терелушун эч кимиси каалабады. Айрыкча балда­
рынын эц улуусу -  Кадырбек бу кепти уккандан бери апасы 
тарапка каттабай койгон. Ал жакында совхозго деректирликка 
шайланган. Эл алдында анча-мынча кадыр куткен баласы баа- 
рынан кеп намыстанды. Уйлуу-жайлуу уч кызы булкулдап-жул- 
кулдап таарынып кетишкен: «Кокууй, апасы тууптур дегени эм- 
неси» деп. Ширинбу эмнеси болсо да баланы теребей коюуну 
амалын издеди. Ушунча жашка келип мындай азапты баштан 
еткерген эмес эле. Эл оозунан эмне укса ошонун баарын жаса- 
ды. (Алдырганга да кеч болуп калган эле). Бу саам ага озунун 
ден соолугунан да ушу «балээден» кутулуу туйшукко салды. Тук
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айласы кеткенде табыпка да барды. Табып мылтыктын огун 
таап ичкин, ичинди ысытып, заматта тушуруп коет деди. Ши- 
ринбу сурамжылап журуп окту да таап ичти. Ичи ерт жаккандай 
куйуп чыкты, денеси сыздап аябай кыйналды, бирок баласы 
боюнан тушподу.

Ай кунуне жетип, Баатыр Эне Ширинбу он биринчи баласын, 
эркек баласын торогон куну уккан-билгендин баары текши суйунду, 
«бечара аман-эсен коз жарып алыптыр» деп. Бу кабарды укса да 
балдарынын ичинен Кадырбеги гана келген жок. Бирок, анын 
таарынычы копке созулбады. Ымыркай бир айга жетпей чарчап 
калды. Ширинбу боюман тушурем деп журуп-кызыл эт баланы 
кыйнап койгон белем. Баатыр эненин ден соолугу да кыйындай 
тушту. Кадырбек муну угаар менен жетип келди. Ата-апасыныи 
жузун карай албай, жансыз жаткан наристени тиктеп, ок жеп 
алган адамча буткен бою куйуп-жанды. Ымыркай Кадырбекке 
куюп койгондой, тим эле езу, керсе апасы балдарынын туну 
менен эн кенжесин окшош торогон тура. Арман ай, бир жолу 
келип керуп койсо не болмок ушу бебегунун бакыран, кезун. Ал 
ушул учурда тируу, бейкуне© кенже инисин коз алдына элестете 
албай, чупуроктой чуруше тушкой апасынын жузун тиктей ал­
бай, майда калтырак басты, ушу елумге бир чети езу себепкер 
болгону мээсине келээр замат, ун жаньгрта ©ксоп кое берди...

-  0х... ох... ох!

ДЕКАН
Жогорку окуу жайларынын биринде факультеттин чогулушу 

отуп жатты. Каралчу маселе студенттердин кышкы сынагынын 
жыйынтыгы. Мойнун туз кармап, кекурегун кетеро чапчан бас- 
кан, езунун курагынан алда канча жаш корунген декан адатын- 
ча купулдоп коп суйледу. Дегинкиси ал студенттердин алдында 
чыгып суйлогонду жакшы керет. 0мур бою ушинтип суйлеп 
келет. Кездору жанган, жузунен нур тегулгон жаштарды кергонде 
езу да боюн тузей калат.

Кышкы сынактын жыйынтыгы факультетте жакшы эмес. Бел- 
гисиз себептен улам 1-курстун кызы езун-озу елтуруп алды. Де- 
кандын сезу кейип кепчуудён башталды:

-  Силердин ар бир кунунер мазмундуу, маныздуу. кецулдуу 
отсун деп аракет кылган сайын тескери басасьщар, жоопкерчи- 
лик деген нол! Баса, силер менен менин бугун особый разгово- 
рум бар. Жаны жылды жакшылап тоссун деп ректорго жалды-
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рап жатып силерге бул жерде дискотека еткорууге уруксат ал- 
сам, а силердин дискотека... -  Декан сеемейун кезеген кейпинде 
саамга сез таппай калды. -  Дискотекаиар бутпей жатып, ушул 
аудиториядан буквально 13 презерватив таптым, пайдаланыл- 
ган! Бет деген, уят деген барбы силерде, маданиятсыздар! -  
Декандын жаалы бетине чыгып, кезеген сомоейун 4-курстун сту- 
денттери отурган жакка бурду. Отурган кыздар декандын ачуу- 
сун кенеп да коюшкан жок «странно» дешип. Алар кайра декан 
агайына суроо узатышты:

-  Кудайберген Жумалиевич, ушунча болду, презерватив- 
дерди кимдер колдонгонун атап да койбойсузбу? -  Кыздар- 
дын жуздерунон кецул коштук, биротоло наалыгандык сези- 
лип турду.

Деканды кыздардын сезу, бир аз селт дедире, сезун оозунан 
жулду. Кызарып, жер карап уялат деген кыздар, жигиттер аны 
тике карап жооп кутуп турушат.

-  Эмне, мени карап андып турду дейсицерби? Атацгеру, ата­
сам атап деле коем. — Декан бир аз бошошо тушкону болбосо, 
ишенимдуу суйледу.

Ушул маалда ошол эле 4-курстун кыздары кайра анын сезун 
болду:

-  Кудайберген Жумалиевич, эми эмне кылабыз, жаштык деген 
етуп жатса, карып да баратабыз, анан айла жок... - биреесу 
ачык эле моюнга ала бурк этти.

Декан баягыдан унун кыйла жумшарта:
-  Мунун карып баратам дегенин, он гулунен бир гулу ачыл- 

бай туруп. Мына мен алтымыштан ашкан киши езумду кары- 
дым деп айткым келбейт. -  Декан ез кекурегун езу койгулап 
алганын сезбей да калды. Бирок негедир кезунен билинер-би- 
линбес жаш тегерене тушту. -  Мен силерди дискотека еткеруп 
жацы жылды маданияттуу, кецулдуу тоссун дебедимби...

-  Кудайберген Жумалиевич, так сиз ойлогондой дискотека 
ете кецулдуу, культурный болду, -  Баятан унсуз отурган 4- 
курстун жигиттеринин бири жылмая агайын жооткоткон болду. 
-  Сиз жен эле капа болуп жатасыз, баары ойдогудай, эстен 
кеткис болду.

Студенттердин кепчулугу бири-бири менен шыпшынышып ушул 
болбогон нерсени эл алдында проблема кылып кетеруп чыккан 
деканга нааразы болушуп, анын озун бескультурньтй дей баш- 
ташты, презерватив чогултуп эмне кылат...

Декан болсо езу менен тецме-тец айтышкан уяты жок студен-
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ттерден тунулдубу, же сезду башкага бургусу келдиби, баягы 
куйуп-бышкан абалынан кайтып 1-курстун студенттери тарапка 
ыктай суйледу:

—Жалгыз гана сынакты жакшыраак берген ушул 1-курс бол- 
ду. -  Мелтуреген али бетинен тугу туше элек кыздар баштарын 
жерге салып 4-курстун кыздары учун баятан бери уялып отуруш- 
кан. Декандын жакын басып келгени аларды даты да сурдетуп, 
толкундатып жиберди. Декан болсо биринчи курстун студентте- 
рине акыл-насаат айтып кебуреек суйлейун деген, бирок кеп 
суйлей албады. Терт жылдан бери окутуп, тарбиялап келген 
студенттеринин кебетеси тиги, анын ичи эцшерилип бошошо 
тушту. Карылыкпы, же иштей албай калдыбы, муун-жууну кал- 
чылдап, ушунча жыл иштеп бугункудей -абалга дуушар болгон 
эмес эле.

Чогулуш аяктап, уйуне жее келаткан декан езунун жашты- 
гын, студенттик кундерун эстеди. Ал учур гулдеген курак эле. 
вксуп да, толкундап да кетди. Мугалим агайлар еткерген суйуу 
женундегу талкуу кечелерди эстеди. Ошондогу курсташ кыздар- 
дын, жигиттердин суйуу деген сезден уялып, анын сурунен апка- 
арып атай албай, суйлей албай кызаргандарын эстеди. Ооба, 
баары сырдуу, купуя эле, бийик, кол жеткис сулуу эле. Окуу 
дегенде, китеп дегенде талашып эт-бетинен кетип окушчу. Окут- 
кан аалымдардын акыл-насааты закон эле. Азыркыдай жакшы 
тамак, жакшы кийим кайдан. Ошондой болсо да кабагым-ка- 
шым дегендер, бейчеки жолго баскандар жок эле. 6 з  муунунун 
чыдамкайлыгын, тири карактыгын ойлоп декан сыймыктанып 
кубанып кетти. Бирок анын бул кубанычын азыркы болгон чо- 
гулуштун капшабы каптап, бетиндеги жылмаюу аз-аздан ечуп, 
кабагы сальщкы тартты. Бирдеме деп катуу суйлеп корчу, же 
жанагы презерватив учун бирее-жарымын окуудан чыгарып корчу, 
бу студенттер аны эмне кылаарын. Таптакыр анте албайсыц, 
анткени булардын уяты жок болгону менен акчасы кеп, дымагы 
асманды карайт. «Биз окууга телегон акчадан силер айлык ала- 
сьщар, аргацар жок баа койбошко, биздин кылык-жоругубузга 
чыдабаска». Алардын бешенесинде ушул жазуу бадырая жазы- 
лып тураарын декан корчу, сезчу. Ушуну билип туруп чогулуш 
етеруп аларга акыл насаат айтат. Эмне кылат, бул анын милде- 
ти. Контрактык окуу дегенди кийиришти. Эптеп акчасы бардын 
баары окуу кирип алышты. Окууга мамиле, жоопкерчилик езгерду.

Жер карай басканда букуройе тушкен декан ушул ойлорду 
ойлоп уйуне бара жатты. Кекурегун ар дайым ееде кетеруп, 
тамаша сезду ыргыта суйлеген шайдоот адам азыр кимдендир 
кемсингендей, ыза болгондой, басынып жудей тушту.
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мышык
Жалгыз бой аял чоцоюп калган уулу менен чон шаардагы 

кеп кабаттуу уйлердун биринде жашачу. Уулу мышыкты аябай 
жакшы корчу. Кундердун биринде ал бир бала мышыкты кетеруп 
келди. Ургаачы экен. Эми алар учее болушту. Учее тец жалгыз, 
уч жерде укташат. Кекурогуне басып, ееп-жыттап чоцойткон 
баласы бой тарткан сайын энесинен алыстап баратат. Энеси да 
баласы бой тарткан сайын жалгыздыгын кебуреек сезип, кан- 
дайдыр бир белгисиз иерее аны чунчутуп, кыйнай баштады. Же 
куйеесу жок жалгыз еткен кулгун курагынын ич куйдусубу, же 
езунун катуу мунозунун азабыбы, же уулунун акыркы маалда 
кеп имерилбей калгандыгыбы, ким билсин. Уулу да кечке маал 
энеси менен ары-берини кобурашкандын ордуна эшикке чыгып 
кетет, куугумде кеткен бойдон жатаарда келет. Досторума бар- 
дым дейт. Энесинин байкашынча кыздарга барып журет. Таня 
жацылбаптыр бир жыл откен сон, уулу уйге тунебей калды. 
Анан уйленду да биротоло келинчегин ээрчип кетип калды.

Таня эми мышыгы эко© калды. Кундуз иш менен алаксыган 
аял туну азап тартмай болду. Кучунун баарын жаздыгын мыжы- 
га кармап ошого чыгарат, оор салмагы менен ары-бери оодары- 
лып керебетине кекенет, тажаганда муздак дубалды кучактайт, 
ага жабышып кепко турат, бирок аны мыжыга да, жылыта да 
албайт, муздак дубал гана аиын кекшеесун суутат. Унун чыга- 
рып катуу-катуу онтогусу, жан сыздагысы келип кетет. Бирок 
антпейт. Кошуналар угат деп корунат. Зымпыйып, сыртынан 
сыр алдырбай намыс тутат.

Мышык Таняны эшиктен келсе тосуп чыгат. Короого экое 
сейилдеп келишет. Мышыкка адамчасынан кобурап суйлей берет.

Кундердун биринде мышыгы тамак жебей калды. Каш карай- 
гандан тан атканча кыйкырып, жок, ботодой ыйлап боздойт. 
Аиын уну биреену чакыргандай аянычтуу. Таня ооруп калды го 
деп ойлоду. Учунчу кунге откенде бу журек сыздаткан ачуу 
кыйкырыктан тажаган кошуналары Таняга келишти.:

-  Мышыгьща эркек мышык керек, кааласан мен мышыгымды 
берип турам, бирок эки эле кунге, -  деди уступку кабаттагы бай, 
сулуу. кошунасы. Кеп тушунбегендей анкая тушкен Таняны ко­
шуналары жаалап жиберишти: -  Сен эмне тушунбейсунбу, муну 
айбан дейт, чыдаганды, уялганды билбейт, бул сен беле жапжал- 
гыз бойдон карытан, - Астьщкы кабаттагы кошунасы шакылдап 
атып, Танянын жарасын оюп салгандай болду.
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-  Уч кунден бери уйку бербес болдунар. -  Сулуу кошунасы 
бир паста мышыгын кетеруп бакылдап кирип келди. - Таня, 
бирок муну капа кылбагыла. -  Таня ага баш ийкемиш болду. 
Ушинткен ал эки мышыкты балконго чыгарып ийди. 0зу болсо 
алар тарапты караганга даабады. Ушуну эле кутуп тургансып 
Танянын мышыгынын уну тып басылды. Айбан болсо да каала- 
ганына, эцсегенине жетти. Биринчи жолу ал айбан болуп жара- 
лып калбаганына екунду. Азыр эле мышык болгусу келип кетти, 
унун сыздата ыйлагысы, кыйкыргысы келди. Уят менен ар на- 
мыс анын ызасын, эцсеесун муунтуп турду.

Сулуу кошунасы сулуу мышыгын эки кунден кийин келип 
кетеруп кетти. Кетээринде Таняга эскертти:

-  Кошуна, кересун, сенин мышыгьщ татынакай бала мышык- 
тарды тууп берет.

Канча убакыт еткену белгисиз, бир куну Таня жумуштан 
келсе балкону толтура баламышыктар. Кошуна айткандай баары 
жакшынакай. Мышыгы биринен сала бирин жалагылап эси ке- 
тип жатат. Ал суйунгенунен туз эле кошунасына чуркады. Муну 
уккан кошунасы бат эле колуна бирдемке кетеруп жетип келди. 
Ал жадырап жайнаган кейипин бузбай куле суйледу: -  Бул 
бизден силерге алып келген алимент, мышыктар учун жасалган 
атайын жакшы тоюмдуу тамак, сенин мышыгьща бул азыр за­
рыл. Мен эми тигил баламышыктар чонойгончо такай келип 
турам. Алименттен кам санаба, Ха-ха. -  Куле суйлеген кошуна 
аял колундагы шуудурак кагазды Таняга узатты да чыгып кетти.

Кагаздагы нерсе чын эле жакшы окшойт, мышыгы жан-алы 
калбай аймап заматта жеп салды. Ойлоп керсе мындай кымбат, 
чуйгун тамакты мурда Таня бир да жолу мышыгына сатып 
бербептир. Негедир кенулу чеге тушту. Неси болсо да бу мы­
шыгы бактылуу экен. Алимент да алмай болду ишенимдуу, бай 
кошунасынан. Таняга убагында алимент да буюрган эмес, ни- 
келуу эри болсо да. Куйеесу уулу терелген сон жарым жылдан 
кийин бир жакка кеткен бойдон дайынсыз жоголгон. Алимент 
жибермек турсун дайынын алигече билдирбейт. Суй ген куйеесун 
жылдап кутуп картайып да баратат.

Тоюп, эс ала тушкен мышыгы жайнаган балдарын эмизип, 
биринен сала бирин жыттагылап жатты. Муну тиктеп туруп 
Таня уулун эстеди. Сагынып калыптыр, кептен бери келбей 
калды. Эмне учун бирди гана тереду. Терт-беш баласы болгон- 
до минтип жалгыз калбайт беле?!

Тилсиз, терт буттуу жандыктын абалы анын кечирген емурунен 
теече ейде экенин дагы бир ирет туйган, мойнуна алган Таня 
чындап эле мышык болууну самап кетти.
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ииикчи
Кемпир елер алдында бир ай бою эски оорусу кармап тешекте 

жатып калды. Тамак отпей, деми кыстыгып, ары-же бери боло 
албай жаны кыйналды. Ошондо кошуна кемпирлердин бири ке- 
лип келинине мындай деди:

-  Кайненец бирдемкеге кабатыр болуп, илешип жатат, ошон 
учуй еле албай кыйналууда. 0муру колунан ийик тушчу эмес 
эле, бутуре албай калган туйдегу болсо таап ийире койгула, 
бйкушту кеп кыйнабай кудай жанын алсын. — Кошуна кемпир 
кеп кундерден бери батыиып айта албай журген сезун айтты.

Келин издеп журуп, короодогу бактан алманын танасына сай- 
ып койгон жердей ийикти таап келди. Бутпей калган туйдекту 
арыдан бери ийире салды. Анан томолок жипти ийиктен шарт 
сууруп алып, сандыктагы жиптерге кошуп койду. Мына сексенге 
кирген кемпирдин м-ивдеген узундуктагы жолу тугенду. Ичээр 
суусу да ушуну менен бутту окшойт, кошуна кемпир айткандай 
коп етпей каза болду. Ийикчи кемпир атайын туйдегун тугете 
ийирчу эмес, ар дайым жумушу буткендо туйдогунен бир аз 
калтырып койчу, анткени ушинтсе кемпирдин иши арбый тур- 
ган, бутпоген туйдегу кемпирди чакыргандай ал ийигин кармо- 
ого шашчу. Ийиги колуна тийгенде колу, бутунун да талыган 
жерлерин унута калчу. Келиндеринин же кыздарынын бири анын 
ишин улантышын кемпир аябай каалачу, бирок бирее да ийик 
кармагысы келбейт. Кайра, тескерисинче, кимиси апасынын ийик 
ийирип отурганын керсе: Таштасанчы алдагы ийигинди, качан 
болсо ушинтип отурасьщ, кичине колу-бутунду созуп, эс алсац 
боло, — деп кемпирди уруша беришчу. Алар энесин аягандыктан 
ушинтип айтышчу. Анан капа болуп калбасын деп кецул улап: -  
Апа, сенин ийирген жиптериндин баарын туташтырса Айга да 
жетип калды окшойт, эми бул ишинди кылбай эле койсон, дешчу. 
Анда кемпир: -  Ээ, макоолор, бу ийик чимирилген сайын мен 
©зуме дем, кубат жыйнайм, кол куушуруп отурсам ушунча кучту 
кайдан алам, -дечу.

Жоолугун ээгине бекем байлап алган кемпир суйлегонде да 
ишин токтотчу эмес. Ошондон улам кемпирдин кийген кейнектеру 
да ийик чимирилгенде учкай тийип етчу он, жамбашынан баш- 
тап сузулуп жыртылчу. Бармагынын изи, журегупун^цеми калган 
кемпир ийирген сансыз жиптер уул, кыздарынын уйундегу таар, 
килемдерде калды. Кезго анчейин жупуну керунген бу буюмдар 
кемпирдин тируусунде кеп деле элес алынчу эмес. Эми болсо

29



алар балдарына энесин эстеткен таберик буюмга. Энесин сагын- 
ган кээ кундеру таар менен' килемге баштарын желе гг, ездеруне 
тааныш, синил калган энесинин колунун, алаканынын жытын 
искеп ексуп алышат.

«ГУДОК»

Жайдын ысык куну. Айылда тегиз чеп чабык башталган. 
Орок кармаганга жарагандын баары орокто. «Талаа станы» деп 
аталган ерук тубундегу сорудо жыйырма чакты бала отура алга- 
ны отуруп, отура албаганы чалкасынан жатышат. Сорунун эки 
тарабына конуп алган эки жаш келин жен эле кароолчубу, же 
буларды карай турган бакчачыларбы, айтор бир керген адам 
ажырата албайт. Балдардын жооштору жата беришет, жата бе- 
ришет жумуштан энеси келгенче, бир жолу астын кугактап, ко­
луна алып койбойт бу эки келин. Жаактары шакылдап, экоенен 
башка эч ким жок айылды бир сыйра «шыбап» чыкканга 
улгурушет, эц аягында экоенен башка жакшы киши жок болуп 
чыгат. Булардын кызыктуу аигемесин ар дайым бузган, алагды 
кылган бирден бир наристе али отурганга жарай элек «Гудок». 
Мунун ез атын бу эки келин эбак ечурушкен, ыйлаактыгынан. 
Анан калса наристенин уну да бийик, муун-жуунду аралап, ба- 
кырып чыгат, ошондон уламбы, айтор оозу да чоц, ал эми кезу 
кичине. Айласы кетишкенде эки келин «Гудокту» «энесин тарт- 
кан жашабагыр» деп тилдегенге етушет:

-  Ажаандыгынан куйеесунун башын жеди да, -  дейт бири.
-  Аны айтасьщ, тажаалдыгынан, ацкылдактыгынан ушундай 

баланы тереген да, -  дейт экинчиси.
«Гудоктун» атасы жол кырсыгынан мурт кеткен. Иштермаи 

эле, трактор айдачу, бечара уулунун жузун кербей кетти.
«Гудок» басылбай ыйлап, эки келин аны булкуп-сулкуп карап 

журген орок маалы да аяктады. Кеп жылдардан кийин бул 
еруктун тубуне балдар бакчасы курулду да анда ак кейнек 
кийген, сылык сыпаа кыздар иштей баштады.

«Гудок» эр жетип атасын тартып, трактор айдап калды. Ал 
да иштемчил. Бирок баары бир «Гудок» аты ечпеду. Таи заары- 
нан элдин баарын уйкудан ойготуп тракторун тытыраткан жи- 
гитти «биздин айылдын гудогу» деп эл атап алды. Буга жигит 
териккен жок. Гудок болсо жаманбы, чоц шаарларда илгери
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жумушчулар учун атайын гудок бериле турган. Гудоктун взу 
алдыдагы улуу иштин башталышы эмеспи.' Буга апасы Айсара да 
капа эмес. Кана айтышсынчы, анын Гудогундай кыштакта уул- 
дары бар бекен, тад алдынан талаа башында трактор айдаган.

КАРЫЛАР

Шаардагы жарандык абалды каттоо болумунв саарлап К ы ­
зыл жуз, толмоч, шляпачан абышка келди. Кебетесинен ден 
соолугунун чыцдыгы, кед азап тартпаганы байкалып турду.

Белум башчыга алыстагы балдарыньш дарегин издеп жургенун 
билдирди. Ар куну ар кандай адамдарды кабыл алып, жедеп 
конуп буткен киши кайра ага суроо катты:

-  Адрестер бюросуна кайрылбайсызбы?
-  Ал жерде бир эмес мид жолу болдум, балдарыддын аты- 

женун, туулган жылын толук билбей туруп биздин башты оорутпа 
дешти. Адан балдарым ушул жерде терелуп катталганын эсте- 
дим.

Белум башчы иредин езгертпой маддайында отурган жашы 
еткен адамга суроолуу карады. Чал сезун улады:

-  Аердегилер балдарыддын терелгену тууралуу каттоо кага- 
зынын кечурмесу керек дешет. Балдарымдын карыганда кара- 
бай койгону аз келгенсип, эми минтип конторчулардын чуркат- 
каны етту жанга. Балдарым мага келбесе келбей койсун, тие- 
шелуу алиментин тел ей турушпайбы? Убагында мен кеп тап­
кам, адам туралгыс мештердин жанында туруп иштегем, алар 
учун кеп алимент телегем, эми алардан бир тыйын жок.

Кеп теркуну тушунуктуу боло баштады керунет, белум баш­
чы калемин колуна алды да, уд катты:

-  Балдарыдыз кайсы жылы, кайсы числодо терелген, шаар- 
дын кайсы районунда катталган?

Абышка буйдала тушту оюнда аты менен фамилиясын айт- 
сам эле табышат деп ойлогон.

-  Элуу жетиби, сегизби, же алты беле, -  абышка жер тиктеп 
ойлоно калды.

Так айтыдыз, эстеседиз, -  Белум башчы бир иерее окуган- 
сып устелуне удулду.

-  Ох, шайтан десе, унуткамын, влейун унуткамын, -  абышка 
эки колу менен улам тизесин мыжыга берди. -  Нина, Митя 
Пастуховдор...
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-  Аялыцыз, балдарьщыз меиен канча жыл чогуу тургансыз? -  
Акыры белум башчы кез айнегин алып суроо катты чалга.

-  Бир жыл чамасында, анда аялым ушул эгиз балдарыма кош
бойлуу эле. • •

-  Хм-м. -  белум башчы чалды карай берип кезу талыдыбы, 
же бир ирет жузун кербеген балдарынан эми минтип картайып 
тагдыр колуна тушкен маалда милдеттуу алимент талап кылып 
отурган кишинин жузун карагысы келбедиби, айтор устелге 
унулгоп кейпинде унчукту:

-  Мумкун алар сизди фамилияда эместир?
-  Жок, менин гана фамилиямда, аялым мени канчалык жек 

керген менен алимент алганга женил болот деп менин фамили- 
ямды таштабай койгон.

Абышка ичинен шаардан шаар которуп жашап, аялын омур 
бою алимент артынан чуркатып еткенун эстеп алды.

-  Балдарыцыздын туулган жылын, айын, числосун так айтпа- 
садыз таба албайбыз, бизде жуз миндеген делолор бар, биз эмне 
ошолордун баарын бирден карап чыкмак белек, ал мумкун да 
эмес. Барьщыз, сураштырьщыз тууган-уруктардан, кошуналар- 
дан, достордон, - белум башчы абышкага карады.

Абышка оор ушкурду:
-  Менде алардан бирео да жок.
-  Анда биз да жардам бере албайбыз, -  белум башчы калем, 

кагазын коюп, газета окуганга етту. Саам тунжурай тушкен абышка 
тура калып, белум башчынын устелун муштагьшап кирди:

-  Мени билесицби, киммин? Согуш ардагери, дьщ жер, оор 
индустрияларда иштеген эмгек маягы! Кана, таппай керчу, жо- 
гор жакка арызданам!

Калтырап ого бетер кызарып кеткен абышкага белум башчы 
жай унчукту:

-  Отуруцуз, сиздин ким экеницизди коруп турам, оболу бирееге 
кыйкырганча ез милдетицизди, адамдык парзьщызды эстеп кичи- 
не уялсацыз боло! Ушундай жай, тынчтык кунде оз балацыздын 
туулган жылын билбейсиз! -  Белум башчы тура калып, жалгыз 
колун улам чонтогуно салып кайра чыгарып аркы-терки баса 
баштады. -  Бирдеме болсо эле согушка катышканын колко кы- 
лышат, ал мезгилде биздин милдет ошол болгон, мына менин да 
бир ко лум Украинада калган, -  белум башчы шалбырап бош 
турган курмесунун бир жак женин тарткылап койду.

Унчукпай отуруп калган абышка саамдан кийин сезге келди:
-  Менин тагдырым ушундай болгон, бирееге кудай бешене-
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ден айтат экен, бирееге айтпайт экен, мен эле жалгыз дейсицби? 
-  Чалдын унунен ыза да, екунуч да, жецилгендик да байкалып 
турду.Анан шляпасын ондоно кийинип, кимгедйр нааразыланып 
сегунген кейипте чыгып кетти...

Ушул куну бу жерге туш оой даты бир абышка келди, кейпи 
жудее, кыштактан экени керунуп турат. Келген себеби туулган 
жылы паспортунда туура эмес жазылып, алтымыштан эбак ашса 
да пенсияга чыга албай журген экен. Белум башчынын ичинен 
эц жаман кергену ушундай адамдар эле, тилекке карты мындай- 
лар аз эмес. Алар убагында согушка барбай калыштын амалын- 
да жашын езгертуп кичине жаздырып алышкан, эми минтип 
пенсия керек болгондо уят-сыйытты жыйыштырып коюп, эч ким 
билбегенсип, болбогон шылтоону айтып жетип келишет.

-  Жашьщызды эмне учун езгерттуцуз эле? -  Белум башчы 
чалды суроолуу карады.

-  Паспортту кийин алгам, балдар билбей эле божомолдоп 
жаздырып коюшуптур. -  Чал эч персе билмексенге салып суйледу.

-  Анда эмне учун шаарга келдициз, айыл кедешине эле кай- 
рылсаныз болбойбу?

Чал тамагын тузеп, жетелуп, какырынымыш болуп сезге етту.
-  Согушка дейре шаарда тургам, согуш башталганда кыштак- 

ка туугандарга кеткем. Биздин шаардагы уйдун чарба китебинде 
1922-жылы туулган деген, паспортто болсо 1928-жыл деп жазы­
лып журет. Чоц архивге барып чарба китебин таптырсам, ме- 
тиркевдин кечурмесу керек дейт, метирке болсо ушул жерден 
алынган.

Белум башчыга баары тушунуктуу болду. Демек анын алдын- 
да жигиттердин баарын согушка женетуп жаткан маалда шаар- 
дан кез кербеген алые кыштакка, аты, фамилиясы катталбаган 
жакка жылт кое берген эргул, нагыз дезертир турду. Кучун 
жетсе, азыр анын дезертир экенин далилдеп керчу, толгон-токой 
себептерин айтып, сага сез бербейт. Ал тийиштуу документ™ 
таптырып карады. Чын эле Садыбакасов Алимбай 1922-жылы 
терелген. Бирок белум башчы керектуу маалыматты жазып бере 
салуунун ордуна удаа-удаа суроо катты:

-  Паспортту ким тарабынан алгансыз?
-  Селсоветтен, -  чал бушаймандана тушту.
-  Качан?
-  Согуштан кийин.
-  Кайсы документтин негизинде?
-  Эч кандай, балдар езу эле алып келип беришкен.
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-  Паспортко чейин кайсы документ менен журдунуз, атка 
минер кызматтарда иштеген экенсиз?

-  Метиркем бар эле ал жоголуп калган, кийин айылдан 
башка метирке жаздыргам. -  Чал ез жообунан езу чочуп кетти.

-  Ошол кийин алган метиркецизде туулган жыльщыз кайсы 
жыл деп корсетулген?

Тикчийген белум башчынын алдында баятан тынч отурган 
абышка ачуулана тушту; анткени анын камдап келген жооптору 
тугенуп, сез таппай калган эле. Кыйкыра баштады:

-  Сен эмне, суракчысьщбы? Ырас кердуибу, тиешелуу кага- 
зынды бер. Согушка барган эмессиц дегени турасьщбы? Барба- 
сам да баргандардан кеп эмгек сицирдим екумотке. Ачкалык 
менен тун уйкудан безип иштегем, ал аз келгенсип мына терт 
жылдан бери пенсияга чыга албай, даты эле иштеп журом. Ал- 
куч кетип, эми минтип оору баскан абалымда керунген контор- 
дун эшигин сузуп, суракчылардын алдында калдым. Берсец бер, 
бербесен, иштеп журо берем, бир кун талаада тороюп калаар- 
мын. -  Чал ызааланып жашып кетти.

Белум башчы канча-ойлонсо да, тиешелуу кагазды берген 
жок. Ушкуруп ойго чеккен абышка балалыгы менен жаштыгы 
калган бир боор шаарынын койнуна батпай кечке маал айылга 
жол алДы...

Бу жерге ушул куну кечке жуук арац баскан оорулуу абыш- 
каны жетелеген жаш келин келди. Максаты чалдын кайтыш 
болгон кемпиринин елгендугу тууралуу кагаз алыш. Анткени 
чалды жетелеп келген жаш келин ага турмушка чыгып, эми 
ЗАГС кубелугун алганы жатышыптыр. Мындайларды кеп керуп, 
тац калуусу эбак буткен белум башчы баары бир келинден 
минтип сурады:

-  Эмне учун абышка менен баш кошууну кааладыцыз сулуу, 
жаш болуп туруп?

Шьщга бойлуу келин кызарбай, кысынбай жооп узатты.
-  Мен анын кошунасы элем. Кемпири елген сон, алгач оору­

луу кишиге жардам берип журдум, анан менден башка анын 
багаар-кероору жок экенине толук кезум жеткен сон;, биротоло 
башымды байлап алууну чечтим. Анын устуно мен да куйееден 
ажыраган немемин, балдарым бар, элге да соз болот экенсиц...

Келинди жалындаган суйуу азгырбаганы керунуп турат.
Белум башчы даты езуне ылайык келбеген суроону узатты:
-  Чалдын уй-жайы, акчасы барбы деги буле бакканга, езу 

арац басып, жашы да етуп кетиптир?
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-  Бар эмей, -  келин ачык жооп берди, -  кассада беш мин, 
сом акчасы, эки белме турагы бар.

Болум башчы келинди да, чалды да аяп кетти. Балдарынын 
айынан, кор тириликтин айынан уйлуу, акчалуу болом деп 
алжып калган чалга аял болуп ээрчитип журген келинди, келин 
кайда жетелесе ошол жакка баскан, бутун аран; шилтеген, кем- 
пиринен калып кор болгон, кичине топтогон акчасы менен 
уйун - болгон байлыгын калган беш-алты кундук омуруне сай- 
ып койгон абышканы карап ойго басынды. Эгер келин мыйзам- 
дуу аялы болуп алый, кассадагы акчага ээ чыгып, уйге балдары 
менен озун каттатып алган сон,, бир гана абышканын ажалын 
кутуп калат го, же кутууге да чыдабай кечоге айдайбы? Бу 
сулуунун буга катын болоорун бир кудай билет. Жацы уйленуп 
жаткан эки жубайды узата карап туруп, белум башчы езу тура- 
луу калпыс ойлонуп алды: езунун да жашы бир топко барып 
калды. Кемпири коп ооруйт. Балдары алыста. Журегу «шуу» 
дей тушту...

Контордо бирге отурган жаш кызматчы кыздар чал менен 
келин кеткен соц бир кыткылыктап алышты, алардын учое тец 
турмуш кура элек кыздар эле.

-  ©мур бою эрсиз калсам деле минтпейт элем. -  деди бири.
-  Эрсиз эмес, ачка талаада калсам да минтпейт элем -  деди 

экинчиси.
-  А мен бирее елтурем деп жакадан алса да, мындай ишке 

барбайт элем, -  деди учунчусу.
Алар тегиз дары жыттанган чал отуруп, азыр эле чыгып 

кеткен отургучту жийиркене карашты. Болум башчы да кыздар- 
дын кулкусун улап, минтип койду:

-  Ээ, бийкечтер, акча топтош керек тура, минтип карыганда 
жок дегенде акчан сактайт экен.

-  Коюцузчу, -  деген болушту кыздар.
Ушул кун белум башчы учун эц оор иш куну болду. Башы 

ооруп, колу-буту шалдырап калды. Уйдо ооруп жаткан кемпи­
ри улам-улам эсине туше берди, журегу элеп-желеп болуп, оту- 
ра албай калды. Ушунча иштеген жылдарынын ичинде биринчи 
жолу кызматынан эрте уйуне женеду.
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НАН, ЧАЛ ЖАНА ЖАШ ИЛИМПОЗ

Шаардагы уулунун уйуне келген чал тац эртец балконго чы- 
гып, бийик кабаттан жерди тиктеп, томонде акыр-чикир салган 
идиштен нанды иргеп терип жаткан езу курактуу чалды корду. 
Ар деменин баары жуккан нанды абайлап терип жаткан адам 
согуштан кайтып келатканда акыр-чикир чукуп, бир узум жей 
турган бирдемеге зар, кечвде топурап журген балдарды эстетип 
жиберди чалга. А балдар керээли кечке мин; ирет акыр-чикирди 
айланса да нан таба алчу змее, бу киши кетеруп келген кабын 
толтурганы калды заматта. Чалдын ичи муздап, кенулу иренжип 
турду. Ушул кек тиреген сымбаттуу таза уйлерде, зымпыйып 
кийинип кирип-чыгып жургвндорден чалдын заматта кецулу калды. 
Буга чейин ал ысырапкор унвмду билбеген айыл калкы гана деп 
билчу. Чалдын денеси сайгылашып, сызылып чыккан муздак 
терге карабай ал ары-бери баса берди. Эч ким тура электе 
атасынын кирип-чыгып жургенун керген уулу:

-  Эмне болду ата, саарлап, уктадыцбы деги? Же корозундун 
азандагы унун жоктоп жатасьщбы, -  уулу тамашага чалып, би­
рок астырттан атасынын кападар ецун байкап турду.

-  Уктабай анан, тиги чалды карачы, эмне кылып жатат, -  чал 
колундагы таягы менен балкон жакты жацеады. Жигит балконго 
жетип, кун сайын келип чочколоруна нан терип кетчу кезге 
тааныш абышканы керду.

-  А албы, ал чочколорум ачкадан елбвсун, чочколорсуз мен 
ачка калбайын деген бирее да, аны эмне мынча карап калдьщ?

-  Силер да нанды ошякка саласьщарбы? -  Чал кабак буркеп, 
сурак жургузуп калды.

-  Анан кайда болмок эле, каткан кегерген нанды уйгв сактап 
болобу, ансыз да таракандар квбвйуп кетти. Журу уйго, суукта 
турбай, -  уулу чыйрыгып атасын уйге жетеледи.

-  Пай-пай-пай, адам болбой калыпсыцар, балам, -  чал жум- 
шак отургучка кечук баса, таягына желенуп сезун улады. -  Мен 
шаарда жакшы адамдар арасында илимпоз уулум бар деп компо- 
юп журбвйумбу, а сен чочколорго нан ташыган кызматты атка- 
рып журупсуц, дукендон чактап албайсыцарбы?

-  Жарыктык, десе, ушул болбогон нерсени квйгвй кылып 
кетеруп алганын, -  жигит астыртан атасына кез таштады, атасы 
ага нааразы, баарынан да азыркы сезу анын жанын кашайтып 
жиберди шекилди, ордунан тура атасына тик багып суйлеп кир- 
ди. -  Арак ичпесем, тамеки тартпасам, будем менен чырдашпа-
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сам, айылга каттап турсам, жакында илимий иш коргогону тур- 
сам, дагы менден сага эмне керек ата! Нан демекчи, ата, айыл- 
дагы силердин жоругудар курусун, аш-тойлордо мивдеген тан­
дыр нанды жаптырышат да киши башына он-он бештен нан 
коюлат, биреесун тугете жесе кудай урсун, уйге котеруп кели- 
шет да катып калган нанды уй менен кой жейт, же жалганбы?

-  Адыд чын балам, нанды сыйлап тобеге кеторуп журуп, 
биротоло ойной турган оюнчукка айлантып алдык, -  чал жай 
унчукту.

-  Ата, сен да ошондой элдин арасында унчукпай жашап 
журбейсудбу, мен дагы шаардагы кеп элдин биримин.

-  Балам, -  чал саам тынчтыктан кийин жигитке тике карады, 
-  сен башка, эл башка, мен да башка адаммын. Кепчулук деп, 
кепчулук кайда акса ошол агым менен кете берген болбойт. 
Ошол агымдын арасында жол керсеткену, билерманы болуш 
керек. Сен мага теделбе, мен бир акылым кирсе, экинчиси чы- 
гып, убагым втту. Сен болсо илимпозсуд, белек элге Караганда 
билгениц кеп. Пияздын жацы сортун ойлоп таапсьщ, мунуд 
эрдик эмей эмне. Биз болсо бейиштен чыккан жашылчанын ба- 
арына канагат кылып гана жашап келдик. Жацыны ойлоп тап- 
мак кайда, керек болсо кара курсактын камы, кулактын тынчын 
гана самап журуп карыдык. Бирок сен билип койгун, курсагы 
нанга ток гана адам башка иштер менен алек боло алат. Ач 
адамдын ойлогону эле нан болот, кантип нан табуунун аргасын- 
да гана кун кечирет. Нандын баркын, даамын билбей сен адам 
эмессид.

-  Ай, атам ай, баятан отурбай ары-бери баскан жигит Диван- 
га кечук басты, -  ар доордун ез койгойу болот деп езуд айтпа- 
дьщбы, бизде нан маселеси эбак чечилген. Нандын даамын бил- 
бейсид дейсиц, мен керек болсо нандын составы эмнеден тура- 
рын, аш болумдуулугу кандай экенин сенден жакшы билем. Азыр 
нанга байланышкан бир гана маселе калды. Ал - нанды кантип 
арзан, тез жана кеп ендуруу.

-  Хмм, -  чал таягына ебектеп, саам тунжурап сезун улады. -  
Нанды ендуре бер, чыгара бер, арзан, тез, анан эмне болот, коз 
керунее нандын баркы да кетет. Сен билбей калдьщ, биздин айыл- 
да эски тегирмен эчактан бери колдонулбай калды. Анын себеби да 
нандын тез, арзан, кеп ендурулгондугундо. Тегирмен элдин курса- 
гына чактап ун тартчу, айтор нандын бир кукуму жерде калчу 
эмес... Сен навды одой табасыд, анан да нандын езун жеп коргон 
эмессид, колбасасыз, кайнатмасыз, сырсыз жегид да келбейт.
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Ата, бала бир пикирге келгенче ашканада коюлган чайнек 
кайнап чыкты. Уулу чай демдеп атасын чакырды. Столдун устуне 
тур даамды жайнатып коюп, акырында нан салгычты ачып керсе, 
нан жок, эртен, менен дайым болчу нан бугун тугонуп калганын, 
болгондо да кукумуне дейре жок. Жигит кечинде уйге киши кеп 
келгенин эстеди. Ушул кунге дейре ал эттин, сары майдын, 
колбасанын ушуга окшогон тансыктардын тана камын ойлочу, 
нанды тук оюна алчу эмес. Нан салгычын ачып карбаластап 
калган уулуна чал суроолуу карады. Пиялага куюлган чай ичил- 
бей, жигит нан дукенге жонеду.

-  Ушунча эртелеп дукенге нан тушебу, балам, -  чал тан кала 
узатты уулун. Сабыры кеп, ачкалык баштан еткен абышка кур- 
сагы тызылдап ачкан уулуна жай унчукту, — Кое тур, анан 
бараарсыц.

-  Нан заводдо тун бою нан жабылат, эртец менен ысык нан 
тушет, ата, -  Уулу чыгып кетти-.

Уйден алые эмес жердеги дукенге нан жацы эле тушуп жа- 
тыптыр. Дукенчу аял тушурушуп кой деп етунду. Нан толук 
тушмейун бир да нан сатылбайт деп эскертти. Башка учур болсо 
ал убактысын бееде короткондон качып кетип калмак. Кечеден 
курсагын эптеп тойгузмак, бирок уйде атасы отурат чай ичпей, 
ал экеенун ортосундагы азыркы эле болгон окуя аны токтотту. 
Баштыгын коюп ысык нандарды кучактап ташый баштады. Нан- 
дын жыты буркурап, ансыз да кайыгып турган жигиттин ичтей- 
ин ого бетер ачып жиберди. Удам шилекейин жута берди, ушул 
азыр бир белке нанды кургак жеп коюуга даяр эле. Баштыгына 
салган нанын бооруна кучактаган жигиттин дене боюна нандын 
ысык табы етуп, аны ого бетер кыса кармап, уйун кездей жонеду.

«КАРА УУЛУМ» АКТ0Ш

Кундун нуру чакчайып денсое жерге салынган жалгыз ушул 
уйге тийип тургандай жайкысын жан чыдагыс абалда ысытып 
жиберет. Бу кунесте жада калса чымын чиркейлер да эрте пайда 
болчу. Уйдун терезелери да кунге карап турат. Же ысыктан 
далдаа болчудай там алдында кальщыраак бак-дарагы да жок. 
Ысык тап жайкысын куцгейдегу бу тамда жашоочуларды эшик- 
ке чыгарбай байлап салат. Кышкысын болсо ылдый жактан 
келген бороондун эпкини оболу ушул тамдагыларды чаап етет 
да, анан шаардын «Нахаловка» мааласындагы кичинекей тар,
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туш келди кечелеруне карай кетет. Бирок кыш кунунде жады- 
рап жайнап чыга келген кун кунгей тамдын эшик терезелерин 
жаркырата нурга белей, жылытып жиберет. Эрте жазда, же мин­
таи кыш кунунде шамалсыз тийген кун кунгей тамдагылар учун 
езгече куттуу кун болор эле. Бул куну Танзилия «кара уулу» 
экее уйулген кирлерин жууп, анан даты кеп иштерин бутуруп 
алат. Жумуш иштеп журген маалы Танзилияга бир топ женил, 
ишке алаксып, саамга кайгыдан бошоп, тируулуктун куулдеген 
шарына аралашат. Танзилия кеп ыйлайт, ыйлабай анан жалгыз 
уулу аскерден кайтпай калса. Эртели-кеч колуна кол, бутуна бут 
болгон тили жок макулугу -  Актешу «апасын» ыйлатпоонун 
камында. Апасынын уну уйден чыгабы, же башка жактанбы 
жетип келет. Кучук колдору жумшак «апасынын» ыйынын сы- 
рын «тушунчу», ыйлагандан кийин ал аябай кыйналат. Муну 
Актеш каалабайт. Ыйлай баштаган апасына жетип барат да 
кьщшылап, кезунен жаш чыгып, «апасынын» тизесине асылып, 
колдорун епкулейт, тили менен Танзилиянын колуна жуккан 
жашты жалагылап эси кетет. Мына ошондо Танзилия аргасыз- 
дан ыйын токтотот. Кара «уулунун» мандайынан сылап жонунан 
таптайт. Бул белги «болду ыйлабайм» дегени эле. Анан гана 
кучук тынч алат. Бул уйдегу кулку менен кубанычты Ооганыс- 
танда апат болгон уулу езу менен кошо ала кеткендей ал елгенден 
бери булар ушинтип жашап келишет.

...Уулун аскерге узаткан куну Танзилия кечеден кучук таап 
алды. Кайсы бирее ушул кезу ачыла элек макулукка да зомбу- 
лук керсетуп энесинен ажыратып кечеге таштап кеткен. Кеедену 
эншерилип, уулун алые жакка узаткандан ерепкуп турган ал 
емурунде эшигине ит байлап кербесе да бу макулукту ойлонуп 
турбастан жерден алды. Эненин кееденун муштумдай болгон 
кара неме жыттагылап, жан алы калбай бирдеме издей баштады. 
Ушул учурда ушу кара шалпан кулакты езунен бир аз эле ыраак 
кылса елуп калчудай аны Танзилия журегуне бек кысып алды. 
Кучук эми анын эмчек тушун тумшугу менен сыйпалап жатты. 
Кучукко ат коюшт да кыйынга турбады. Анын езу чымкый кара 
болгону менен тешу аппак эле. Упчу менен сут берип жатып 
энесинен эн эле эрте ажыраган макулукка боору ооруп, кезу 
жашылданып кетип журду Танзилиянын.

Кучук биринчи жолу Танзилиянын абышкасы жумуштан ичип 
кайткан куну кутуусузден аны карап туруп уруп жиберди. Абыш- 
канын кездеру алайа тушуп, босогодо аны уйге киргизбей уруп 
жаткан кучукту тээп койду. Ары тоголонуп кеткен кучук даты
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эле уре берди. Абышка кайрылып дагы октолгондо Танзилия 
жетип барып кучукту жерден ала койду. Чал баласы влгенден 
бери ичип уйрвнду. Ушул азыр Танзилия абышкасынан биринчи 
жолу катуу жийиркенип алды.

Абышка ичип келген сайын Актвш жат адамга ургендей аны 
короого кийирбей уруп тура берет, аны жактырбаганын билди- 
рет. Кайсы бир куну чал уйдв ичип отурду, баласын эстеп ыйлап 
отурду, взу курактуу бир чал менен. Бу эки чалдын тагдыры 
окшош эле. Кучук сыртка чыкты да эквенун тец бут кийимдерин 
тиштеп двндвн ары ыргытмак болду. Бирок ушул учурда ичке- 
риде эки чал тец озондоп ыйлап жиберди, алардын уну короону 
жацыртып кир жууп жаткан Танзилияга да жетти. Самындуу 
колу менен улам жузун суртумуш болгон Танзилия да ыйлап 
жатканын кучук туйду. Туйду да оозунда тиштеп алган ботинка- 
ларды таштап жиберип, «апасына» чуркады. Максаты аны со- 
оротуш. Актеш ушул тар короодо эки адамдын ортосунда жа- 
рыктыктагы ак менен караны, жакшылык менен жамандыкты 
ажырата баштагансыды. Эки жылда кадимки короо кайтарган 
ит болуп калды.

Жазга маал Актештун башына ташпиш тушту. Жуну самты- 
рап жер чийген кучук кошуна короого айланта тосулган темир 
тосмонун сайгылаганына карабай, жундерун жулдуруп кире тур- 
ган болду. Кошуна чалдын кучугунун артынан тушуп алды. 
Кошунанын ииреиген канчыгы ииинине кире качып А кто 1 п к о 
керунбой койду. Кучугунун апсайып, жудвп, азып кеткен кейпи- 
не боору ооруп Танзилия кошуна чалдыкына кирди уятты коюп.

— Бу, Танзилия куда-кудагый болот турбайбызбы экеебуз, ха- 
ха-ха,

— Чал эски кыйчылдаган керебетинде отурган бойдон куле 
берди.

— Коп шакаба чекпе, Гриша, айт, бересицби бербейсицби 
итицди, -  Босогодо турган Танзилия тик турган кейипте каба- 
гын буркой суйледу. Антпесе жалгыз зеригип отурган чал аны 
копке эрмектей берет беле.

— Канча кунге, канча акчага? — Чал дагы эле кулкусун тыя 
албай, оюн-чынын аралаштырып суйледу. Бери баскан Танзилия 
сеемейун керсетту:

— Бир эле кунге.
Керебетте отурган чал ордунан жай козголуп чыгып баратып 

Танзилияга карап мындай деди:
Эх, кошунам, кандай гана жан элец, кантип калгансыц. Уулу-
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да келин алып байбиче болоор элед алигиче, пешенед курусун... 
Эми минтип эрте-кеч кара итид менен ээрчишип журе берип, 
езуд да итке окшоп калгансыцбы бейм, арылдап. Куле турган 
сезге да кулбейсуд.

Чал бурушуп жаткан итин бошотуп Танзилияга жибин кар- 
матты. Актеш тан. атканча «апасын» чакырып уруп чыкты. Тан­
зилин ээсине окшоп ийрейген канчыкка жини келип, тад атпай 
кошунасына алып барып берди.

Кучук бир топ кун тамак да жебей, урбей да калды. Ушул 
кундеру Танзилия «апасынын» жогунан пайдаланып, пайитин 
таап Актеш уйден чыгып кетти. «Апасы» издеп-издеп чарчап, 
анан жен койду, кайрылып келээр деген умутте. Актеш болсо 
жан-дуйнесу толуп ташкан, албуут кучу менен тар кечелерде 
айланып чуркап отуруп, топ-тобу менен журген жолбун иттерге 
кошулуп кетти. Ошол бойдон куу менен узак кеткен ит Танзилия 
«апасын» кепке таба албай убараланды. «Апасы» болсо кеп 
ыйлай турган болду, эми аны сооротоор эч ким жок, кучукту да 
ойлоп ыйлайт Танзилия. Арак ичкен кудай алдында кунеекер 
деп емур бою ичкенди жек керуп келгенине карабай жады жыл 
алдында абышкасына кошулуп арак ичти. Башы тегеренип, ме- 
миреп, сырткы дуйнеден саамга алаксыды, кайгыдан бир аз 
арылгансыды. Эми дукенге абышкасына акчаны эсептебей бере 
баштады. Шашып кетсе езу да чуркайт. Ушул кыш кундерунун 
биринде Танзилия арактын узун кезегинде жол боюндагы дукенде 
турган. Колуна Актештун жунунен токулган мээлей кийип алган 
эле. Бир маалда жундеру самсаалаган ит чуркап келип колун 
искегилеп кирди. Танзилия шимшилеп журген жолбун иттердин 
бири го деп сумкеси менен тумшукка бир койду. Ошол маалда 
тыбыт жоолугун чумкей салынган «апасынын» жузун керуп Актеш 
кыдшылап жиберди. Сырт келбети таанылгыс болуп езгерген 
итин Танзилия унунен тааныды.

-  Оо, касиетиден айланайын, мунун жыт билгичин Актешке!, 
-  Танзилия колундагы сумкесин жерге кое коюп, Актешунун чад 
басып катыган ескулед жундуу жонунад сылады.

Танзилия ити экее ээрчишип кезек да кутпестен, арак да 
албастан уйге женешту. Кардуу, тайгак жолдо автобуска тушпей 
жее келаткан аял менен жуну самсаалап, арыктаган итке эч ким 
да кедул белбегенсуду. Жолдо келе жатып езуде жакын маку- 
луктун алдында Танзилия уялды, ырас болуп ит аны ичкен аба- 
лында кербеду.
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Ушул кышта кошуна чал да, анын канчыгы да елуп калыш- 
ты. «Кара уулунун» уйге кайтышы Танзилияга кыйла эле дем 
болду.

...Кыштын куну терезеге салынган айнек ысык менен сууктун 
ортосунда «алпурушуп», сырттан суукту тосом деп, ичтен ысык- 
ты чыгарбайм деп «тердеп» чыгат. Танзилия бир кунде беш- 
алты ирет терезелерин суртет. Ушул кьцита алыста калган туул- 
ган айылын, эчак кезу еткен ата-энесйн кеп эстей турган болду. 
Кыштагын эстеген сайын согуш алдындагы май майрамы элесте- 
ле берет ага. Ошондо бутуна жацы ботинка кийгизип атасы аны 
селсоветке алып барган, ал жерден кызыл байрак алышып кечеге 
чыгышкан. Ураалап кыйкырган эл менен чогуу кечеден басып 
отушкон. Асан-усен тусун берген май майрамын эстеп отуруп, 
ушу азыр Танзилия кыштагын эцсеп кетти. Уйуно батпай кечеге 
чыкты. Зацгыраган тамын таштап, ошоякка биротоло кеткиси 
келип журегу алып учту. Олеерунде ошоякка барып ошол жакта 
елгусу келди, ушул ой биринчи жолу Танзилияны журегун тол- 
кутту. Алтымыш жаш азымчык эмес, уулунун елумунун азабын 
тарткан аял езуне ишене бербейт, бугун, эртен елчудей болуп. 
Жарыкчылыкка келип, дуйне тааныган жактан жарыкчылык менен 
кош айткысы келди. Туулган жерин эцсеп туруп алды. Бирок 
Танзилиянын журегун толдкундатып сагындырган татарлардын 
кыштагы эбак жок болгон эле. Согуштан кийин ар ким куну 
еткен жакка жол тартып, бириндеп отуруп, эч ким калган эмес 
эле кыштакта.

БИР ИЛИМ САРЫ МАЙ
Карыган кемпир елеер алдында чебересинин алаканынан бир 

илим сары май татты. Даам сезбей калган каткан кары тил сары 
майдын кадимки даамын сезгендей улдуреген жансыз кезунун 
кычыгына жаш толо, тиши жок оозун тегерете жалагылап кем- 
пирдин эси кетти. Мацдайында карап отурган кызын нес басты 
-  энеси сары майды ушунча эле жакшы керебу, мынча тамша- 
нат? Кемпирдин бул улуу кызы да кемпир куракка келип калган 
адам, карыган чакта сурап-тилеп журуп арац неберелуу болду. 
Небереси тереелер замат ушул кары энесине алып келип, ага' 
сары май жалатып бата алгысы келди. Бирок уул, келини кыш­
тын куну наристени жолго алып чыкканга караманча каршы 
болду. Мына эми минтип кары энесинин ооруп калганын уккан 
ал уул, келининин ой-боюна койбой келип отурат. Наристенин
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май болгон алаканын аарчып-тазалап жатып келини азыр кайын 
энесин жекире карап алды ушунча убара кылган ырымьщ ушул 
беле, буттубу дегени го. Баласын кучактап сыртка атып чыккан 
келин дарбазанын сыртында кутуп турган таксиге отуруп шаарга 
жол алды. Кайненесинин бул жоругу табияты шаардык болуп 
©скен келинге кулку келээрлик эле болчу. Карыган кемпир бата 
берсе эле кызы ушу кемпирге окшоп узак жашайт имиш. Келин 
эрдин чуйре «шьщк» деп алды.

Кемпир адат боюнча май жалаткан чебересине узун омур ти- 
леп бата бериш керек эле. Муну кемпир ©те карылыгынан жасай 
албады, жада калса наристенин кетип калганын да туйбады. Ал 
бир топко кыймылсыз жатты. Буга жанында отурган кызы каба- 
тыр боло баштады. Валким бул учурда кемпир катуу ойго чвгуп 
журбесун? Азыркы эле булкулдап-жулкулдаган келиндин кылыгын 
ойлоп кемпирдин кызынын кепулу чоге тушту, энеси да минтип 
бата бере албай калды. Кызына кары кемпир чебересинин кетип 
калганын туйгандай, ошон учуй бата бере албай калды го деген 
ачуу сезим бут денесин аралап етту. Ушул учурда Эне, Бала... ото 
кары ©лум алдында жаткан кемпир менен, чачы агарып кемпир 
курагына жетип калган кызы ез-ез алдынча ойго чегуп калган 
эле. Кары энесинин ой кыялы елум алдында жатса да кызыныкы- 
на Караганда бир топ ширин болчу. Али жузун кербеген, саамай- 
ын сылап бетинен суй© албаган чебере кызы сары май жалатып 
бу кары кемпирди ©те курсант кылып койду. Сары майга байла- 
нышкан окуялар убай-чубай кемпирдин кез алдына элестеп, кем­
пир ошо дуйнвг© аралашып кетти...

Биринчи жолу ага сары майды атасынын уйунен куйеег© 
узап баратканда жакын жереси жалаткан. Кыз бала ата конушу 
менен коштошуп жатып май оозанып, май болгон алаканы ме­
нен балалыгы ©туп чопойгон атасынын уйунун босогосун май- 
лап кетиш керек эле. Бул ата-энесине ыраазычылык билдируу 
болчу эле. Анан ошол эле куну жары босого аттап, кайын 
энесинин колуна май оозанган. Ошол тамда кемпир агарып 
кегерду. Ооруп калган чакта кемпирдин ©тунучун аткарып аны 
ушу урайын деген тамга жаткырышты. Кемпир ©муру еткен, 
бардык кундврун баштан аяк сыдырта эскерткен ушул уйдв 
узайын деген го. Каада боюнча биринчи чеберени кергвнде 
карылар анын колунан май оозанышат. Бул кеп жашагандык- 
тын, квпту кергендуктун, ©суп-©нг©ндуктун белгиси эле. Кемпир 
бул сары майдын да даамын татты, ушул гана мааресимди кутуп 
жаткандай азыр ал тынч ала тушту. Кемпирдин бейгам созулуп
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жатканы эми баарына ыраазымын деп елумду кутуп жаткандай 
туюлду балдарына. А табияты эмгекчил тынчы жок кемпир елеер 
алдында ушинтип балдарына жук болуп жатып влгусу келбей, 
елум дегенине езу эле буту менен басып баргысы келип жан 
дуйнесу уйгу-туйгуланып жатты. Кун эски тамды айланып етуп, 
там артындагы теректерге жашырынган маалда кемпир жан бер- 
ди. 0тв кары кемпирдин сеегун акыркы сапарга узатуу ырасмы- 
сын жасоодо жаш-кары дебей, буткул айыл тикеси менен тик 
турушту.

КИНДИК ЭНЕ

Чок шаардагы кабат болуп салынган терет уйунун жанынан 
таксини токтотуп, Сейдана тушуп калды. Коп жыл корушпеген 
жакын адамына жолугуу учун алыскы кыштактан келди. Устаты, 
бир чети энесиндей болуп калган Софья ушул жерде иштейт. 
Кепке бири-бирин кое бербей, кучакташа учурашкан эки аял 
тегерегиндеги карап калган элге да квнул болбеду шекилди, 
катуу-катуу суйлешуп ал-жай сурап жатышты.

Софьянын шаардын чок ортосундагы квп кабат уйде бир 
белме турагы бар, жалгыз жашайт. Эки уулу уйленген сон, 
аялдарын ээрчип кайын энелериникине кетип калышкан. Ошон- 
дон улам зангыраган бак-шактуу менчик тамын сатып, жалгыз 
калган сон чуркап журуп ушул уйду алды. Сейдана бир кезде 
ушул аял менен бирге иштешип, анан туштукке турмушка чыгып 
кеткен. 0зу жетим кыз эле. Ал бир келгенде Софья апасынын 
уйун сатып жибергенине аябай нааразы болгон. Ошондо апасы 
чын сырын айткан ага мындай деп: «Ден соолугум жок, колум- 
дун да кучу кете баштады. Картайып кор тириликке жарабай 
калсам, ким мага отун жарып, от жагып, суумду алып келип 
берет? Кабат уйге барсам, биртике жаным жай алчудай, шартын 
мындай кой, коп эл менен жашап, эртели-кеч аралашып турам. 
А бул уйде капыс елуп калсам, балдарым бир жылга дейре 
билбей калышы мумкун. Тамымдан кечкенде журогум узулуп 
тушкендей болду. Адам баласы кенген, езуне жаккан жерде, 
жакын адамдардын арасында журуп картайып олео ошондон 
еткен бакыт жок тура. Мен эми минтип беозур болуп отурам...» 
Ушул евздврду суйлеп жатып ал кезуно жаш да албады, 
ушкурунбеду да, чамасы оз тагдырын коп адамдарга суйлеп 
берип кенуп калгангабы.
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Сейдана Софьянын уядай жылуу, чакан уйунде кепке отурду 
алы менен баарлашып. Бети-башын бырыш налган, арык, тез-тез 
кыймылдаган умай эне кундуз канча баланын киндигин кескен 
менен кечинде бала унуне, адам унуне зар болуп жалгыз калат.

Жер тиктеп ойго чеккен Сейданага кемпир кабатырлана ка- 
рады: -  Башыц ооруган жокпу? Мен ушинтип жадатып кеп 
суйлейм. Сейдана жооп бергенче шашты.

-  Балдарьщыз кабар алып турабы, Софья Абдуловна?
-  Ээ, кое бересиц, Фарид менен Зарипке Караганда небереле- 

рим кебуреек келишет. «Энеке» деп мойнума асылып коюшса жер 
сууга батпай чачылып кетем, анан тез эле кетип калышат. Билсен, 
Сейдана мен чон ката кетирген экемин. Жашымда езун билесин, 
иш деп журуп, тунучундо кебунче неемотторде турчу элем, деги 
уй бетин аз керчумун, шарт ошондой болгон. Эки уулумду ар 
кимге берип журуп бактыргамын. Ошондонбу, айтор алар азыр 
мага егей энечелик да мамиле жасап коюшпайт. Эсин болсо 
баланы езун багыш керек тура, тервген эсепке етпойт экен.

Софья Абдуловна алжапкычын чечип, Сейдананын жанына 
келип отурду. Карайып, кунге, шамалга тотуккан Сейдананын 
жузуно карап, ал баш чайкады:

-  Керуп турам, сага да оной эмес окшойт, балдарын, деги 
турмуш жайьщ кандай?

-  Турмуш да, балдар да эл катары, жакшы... -  Сейдана жузу 
жадырап, Софьяга тик карап суйледу. -  Болгону иштен бир аз 
кыйналам, ошол учурда сизди кеп эстейм, оор тереттер колдон 
келбейт. Кыштак элин билесиз, бизге окшогондорго кудайдай 
ишенишет... ишеним акталбай калган учурлар да болот. Сизден 
сурай турган, уйренеер иштерим дагы кеп экен, убакыттын 
жогу, -  Сейдана дагы тунжурай тушту.

-  Сезун ырас, кызым, айыл калкын мен да жакшы билем, 
согуш маалында Эзбекстанда иштегем. Билесин, ошол жылдары 
бала тереткенге карганда абортту коп жасачумун. Айрыкча ак­
тив болуп иштеп журген аялдар кеп келишчу. взун билесин, 
кыштакта куйеесуз терее елум менен барабар экенин. Анан 
жалдырап келишчу: «Софья апа, мен ушундай болуп калдым, 
айласын табьщыз» -  деп ыйламсырашчу. Оо, мен канчалардын 
сообуна калгам. Боюнан бошонгон келиндер вздеру жебей сак- 
таган тамак-аштарын кетеруп келишчу, талашып конокко чакы- 
рышчу. Кун сайын кармаганым муздак суу, темир болуп мынабу 
колдорум ошондо иштен чыккан. -  Кемпир барбайып, шишимик 
тарткан колдорун ушалап алды. -  А азыр болсо абортко келген
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зация шаардан башаталат... Софья апасы туура айтат. Сейдана 
езуне тийген сезгв кичине териге тушсе да анын кебин туура 
деп билди. Айылдагы взунун пациенттерин эстеди. Баланын, тур- 
муштун туйшугунвн башка бу дуйненун ырахатын кврбвй куну 
еткен, жаштыгы, омуру етквн айылдаштарын эстеди.

Бирине тартса бирине жетпеген тартыш турмуш Сейдананын 
да башында. Ошондой болсо да кыштак эли бала дегенде эт- 
бетинен кетет. Бала корбесв аял киши эмес. Баскан-турган, керген- 
бакканындын баары келип эле балага байланышат, взун ойлогон 
киши жок. взу учун жашаган шаардагы аялдарды улгайганда не 
болом, ким менен болом, кайсы абалда калам деген ой кун-тун 
ичеги-боорун жесе, кыштак аялдары бала туйшугу менен журуп 
мындай ойлорду ойлоого чамасы да жок.

Сейдана менен Софья тундун бир оокумуна дейре суйлешуп 
отурушту. Софья Сейдананы туштукке, болгондо да тоо таянган 
кыштакка куйееге тийип калганы чоц жацылыштык болуптур. 
Эми ошолор эмне болсо бу да ошол болуп куну етвт экен деп 
аны ичинен аяп отурду. Сейдана болсо карып калган, жалгыз 
калган, балдары туруп баласыздай болгон Софья апасын аяп, ал 
канча суйлесе да, кагып жооп кайтарбай сезгв муюп отурду. 
Тар уйде жалгыз жашап, улгая тушкен устатынын мунезу, пей- 
или да взгеруп кетиптир. Азыр эле уйуне кеткиси келди Сейда­
нанын, балдарынын баарын кергусу келип кетти. Шаарды кыды- 
рып, эс алып келем деген ою эсинен да чыкты. Балдары менен 
эле терт кезу тугел ез уйунде ишин иштеп, тынч жашаганынан 
етееру жок окшойт...

БИР АЙЫЛДА БИР КУНД0

Бир айылда, бир кунде эки башка уйде, эки башка емур 
сурген эки адам кез жумду. Ким ойлоптур аларды бир кунде 
влет деп. Бири узак тешек тарткан оорудан кийин, экинчиси 
кокус. Бирок ооруп елген кишинин бала-чакасынын арманы 
кокус елгенге Караганда куч болду. Муну елук кемулген бирин- 
чи эле куну бут айыл билди. Бу эки адам кеп жагынан окшош 
эмес эле, ошон учун елуму да, кемулушу да окшобой калды. Бул 
эки кишинин бири малды бакканды гана билген, бири союп 
сатканды гана билген, бири мал арыктабаса, оорубаса деп кар 
кечип, кец чыгарып, ысыкка куйуп, суукка тоцуп, жургену жай- 
лоо-кыштоо болду. Бири союлган малдан кебуреек пайда тушсе
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деп коюп, жылуу, жумшак уйунде, базардагы дукенунде кун 
кечирген. Экеенун тен, алты баласы бар. Кокус елгондун зацгы- 
раган эки кабат тамы бар, ооруп елгендун ар жеринен жер 
кыймылдаганда жарака кеткен жудео уйу бар. Жайы-кышы мал 
артында журген киши там салганга да шарты болбоду. Анын 
устуне бой тарткан балдары окуйбуз деди, окутту. Эми минтип 
балдары киши катарына кошулуп, езу сыяктуу кой артында 
калбай, сый-урмат керсетеердо шашып кете берди. Тан эртенден 
екурук айылды каптап кетти. Жарака, жудое там ый менен 
екуруркке туруштук бере албай бузулганы аран ТУРДУ- УШУЛ эле 
учурда айылдын берки башындагы кош кабат уй аран чыгып 
жаткан окурукту жутуп алгансып тышка чыгарбай жатты. Свокту 
чыгараар маалга жакындаганда бул уй биротоло дымып калды.

Жудев тамдагы кыймыл менен ый кучгенден кучей берди. 
Свокту тегеренип турган бои тарткан кыздар ушунча келген 
элди кезуне илбей, куйуп-бышканын жашыра албай, ундвру эчак 
кардыгып бутсе да, ездврунв тааныш эмес жапайы ун менен 
боздоп жатышты. Жансыз сввк ый менен тирилсе ушул кыздар 
эки кунде атасын тирилтип алмак. Босого жакка оой отурган 
байбиче кантсе да жашап калган неме ичиндеги куйутун сабыр- 
дуу чыккан кошогу менен коштоп отурат:

Сен Козу мен Баян,
Ичим куйуп ун салам.
Кайрылбайсын эми сен,
Сен кеткен жакка мен барам...

Сыртта таяк таянып екурген уулдарынын унунен кулак ту- 
нат. Эми гана кызматка турушуп, аталарынын атын элге кадыр- 
латып угуза баштаганда, аталары эми гана балдары менен сый- 
мыктанып кекурек кетерген маалда шум ажалдын келгени эмне- 
си!? Уулдарынын арманы да баарынан куч болду. Коргонго 
киши батпай, кирген-чыккан адамдар дарбазага сыйбай, коргон-. 
дун экинчи тарабын да ачып салышты. Келгендин баары ыйла- 
Ды, свекк© гана эмес, уул-кыздарын керуп ыйлашты. Эски оору- 
сун жашырып журуп, адамдарды убарага салып кыйналткысы 
келбей журуп, бу киши вз тубунв жетти, жада калса ооруга да 
кенулу жумшактык кылды.

Эки кабат уйдвгу тан эртенден чыгып жаткан анча-мынча 
екурук улам азайып отуруп биротоло чыкпай калды. Балдары 
учун касап кокус кез жумса да узак ооруп кез жумган койчудан
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арманы аз болгондой сезилди. Буга кыштак айран-тан- «Бечара 
балдарым кыйналбасын деп жанын уреп иштейт эле, балдары- 
нан керверу ушубу?» дешип. Касап уулдарын онду бутеер менен 
соода ишине салды. Беш жыл окуп, ал айдан бул айга чейин 
айлыкты кутуп отурбай уруп-согуп пул тапканды уйренгуло деди. 
Анын жакшы керген, кун сайын балдарына кайталап айткан 
насааты бул эле.: «Пул дос, пул -  тууган, пул - абийир. Пулун 
болсо болду, кадырлуу да, абийирдуу да сенсиц». Ар турдуу 
тейле© тармактарында иштеген уулдарын кун сайын 10-15 сом 
чайпулусуз уйге келтирчу эмес эле. Оорукчан аялы кенже кызын 
куйееге бергенден кийин ушуну гана кутуп жургендей каза тап- 
ты. Кайнатасы чийип койгон чийинге батпай, ымалаша албай 
улуу келини биротоло кетип калган. Эртеден кечке базарда эт 
саткан адам жандуу менен жансыздын, адам менен айвандын 
айырмасын ото аз билип калгандай жалац шуудураган акчаны 
кан жыттанган, канга баткан кир колу менен саноодон еткен 
ага ырахат жок эле. Баятан таяк таянып, екуруп турган уулунун 
эсине коз ачып керген, жайдары мунез аялы тушуп, атасынын 
жоруктарын эстеп, негедир катуу иренжип алды. Андан кийин 
атасы аны бир эмес уч жолу уйледу. Багы ачылбады. Куйеедегу 
кыздары эки-уч жылда арац бир келип кетчу. Ошондо да кабагы 
салыцкы келип, сальщкы кетишчу. Сырты кооз, эки кабат уйдун 
ичинде кандай сырдуу туйун барын кыштак эли бир тушунуп, 
бир тушунбейт. Бирок эл баары бир бул касапты сыйлачу, ант- 
кени кимиси акча, же эт керек болсо ага чуркап келишчу. Сеек 
башында кошок кошкон касаптын кыздары ушул туулуп ескен 
уйлерунде биринчи жолу ездерун эркин сезгенсип, буту-колун 
сунуп отурушту. Тертеену тен оокаттуу жерлерди тандап езу 
берген. Бирее жарымы атам деп арызданып келсе, ошол эле 
куну жолуна салчу. Кыздарынын кекулу, ден соолугу, турмуш 
абалы менен тук иши жок эле. Атасыиа алар эптеп биреенун 
эшигинде ага зыяны тийбей журсе болду эле. Сеекту сууга алып 
кепиндее ишин бирее-жарым ез ыктыяры менен колго албай 
касаптын бала-чакасы дурбей тушту. Демейде киши елее аны 
кепиндеену талашып жасашчу эмес беле, бирдеме алам, кием 
деп. Бул эмнеси: атасынын сеегун балдары езу жууйбу? Келген- 
кеткенге екурук чыгарып, каада кылуу эмес сеекту сеектей кы- 
лып узатуу туйшугу тушту касаптын балдарына. Акчасы салаа- 
сынан тегулген касапты тируусунде сыйлагандар баары тескери 
карашты. Акыры балдары атасынын «акча-тууган, акча-дос» де­
ген акылын колдонмок болушту. «Ким ушул ишти аткарса ушунча
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акча берилет» деп астыртан турган элге билдиришти. Ошондо да 
эч ким чыга койбоду. Элде киши елуп жатканда жанында келме 
келтирип узаткан бирее болбосо арам елген дешет. Касаи мына 
ушундай елумге кириптер болгон эле. Ким билет, эл ошондон 
качып жатабы. Намыс менен ыза бууган балдары ездеру жол- 
жобосун билип-билбей эптеп аталарын кепинге салышты. Касап- 
ка дуйнену туре жыйнаган мулку да, эки кабат уйу да, темир 
сокмо коргону да абийир боло албады. Балдары атасынын ким 
экенин ичтеринен билсе да айылдаштарына кыйла жыл таары- 
нып журушту: атасынын кай жери кем эле минтип элге окшоп 
кадыры менен кемулбей калышка?

УЙУ БАР МЕНЕН УЙУ ЖОКТОРДУН АРМАНЫ

Бешинчи кабаттагы беш белмелуу уйде туруучу квартирант 
келинди бул жерде кошуна жашоочулар «кем акыл неме го» деп 
ойлоосуна негиз бар эле. Анткени ал кун сайын курсагынын 
челкейип, ай кунуне жетип калганына карабай, короодогу бал- 
дар аянтына чыгып кичинекей бебектерге кошулуп алый учма 
теннис, жада калса топ оюндарын да ойной турган.

Бири-бирине туташтыра салынган беш кабаттуу терт уидун 
ортосундагы аянтты бак-дарак тегерете курчап, ортосунда бал- 
дар ойночу жер бар. Таи аткандан каш карайганга чеиин бул 
жер балдардын чымчыктардыкындай болгон чуру-чуусуна толуп 
турат Бала деген бала да, алар дегеле акырын ун чыгарып 
суйлешкенду билишпейт. Биринен сала бири озунуп катуу суилеим 
деп отуруп ызы-чууга тушушет. Качан гана ицир кирип, ке- 
байлана баштаганда курчап турган уйлердун балкондорунан, 
ашкананын терезесинен баш баккан ата-энелер ойноо балдарык 
чакыра баштайт. Балдары болбой эле ойной беришет. Ушул беш 
кабат терт уйге дуйнедегу бардык оюнкарак балдар чогулуп 
алган белем, алар ата-энелерин бир нече мертебе кыйкыртып 
атып аран уйлеруне тарашат. Бул маалда боюнда бар келиндин 
куйеесу да ашкананын терезесинен баш багып, аялына белги 
берип чакыра баштайт. Оюн кызыгына баткан келин балдар 
менен коштошот да, куйеесунё кол булгай кирип кетет. Ал 
учунчу кабатка чейин бир дем менен чыгат да, андан ары кы- 
шылдап басканга шайы келбей калат.

Азыр да сырттан энтиге басып кирип келип отура калды. 
Куйеесу ага кесилген алма сунуп, тубу кырмычык болуп быш-
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кан кемеч казандагы картешкопу дасторконго койду. Кыйгыл 
алманы тамшанып эзилте чайнаган келиндин квздеру куйеесуне 
тегулуп, ичиндеги ага деген мээрим, эреркеесу ашыгт-ташып тур- 
ду. Бала мунез, капкара, мурду коцкойгон, мунезу бир кергенге 
келесоо чалыш корунгвн бу адам ага канчалык жакын, ажыра- 
гыс экенин башка жан адам сезбестир.

Ба'шта курбулары куйеесунун ецунун ете куник экенин айтып 
шылдындап калышчу:

-  взун, супсулуу, чырай десе чырайы бар неме элец, муну 
кайдан таба койдуц? -  дешип.

Анда ал:
-  Мал аласы сыртында, адам аласы ичинде дегенди билеси- 

церби? Менин куйеемдун артыкчылыгы -  анын бут аласы сыр- 
тына чыгып калган, ички дуйнесунун канчалык сулуу экенин 
силер билбейсицер,' -  деп такылдата жооп бере турган.

Айтканындай келин жацылбаптыр, тагдыр ушул жолу ага оц 
карады. Келин балдар уйунде чоцойгон эле, ата-эне, жакын ту- 
угандан кур. Жашынан жакын адамдардын мээриминен, камкор- 
дугунан ексук вскенгебу, айтор мунезу тунт, жалтагыраак болуп 
калган. Муну сезип, билген куйевсу келинчегин аяп, зээни кей- 
ичу, езундегу болгон бардык жакшы сезимин аялына арнады. 
Ошондон уламбы турмушка чыкканы келиндин да мунезу езгеруп 
кетти. Эрке тартып, ачылып суйлеп, кулкусу кебейду. Кезегинде 
доорун сурбей, бозоруп калган, кайрылып келбес бала курагы- 
нын ечун алгысы келет белем кээде баладан айрып алгыс болуп 
кетет. Кесиби технолог, шаардагы сут заводунда иштейт. Кичи- 
некейинен шаар турмушуна конген ал окууну буткон сон айылга 
кеткенге анчейин кецулдене бербеди. Анын оюн айылдагы кары 
кайнатасы колдоду. «Мейли -  деген абышка, -  уулдарымдын 
бири шаарда тунек тапса жаманбы, анча-мынча шаарга катта- 
ганга да жакшы». Куйеесу болсо шофер. Шаардын эки четин 
туташтырган узун маршруттагы автобусту айдайт. Азырынча 
оздорунун уйу жок. Жыл сайын жок эле дегенде эки-уч мертебе 
ижара жацыртып кочуп журушет. Кудай жалгап быйыл ушул 
кенен квартирага туш болушту. Кенендиги кенен, бирок бу жу- 
байлар бир кун да бутун эркинче созуп дегендей, ©здерун эркин 
сезе алышпайт. Бул уйдун ээлери эрди-катын экое эки башка 
жакта жашаганы менен кезектешип бул уйге келип кетип туру- 
шат. Эшикке ачкыч салынып, шырыктай баштаганда жубайлар 
тамак жеп атса, жеген нерсеси кекиртегинен ары кетпей калат, 
кимиси келди деп, суйлешуп отурушса сездеру тык токтоп, эси-
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дарттары эшик тарапка кадалат. Аялы келсе бут кийимин чечпей 
терге етет да, чала-була салам айтып коюп, уйунун ичин бир 
сыйра карап чыгат. Ушунун езу жубайларды желкеден басып, 
жер каратып, болмеге батпай кысылып кетишет. Откенде келип 
коркутуп кеткен. «Аялыцдын боюнда барын билбептирмин, бил- 
генде албайт элем, баласы бар квартиранттар жаман жашайт, 
эгер чыкпайм десенер ижарага берчу пулуцарга он сом кошулат 
баладар терелгендон кийин» деген. Квартирант куйее буга баш 
ийип макул болгон. Иши кылып айдап чыкпаса болду деп. Ан- 
дан кийин келип келиндин эки бутун бир чарыкка каптаган. 
«Мага баягы жапан кейногудду ижара акысынын ордуна бер» 
деп. Келип жакшы керген буюмун бергиси келбеди. Ошондон 
бери экое суйлешпейт.

Уйдун кожоюну келсе анын жарасы кичине жедилирээк.
Ал келээри менен ашканага кирет. Курсагым ач, чай барбы 

дейт. Квартирант жубайлар экео жанталашып тамагынын татту- 
усун, чайынын жыттуусун бергенге шашышат. Чай устунде квар­
тирант менен уй ээси узун кеп курушат. Уй ээси аялын, анын 
ата-энесин, жакын туугандарын баарын бирин калтырбай жаман- 
дап чыгат. Дуйнеде анын аялынан откен жаман киши, а езунен 
вткон жакшы киши жок болуп чыга келет. Квартирант жубай­
лар мунун свзуне айран-тад. Ушундай кенен, баардык шарты 
бар уйу туруп, эки баласы туруп, ушунча дуйнесу тугвл туруп бу 
эки адам неге вз уйунде чогуу жашашпайт? Аялы апасында, 
куйвесу улуу эжесинде турушат. Балдарын бир-бирден алып алы- 
шып экое эки тарапка басып кеткен. Эми минтип уйлорун экиге 
беле албай эстери ооп журет. Же биреесу келип жашап туруш- 
пайт, антишке экее тед жол бербейт. Ошондуктан уй экеебузге 
тед жок, жат адамдар жашасын деген чечимге келишкен. Эгер 
бул уйдун эки ээси кокус ушул уйден жолугуп калышса дароо 
жанжалдары башталат: эри уруп-секкенге, аялы каргап шилеген- 
ге, ыйлаганга етет. Алгач квартирант жубайлар аларды ажыра- 
тып, сооротуп журущту. Азыр сыртка качып чыгып кетишет. 
Уйубуз эле болсо, кенен-кесири турсак, таптакыр арман-асирет 
болбойт эле бизде деп ойлошот квартирант жубайлар. Алардын 
анча-мынча жанжалы ушул уйдун жогунан гана болот. Уйу бар 
жубайларды задгыраган там да, эки бала да бириктире албай, 
жеткен жерде тытышканы тытышкан.

Квартирант келиндин курсагы ете эле чод. Ошондуктан куиеесу 
аны жок эле дегенде эгиз терейт го деп ойлойт. Эгиз тересе 
жакшы болоор эле. Окшош курмо кийгизип, арабага салып алып
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кече бойлоп алып жургенду самайт. Аман чодойгондо эгиз уул- 
дары учкуч болсо... ал дайым ушул ойлорду ойлоп, толкунданып 
кездеру жайнап кетет. Мумкун кезексиз уй да берип калышаар. 
Аялы болсо бою кичирейип чалкалап эле баратат.

...Бул кундеру уйкуда жаткан, болочок атанын тушуне сан- 
сыз кеп космонавт бебектер кирди. Алар кудум космонавттар- 
дай учууга камынып, упузун болуп кезекте турушкан экеи. Так 
ошол туну келиндин толгоосу кармап, ата болоор кишинин тушу 
аягына чыкпай калды.

ЖАРЫК

Калдайган чод жук машине тун жамына кед жолдон жарык 
чачып кыштакка кирип келди. Кыштак жапырт уйкуда. Жапар 
уйуне жете бербей машинесин токтотту. Аны уйунун пешайва- 
нынан жарым тунде жалгыз жаркырап нур чачып турган чырак 
токтотууга аргасыз кылды. Демек, аялы уктабай адын келишин 
кутуп отурат. Жанында катар отурган кызыл жуз, толмоч аялды, 
езун, машинесин мына ушул жарыктан калкалай албай саамга 
ойлоно калды. Анан жанындагысына жалт карай коз кысты да, 
уйу тарапка басты. Жетээр менен пешайвандагы чыракты бар 
кучу менен «чак» дедире ечурду. Эшиктин так тубуне уктап 
калган итин тумшукка тээп эшикти ачты. Аялы балдарын укта- 
тып коюп, эски кейнектерун сегуп, андан тешек кектеп отур­
ган. Алые жолго жук тартып кеткен куйеесунен алигече дарек - 
жок, ичи уйгу-туйгу.

Жапар итин ачуу каншылатып, бирееден качкан немече эки 
жагын эледдей карап, бутун чечпей уйго кирди.

-  Артымдан кууп келатышат, -  челектеги суудан чемучке 
сузуп жатый, ал аялына карабай узук-узук суйледу, -  тиги мей- 
ман уйду ачып тешек сал да, мен жаткандан кийин эшикти 
сыртынан кулпула, жарыкты бут ечуруп силер демидерди чыгар- 
бай жаткыла, менин биякка келгедимди эч ким билбесин. Эртед- 
ге чейид аман калсам баарын айтып берем.

Жапар кимгедир бирееге сегунген болуп, короонун так ор- 
тосуна салынгад меймаи уйге басты. Калтырак баскан аялы 
ыргып ордунан тура калды да тешек салып, мейман уйду сыр­
тынан кулпулады. 0зу болсо тешекке чумкене жата кетти. 
«ГАИге токтобой койдубу, уурулук кылдыбы, же балакет ба- 
сып бирее жарымды карадгы тунде коюп жибердиби?». Тад
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атканча кирпик какпай Айымбу туйшелду. Кантсе да суук сезду 
балдарынын атасына ыраа кербеду. Анын аман калышын тун 
бою тилеп чыкты.

Жарык ечуп аялы жаткан сон, Жапар терезени акырын ачып, 
сыртка чыкты. Кабинада отурган аялды тушурду да, колтукта- 
ган бойдон уйуне алып женеду.' Аялы балдары менен жаткан 
белмену кыйгап етуп, ачык терезеден ичкери кирип кетишти. 
Тад супа салаарда Жапар адегенде аялды терезеден чыгарып 
жиберип, ал дарбазадан чыкканча узата карап турду. Тура ка- 
лып уруп женеген итине кечээги закускосунен калган колбаса- 
нын бир белугун ыргыта салды. Терезени жаап эшикке келди да, 
аны бар кучу менен такылдата баштады. Айымбу ыргып туруп, 
шаша-буша карбаластап келип эшикти ачты. Жапар бир чака 
муздак сууга чайканып алып, аялы тешек жыйнаганча аны ка­
рап турду. Аялы анын коркунчтуу тунден аман калганына суйунуп 
тешекту арыдан-бери жыйнай салды. «Куйеесун кууган ким? 
Эмне учун?» Тун бою ушул ойдон арыла албаса да, куйеесун 
кергенде баарын унута салды, териштирип отурбады. Очокко 
чайдешту коюп, отту алоолонтуп жагып жиберди, чарчап келип, 
наар татпай жаткан Жапарына чай бергенге шашты.

Ангыча Жапар дарбазага женеду:
— Мен машинаны гаражга жеткирип келейин.
— Чай ичпейсизби? — Отко бети кызарган Айымбубунуи колу- 

нан атешкерегу тушуп кетти, -  тан ата элек го?..
Дарбазага жете тушкен Жапар кулак салбай чыгып кетти. Ал 

машинасына келгеиде толмоч аял чыдамы жетпей аран отурган. 
Жапар машинесин от алдырар замат чьщкылдап кое берди.

— Аяльща отчет берип, чегелеп отурдунбу?... Куттургенун 
мунун, сага ишенген мен акмак ээрчип келген, сенден жуз эсе 
жакшы стол кучактагандардын да уйуне ээрчип барган эмес 
элем, шелпейген арам... -  Жарып келаткан тандын нурлары 
аялдын жуулбаган жузун, бырышкан кийимдерин даана керсетуп 
жатты. Жарык менен кошо Жапардын да кезу ачылгандай, ал 
жанындагы аялга тан кала жуз бурду. «Тобоо, -  деди ичинен, -  
кечээги сулуу, кылыктуу келинден дайын жок, заматта езгере 
калганын». Келин оозуна эмне келсе суйлей берди жебиреп, 
Жапардын кечирим сурап, уйрулуп тушпей дункуйганына 01 о 
бетер жини келип. Жапардын каны кайнап чыкты... бет талаш- 
тыра коюп жибергиси келди. Ал ушунча жыл бирге жашап 
Айымбубуден мынчалык кагуу жеген эмес эле.
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Уйуне жеткен аял тушеер замат Жапар кабинасынын эшигин 
таре жаба зуулдаган бойдон женеп кетти. Райборбордон чыгып, 
кыштакка карай кеткен жолго бурулганда катуу келаткан маши­
не сурдугугг барып токтоп калды.

Очок боюнда жузу албыраган Айымбунун кабатырлана кара- 
ган кездеру, жежедей окшош, биринен бири жаш беш баласы 
кез алдына тартылып, ичимдик ичип, ойкуштаган уйкусуз тунун 
эстеп, заматта кв пул у айнып, ирээнжип чыкты. Башы сыздап 
ооруп, мууну-жууну шалдырап, тандайы каттьт. Уйуне барып 
емур шеригинин колунан ысык чай ичип, уктагысы келди. Бирок 
калдайган чоц машине кудум анын езун басып тургандай денеси 
оорлошуп рулга ебектеп калды, баш кетергенге чамасы жок, 
взун-езу жек керуп турду...

СОЙКУКАНАДА
Алиманы бул жерге эч ким ээрчитип келген жок, езу келди 

сурамжылап издеп журуп. Шыцга бойлуу, жылдыздуу кызды бир 
топ суроо-жооптордон сон, кабыл алмай болушту.

-  Жакшылап ойлон, -  деди «мекеменин» башчысы, -  бул 
жерди сойкукана дейт. Жаш да экенсиц, айылдан жацы эле 
келгендейсин. Мумкун тагдырьща так салыштын кереги жоктур?

Алима баятан бети дуулдап ысып, бирее аны артынан келип 
андып тургансып, жер карап ыйлап жиберчудей муунуп отур- 
ган. Жарылып кеткендей ый аралаш мудур аялга дарт арманын 
суйлеп кирди:

-  Менин тагдырыма эбак так салыиган... Бир уйде он эки 
бир тууган чоцойдук. Ч оной г он чо эмне тана кунду кергенду бир 
гана взубуз билебиз. -  Алима оор ушкуруп алды. -  Кайран 
атакебиз елер елгенче арагын таштабады, соо журген учурун 
сейрек керчубуз, апам болсо али кунче оорудан арыла албады, 
азыр да тешокте, картайып калды. Элчилеп кийинип, ичинбей 
эптеп чоцойдук. Чоцойдук да улам ар бирибиз туш келди жакка 
басып кете бердик. Эч кимибиз ошол журвктун ушун алган, 
куну качкан, айылдагы жапыз тамга баргыбыз келбейт...

-  Эненди таштап сен да быякка келе бердицби, -  мудур 
Алимага жактырбагандай карады.

-  Аргасыз болдум. Апамдын колунда азыр анын кезун кара- 
ган эки иним бар, аларды багыш керек, кандай жол менен, 
кантип болсо да акча таап. -  Алима тамагын бууган ыйдан 
созун аягына дейре суйлей албай калды.
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-  Бул жерде да оной менен акча табылбайт кызым, жаныц 
кыйналат, нервиц бузулат, сойкулук оной олтон кесип эмес.

-  Мага жакшы телойт деп айтышты, башка кыиынчылыгына 
макулмун, -  Алима безилдеп жиберди, албаи коебу деп коркту.

-Ж акш ы, бугунден баштан сени мен кыздарга кошоюн, баса, 
эркек менен мамиледе болдун беле?

-  Жок -  Алима шар жооп берди.
Тан кала карай калган мудур аял даты башын чаикады:
-  Ай-ай, -  мумкун сени фабрика-зооттордун бирине ишке 

киргизгенге жардам берсемчи кызым, кийин окунул калбагын...
Алима мурдун шор тартып, козунун жашын арчыды.
-  Жок екунбейм, мага акча керек, эжеке, акча керек, мен 

баарына макулмун. Шаарга келгениме жыл аиланды, жакшыраак 
айлык берер иш издеп журуп туртунбоген жерим калбады, зоот- 
то да, фабрикада да иштеп кердум, чеке жылытарлык эчтеке 
таппадым. Анан мага айтышты ушул жерде жакшы толей г деп...

Оор улутунган мудур «болуптур» дегенсип, Алиманын доку- 
менттерин алып, керектуу нерселерин жазып кирди.

КепРотпой анын бийцк кабат уйдун бир белмосун© ээрчитип 
келишти. Шагыраган аялдар уу-дуу тушушун, бирдемени талкуу- 
лап жаткандай. Башчы аларга Алиманы тааныштырды. Ага
птоколад сунушуп, шампан куюшту.

Эч нерсе эмес, кайгырба, -  дешти Алиманын мунаиган 
кебетесин керушуп, -  бат эле уйренуп кетесин, анан бизге окшоп 
кийбегенди кийин, ичпегенди ичип, дуйнесу тугел уи-булонуи 
зайыбындай болуп, кочеде зымпыйып басып журе бсресиц Эмне, 
биздин пешенебизге бирое «сойку» деп жазып коюптурбу_Бир- 
тике иштеп акчалуу болуп алсан кетип калсан да болот. Бирок 
кийин бул жердей кеткин келбей да калат, кыныгын тапкан сон, 
ха-ха-ха калпы-чыны аралаш аялдар бир дуу кулун алышты.

Алима учуй эн азантуусу кызматынын биринчи куну болду. 
Корее, адам баласы айвандан коп деле аиырмаланбаит тур .  
Баягы мурутчан, семиз, кодо киши, анын жиииркеничтуу кыи- 
мыл аоаке™ копке чейин Алиманын кез алдынан кетпеи, дуино 
а^ышустун болуп, жок болгусу, елгусу келди. Ызага муунуп, 
епкесуне батпай ыйлап, тура калып аилына, жакыр болсо да 
уйунеУкеткиси келди. Ошол кепедеи болгон жапыз там ка у о 
учуп айласы куруду. Муну керуп шериктеринин боору ооруп, 
к о ну л жубатымыш болушту, «ургаачы аттуунун баары оболу 
ушундай болот» дешип. Эки кун сулк жаткан Алиманы мудур 
аялУчакырды да: «Кызматка чык, болбосо жумуштан кеткинин»,
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-  деп кесе айтты. Тизеси калчылдап, он-алеттен кеткен Алима 
башчы эжесинин олуттуу кебетесин керуп чыйрала тушту. Кечээ 
эле эмне деп ыйлактаганын эстеди, эми минтип...

Колуна пул тийгенден баштап, Алима да айласы жок кене 
баштагансыды. Кочушуна пул тушкенде азаптуу тунду бирти- 
ке унутуп калгансыйт. «Бала эле бойдон экенсин,, сени быякка 
ким азгырды, ыя» дегаип кээ бир клиенттер аны кергенде 
ичинен жым деп алышкансыйт. Кантсе да Алима бул жерге 
келип тушунгену бу: сойкуканага кепчулук ургаачылар ышкы- 
сы кучей, елуп бараткандыгынан эмес, кендирин кескем жок- 
чулуктан келишсе, эркектер чентегуне пулу батпай кепкенунен 
келишет тура.

Кенуп калгандай болгон ушул кундерунун биринде Алима 
кезектеги чакырууга келсе белгиленген жерде курсагын салавда- 
тып Бейтнен Ибраев отурат. Алиманын айылдашы, айыл екметунун 
башчысы, эл сыйлаган, айыл башкарган, айыл жакшысы анын 
мавдайында турду. Бул кутуусуз жолугушуу кызды башка чап- 
кандай болду. Журегу оозуна кептелди: «Колго туштум, бул 
меним кармаганы келген, эми айылга алый барып шермендемди 
чыгарат». Дайым эл арасында чыр-чатакты чечип, эл ичинде 
ынтымак менен тартипти камсыз кылган бийлиги да, байлыгы 
да бар бу кишинин алдында Алима жер карай томсоро тушту. 
Бирок капысынан айыл екмотунун чону тура калып кызга жал- 
барып кирбеспи:

-  Садаган, болоюн, эч кимге айта кербе, канча десен; берейин. 
Мен бир екметтун иши менен келип, бул жерде акмак болоюн 
дептирмин... «аксакал» кеп эле суйлогондой болду, бирок калган 
сездеру кыздын кулагына кирген жок. Бир гана билгени Бейшен 
чоцдун сойкулардын кызматынан пайдаланмак болгону. Ушул 
куну дуйне экинчи жолу Алимага астын-устун тушту. Айылдын 
атын булгап, жаманатты болгон жалгыз менмин деген, эми мин­
тип аттуу, баштуу киши отурат мавдайында ага жалбарып.

-  А сиз, м-мени айылга ушактабайсызбы? -  Кыз калтыраган 
уну менен арац суйледу.

-  Жок, айланайын садага, эптеп оокатыцды кылсац болду, 
заман минтип оордоп турган учурда, кимдин ким менен жумушу, 
мен тее да, бээ да керген жокмун.

Ушинткен Бейшен Ибраев ез сезундо турбай айылына келээр 
менен Алима женунде тевдой да, бээдей да свздерду таратып 
ийди. Кызды ким, каерде, кантип кергену менен элдин жумушу 
жок, аларга эрмек табылды. Бул сез Алиманын апасына жетээр
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менен ал таягын таянып, кынкыстап атып каинисинин уиуне 
эптеп жетти. Ыза менен намыс муунткан эне туз эле каинисине 
буйра суйледу: «Шаарга барып таап кел, арамды, болбосо колу­
на олуп берем». Чупуректей чурушкен кары женесинен кутулба- 
сын билген Болот жолго чыкты. Женесине да кыиын болду. 
Балдарын кыйналып жалгыз чоцойтту, эми улам чоцоигонунун 
кылык жоругунун азабын тартмай болду. Кантсе да карындаш- 
тары атасыз ескендуктерун билдирип коюшту. Баарынан да минтип 
бу Алимасыныкы етту. Эми аны шаардыи каисы кычыгынан, 
кантип табат, кыжыры кайнаган Болот азыр карындашы козуне 
керунсе тируулей мууздап сальника даяр турду. Чод шаарда 
сойкукананы табыш ага азан болду, же бирее-жарым тааныш- 
билиштен сурай турган жай болсо экен, атандын оозуна ураиын. 
Уйунен жолго чыккандан бери Болот сегуне берди тынбаи, 
карындашын да, сойкукананы да, качангы кезу етуп кеткен ага- 
сын да, женесин да калтырбай сеге берди. Акыры эптеп сурам- 
жылап журуп бир бийик кабат уйдун жертелесуне келди. Бетине 
чыккан ачуусун басып, куйуп-бышкан демин бир аз суутту. Анан 
баш бакты. Терде стол кучактап, телефон менен жаагын жанып 
суйлешуп жаткан аял «Отурунуз» дегенсип колун жансады да 
сезун уланта, кагазга бирдемелерди жаза берди:

_ Сезду созбойлу, кутуп калышты... Саатын аитьщыз, канча- 
дан канчага?.. сезсуз, езуцуз тандайсыз... Машине менен бары- 
шат, жарайт, заказ кабыл алынды. Дарегицизди дагы бир ирет
кайталацыз... Жакшы калыныз.

Аял телефонду коер замат Болотко карады:
-  Саат канчага, кайсы жерге, баасы менен кабардарсызбы.
Кечиресиз мен такыр башка жумуш менен ... -  Телефондун

конгуроосу Болоттун сезун узду.
Ооба угуп жатам, кыздар дейсизби? Бар, каалашьщызча агы 

да карасы да, сарысы да, арыгы да, толугу да... Кандаича 
кыздар, кыргызча айтканда, кыздар? Мен эмне орусча аитып 
жатамбы. Аа, кыз белгиси менен, оо кокуи десе, айда сизге 
жардам бере албайм, аларды сиз сойкуканадан издебециз. Оои, 
боже мой! -  Аял телефонду шак дедире коюп коиду. Болот эми 
гана сезун ондоп айтаарда телефон дагы шьщгырады.

-  Алло, угуп жатам, аа дагы сизби? Сиздин езунузду деисиз- 
би? Кокуй кун, мен службага чыкпайм, мен болгону администра- 
тормун кеп шакаба чеге бербедиз. -  Аял дагы телефонун таре 
дедире коюп койду. Анын беттери манаттай кызарып, саамга 
баягы ишмер абалына келе албай, жанагы телефон чалган киши
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азыр кирип келчудей болуп, сумкесинен шаша-буша кузгусун 
алып, эрдин боеп, чачын тарап, анан Болотко карады. Болот 
кайнаган ачуусун ичине катып сылык суйлошумуш болду:

-  Кечиресиз мен биреену издеп журдум эле...
-  Адресный бгорого, же милийсага барыдыз, жоголгондор 

бизге келбейт.
-  Аял коре суйлоду.
-  Жок ушул жерде иштейт деп угуп, карындашым эле, ошо- 

нун чын тегунун билейин деп... Жайлообаева Алима.
Аял Болотко кабагын буркеп жекире карады:
-  Иштесе эмне экен, иштейт, эл катары акча табат, аз эмес 

жетишерлик табат. Карындашым деп коет. Карындашьщды жак- 
шы карал, жардам берип, кедул болгенучде бул жакка келбейт 
эле. Эми бута туштен кийин карындашы керек. Кечирип гана 
коесуз, биз кыздардын дайын дарегин эч кимге бербейбиз, хоть 
милийсадан келишсии. -  Аял сез бутту дегенсип Болотко карал 
калды.

Аялдын кебелбеген кебетеси бир чети Болотту тал калтырса, 
экинчиден бир топ чыйралтты бейм, келгендеги ачуусу бетине 
чыга калды:

-  Мумкун милийсадан келсемчи. Уялып, бир аз кызарып кой- 
гондун ордуна догурунганыцыз кантет!

-  Кслсениз куш келипсиз, кулак сизде. -  Аялга Болоттун 
ачуусу эч кандай таасир бербегендей.

-  Кандай булганыч иш менен алектенгенидерди билесидерби, 
уятсыздар...

-  Апе-ей, уяттуусун мунун, кечеден керунгондон алакан жай- 
ып пара алгандан уялбаган милийсадан коре, биздин жумуш 
ейдереек, ак эмгек менен табылат дегендей... Кетициз, болбосо 
чыгарып коебуз. -  Аял эшик тарапка кыйкырды: Алик! -  Каал- 
ганын алдында зодкойгон бирее пайда болду.

-  Атандын оозуна урайын, жалаптар, мен силер менен закон 
алдында суйлешем, жоопко тартам, каматам... -  Болот оозуна 
киргенин суйлеп жатты. Аны туртуп чыгарып салышты.

-  Ха-ха-ха, -  аял калп каткырган бойдон калды. -  Закон деп 
коет, Закон барбы бизде, ха-ха-ха.

Болот жол катар сегунуп отуруп участкалык милийсанын 
конторуна келди арыз-муцун айтып. Участковой жанагы админи- 
стратормун деген аялдан бетер каткырды:

-  Эмне, сени кабылдабай коюштубу? Ха-ха-ха!.. -  Болоттун 
кебетесин карап алып дагы ыкшып куле берди. -  Чонтегуде 
жараша иш кылсад боло тууган, Бул жерди шаар деп коет...
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Бир чара керет го деген умут менен келген Болот бу форма- 
чан жигитти милийсага окшото албай турду.

—Ээ, байкеси, советский эле бойдон турбайсьщбы. Коом 
езгергенде адамдар да езгеруу керек. -  Участковой жай суйлей 
баштады. -  Бу публичный дом дегениц жакында езун закон- 
доштурганы жатса. Булар биригип алып екметко кайрылганын 
билбейсидби. Ошончо жуздеген алып-сатарлык менен кун керген 
ишканаларга Караганда булар адамдарга пайдалуу имиш, ез 
эмгеги менен кун керет имиш. Ээй, эмнесин айтасыц, бул да 
болсо пул бийлегеи замандын белгиси, кайгьгрбай этпей уйуце, 
бала-чакаца бара бер, акыл-эси бар киши публичный домго 
жакыидабайт. — Милийса бак-бак суйлеп, Болотту желкеге тап- 
тап узатып койду. Болот ага «карындашымды издеп журем» 
деп айта албады, айткысы да келбеди. Эми ал милийсаны да 
кошуп сеге берди. Негедир азыр карындашын аяп кетти, баа- 
рына жанагы аял менен бу милийса куноелуудей, Алиманы 
ушулар азгырып, алдап, зордуктап жалапканада камап отурган- 
дай туюлуп кетти. Ар-намысы алкымынан бууп, Болоттун кый- 
лага айласы кетип турду.

...Чоц шаар тунучунде мемиреп тыптынч. Сансыз терезелер 
артында жарыкты тосуп, толгон-токой куное-кылмышты калка- 
лап терезе пардалар сырдуу нур чачат. Болот келатты шаарды 
да, шаардыктарды да ата-жотосунан ейде сегуп. Эси-дарты ез 
айлына тезирээк жетип, жигиттерден кол курап келип, намыс 
талашып жанагы жертелеге окшогон жерлерди тыптыйпыл жок 
кылуу. Аа-й, ким билет, ою ордунан чыгар бекен бу заманьщ 
тушкурде.

ЫРЫСКЫ

Кыштактын чок ортосундагы эски клубга эл айттырбай-де- 
дирбей чогула калышты. Тамекини чарбадан алып салат деген 
имиш баары учун ташпиш болду. Чогулган эл чарбанын жетек- 
чилерин жекире карап, алар менен мушташууга да даяр турушту.

-  Жолдоштор, бугунку жыйындын максатын сиздер жакшы 
билесиздер, -  деп сезун салабаттуу баштады колхоздун башкы 
агроному, -  ушунча жыл екметке тамеки естуруп берип эц 
жакшы эмгек синирдициздер, бирок тамеки адамдын, айрыкча 
жаш наристелердин ден соолугу учун зыяндуу нерсе экендиги 
кеп окумуштуулар тарабынан далилденди, экинчиден, чынында 
биздин чарбадагы калк арасында елум-житимдин, балдардын 
чарчап калышы, ооруу-сыркоонун кебейушу жетекчилерди ойго
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салды. Ошол себептуу чарбабыздан бул осумдукту алып салуу 
керек деген чечим чыгарылды...

Агроном сез аягына да чыгалбады. Арткы катардагы оруп- 
дукта отурган арык аял тура калды.

-  вкмет кылам дегенин кылат балам, айланайын, пешене- 
биздеги болгон жалгыз ырыскы-тамекини алып салсацар, бал- 
дардын убалы кимге, ошондо анык елум-житим кобейуп, аларды 
кантии багабаз, кай жерден тамекидей акчалуу иш табабыз кыш- 
такта, сенин го ай сайын тийип турган айлыгыц бар. Таза аба 
жутабыз, ден соолукту чындайбыз деп оозубузду шамалга тосуп 
отура берели, ачкалык да ден соолукка зыян да. Балага зыян 
имиш, балалуу катындар ушул тамеки келгенден кийин гана 
уйго отуруп калбадыбы, болбосо ойдо-тоодо орокто, кыркымда, 
сакмалда, баласын чыркыратып кар, тозон, ысык саратанда 
журушкен же жалганбы!? Отурган эл баары дурбей тушту: «ту- 
ура айтты, деги планды ашыгы менен аткарсак...» Эл чондорду 
карабай эле бири-бири менен ар демени талашып, эски клубду 
баштарына котерушту. Райондон келген жаш инструктор бул 
кордукка чыдабады, анткени ал каламы менен устелду такылда- 
та берип колу талыды. Эл ©зу бир маалда тып басылды. Орто- 
дон жаш улан тура калып туз эле ©ну боппбоз болгон инструк- 
торду карап тике суйледу:

-  Эмесе кеп мындай, же тамекини быйыл чарбада айдоону 
алып салбайсьщар, же биз бут кыштак боюнча калайык екмвттун 
чечимине карты  кетерулушк© чыгабыз, эмне биздип элден кай 
жерибиз кем, элдин баары эле ез оюн ишке ашырыш учуй 
курешуп жатпайбы!

-  Бу балам туура айтат, -  анын сезун балдакча абышка 
коштоп кетти, -  бу биздин кыштакта фабрика же завод болбосо 
барып иштей койгонго, колхоздун ишине аралашымыш болуп, 
же андан жарытып айсайын пул тийбесе, чын эле бул букаранын 
куну не болот?

Баятан ©цумбу же тушумбу деп нес баскан колхоздун рай­
ей, бригаттары, агроному эми гана эстерине келе баштады: 
чогулуш аттууда эл минтип суйлвбейт эле, буларга чындап 
эле эмне болду? Квтерулушке чыгабыз дегени эмнеси? Алар 
бирин-бири карап алып, анан баятан баш кетврбвй кагазына 
бирдемелерди жазып жаткан райкомдун инструкторун караш- 
ты. Ал боппоз болгон жузун буларга квревтпей унулуп жаз- 
ган кейипте бурк этти:

-  Силердин баарынардын ишицер райкомдун бюросунда ка- 
ралат, силер элди езунер уюштуруп алып билмексен болуп оту- 
расынар, -  ушул сезду кесе айты да клубдан чыгып кетти.
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Отурган чоцдор бири да кадап койгонсуп ордунан туруп аны 
узатканга шайы келбеди.

Эл дагы ез ара чуру-чууга тушту. Аларга жаш инструктордун 
чыгып кеткени да таасир бербеди, кайра ал кетээри мечен бая- 
тан бери бир-бирден туруп суйлеп жаткандар эми отурган ор- 
дунда биринин сезуне бири кулак салбай баш аламан бакырган- 
га етушту. Чарбанын чопдору кулактары бутуп, ар кимиси отур- 
гандардын чуру-чуусун эмес, карабаштарынын кайгысын ойлоп 
тунжурап калышты. Бир маалда булар менен катар отурган ул- 
гая тушкен бригат тура калып ызы-чууну басты.

-  Оо, калайык болду эми тынчтангыла, вкметтун буйругун 
буза коюш оной эмес, ачуубузду кичине ичке ката туралы, си- 
лердин оюцарды билдирип жогор тарапка кайрылалы, алардан 
майнап чыкпаса анан билгеницерди кылгыла, азырынча уй- 
уйунерде тынч отуруп тургула!

-  Канча кунго чейин кутебуз, -  баякы суйлеген жаш улан 
такып калды.

-  Болгону бир апта, -  улгая тушкен бригат отурган чондорду 
карабай туруп айтып койду.

Эл ишенип-ишенбей, бирок бул сакалдуу бригатты сыйлаган- 
дыктарынан гана уйлвруне тарашты.

Бригат жолдо келе жатып, тамеки биринчи жолу булардын 
чарбасына келген жылды эстеп алды. Ошондо бул сасыган неме- 
ни ким иштетет деп элдин баары тескери караган. Ошондо ал 
мурутун чыйрата минткен эле: «Эх, бурадарлар, бир жылдан 
кийин тамеки талашып мага келгеницерди билбей каласьщар». 
Ушинткен ал жакын санаалаштарынан бирин-экин чакырып 
кендургвн да тамекиге жер елчетуп берген. Ошондо болгону 
беш-алты ай тер теккен адамдар кочуштап пул кармап калган. 
Эсептеп керушсе эки-уч жылда жен эле бир машинеге жетет. 
Айтканындай экинчи жылы бул мурутчан бригаттын куну туул- 
ган.Тамеки талашмай деген башталган. Бригат ошондо айран- 
тан болгон, ушул сасыган жалбыракты мурда эмне булардын 
чарбага бербей журушту экен? Ишчилерин ишке чыгара албай 
ат устунде кээде милийса менен уйме-уй кыдырып журген кундер 
кекейуне кек таштай эле тийбеди беле? Анткени балалуу аял- 
дарды талаага чыгаруу тозок эле. Эми минтип иш бер, тамеки 
бер деп контордун эшигии тытып жатышат.

Ошондо бригаттын алдында эки маселе турган: езунун жа- 
кындарына эле астыртан белуштуре койсобу же туртуп жатып 
ишке чыгарган балалуу аялдарга берсеби? Уйме-уй кыдырган 
ишинен кутулат эле. Акыркы оюн туура керсе да бригаттын 
биринчи ою жециг г  баратты. Ошол куну бригат эки анжы ойдо
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жатып же туш кердубу, же качанкы бир болгон окуяны эске 
тушурдубу, айтор кез алдына бул окуя тартылган.

...Милийса менен селсоветти ээрчиткен ал итин абалаткан взу 
да кыйкырган аялдын дарбазасында турушту. Аял колуна эмчек- 
теги баласын ороп-чулгап коте рун алган. Ит да жаагын жап- 
пайт, биринин свзун бирине угузбай.

-  Ай, бригат аба, — дейт аял, -  сиз мына бу милийсаны 
ээрчиткенден кере райондон догдур ээрчите журбейсузбу мин- 
тип уймо-уй кыдырганда, кыштакта догдур болбогондон кийин, 
бул баламдын эти от менен жалын болуп, эсим кетип, айлам 
куруду...

— Кимди ээрчитем, -  ал езумдун ишим, ал эми сага окшогон- 
дорго милийса гана керек. Сенин балац куйуп жатса, талаада 
чеп да куйуп жатат. Орогунду ал да тез жене, еруктун тубундегу 
эки бакча катын бул баланды карайт, болбосо бул милийса жвн 
келди дейсинби, дарбазанын сыртынан мык кагылат да взун 
барчу жакка барасьщ!

Келин ыйлап-сыктап баласын бек ороп алып орокко жвнеген. 
вруктун квлеквсунде жаткан наристе эки катынды кыйнап бир 
да ун чыгарып ыйлабады, келин жаткырган бойдон былк этпей 
жата берди. Бир маалда эмнеси болсо да бир карап коеюн деп 
унулген бакча аял кыйкырып чалкасынан кетти. Наристе эбак 
муздап калган эле. Тура калып бригатты издеп жвнеду. Баланын 
энеси келсе эмне деп жооп берет? Кечке чейин кыдырса да бакча 
катын бригатты таппай койду, ал иш башында эмес, уймо-уй 
кыдырып, ет© чарчагандыктан селсовет менен милийсаны ээрчи- 
тип чайкана таранка кетип калган эле. Кечинде жумуштан келип 
баласын баса жыгылгап келиндин уну ай-талааны жацыртты, 
орогун колуна кетеруп алган келип кимдир биреону жара салчу- 
дай болуп атырылыи жоподу. Артынан кууп жетип колу-бутунан 
кармашты, бирок колундагы орогун бербей мыкчып жан-алакет- 
ке тушкен...

Эртеси бригат коптоорго келген да чарбадагы бут балалуу 
аялдарды чогултуп туруп жерди ошолорго гана белуп берген. 
Ушунусу менен качанкы бир болгон айыбын актагандай жецил- 
дене тушкен.

Азыркы болгон чогулуштан келе жатып дагы тупейул ой аны 
тынчсызданта берди. «Окмоттуп буйругун бузуу оной бекен, бу 
эл неге мынча жап талашат? Бу пейилдери менен чондордун 
баарын ордунан ыргытл гебишет го, райкомдон келген неме жен 
калтырат дейсицби? Мумкум озуиун да маалы келгендей, бригат 
болбой калат окшойт эми, бу жаш балдардан ейде тартынбай 
суйлеп калгандарып ...»
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Топну Г.-1И1Ш жамгашкан бу кыштакта кун эрте жашынат да 
Мунум езу тамекичилер учун жакшы, анткени кун 

чакчайып турганда тамекинин ичинде журуу кыйын, ысыкта ого 
0с 1ер сасып баштары айланат. Тамеки кыштактагы балдар учун 
чын эле ырыскы болду. Эмчектеги сут тамеки даамданса да бала 
аны ез убагында эмет. Тамеки ичинде болсо да энеси дайым 
баласы менен бирге. Кичине кыйналган менен тамекинин акчасы 
балалуу кишини кыйла эле оцоп койду. Аз-аздан машине алмай 
башталды. Машинеге да оздеру тушпойт, тамеки ташышат, ушин- 
тип ташыган оцой. Эл тун бою шурудай болуп тизилген тамеки­
нин жап-жашыл жалбырагын тиктеп укташат. Тушке да тамеки 
кирет, уйку да тамеки жыттанат. Куну бою короонун туш тара- 
бьша тизилип жыйылган тамекини карап тиричилик етот. Бут 
айьш тамеки жыттанат, ичкен тамак, кийген кийим жада калса 
арыктагы суу да. Бул керунуш эч кимге эреен эмес. Анткени 
тамеки бул айылдын ырыскысы, бут жакшы тилектер, тойлор, 
тамашалар баары тамекинин тушуму мене байланышат. Эми 
минтаи кимдир биреелер булардын тынч турмушуна булук са- 
лып, ооздорунан ырыскысын жулганы турат, эл башына карай 
тун тушкену калды. Эл ачуулуу. Тамекинин ачуу жытына ышта- 
лып буткен элдин кекурегундегу кайгы андан да ачуу эле.

ЖАН ШЕРИК

Бейтапкананын экинчи кабатыныи тепкичинен тизеси калчыл- 
дап арац гушкен келин мындан бир аз мурда дуйнедегу эц 
бактылуу зайып эле. Гинеколог-врачтын бир ооз сезу эле анын 
бул бактысын заматта колунан жулуп алды.

— Сенин ооруц жыныстык кагнаштан гана жуккан оору, 
доктур ачык суйлоду. — Эмчектеги бала менен уйде отурсац 
эривдин кылаары о то  да.

Доктур кунде ар кимге айткан кенумуш сезун буга да айтты. 
Келиндин болсо коздеру тунарып, оозу кургап, кеп-сезге келбей 
эси ооду. «Кантип ушундай болсун, мумкун эмес». Шылкыя, 
бозоруп отуруп калган келинге врач боору ооруп, жан тарта 
суйлоду:

— Капа болбо, дарыларды алып келсец жакшылап бир ай 
дарылайм, айыгып кетесиц, мындан елген киши жок. Бирок 
куйоено эскерт, ал да дарыланышы керек. Антпесе кайра ооруй 
бересиц...

Башка сездер кулагына кирбеген келин илкий басып кабинет- 
тен чыгып кетти. Vч баласынын атасы, жандай керген жан
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шеригинин кезуне чеп салаары -  башка аялга барат дегени 
таптакыр оюна келбептир.Куйеесуне кудайындай ишенчу. 0зу 
абийири ак болсо эле, куйеесун да ошондой ойлоптур. Балдары- 
па узулуп тушуп кам керген, уй-буле дегенде оозундагы ашын 
жерге койгон, ачык мунез жайдары, бир кол кеторбоген жанда 
жок жакшы деп эсептеген жан шеригинин бул жоругу эмнеси? 
Калп, баары калп.Келин жогорку билими болуп туруп медицина- 
га ишенгиси келбеди. Деедурвген врачка кол шилтеп коеюн десе 
бели менен ичи сыздап, белгисиз оору жан кашайтып турду. 
«Айтам, эмнеси болсо да жолдошума айтам, озум кунеолуу бол- 
богон сон».

Сыртка чыкканда эрте жаздын муздак шамалы бетке чаба 
уруп, келинди бир аз эсине келтиргеидей болду.

Уйге келип балдарына эптеп тамак берди. Колу жумуш жаса- 
ганга барбай койду. «Кантип билдирет, езун кунеелуу десечи. 
Аида уч баласы менен бу чон шаарда, жат элде кимге барат?». 
Баласын эмизип, ой баскан келин наристеси эбак уктап калса да 
бир орунда катып, сокоюп отура берди.

Эшикти канчалык акырын ачса да атасынын келгенин кызда- 
ры байкап калды. «Атакелеп» алакан чаба чуркап мойнуна асы- 
лышты. Куйеосу кетеруп келген колундагы кагаз-кугазын, та- 
мак-ашын жерге кое кыздарына кучак жайды. Атасын эки кызы 
эки жагынан кош кабаттап кучактап алышты. Атасы аларды 
биринен сала бирин жузунен суйуп чачтарынан жыттады. Булар- 
ды карай турган келип бир «селт» деп алды. Ушул кез ирмемдик 
бакытты колунан жулдуруп жоготуп алуу коркунучун ойлоп кал- 
тырак басты. Уктап калган уулун акырын жаткырды да кожою- 
нуна тамак бергепге камыиды. Куйеосу анын кабагын дароо 
байкады. «Уйдеп жаман кабар укканбы» деген ойдо оорулуу 
кайненесин эстеди. Суроо узаткандан чочуп турду. Кезу да ши- 
шип калыптыр. Унсуз, башын жерге салган келинчеги тамагын 
дасторконго белендеди да, терку уйге кирип кетти, кайра чык- 
кан жок, жадырап-жайпап чай сунбады. Бугунку иштерин, жацы- 
лыктарын сурабады.

Оюна ар кайсы иерселер тушуп, тамак кекиртегинен етпеду. 
Анан капыс бу жигит да бир «селт» деп чочуп алды. «Андай 
болушу мумкун эмес».

Жигит езу анда-санда барып журген кенулдеш эжесин эстеп 
алды. Ал шаардын чет жагыпдагы жумушчулардын жатакана- 
сында жашайт. Жалгыз бой. Жигит аны менен мамиле тузгенуне 
кеп эле болуп калган. ’)ч ким билбейт. Эжеси да «подводить» 
этчу аял эмес эле. Ушупча жыл бир жолу да кумен санап кыз- 
ганбаган, айкел келинчегипе бирее келип айтып кеттиби. Эмне-
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<м болсо цм буркав кабактын себебин билуу керек. Антпесе 
ымак да жсй алчу эмес, калтырак басып кашык, чынысын кар- 
май албай калды.

Уулунун жанына бук тушуп жата калган келин куйевсу белмеге 
киргенде ордунан тура калды. Жан шеригине тике карады. Квзу 
жашка толуп чыккан эле. Анын минтип карап турганына чыдай 
албаган куйеесу кыйкырып жиберди:

-  Бай болгур , ачыгын айт, баарына даярмын, эмне болду?!
Келин кепке келбей ыйлап жиберди. Куйеесу аны кучактап,

бооруна тартмак болгондо, келин имерилгендин ордуна анын 
колун турто салып ого бетер ексеп ыйлады. Али эс тарта элек 
жежедей кыздары апасынын ыйынан коркуп, алар да ыйлап кое 
беришти. Кыздарын биринен сала бирин сооротуп, озунун да 
журегу тушкен жигит алдастап калды. Бир маалда келин ыйын 
токтотуп, боюн тузеду:

-  Бугун доктурга баргам. Анализин жаман дейт, — келин дагы 
бир эчкире ыйлап алды.

-  Эмне дейт? Анализ, эмне анализ? -  Жигиттин чындап журегу 
тушту!

-  Мазок, жаман оору жугуптур, ал бир гана жыныс жолу менен 
жугат экен. — Келин оор ушкуруп алды. Бул сезду укканда жигиттин 
башы ошол замат шылкыя, жер карап, аялынан кезун ала качты.

-  Врач куйеен, журушу жаман аялдар менен мамиледе болгон 
деди, — келин мукактана суйледу. Куйеесунв акырын кез бакты. 
Адегенде кубарып кеткен жигит, эми эки бети кызарып чыкты.

-  Калп, ал мени кайдан керуптур, болбогон кеп, — жигиттин 
уну бош чыкты.

Кантсе да бул жооптон келин саамга кубана тушту:
-  Калп дейсицби, чындап айтып жатасыцбы? Мен сага шпе­

нем, доктурга ишенбейм, мен да калп деп ойлодум. Ооба капп. 
— Баладай суйунген келин куйеесунв имерилип, анын эки колу- 
нан кармады да жаш толгон кездерун жалжылдата:

-  Айтчы, калппы, эч кимге барган эмессиц, ошондойбу?
Келинчегинин оттой ыпысык эки колу, чындык издеп чыркы-

рап турган эки кезу, жооп кутуп жалдыраган умутгуу жузу 
жигиттин айласын кетирди.

«Ооба» деген сезге тили курмеге келбей булдуруктады. взу 
куткен жоопту ала албаган келин ансайын куйеесунв жабышып 
жалдырады:

-  Бир нерсе дечи, айтчы, сенин айтканьщ менен болоюн. 
Олсем да барбайм деедуреген доктурга, -  келин кетенчиктеген 
жузун ала качкан куйвесунун артынан ээрчип алды. Бир маалда 
жигит шарт бурула келинди эки колунан кармай езунв тартты:
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-  Сенин алдында тоодой кунеем бар, мен айыптуумун. Сен 
дарыланышьщ керек! Балдар учун кечир мени, жан биргем...

Жигит келинчегинин бутуна жыгылды. Келин саамга эсенги- 
реп, колу-буту карыша тушту. Анан катуу куу менен сыртка 
атырылып чыкты. Жамгырда, жылацаяк, кейнекчен карангы тунде 
бет келди чуркап женеду. Жыш салынган кеп кабаттуу уйлердун 
арасынан етуп, аялдамага келди. Аялдамада турган бирин-серин 
адамдарды керуп чочуп кетти. Жылацаяк буттарын жашырып, 
карацгы жердеги темир туркукке пааналап, епке-епкосуне бат- 
пай куйугуп токтоп калды. Чындап елгусу келди. Дуйне тарып 
заманасы куурулду. Кайсы арына доктурга бара койду. влсе да 
ушул оорудан олео женил болмок, минтип тируулей елгучекту. 
Туркукке желенуп, унсуз турган келиндин кездерунен мончок- 
тогон жаш кетти. Ойлоп керсе куйеесунен башка жан адамга 
сыр чечип, кез кырын салып койбоптур. Чон энеси айткандай 
шарияттан коркчу. Анан калса балдарынын атасын жакшы керчу. 
Кезуне андан башка эч ким керунчу эмес. Эми баары бутту. 
Кайда барат? влебу? Ажырашабы? Чиедей балдарычы? Антее 
бир уйде эми экее кантип жашайт? Унсуз ыйлаган келин арга- 
сыз мындан он жыл мурдагы бир керунушту эстеп алды. Анда 
алар жацы уйлонушкен. Поездце айылга баратышкан. Ошондо 
чачы-башы апсайган, жудее, кебетеси жан кейитерлик, колунда 
жарым ичилген бетелкесу бар киши буларды кепке карап ту- 
руп, тецселе басып келин мындай деген:

-  Ай, жигит, бул карындаш келинчегицби?
-  Ооба, -  дегеи куйеесу таныркай.
-  Андай болсо бири-бирице ишенип жашагыла. Айрыкча ка- 

рындашым сен эстуу бол! Мен ошол ишенимди жоготуп алып бу 
дуйнедегу жашоомду жоготтум, тугендум, елдум, бала-чака, бай- 
бичеден айрылдым... Тецселе баскан киши колундагы арагын 
тегуп-чачып бир жутуп алган да, жыртык етугун талпылдатып 
башка вагонго етуп кеткен.

Ошол кез ирмемде жолуккан жудее киши келиндин емур 
бою эсинде калып, ал айткандай жашап келген... Эмичи, бу да 
арак ичип тентип кетеби? Эрине ишенгиче кара жерге кирсечи...

Баятан артынан кошо чыккан куйеесу бир колуна келиндин 
пальтосун, бир колуна отугун кармап унсуз артында турду. Бир 
маалда чыдабады:

-  Журу уй ге,- пальтосун уступе жаап, етугун бутунун асты- 
на таштады.

-  Барбайм. -  Келин бутунун какшап ушуп чыкканына кара- 
бай, етугун кийгеп жок.

-  Анда кетеруп кетем, жигит жубайына жакындады.
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I »,1 идиры лемме тунмсенде келим аргасыз уйуне женеду. Чын 
лле алар уйду уч кетере учее тем ыйлап жаткан. Атасы менен 
апасын кергвнде тып басылышты. Келин алыста жашаган энеси- 
не кетууге камынды. Балдарынын, езунун кийим-кечесин жый- 
ыштырды. Буларды керген жигит чындап чочуду.

Уч баласынан, ай чырайлуу жарынан ушинтип заматта ажы- 
рап калабы? Жалгыз башына бул жылуу, жумшак уйдун эмне 
кереги бар. Тиги эжеси менен болгон мамилени эбак эле токтот- 
со болмок экен. Анан эжеси да болбой эле биртике барбай калса 
жумушуна телефон чала берчу. «Плов бастым, лагман даярда- 
Дым, келип бир черивди жазып кет» деп эркелеткеничи. Ага 
барганда чын эле черн жазылчу. Табышмактуу, кылыктуу аял 
кодулун тапчу. Келбесед башканы таап алам деп коркутуп да 
койчу. Мындай эжесин негедир колунан чыгаргысы келчу эмес. 
Ак кодул аялын кантип алдап жургонун ойлосо коркуп кетчу. 
Бирок эжеси ишенимдуу суйлечу: «Сенин уй-буледду бузбайм, 
анча-мынча келип турсад болду». Кецулу ток жигит жароокер 
эжесинин балакет оорусу барын да билбептир... Эми эмне кы- 
лат? Уят, арман бетин чымыратып, оз уиуно озу батпай кетти. 
Аялын, балдарын суукта жолго чыгарганча уйден озум жоголо- 
юн деп чечти. Ошентти да тад эртед туруп, сумкесине кийимде- 
рин салды да уйдон чыгып кетти.«

Улуу кызы ойгоноор замат «атакелеп» ыйлап кирди. Тамак 
жебей койду. Кун сайын кечкисин эки кызы кездеру терт болуп 
эшикти карашат. Атасы келбеди. Кун, апта, ай етту. Кыздары 
арыктап, едден азып, улуусу болсо ооруп калды.

Кыздарына атасы женунде кантип тушундурууну ойлой айла- 
сы алты кеткен келин эмне кылаарын билбей калды.

Ушул кундеру айылдан тажецеси келип калды. Болгон нерсени 
жарылчудай болуп отурган кайын сиддиси баарын айтым берди. 
Адегенде куйее баласынын жоругуна ачуусу келе тушкен аял:

-  ©лугудду керейун, арбак, ал кайда азыр, жадагысын ти- 
лип эле салайыд биротоло... Бир топ булкулдап алды. Аман 
бирдеме эске тушкендей, едун езгерее кайынсиддисипе акыл 
айта баштады:

-  Эмне езуцду Айчурек ойлойсудбу? Башка аялга барса, де- 
мек сен анын кедулун таппай калгансыд. Ай, кедулу кара жерге 
кирсин, эркектин баары ушундай. Эми минтип уч баланды жал­
гыз багам деп куурайсыд, гулдей емурудду азапка салып. Эртед 
уйуддегу тамак-ашыд тугенет. Иштебесед. Пускай, езу туудур- 
ган балдарын езу баксын! ©зундун атасыз чодойгонуд азбы?
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Аныд дагы жанагысына барат. Ага эмне шам. Эмне кеп, ургаа- 
чы кеп, эркектен кезу еткон. Кусадан ооруган кызывдын убалы 
кимге! -  Ушинткен тажедеси келинди башка суйлетпеду. Ошол 
куну кечинде эле куйее баласын уйге жетелеп келди. Шемтуреп 
жудей тушкен куйеесу кирип келип келинчегинин жузуне карай 
албады. Кыздарын алмак-салмак кучактап кепке шолоктоп ый- 
лады. А кыздарынын атасын жыттаганычы, епкулегенучу... Ушунун 
баарын карап туруп келин аргасыз тагдырына моюн сунду.

...Келин доктур айткан дарылануунун толук курсунан етуп 
бутту.

-  Эми кам санабацыз, эч кандай оорунуз жок, анализидиз 
таптаза, -  Деди врач келинди узатып жатып.

-  Шондой де, -  келин да суйунуп кетти. Бирок кезуне жаш 
тегерене тушту.

-  Ой, кантет, ушуга да. Мындай оору менен ооругандар 
шаарда топтолтура. Абайлаш керек.

-  Туура айтасыз, -  келин ашык суйлебеду. Тамагын ыза 
муунтуп жаткан. -  Рахмат, жакшы калгыла.

Эшикти акырын жапкан келин катуу ушкуруп алды. «Аттид, 
ушул ичкен дарыларым оору меден кошо кедулдегу ызаны да 
жоготсо кана. Мындай касиеттуу дары учун жанымды берээр 
элем. Кедулде кек муштум болуп туйулген ызаны эмне кетирет? 
Дарысы бар болду бекен?»

Ушул азыр мындай дары уу болсо да келин ичууге даяр эле.

ТЕРЕКТЕР ЖЕТИЛГЕНДЕ

Жети кыздан кийин Нукура кемпирдин арык кара келини эр- 
кек тероду. Жалгыз уулум уулдуу болгон куну эле оо дуйнеге 
кете берейин деген кемпир эми елумду эмес, дагы узагыраак 
жашагысы -  ушул ымыркайдын тамтуд басышын, бой жетишин 
коргусу келип калды. Узун белдемчиси жер чийип, жаны тынбай 
кайраттана, жашара тушкендей да болду. Кундердун биринде тад 
эртедце кемпирдин башына бир ой келди. Жер агара баштаганда 
турду да короону бир сыйра тегерете басып чыгып, айылдын 
башындагы короосу бак-шакка толгон багбан чалдыкына жетип 
барды. Кемпирдин «терек тигем» деген оюн Имараалы багбан 
кош колдоп кубаттап, ага каалашынча терек кечеттерун берди. 
Уул, келини турганча кемпир короонун кыйла жерине теректерди 
отургузуп койду. Коп жыл бирге жашап кайненесинип ежер сы- 
рын билген келин ага уд каткан жок. Уулунун каны кайнап 
чыкты: ушудча эле бак-дарак тигем десе алма, ерук тикпейби,
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| .|и 1.П1.1 <ич> мимо чомосуз, шамал болсо шуулдап убайым салган-
1111 .......... билбегсп 1ерек тикпей, жерди бееде кор кылып.
I трем им уулу учуи >ч мааниси жок эле. Анткени ал совхоздун 
прорабы, жыгачтан тарта бардык курулуш материалдарын каала- 
шыпча ала алат. Энеси караманча кошеруп болбой койду. Кем- 
иирдин ою боюнча там учун теректен етер жыгач жок, эрте эле 
беш-он жылда небереси эр жетсе, бу теректер ага чейин жетилип 
калат. Анан кемпир багып естурген теректен небереси там салып, 
айда очор-бачар болсо, оо дуйнеде да кемпирге жакшы болбойбу.

Курсагы салавдаган уулу менен букчуйген энесинин ортосун- 
да бир келишимге келе албай кыйла акыйлаша тушушту.

-  0зун унутуп калдьщбы, -  деп кемпир аягында ыйламсырай 
баштады.

-  Ушу сен жашап, бала-бакырац чодоюп жаткан там таятац- 
дын короосундагы теректерден салынганын, атап тиккеп жалгы- 
зы согуштан кайтпай, атам олгенче уулунан кудер узбей, терек- 
терин эч кимге кестирбеген. Козу еткон сон мен ээ чыгып 
кестирбедим беле. Ачуусу бир аз тарай тушкен уулу чай ичпес- 
тен жумушка кеткен.

Жер жумшак, суусу мол болгондуктан, теректер тез эле бой 
тирешти. Кемпирдин козу еткон соц шуулдап бой тиреген короо- 
догу кыдырата тигилген теректер копке чейин кемпирди жоктогон- 
дой, томпондоп тубундо ойноп жургон бала кепко чейин чоц 
энесин терек келекесунон издегендей туюлду уулупа. Ал эчак про- 
рабдык кызматтан тушкен, езунун менчигиндей керуигеп курулуш 
материалдарынын эсеп-кысабынан аран дегенде кутулуи чыккан.

1
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