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Бул басылма АКШнын эл аралык өнүктүрүү боюнча агенттиги (USAID) аркылуу көрсөтүлгөн Америка элинин колдоосу менен
түзүлдү. Басылманын мазмуну USAIDдин же АКШ Өкмөтүнүн пикирин милдеттүү түрдө чагылдырбайт.
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Кечинде жаай баштаган жамгыр эртең менен араң басылды. Ушуну эле күтүп
тургансып, күн күлүмсүрөй чыга келди. Короодогу жашылчалар жанданышты.
Тегерете көз чаптырышты.
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Бир кезде бадыраң: 
– Ичи-ки-ий, үшүп кеттим, – деди. – Ушунча да суук болобу?
– А-ай, ушунча үшүкчөөлсүңбү? – деди капуста таң кала.
– Ооба, түнү бою сууда калсам үшүйм да, – деди бадыраң ого бетер дирилдей.
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– А өзүң кабат-кабат кийинип алыпсың го. Же сен да үшүдүңбү? – деди капустага
калемпир тамашалай.

– Ой, жо-ок! Менин көйнөгүм өзү ушундай кооз да! – деп сыймыктана сүйлөдү
капуста. – Мен үшүмөк тургай, кабат-кабат көйнөгүмдү жаан жууп койгонуна кубанып
турам!
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Четте турган тоголок жашылчаны карап:
– Жашыл чапанга жашынган ким? – деп сурады Калемпир. 
Күндүн нурунан көзүн ала качкан бул жашылча абдан уялчаак эле.
– Мен помидормун, – деп ал акырын үн катты. Уялганынан заматта кызарып да

кетти.
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Жапжашыл чачын үлпүлдөткөн бирөө:
– Сен бизден уялба. Биз бир короодо өскөн досторбуз да, – деп аны кубаттай кетти.
Бадыраң эки жагын элеңдей үн катты:
– О-ой, бул ким? Үнү чыгат да, өзү көрүнбөйт го.
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– Мен сабизмин. Жерге бир аз үңүлсөң, мени көрөсүң.
– А эмнеге жашынып алдың? Бери чыкпайсыңбы?
– Коркпой эле чыга бер. Жаан токтоду.
– Биз менен дос болгуң келеби?
Баары чурулдап жиберишти. Сабиз суурулуп чыгууга аракет кылды, бирок чыга

албай, капа боло түштү:
– Мен өйдө чыгайын эле дейм. Бирок топурак бооруна бекем кысып, коё бербей

жатат.
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– Ой, сен жылуу да, жумшак да жерди таап алган турбайсыңбы! – деп калемпир
адатынча такылдады.

Баары сабизге суктана карашып:
– Кандай сонун! Сени жаанда үшүп калбасын деп топурак бекем кучактап алган

тура, – дешти.
Досторунун бул сөзүнө сабиз ойлоно калды. Чын эле, топурак мени жакшы көрөт

окшойт. Бул сөз аны нымдуу топуракта турганына карабай ого бетер жылытты.
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Жашылчалардын бири-бирин кубаттап жатканын көрүп, Күн ыраазы болду. Ал
кубанганынан мээрим толгон жылуу нурларын баарына тегиз чачты.
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