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©M YP

Д к  чачтуу эне too жакты серепчилей карап, кундун 
кулмундвп чыга келишин кутет. Бир колу жакасын- 

да, тоого жалынып-жалбарып жаткандай...
Кун ак мвцгулуу тоо чокусунан кумуш кирпиктерин 

чачырата чыга келди.
Тигине.кун чыкты. Буткул ааламга тарады. Бул таш- 

тардын бир бети эзели кун керген эместир ээ? Канча за­
ма ндар, канча кылымдар бою былк этпей жатасыцар? Ал 
озупче эле кобурап суйлеп, бир нече ташты оодарды. Мац- 
дайынан чып-чып тер чыгып, мууну калтырап отура кетти. 
Too алые... Too жакты карайт, тоодон кезун албайт. ©зун- 
чо шыбырай баштады: «Бизди да ушинтип эцилчек басат, 
бел букчуйуп картаябыз. Чым астынан орун алабыз. Би­
рок... бирок?..»

Эне энтиге шолоктоп коз жашын токту, Жер астын-ус- 
тун боло башы тегеренди.

Аскарым кана! О туру суук пачис,1 каргашалуу со- 
1'уш!... Бет алдындагы ташты кучактай жыгылды.

Жок, жок! Тук ишенбейм, уулум келет... Тээтиги тоо 
жактан жадырап-жайнап чыга келсе... Сары-Ташка зац- 
кайтып уй салеа, бак-дарак естурсв, анан-анан... Алыстан 
караан корунду. Ал караан улам жакындаган сайын кезу- 
но жылуу учурап, алсыз журогу турсулдеп какты. «Бул

Пачис — фашист дегени. Автордон

1 5



бала кимдин баласы? Жок тааныш эмес. Кайда барат. Ба­
са кайдан келди. Тестиер болуп калган экен. Малчылардьш 
балдары го?»

0 гузчен бала жетип келди: — чод эне бир жакка ба- 
раттыцыз беле?

Биздин айылга барса егузге мингизип алайын деген 
ойго келди бала.

—• Эч кайда барбайм тегеренейин. Андан кер©, тушчу. 
Бала бир азга ан-тан боло карай турду да, егузунен ту­
шуй, анын мурунтугун бош койду.

— ©гузунду карма тегеренейин, женеп бербесин.
— Жок, эне оттой берсин.
©гуз бетегени аймап кирди.
— Ке, балам, мынабу ташты оодарчы.
— Чоц эне, таягьщызды мага берициз.
Бала таяктын учуй таштын тубун© матыра сайды. Эне- 

де жылмаюу пайда болду. Таштын тубу терен эмес экен.
— Бали, балам, ыкша, ыкшай бер. Ыргай таякты ©йд© 

квтеруп ыкшаганда анча чон, эмес жалпак таш кырдана 
тушту. Эне тура калып тээп жиберди. Таш оодарылды.

Тоодон аркан бою котерулген кунг© карай шыбырай 
баштады: «О садагасы кетейин алтын кун тиричилнктин 
жаны сыяктанасьщ.’ Сенсиз жашоо кайда... Аскарым кол­
ее.... О кудурети кучтуу жаратылыш, мага боор ачый
кер?!»

Бала эненин эмне деп кубуреп жатканын тушунбеду. 
Тек гана «Алжыган кемпир тура» деди да тим болду.

— Чон эне мен кете берейинби?
—- Мейлин тегеренейин, ©мурлуу бол, жузун дайыма 

жарык болсун!
...Эне жалгыз аяк жолдун сол тарабындагы сазда туй- 

шуктенуп журду. Бугун жанагы баладан башка бул жол- 
дон ©ткен жолоочу болгон жок.

Айлана жымжырт. Саздын ар кайсы жеринен сарыгып 
аккан суунун гана шылдыр шылдыры...

Кун тебеден ооп, Алайдын тентек шамалы журо баш-
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1лды. Удургуй соккон бул шамал саздын ары жагындагы 
жллгмз аяк жолдун чацын асманга учуруп жатты.

I аякчан карт эне уйун квздвй бет алды. Шамал этегин 
У■ ''■ Iм жула качып, улам кымтынып убараданат. Акырында 
т т п и  эркине койду.

<■-.') жараткан неге мынча корд ой суд! Бугунче шамалыц- 
чы‘ кос турсацчы. Кунде минтчу эмес элец го. Каргашалуу 
гогуш же сенин каарьщбы?!»

■>не ез алдынча куцгуренуп алды да таягын суйенв 
жсрге жалпая олтурду. Белине байланган сутке умачтал- 
| лм ар па талканды мулжундеп жей баштады.

■ '>чен жолу бир ууч талкан сурап Сарыбайдын зшиги- 
||(' баргам. Мен сени капкачан унуткан элем. О, согуш жек- 
(тп болгур, сен гана эсимс салдыц — деп, качанкы басып 

пор турмушун эсине салды. Баягы бейпил кундерде 
прмоп сулуу да, кооз да керунуучу. Азыр айлана эмнеге- 
1" I’ суч, боз каптап мунарыктаган тоодоп эне улам алыстап 
олрлтты: «Кайран жаштык, бул жолду тез эле басып ет- 
чу )Мсс белей!»

Кун уясына батты. Асмандагы бирин-серин булуттар 
| | '1 чарып, тоонун карааны таптакыр жоголо баштады. Бу- 
луттардын жалыны ечуп, айлананы карацгылык кучагына 
тартууда.

■ ')нс чыгышты карап чек тушуп олтурду. Анын улуиде- 
"'II коздеру тоолордо. Бир аздан кийин Эркеш-Там тарап-
I •1 гы аркайган чокулардын ортосунан балбылдап он беши- 
П'■ толгон ай кетерулду. Айлананы жарык каптады.

Айланайын Ай! Аскарым келсе, ай чырайлуу Дил- 
o.ipra уйленсе, аз да болсо колунан даам татып, анан чым 
■ "' Г1.ШДЛ калсам... Кудурети кучтуу кудай боор ачый квр!

•'нс жакасынан колун тартып алып кун батышка бу-
II \ ' чу: — согушту ким чыгарса вмур бою зарлап етсун!

Ыз-ыз этип шамал сого баштады: «Сенин бул унуиду 
oy i жор шарына таратам, жер устундвгу кыбыр эткен 
/|(.|||дууга била-изем» — дегенсип ышкырып, эненин муиун 
а иирдап-адырга; тоодон-тоого алып женеду.
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2 .

Туйшуктен кеч кайтып чарчаган эне бугун кеч турду. 
Кундегусундей кундун чыгышын тосуп ала алган жок. Ду- 
балдагы уулунун суретуне кадала карады. Уулу ага кый- 
мылдагансыды:

— О узарган боюндан айланайын, чырагым, кел, бая- 
гьщдай эркелечи. Даты бир нерселерди айтып алжыган 
эненди кулдурчу. Жалгыаым, кулунум, кантип журет бол- 
дуц экен!..

Калт-калт этип суретту тиктеген боюнча туруп калды. 
Сырттан кирген Дилбар кыймылсыз Анарды керуп селт 
эте тушту. Ал астананы аттаган боюнча ец-алеттен кетип 
бир паска тилсиз турду:

— Ай кудай... эси'ооп калганбы?!
Дилбар эсин жыйганча эне акырын кезун ачып кый- 

мылга кирди.
— Анар эне! — деп Дилбар кыйкырып жиберип, кайра 

оозун баса койду. Мындан мурун атынан атаган эмёс эле.
—■ Чон эне эмне болду?
— Кел айланайын... Эмне болгонумду да билбей кал- 

дым... 0 х, жаныма олтурчу жакындан бери талып кала 
турган дартка жолуктум.

— Кеп кыжаалат болгонуцуздан го.
— Ошондой болушу да этим ал.
— Чод эне, сиз Аскар акени кеп эстейсиз, санааркай- 

сыз, кыжаалат болосуз. ©мурун жен гана тилебейсизби? 
Ал кептун катарында журет. Жакында согуш аяктаганда 
келет го,— деп кенулун улады.

— Келет бекен? Оозуна май тегеренейин!
— Келишет, а сиз минтип кеп ойлоно бербениз...
— Э, балам, эстебей, санааркабай коюуга кенул тут- 

пейт. Эне журегу бала учун дегдеп, бала учун согот тура,
Дилбар суз жер карай, анан башын кетерду. Бир топ­

ко ун-сезсуз олтурду.
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'in' Аскардын жаш чагындагы жоруктарын жомоктой 
ailIми жатты...

Ьая гадам бери тунжурап угуп олтурган Дилбар узун 
' "  | л у 11 кыскарышын каалап эненин свзун белду.

Чои, эне, сиз кептен бери ейузгу сазга женеп кала- 
' N с эмнеге барып жатасыз?

Анар а не ойлоно калды. Жалгыз уулунун келишин ти- 
а II. жаратылышка сыйынып, таш оодарып жургенун айт- 

I.iiii i.i кслбеди.
»м несин сурайсын, тегеренейин, ез кецулумду езум 

a i n п.1 кылып журем да. Жалгыз отуруу зериктирет ту­
ра I агдырга айтылган экен керебуз да...

Пнздикине барбай койдуцуз го. Таенем менен аркы- 
|' ........ и суйлешуп олтура бербейсизби?

1'\ л суроого эне жооп берген жок. Аскардын чемоданын 
a a i.i и, уч бурчтуу буктолген катты алый сунду.

Ылбардын журегу солк дей тушту. Ж узу нурданып, 
жппдураган кареги жайнап, катты алды.

1>ул кат мындан эки ай мурда келген эле: «Кош апа, 
•л< и мындан кийин кат жазбаймын. Чолом тийбейт. Кат 
жаабады деп капа болбоцуз».

Кai тын ушул жерин окуп бутуп токтоло калды.
Чон. эне бул катты окуган окшойт элем го.
Окуй бер айланайын, окуй бер. Ошондон бери кат 

i.i- ir элек.
• Чсенчилик болсо бир куну барып калаармын, апа!»
.\ улуиун дал ушул сезун Дилбардын оозунан дагы бир

' '•1 \ уккусу келген. Дилбар катты мурдагысындай 
''уктпп энеге узатты. Анын ойлуу басып сыртка
4I.IK1I.I,

Мындан бир жыл мурун Дилбардын атасы согуштан 
i l l  та ап, угузуу кагазы келген. Аскардын катын окуп 
-■ка I канда атасынын: «Садагац болоюн кызым, кеп санаар- 
каоап жур. Ажал жетпесе барып калам» деген акыркы 
' " |дмру эсине тушту.

• Ошептпеди беле. Жок, ишенбейм. Аскар аке да... Мын-
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дан кийин кат жазбайм дёгени кандай? Ооруп калды 
бекен?»

...Ак сутун берип асыраган апасы, ардактаган атасы 
ал учун эн зор керемет, кол жетпеген куч эмеспи.

Эми атасы канчалык ексеп ыйлаганы, санаркаганы мс- 
нен келбейт. Апасы Гулайым болсо башка биреонун бу- 
лесу. Анын ак сутун эмууден калса да,-кун сайын сырда- 
шып турса ексук кенулуне вбвлгв болмок. Кун сайын кат- 
ташып турууга ал алые.

Дилбар уйге кирди. Кабагы салыцкы.
— Ээ кызым, кайда бардьщ?
Таенесинин бул суроосуна жооп берген жок.
Небересинин капаланганын сезген Аптап казандагы ко-

буктенуп бышып турган сутту чон чарага куюп ез ордуна 
койду. Дилбар тордогу шырдамалдын устуно кемкересу- 
нвн туше бетин басып шолоктоп ыйлай баштады.

— Э, садага кетейин кызым, сага эмне болду? — дсп 
таенеси уцрулуп устуно туше калып башын 0ЙД0 кетер- 
ду — акылына кирип калган кыз да ушинтип ыйлайт бе­
кен. Кой, антчу эмес, уят болбойбу... Апацды сагындыц- 
бы? Кичинекей эмессиц го. Аптап эже жооткотуп, небере- 
син сооротууга ар кайсыны айтты. Ал сооронбоду. Ичтеги 
буулугуусу тараганча ыйлап басылды.

Дилбар бугун гана ыйлап жаткан жери жок. Ырас, 
минтип таенесинин козунчо ыйлаганы ушул. Болбосо уп- 
де эч ким болбогон учурда кез жашын тегуп ыйлап-ыйлап 
ала турган.

Дилбар шайыр ескен кыз эле. Андагы шайыр керуну- 
шу кайда? Шайырланам десе да книге антё алат? Бирве 
«эмне тайтандайт эси жок...» дебейби?

Ооба, Сары-Ташка жумушчулар келип жол ишине ки- 
ришип, жаны курулуштар туше баштаганда согуш карга- 
ша болбодубу... Дилбар бешинчи класстан жетинчи класс- 
ты буткенге чейин Сопу-Коргондо, тагасыныкында журуп 
окуган. Анын оор басырыктуу мунезуне, татынакайлыгы-
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" ' ■ " 1,1 1 дуулугуна тагасы Асан абдан ыраазы болуп ез
I и I и и лай фкслетип жиберуучу.

"'.мп a n.ip ошол тагасы, аскерде'— согушта. Андан кез- 
" 111 алый турат. Анын катын атасынан келгендей

II 1111 кирбесе да кергендой болуп кецулу кетерулет.

3

1'\|\и купге дем алыш. Чак туш. Эми эле жаап басыл-
I " ' 'Mi ыр мснен Кек-Булактын талаасы ого бетер кер- 
' 1 11" '".1КТЫ. Жай мээрими жаш баладай суйкумдуу.

I .п'к'ы ташка, же жамгыр тийбей турган далдараак 
"Г 111 -|Си.1, эмнегедир пааналашын билбей ары-бери коз 
a s1'»11 > Y11. айласы кеткенде чапанын чечип чумконуп, кв-
.... ........ пура калган Дилбар, азыр табияттын керкунен
У ........"Пулу эргиди. Анан калса табияттын жамгыр жаап

11,1 "андан кийинки учуру жаштыкка озгоче жагат
a Mil'и и,

Ь i.iлкi,iчы чымчык ышкырып, торгойлор квккв квтеру- 
'■ мплжута сайрап жатты. Жайдын аптабы заматта 

и ' I' 111 булоолонтуп, жер устундегу жандууга жан улап, 
"  i «мур кошуп жаткансыды. Жашоо... 0 мур...

Iилоардын квнулу квптен бери мынчалык котерулв 
* " | mi'. Ал езгече куунак.

«Жайлоонун керку турбайбы,
Саймадай гулдер ачылса.
Жигиттер кулку салбайбы,
'Эриккен кыздар чакырса.»

I" |"дрдын бул уну созолонуп, тээ алыска-алыска та-
II 1 Балким, анын унун ак мецгулуу Памир тоолорун 

1 1 " a.-mi аркар, кулжа угуп жатпасын?..
м санда жердей таш алып ыргытса, суйсалган узун 

'' ' '11 ■' "улик этим, кымча белине ороло тушуп жатты. Чир- 
|"н ' глуулук! Ботонун квзундей жайнагаи анын коздеру- 
""  ' ' I>;11111 »|к берген ак жузунв, келишимдуу мучесуно ар
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кандай жигит еуктанып, ээрчий карап, магниттеи тартЫ-
лып турбас беле!?.. „ -

Ал азоо тайдай туйлап, тузендегу кичинекеи кек добе- 
ге чуркап чыкты. Алай ереенун кумардана карады.  ̂

Кызыл-Суунун аркы ейузунен Ак-Киндцкти кездеи ке- 
тип бара жаткан жалгыз адамдын карааны керунду. Бул 
умуттуу туйшуктен арылбаган Анар эне эле. ^

— Олдо бусурманым, ошол тура, эми кайда барат до- 
сен,? Уйунен биротоло безип алыска сапар тарткан го. Же 
тиги тоого барып учуп елейун деди бекен? Жок.^жок, ант- 
песе керек! Анте койбос... Мумкун... Эми кандай кылсам! 
Дарыядан етууге да болбойт. Уйге барып таятама айтсам- 
бы? Баса, ал дагы Гулчеге кетпеди беле!

Ичи туз куйгандай ачышты. Квзунен каканактап жаш 
кулады. Журвгу ервпкуй согуп аптыкты. Добедвн акырын 
тушуп, беш-алты кадамча колун серепчилей басты да, анан 
кучунун барынча жугурду.

Мелмилдеген тузенден жакын эле кврунгену менен ка- 
раан али алые эле. Дилбар чуркай берди... Чарчап, солуи 
оозун ачып, кекурвгуно колун коё койду да жаи кадамдаи 
баштады. Бир аздан кийин муундары калтырап, жер тай­
на олтура кетти. Эки бети кегере тушуп мурдунан кан 
тутвктвп акты. Тутеге тушквндугун сезип, кере-кере дем 
алып, колун жогору томен тушуруп, аракеттенип жатты.

Алай ереену ете бийик болгондуктан аба сеирек.^Журв- 
гу начар адамдар кымыз, же ичимдиктен татып койсо эле 
тутегушу белгилуу. Ансыз деле катуу жугургендв ар кан­
дай эле адам женил тутегууге дуушар болбой коибоит. 
Чынында Дилбар ерввн менен али сырдаш боло элек. 1ая- 
та, таенесине кенугуп, Сары-Ташка келгенден бери ереен- 
дун мейкиндигин аралаганы ушул. Ал адеп келген жылы 
чыгыштан батышка кездвй созулуп жаткан врввндун кен- 
дигине, тоо башынан жайы-кышы кетпеген ак кар, кек 
музга тандана турган. Тоолордун, жылгалардын арасын 
аралап, ереенду кумары канганча кыдырып керууну эн- 
сеген.
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Мына азыр дал ошол ереенге тешелгвн бетегеде олту- 
рат. Анын мурдунан аккан кан тал-тал болуп желпингсн 
бетегенин бир гана тубун боёду. Аккан кан токтоду. Чен- 
тегунен кол аарчысын алып таноолоруи тазалады Kv6v- 
нуп, кагынып ордунан турду. ,

Энспин карааны керунбоит. Ал узап кетти. Мумкун 
кездегвн жерине жеткен чыгар. 1

Дилбар курп-шарп этил толкундуу агып жаткан Кызыл- 
Суунун аркы виузунв кез чаптырып ушкуруп койду. Анан 
тоого карал кабагын чытыды. Арадан бир канча убакыт 
втту. Дилбар суз тартып уйунв кайтты. Согушка чейин Са- 
ры-Таш шандуу да, керктуу да эле. Азыр андагысына та­
кыр ^окшобойт. Зацкайган эки имаратты эки гана уй-буле 
ээлеит. Сыртынан караган адам бул имараттарда эч ким 
жашабаса керек дел ойлошу мумкун. Шар суунун боюнда- 
гы гараж да жупуну. Ооба, гараж жымжырт, бир кездеги 
техниканын куулдеген добушунан ажыраган. Бир гана 
чиркелуу грейдир суйрегвн «КД-85» маркасындагы трак- 
тор эртеден кечке дейре чвкквн нардай кыймылсыз.

Баиыркы бир убакта бул жердегилер Кашкарга каттап, 
алар менен алгы-берги кылып мамилелеглип туруучу Эр- 
кеш-Гам тарапты квздей кеткен жалгыз аяк жол. Совет 
биилигинен кийин автомашина журе турган чоц жолго ай- 
лангаи эле Мына бул жол да бугун онгул-доцгул болуп 
бузулган. Дилбар дал ушул жол менен чакан кыштакты 
аралай кирип келди. Чал-кемпирге кергенун текпей-чач- 
паи айтып берди.

4

Туйшукчул эне Ак-Киндикке жылдыз чыкканда жет- 
ти. Чыныгы сыйына турган жери ушул. Бул жерге сыйы- 
нууга жонер алдында ез пикирин Аптапка айткан. Эзел- 
теден «Мазар» аталып калган жерлерге тунеп-кунвп сы- 
йынуу алар учун парз.

Анар эненин мазарга сыйынуу учун биринчи жолу жал-
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гыз келиши. Бул кичинекей двдсвнун Ак-Киндик делип 
аталып калышынын себепчиси ак боор таштар. Бул дебв 
кенен туздуктун дал ортосунда, кудум эле ушул вреендун 
киндиги сыяктанып турат. Илгери муну Таш-Мазар деше 
турган.

— Э, алла! — деп эне жакасын кармап, дедсееге качан- 
дыр бир убакта тургузулган кичинекей кумбезге карай, 
жалынып-жалбарып жатты,— касиетидден айланайын Таш- 
Мазар, тилегиме аралжы болор бекен деген зор умут ме- 
нен келдим. Касиетид бар болсо Аскарымды колдо! Анын 
жузун квройун, анан жанымды алсад мейли!

Он бешине толгон ай чыга келди.
— О, балбылдаган сулуу ай! Мен мазарга келгеннмде 

керунв калганыдды! Энеде жьтлмаюу пайда болду. Бы- 
рыштуу жузу жазыла тушту.

— О каралдым, жалгызым, жибектей созулуп гана 
журчу эмес белен,. Тедтуштарыддын арасынан кулкуд угул- 
са элжирей тушеер элем го... Энеге уулунун журуш-туру- 
шу, кылык-жоругу_куну бугункусундей элестеди. Кезунвн 
жашы тамды.

Ай булутсуз асманда сапарын улантууда. Эне чапанын 
чечип, анан туйген боз туйунчогун .чаначтагы суусунун 
жанына коюп, тезек тере баштады. Туп-туз болуп созулуп 
жаткан айдарым талаадан топ-топ болгон жылкынын те- 
зектерин картад эне айдын суттой агарган жарыгында арад 
таап жатты. Эски кейнегунун этеги толгон сайын чапаны- 
нын жанына тогуп, учунчу жолкусунда узап кетип тезек 
теккен жерин таппай калды.

— Олдо карылык ай!
Акыры табылды.
Тезегин текту. Анан тегеректей калап, чапанынын чен- 

тогунон ширедкесин алып тамызгы коюп тутантты. Жалын- 
дап от куйе баштады.

— Олдо буруксуган жаныбарай,— деди тезектеги бете- 
генин жытын сезген эне,— кудай кечирсин!

Тутун сыдырым соккон жел менен чубалып барып лсок
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болуп жатты. От боюндагы эне тоого-ташка жалынып-жал- 
бара берди. Табият да бугун эненнн мээримине окшоп ме- 
миреди. Анда-санда чад учуруп сото калуучу шамал да бу­
гун тынч.

Эне азыгын алып жай тамактанды. Далайга тунжурап 
олтурду да теспесин тарта баштады. Мына ушул саналып 
жаткан теспеге окшоп емуру да етуп жатты.

Жалын бастап, чок очо баштады.
Ургулеп уктап бара жаткан эне селт этип кезун бардап 

ачып, анан отко тезектен салып койду.
Эне жайдын кыска тунунде от жа’гып, теспе тартып 

чыкты. Торгойлор сайрап, тац сурулв баштады.

5.

Кун тебвден еткен мезгил.
Калыбаи аке колундагы таягын таяна олтура кетти. 

Ангыча анын жанына машина келип токтоду. Кабинадан 
Дилбар суурулуп чыкты. Ал кечээги жаандан улам кыян 
бузуп кеткен жолдун ондолгон жерин карап, таятасынын 
кайратына ыраазы болгондой жылмайып койду.

— Таята эмне иш кылайын?
— Кетменди алып арыкка долгой шагылды бошотчу. 

Бул арык менен кышында Катын-Арт дабанына кардын 
жазгы эриндиси, жазында жана жайында жаан-чачындын 
саркындысы агып етет.

Калыбай аке талыкшып олтура алган жок. Курегун 
алып Дилбардын лганына барды, бир азга карап туруп, 
анан бошогон шагылды ыргыта баштады.

— Э, кызым,— деди курегун таяна токтоло калып,—. 
апандар демдуубу? Турмушу жакшы бекен?

—■ Жакшы эле, еалам айтышты.
■— Саламат болушсун.
Небересинин кецулсуз жооп бергенинен улам, анын ка­

па болуп т'урганын сезген карыя андан ары суроо бергиси 
келген жок.
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«Олдо, балам ай, апасын керуп атасы эске тушту бе­
ден?! Тируулей энеден ажыратып, копчулуккв келген апаат 
болду го!» —• деген ойго аралашты.

Калыбай менен Дилбардып жаз жана жай айларын- 
дагы туйшуктенуулвру ушундайча етет. Ооба, алар жол- 
дун сел бузуп кеткен жерлерин ондоо менен алек болу- 
шат. Сары-Ташта тез-тез эле нвшерлуу жамгыр жаап, 
мындай абал кайталана бере турган кврунуш. Ал эми кыш 
айларында болсо Катын-Арт ашуусундагы ийри-буйру жол- 
го кум чачышат. Антпесе, ашуунун тик жолунан машина 
авария болушу мумкун.

Бугун алар кеч кайтышты. Калыбай он жылдан ашык 
убакыттан бери Памир жол курулушунун Сары-Таш участ- 
касында жол ондоочу болуп нштеит. Алтымыштып кыры- 
на барып калган...

...Аптап эже кечки тамагын бышырып бутуп кутуп ол- 
турган эле. Жумуштагылардын кээ бир куну кеч кайтыша 
тургандыгы белгилуу.

Дилбар менен Калыбай аке ээрчише кирип келди. Чы- 
дамсыздана куткен Аптап:

-—- Тамактанып алгыла,— деп алдыларына дасторкон 
жайды. Аптап кызып — Гулайымын сураштырын олтурду. 
Ал небересинин капалана калып жатканын сезген жок.

— Жума акан баягы эле ишинде иштеп жатат бекен?
Алайлыктар егой атасын «Ака» деше турган. Дилбар

бул сурсюго жооп берген жок. Кабагын чытып жер карады.
Калыбай Аптапка акырая карап койду. Экее бири-би- 

рин тиктеп тим болушту.
— Кызым орун салчы,— деди.
Дилбар уй ичин жыйнап, казап-аягын орундарына ирет- 

теп койду.
...Орун даярдалып, уй ичи тынчтыктын кучагына тар- 

тылды.
Ак сутун берип асыраган эне жытына не жетсин. Дил­

бар Гулайым апасынын эшигин аттап, аны менен кучак- 
ташып керуше кеткенде солкулдап ыйлап жиберген. Ал
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егей атасына кайдыгср гана саламдашып, «жакшысызбы» 
дегенден башка журегунен жаралган жылуу тартылуусу 
болбоду.

Ырас, ага бетме-мет мавдайлаша калганда кан май- 
данда каза тапкан ез атасы Болотбек кез алдында кадим- 
кидей тартылды. . ,

Буга ким кунеелуу?!..
Дилбар аны билип турса да егей атасы ага кандайдыр 

жат, аянычтуу адам сыяктанат. ©згече апасы менен бир 
тешекте жатый, кубур-шыбыр болушуна ызаланды.

. Бугунку туну Дилбар ошол ызалануусун эстеп, качан- 
кы̂  бир учурдагы атасынын эркелеткендерин элестстип, ар 
кайсы ойго аралашуу менен кеч уктады.

6.

Тан. атты.
Анар эне сыртка чыгып кундун чыгышын кутуп алды.

О, касиеттуу кунум, ааламды жарыткан касиетиц 
менен мени да жарытар бекенсиц. Душманга тар, бизге 
кен бол. Кун-кунге уланып, кун сайын элде тынчтык бол- 
сун. Касиеттуу кунум чач нуруцду, чача бер буткул жы- 
быраган жандууларга...

Эне ереенду карады.
Аскар ушул ереенде душман менен салгылашып, кеп- 

тун арасында башы-кезу жарылып канга боёлуп журген- 
дой болуп кез алдына тартылды.

Илгери уруулардын чабышуулары ушундай боло турган. 
Калт-калт этап, башы тегеренип олтура кетти.

— Э, алла баламды кудай сактасын!
Эне оюн жыйнап кагына ордунан турду да, уйуне кир- 

ди. Казанда кайнап жаткан сууга чай демдеди.
Y й ичин шыпырып-сыйрып тазалады.
Терезеден тийген кундун нуру дубалдагы илинип турган 

Аскардын суретунен етуп, улам он капшытты кездей жы- 
ла баштады. .
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Дилбар кирип келди.
— Кел тегеренейин, эки-уч кун керунбей калдыд, бир 

жакка бардьщбы?
—  Жок, эч жакка барганым жок. Базар кундеру_Дил- 

бар ары-бери басып кенул ача турган. Эненин уйуне да 
бир убак келип кетуучу. Бул жолу апасы Гулайымдыкына 
барып, вгвй атасы менен таанышып келгенин айткысы кел- ■ •; 
ген жок.

Эненин казан-аяк жагына коз жугуртту.
— Суунуз тугенгон тура,— деди да, зеки тыгындуу эки 

чакасын алып суу кеторуп келди.
«Бактьщ ачылып, Аскарым келип калса... Аз да болсо 

урмат сыйьщарды к©руп анан...» — деди Анар эне оз ичи- 
нен чакаларды орундарына коюп жатканда.

Чынында ачык айтпаганы менен ©з ичинен тынып, Дил- 
барды озуно тартып журчу. Кээде баскан-турганына ке- 
нул болуп, мунезун жактырып жалына турган, Дилбар 
анысын к©п байкачу змее. Бирок, жаштык энсевсу кайда- 
дыр алып учуй, журегунде кимгедир жаралган суйуу 
эпкини бар эле. Аны кезегинде кимдир бире© жалын- 
датмак.

Эне Дилбар женундэгу оюн эч кимге айткан жок. Ас- 
карынын келиши менен ачылмак.

...Ооба, Дилбарга айтпаса да анын таенеси Аптапка 
айтып сырдашса, ал бул оюна мумкун кошулмаш Жок, 
айтпайт. Анар эненин тубаса мунезу дал ушундай. 0 зу 
ойлогондой уулу али колунда змее, ©мурунун -ушул куну- 
Н0 чейин мындай ой-максаттардын эченн пайда болуп, эче- 
ни жабылуу бойдон кеткен. Ал эч качан ©з пикирин орто- 
го салып, же башка эле евздвр менен эбиреп-жабырап би- 
ре© менен сыр чечише суйлешкен жан эмес. Бирведен кан- 
дайдыр бир сез укса, эч кимге айтылбастан ез ичинде 
сакталып кала беруучу. Кай бир одоно айыптуулукту кер- 
се айыпкерге он сезун айтып кана тим болучу.

...Эне бул жолу эмнегедир атайлап сезгв етту. Эмне-

18



гедир Дилбар менен чечилише ацгемелешти. Башынан ет- 
кергендерун айтып жатты.

— Чод эне,— деди баятан бери уюп угуп олтурган Дил­
бар,— ал кезде чынында жашоо оор болгон экен эз?

— Ооба, анда заман ошондой болгон. Жардыга бай- 
лар кайдан жардам бермек эле. Бир ууч талканы учун Да 
бир кундук жумушуна иштетип... " ..

Байымдын козу жумулгандан кийин жесирликтин оор, 
азаптуу кундерун мына ушундайча еткергемун балам... Эне 
суйлеп жатты. Дилбар ойго аралаша тушту.

«0 лум... Таза эле журген адам кутулбеген ич ооруга 
чалдыгып... Ооба, ал учурларда догдур жок... Садык де- 
ген жигиттин ичегиси туйулуп, аны догдур «союп» сакайт- 
кан. Жарым саатка кечиктиргенде, жок андан деле кыс- 
ка убакытты айткйндай болбоду беле. Дал ошондой бол- 
гондуктан мурт елгон чыгаар... Байкуш Аскар аке, бир 
жашынан атасыз, жетим есквн...»

Дилбар эненин бырыштуу жузун тадыркагандай кара- 
ды. ©нунен оор аянычтуулук сезилип турду.

— Yx, кудай пендесин езу жаратып, езу алат турбай- 
бы! 0 лем деп еле албай, жашайм деп жашай албай кудай- 
дын эркине байланган пендебиз да! Жетимди жетилтип 
эми куну-кучун керер маалда согуШ каргаша болду!

Эненин еду езгере тушту.
— Чод эне кейибедиз, кайрат кылыцыз, фашисттер же- 

дилип, аскердегилер баары кеДишет.
— Ооба, тегеренейин ошентишээр... Биздикилер кууп 

баратышат дешет го. Пачисти тубелукке чым астына кеемп 
кайтышса экен.

— Чод эде мен уйге барайын?
— Бар тегеренейин.

6.

..Бул конушка эне бугун даты тезек теруугв келди. Мын- 
дан бир ай мурун Талдык дабанынын ары жагындагы кай-
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сы бир колхоздун унлары бир айдан ашык туруп, анаи 
Кашка-Суу тарапка кечуп кеткшкен. Эне быйылкы кыш- 
ка ушул жердей отун камдамакчн. Анын ар жылкы кузгу 
гуйшугу ушул.

Квк-Булак, Сары-Таштан бар болгону бир чакырым; 
дан ашыгыраак гана алые турат.

Эне' бул жерге'бугун эле келген жок. Эки жумадан 
ашыгыраак убакыттан бери мындан тезек теруу менен 
алек болот. .Журтка топтоп койгону бериси эки машина- 
нын жугу болорлук. Бугун чыптасын беш жолу капортоло-
то текту. ,  '

Кун тебего жакындап эненин уйунв каитаар маалы оо- 
луп калды. Шылдырттап агып жаткан булак суусунун бою- 
начбарганда жети таш оодарды. Ооба, жети таштын соо- 
бун алый,- ным куч акт ап жаткан бетиннн тилегин орун- 
датты.’

Калыбай бугун Чоц-Алайга, же Хорог жакка жук ту- 
шуруп кайтууду тааныш шоферлор жолукса эненин топто- 
гон тезегин уйунв жеткирмекчн. Анын коцшулук жардамы 
ушул.

Дилбар даты келет...
Эне алардын келишин кутуп олтурат.

а»
7.

Кыш...
Терезенин айнектерин жулуп алчудай болуп, ызырынып, 

ышкырынып, соккон шамал кыштын каардуу кубвсу сыяк- 
танад. Тун бою жааган кардын тозоцун учуруп, алаи-ду- 
лей болуп айлана тумандоодо.

Уй пчпнде жалгыз кыймыл, квцулсуз тпрпчилик... э̂не 
тезекти илегендегн соляркага малый, мешке жагып койду. 
Темир мештнн эки капталы кызарып, чакан уйдун ичи 
ысып чыкты. Улам-улам чай ууртаган сайын ысык булоо 
эненин чекесин нЫмшыта берди.

Дасторкон жьшналды.
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Эне ийик ийрууге етту. Кыргыздын нагыз турмушун 
элестеткен бул ийик... Ооба, ийик алакан менен чимирил- 
ге-нде элпек манжалар туйдекту жулундей чубап, созолон- 
туп чыйрата берди.

Эненин кышкы иши ушу.
Ал эми анын кодшуларычы?

^Алар да ез жумуш’гарын аткаруу менен алек. Калы- 
бай аке жылуу тон кийип, курегун алый, бороон токтоор 
замат жолго чыгат. А береги тракторист Султан бульдо- 
зёрун гурулдетуд жолдун ширенди урган жерлерин ачуу- 
га киришет. Аркы четки уйдегу Абдырахман карыя болсо 
гаражга кароол. Анын жумушу ошол.

Мына ушул уч-торт уйлуу адам закондуу милдеттерин 
вздору- гана аткарат. Булардын жол мастери Талдык дава- 
нынын ары жагында Ак-Босогодо, ал кун алые келип, ат- 
карылган иш менен таанышып, мындагылардын ар кандай 
муктаждыктарын колунан келишинче камсыз кылып ту- 
рат. Антпесе Ак-Босогодо жумуш аз эмес да.

...Жердин керку эл деген сез — сездун тервсу тура. 
-Зртен мененки жумушка бараткан Султандын тракторунун 
добушу басылгандан кийин Сары-Ташта жым-жырттык 
вкум сурвт. Жадегенде ит да урбейт. Зацкайган уч уйдун 
уч морунан гана кезек-кезек менен тутун булайт.

Бул уч тутундун бири Анар эненики. Эне учун кыштын 
узун туну ийиктин айланышы менен жарышкандай сезилбей 
втв берет. Убакыт дал ушинтип втвт. 0 мур да ошентип 
етвт, сезилбейт.

Куугум кирип чырак жандырылды. Эне ийигин вз ор- 
дуна коюп, казан асып, куймак куйду. Анын учурдагы жак- 
шы тамагы ушул.

Даярдалган тамагын алдына коюп шыбырай баштады. 
Далаидан кийин алаканын жайып: «Аскарымды арбагы-
нзр менен колдоп, жвлвп жургулв»— деп бата кылды.

Бул ата-энесинин арбагына арнап окуган кураны. Ушул 
учурда сырттан мурутчан озбек, орус жигнттп зэрчите ки- 
рпп келип, 1ааныгаи адамча саламдашып, анан кубунуп-
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кагынып терге етту. Эненин жанына олтурду. Орус жпгит 
таныркап туруп калды.

— Кел, жогору етегой — деп эне торге карай жацсады.
— Шофёрлордун ендеру кубарыцкы.
.— Куймактан алгыла тегеренейиндер.
«Олдо оор кундер ай! Бир жагынан согуш кайгысы, бпр 

жагынан катаалчылык жашоо кайгысы. Минтип алыскы 
ТОО арасындагы калкка азык-тулук, кийим-кече жеткнрбе- 
се да боябойт эле го... Ооба, жолдо да, шофёрдо да айып 
жок... Согуш болбосо бул жОлдор оцолуп...»

Орус жигит мына ушундай ойго аралаша тушту.
Мурутчан адам эне менен тундун бир топ убактьша че- 

йин суйлошуп олтурду. Орус жолдошуна анда-санда буру- 
луп, анын суроосун канааттандырып, анан энеге кайрылып
сезун улантып жатты... •

Шофер армиядаи жарадар болуп кайткаиддр жонуидо 
сез козгогондо эне' бардык купту менен укту. Кээде умут- 
туу ойго аралаша тушуй жатты. «Ошентер, менин Аскарым 
да келип калар!..»

...Анар эне бул туну кирпиктуу кеЗун ирмеген жок. 
Тупсуз ойдун теренинде чабак уруу менен тацды атырды.

... Эне уйунен коногун узатты. Болгондо да жолоочуну...
— Мына 'жашоо ушинтип етет,— деди эне,— шопурдун 

куну ушул.
Булар эненин Аскар кеткенден берки- кышкы, экинчи 

жолку тунеген коногу эле. Сыртка чыгып Талдык тарапты 
карай ушкурунду.

Жер устунде токумдай да кара жок, кадимки чарадагы 
сут. Как эткен карганын добушу угулбайт.

Калыбайдыи жалгыз уюнун добушу угулду.
— Мее-ео-е-е!
Ал сарайынан чыгарыла элек, ачка.
Гараждан трактордун уну чыкты.
Кезектеги ишке багыт алды, Калыбай менен,Дилбар 

да аны ээрчий женешту.
Эненин ар кунку кез алдынан еткерген жандуу карта-
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пасы ушулар. Ооба, керген сайын, уулум келсе, ушулардай 
жолдо иштеп журсе кана деп кецул улайт...

8.

loo чокуларындагы ак мецгулер гана квзге уруыганы 
болбосо береги врвендв токумдай да кар жок. 0 рвен кун 
0тк0н сайын квркунв чыгып, жамынган жашыл килемин 
гулдер менен саймалап кооздой баштады.

Бугун дсмейдегидей асман ачык. Кун асман мейкинди- 
гинин дал ортосуна жетип, жылышын акырындатып бул- 
булдойт. Жср бётиндеги жандана тушкоп тиричилик кый- 
мылына ыраазылыгын билднргенсийт. Сыдырым соккон 
жел абдан жагымдуу.

Дилбар кадимк'исиндей кецулдуу кадам шилтеп кен 
жолдо бара жатты. Ал Анар эненин эшигин аттар замат: 
«Чоц эне суйуНчу берицйз?!— деди, кубанычын кэеденуне 
батыра албай:

— Болсун айланаиын!
Эмиле колуна алган шйренкесин шырк эттире жерге 

тушуруп ийип, Дилбарды кучактап ©вп-овп жнбердн.
— Аскар келе жатат бекен, кайда?!
Эне тышка чыгууга обдулганда:

, Чоц эне,— деди Дилбар,— фашисттер жецилцптнр! 
Согуш басылыптыр...

Эне конулсуз, шалдая тушту. Кубанычын бирввгэ тарт- 
тырып жибергендей болду.

— Чоц эне, эми аскердегилер келет.
— Келишет, ооба... менян Аскарым да келет. Ошентет.
— Ооба, чоц эне, келет, келип калат!

Оозуца май тегеренейин! Айтканыцдай болсун деги 
оцбогур пачис жецилиптир, болуптур. Эми тегеренейин 
сага эмне берсем зкен?

— Жок, жен эле коюцуз чоц эне.
Дилбар чоц эненин журегу жарыла тургандай болгон 

кубанычыныц, мээлуун боло калганына окуиучтуу болду.
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Эх, чон эне, Аскар акенин келишин суйунчулеп келген 
болсом не!?. Ооба, балким ошептермпн. Анда...

Чоц эне сандыгынан жакшы ннети менен катып жургвн 
кулак сыргасын алып:

— Мына тегеренейин, ушуну чон энем берди эле деп 
тагынып жур.

— Коюнуз чон эне, коюнуз!
Эне Дилбардын кулагына тагып койду да, жылмая 

карап алды. Ушул жылмаюудан анын чексиз умутун бай- 
коого болот эле.

9.

Эне береги жолдун он, ж!агындагы жалгыз дебоде Ош 
тарапты анда-санда карап коюп олпок салынып олтурат.

Кун тоодон кетерулгецде олпогун ала чыгып, тушкэ 
чейин тиги дебеде олтурганы олтурган. Туштон кнйинки 
жумушу башка.

«Эки уч айдан бери ар кайсы жерден аскерден келген- 
дер кеп эле болуп жатат. А, менин кулунум неге кечикти? 
Бир буту... мейлн деги эсен келсе болгону. Э, кудай тиле- 
гимди бере кор!»

Эненин кун сайын кутунген ою ушул гана'.
Тигине, Катын-Арт ашуусуна бир машина кетерулду.

«О, мээнетинди алайын, ушуну менен келип калса 
не!'..» Эне ордунан туруп, жолдун таманына келип тык ток- 
тоду. Катуу келе жаткан жанагы машина акырындата 
берип токтоду. Кабина ачылды.

«Олдо, орус тура, кыргыздын тилин билет болду бе- 
кен»— деп ойлоду.

— Э, балам, кайдан келе жатасын?
Шофёр бул суроого башкача тушунду. Башын ийкеп 

макул дегендей болду да, кабинанын олтургучун керсетту. 
Эне кабинага чыкты. Олтурар замат шофёр машинаны 
жургузду. Эне ошол замат шофёрду колунан тартты.
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— Тегеренейин кайда альт барасыд? Мен барбайм, эч 
жакка барбайм, зшпкти ачып кой, тушем — деди.

Шофёр ан-тан болуп, ийинин кысып койду да, эненн ту- 
шурду. /Куруп бара жаткан машинаны эзрчнй карап, кай- 
та артына бурула берерде, даты бир г^ашнна келип ток- 
тоду.

— Эне кайда барасыз? *
— Эч жакка барбайм, бототи жанагы орус шопур.уд 

удургута жаздабадыбы, кыргыздын тилин билбейт окшойт.
— Эмнени сурамакчы эледиз?
— Убактыц барбы тегеренейин, .машинадды биртике 

дем алдырсад, бир нерселерди сурайын дедим эле.
Кырма сакал болгон кыргыз жигиттин ..керунушу Анар 

эненин кезуне жылуу учурады.
— Оштон келе жатасыдбы?
— Ооба.

- — Андай болсо алиги пачис ойрон болгур елуптур де-
гени ыраспы?

— Ырас, ал елген,— деди жылмайып. Шофёр эненин 
оюн эми тушунду.

— Ырас болуптур, балам ошондон саз козгоп бер'чи?
Шофёр кабинадан тушуп, жай олтуруп энеге саз баш-

тады.
— Аскерге кеткен уулуцуз барбы?
— Ооба тегеренейин...
— Аскердегилердин баары келишет. Кайратыдызды жо- 

готпонуз, ар жерден келип жаткандарДы угуп жаткан- 
дырсыз?

— Угуп жатам, ал .тургай учурашып да келдим. Бирок, 
■ змнегедир менин кулунум кёлбей жатат...

Эне ыйлап жиберди.
— Ыйлабадыз эиеке... Фашисттер талкаланды, жедил- 

ДИ', эми согуш болбойт. Уулудуз. болсо келет, ал балким 
келе жаткан чыгар. Андан кат келип турчу беле?

— Эки-уч жылдан бери кат келбейт... Андан мурда кггт 
алыд тургамын.
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Шофёр ойлоно калды.
— Келет эне! Капа болбо, уруксат бериле электир,— 

деди. Андан ары сезун уланткысы келген жок...
Эне олтурган жеринде турган боюнча шофёрду узатты. 
Ошентип Анар эне кун сайын жол карап уулунун кели- 

шинен умутун узген жок.

10.

... Арадан беш жыл етту. Жолоочулардын айтканындай 
болбоду. Мына согуш аяктагандан берки бешинчи жылдын 
жазы келди. Эне айланасына кенулсуз карап, суз...

«Силер да тилегиме аралжы боло албадыцар!»
0 зу оодарган таштарга ечу бардай карайт.
Ооба, эне «жаратканга» емурунде биринчи жолу тил 

тийгизди. Бир кезде чыныгы сыйкырдуу куч табиятта деп 
ойлогон. «Палан жердин ээси бар, тукундей мазардын 
касиети кучтуу»— дешсе чыныгы дитин белуп ишенген. —■ 
«Кудайдан астейдил тилесе, пендесинин тилегин берет. 
Кудай кыбыр эткен жанды керуп турат, ал бакыл эмес, 
жеткен ырайымкеч» деген молдонун айтканын ушул кунго 
чейин унута элек.

Далайга тунжурап, жер карап, ойго батып олтурган 
чоц эне ордунан туруп, тоого карап кунгурено баштады.

— О, тугенгур, молдо! Сенин айткандарьщ чын болсо 
адамды — мени жараткан кудай боор ачыбас беле?!

Чоц эне жерден таш алып мыжыга кармап Ак-Киндик 
тарапка бурулду:

— О, Таш-Мазар! Сен адамдын чыныгы душманысыц! 
Сага сыйынып умут куткен адам акмак, елеем сеегум да 
сага ишенбейт!

Бул, чоц эненин куткен умутунен тунулуп, уулун угуз- 
ган кундегу жер кетере алгыс кайгысы эле... Уулунун ему- 
рунун кыйылганы — эненин «жетимиш эки» тамырынын 
кыйылганы эле...
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О, тсгеренейин адамдар! Мен сыяктуу болбогула, 
|' I сыиктуу жокко ишенбегнле! Ишенбегиле!..

A.iaii ореенундегу жаздын уйгу-туйгу шамалы журв
о.пптады.

О, каарданган шамал! Меннн каарым сеникинен кем 
in 1,1 и? Сен мага каардан! Мен сага каарданам! Меннн 
‘ \ | \ ; I к у  кайгымды буткул ааламга, -адамдарга тарат?! 
1 >. касиеттуу адамдар! Жер устунен динди, согушту алып 
| пнтагыла! Бул силердин таалайьщардын душманы! Мын- 
■I.111 артык душманьщар жок!

Таякчан эне тоого карай албууттанып сапарын 
уллнтты...

А Ш У У Д А

Турмуш биринде ейде, биринде ылдый. Адамдардын 
гаарында эле бирдей болуп калбаганын», Акмат ушинтип 
"плоду. Тандын атышы менен аялынын кандайча чыр са- 
наары белгилуу. Ооба, Жалжалдын машина сатып алалы 
и II Акматтын тынчын ала баштаганына туптуура алты 
ап илгжузу болду. Анда жаз айы екум суруп, айлана жа- 
м11а.ч тукабасын жамынып, мемолуу дарактар гулдеп тур- 
| а и кези эле. Азыр куз кучуне келип, эгини жыйналып 
a il.шган береги талаалар айдалган. Тээ алыстагы тоо 
акччтерй саргайып езгечвленген боёк суртунген. Беде аяпт- 
i.ipu гана жайкы сулуулугун жамынып, жашыл турун эз- 
юртпвгвн. Акмат жаратылыштын ар туркун керунуштерун 
ачамдардын жашоосуна, вмурлерге салыштыра кыялдан- 
|ы. «Баса баары эле тиги жашыл талаалардай болуп кал- 

"айбы. 0 мур да ошондой болуп, буруксуп, жаштыгын, жы- 
пар жытын езгвртпей ото бербейби?!.. Акматтын кыялда- 
нуусу тык токтоду. Машина алабыз, созсуз алабыз,— деп 
Жалжалга берген убадасы аны башка таре-таре эттире 
урун жибергенсиди. Убада боюнча базарга мал сатуу ке- 
рек змее беле. Баса, мал дагы арзандап кетти... Жок, ант-
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пейли, кышта- саталы. Ага чейин жакшылап багалы»,—1 
деди оюн жыйынтыктап. Аман мемиреп уктап кетти.

* * *

Чон. жолдун эки жагындагы тизип койгондой катарла- 
шып, бой тиреше ескен мырза теректер шамалга ыргалып, 
тээ бийиктеги кек дедиздей мелмилдеген асманга сайылып 
тургандай болуп керунген бутактуу учтары ийиле-ийиле 
тушуй, кимгедир жугунуп, таазим кылып жаткансыйт. 
Шамал куулеген .бутактарынан чыккан ун тоо суусунун 
шарындай добуштанат. Акматт-ын уйу ушул кен. коченун 
децсееге таяна беришиндеги бурулушунда.

Ж алжал эрте туруп, базарга сатылуучу мала кашка уй­
ду саап, торпогун кошуп коё берди. Анан уйуне кирип, сут- 
ту чыпкалап, кош кулактуу сыр чакага куюп жайына кой- 
ду. Балдарын тургузуп кийиндирди.

— Сага эмне болду, балдардын уйкусун бузуп, тынчын 
алдыц?— деди Акмат сырттан кирип келип.

— Ие, эрте турушса жаманбы, карыялар айткандай 
эртен мененки ырыскыга шериктеш болушсун. Баса, базар­
га бармакчы эмес белей, ыбырсып даты эле журесуц да, 
кеч калбадыцбы,— деп Жалжал Акматка кайрылды.

— Мал арзандап кетнптир, кышка барганда семиртип 
анан сатабыз. Ага чейин семиртип багабыз.

— Мына, айтпадымбы, кечигип калыптыр, базарга бар- 
гысы жоктой деп ойлодум. Деги бир нерсеге тушунесунбу, 
мындан ары мал кымбаттабайт, арзандаса арзандайт. Ана- 
мына деп журуп эки жума еткердуц. Максатын. машина 
алышпы, же жокпу?

— Алганда шартына караш керек да, убакты сааты 
чыкканда алабыз, эмнеге шашабыз.

■— Шашпаганда кыш тушуп, малды арыктатып алып 
анан сатмакчысынбы. Сенин оюиду билдим. Кана бугун 
уйду базарга алып барып сатпачы керойун. Качанга чейин
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A< iпга жалдырап журебуз. Андан сенин эмнен, кем. Ал 
a i t'll колхозчу. А сен мугалимсиц...

Жалжал зиркилдеп оюна урунгаидын баарын айтып 
жатты. <

Токточу, сенин мудеец машина длыш элебн, андан 
•чинка максатын, жокпу, машина алсан эле жаньщ жай 
ллабы?

Бутвт, жай алат. Жамынчымды сатып болсо да 
машина алам.

Жай алса алсын, жаньщ тынсын. Болуптур кулакты 
и.|цдырчы деги.

* * *

Кун тоодон кетеруле баштаганда Зире атайлап кирип:
Жене машиналуу болупсуздар, кут болсун!— деди 

а к кецулу менен тамак жасап жаткан Ж алжалга жайдары- 
.iaiia карап.

- И-и, бизден башкалар машина ала албайт деДиц 
' ■ кудаага шугур, машина алдык,— деп каарыды.

Кут болбосо жут болсун, э кыялынды таш баскыр, 
'Мпеге эле заарынды чачасыц — деп Зире эшигин таре 
жнап чыгып кетти.

- Сени эле таш бассын, сенден эле жутчулук кетпе-
..... . Муну кербейсуцбу, туздап суйлегенун. ©лукканацды
кпрвйун таакы...

Жалжал зиркилдеп, артынан жугуруп чыгып, адатынча 
шацкылдады. Зире кенул бурган жок. «Жообун нак алдьщ- 
мы, жулунунду как-шата койдумбу»,— деген ойдо уйуне 
кирип кетти.

❖  А- Аг

Акматтын машина сатып алганы айылдагылардын би- 
риие да жакпады.

Он мин сомго эскйлиги жетишип калган «Волганы» 
алгаича жацы эле «Москвич» албайбы.
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— Элден ашыкча жашап жахкан деле жери жок. Ан- 
дай машина сатып алыш кенулундо болсо бир-эки жыл 
акча топтогондо жакшы болмок. Бирин-экйи малы жанын- 
да калат эле.

— Э малый айтасыз да, угушума Караганда .кебуреек 
карыздар болуптур.

— Анда шору катыптыр.
Эки адамдын башы кошулган жерде Акмат туурасында 

ушундай сез козголот. Бнри туурасын айтса, даты бироесу 
мыскылдап кеги бардай суйдейт.

Акмат машинаны сатып алган кундун эртеси эле кон- 
шу жашаган шофёрду макулдатып, ээн талаага чыгышып, 
зртеден кечке аракеттенип ылдамдыкты алмаштырууну 
арац уйронду, рулду башкарууну анча-мынча билип алды. 
Арадан уч ай еткен сон кадимкидей айдап, ары-бери кат- 
тап журе баштады.

■— Базарга баралы десе болбойсун, жакшы эле айдап 
калыпсын го,— деди Жал ж ал эшик алдына келип маши- 
насын токтоткондо.

— Али базарга барууга болбойт, жол эрежеси дсген 
бар, аны'уйренуш керек. Атайылап окуп, машина айдагаи- 
га укук алгандан кийин гана каалаган жагыбызга бара 
ал'абыз.

— Анда оной турбайбы, оку. Токточу, тагамын баласы 
окубай-нетпей эле машинасын минип, базарга барып жур- 
бойбу. Антип мени алдай албайсьщ. Эртен жок дегенде 
Эски-Ноокатка барып келебиз.

■— Барганда эмнени, кайсы акчана аласын?
— Анууланба, жакшы ниетте болсончу. Балдарынды 

олтургузуп алып базарга барууна не жетсин. Тиричиликке 
керектуу буюм-терим алабыз.

Акмат Жалжалга кенулсуз карады. «Эх, тушунбойсун. 
Баягыдай кенири ичнп, жеп, тандап кийим кийишин жого- 
лот», деген пикир оюна кылт этти.

Ушул куну Жалжал негедир жакшы уктай албады. 
Анын кыялында КызылЖыя, Фергана, же Ош -шаарыпа
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г>.чрып тек гана сейилдеп келуу турду. Муну озунчо бир 
'•'рахат, бакыт деп эсептеди. Ошентип, ар кайсыны брр ой- 
.'1011 копке жатты.

Баарынан да балдар учун эртец мененки уйку таттуу 
''мстим. Жалжал кеч уктаганы менен эрте турду. 0 зу ме- 
"•'II к о н ю  бардык балдарды тургузуп, кийиндирди. Анан 
м иипнаны жургузуп жатса керек деген ой менен эшикти 
мни, ачып коюп сыртка чыгып кеткен Акматты издеп, ак- 
' ' тап коз чаптырды. Акмат Жалжалдын оюндагыдай эмес, 

тжсиреп, куну учуп турган малканасын тацыркагандай 
1 .1рап, екунучте эле. Мойнунда турган уч мин, сом карызы,
• '"Дан кантип кутулуу жвнундегу санаалар бийлей калган. 
Мина ушул тагдыр ага жок жерден табыла калган оор 
кук болуп ныксырата басып тургансыды.

Машннаны жургузбвйсуцбу. Даты эмнени делдейип
k. 1 рап калгансын?— деди, Жалжал тээ алыскы тоолорго 
| арап, окунучу журвгун тыталап ойлуу турган Акматка.

Ушул учурда Акматтын квздеру алачакмак болуп, ча- 
|млгап жарк-журк эте тушкендвй сезилди. Аябай ачуулан- 
'''т. Бирок, бул ачуусун адаттагысындай сыртка чыгарган 
кок. Оптоп туруп калды. Анан шылкыя басып барып ма- 

пшнасын жургузду. Машинанын добушун угар замат Ж ал­
ка л балдарына каарын чачып, кичинекейин кетеруп, ор- 
юнчусун жулкулдата суйреп, ызы-чуу менен сыртка 
чыкты.

— Ассалоом алейкум, кайда шашып жвнеп калды- 
"•''Р?— деп Жаныбек кирип келгенде Акмат алик алгандан 
< >лшка эч нерсе дебей эндиреп туруп калды. Кез алдына 
"аягыда карызга алып жаткан акчалар элестеди.

Базарга, балдар дагы базарды коруп келишсинчи,— 
’'.сп Жалжал озунуп жооп бере салды.

- Жакшы, машннаны ошол учун алгансыцар да,' баргы-
l. 1, оиноп келгпле,— деди Жаныбек Жалжалдын созуп 
/|.,тктырбаган туру менен.

Сиз дагы базарга бармак белециз,— деди Жалжал 
оалдарын колун жацсай керсотуп, батпайсызго дегенсип.
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— Керуп турам батпасымды. Акмат жуз сом берип 
турбайсыцбы, аялдын агасы той кылат экеы, керек бодун 
калдй;— деп Жаныбек карызга берген акчасын сыпайыла- 
на доолады.

— Бар, алыцыз,— деп Акмат кечээки алган айлыгын 
бут бойдон колуна карматты. Анан Жалжалдын олдоксоп 
суйлогеи созуно тымызын кейинди.

— Жуз сом сураса эки жуз сом бергенин эмнен, бал- 
дарга кийим-кече албайт белек. Уулундун бут кийимн, 
пальтосу жоктугун билбейсинби.

— Абдан жакшы болду, ушинтип колдо болгонун берс 
беруубуз керек. Антпесек карыздан кутулушубуз кыйын. 
Эки мин сомду чогуу алам, эртец эптеп таап бер десе эм- 
не демекчибиз.

— Доодон ©Итону, тегирменден чыкканы дептпр. Ай
бар, жыл бар бергенин алат да, же бекерге берди дей- 
синби. 4

Акмат Жалжалдын созуне кенул бурбады. Артта ол- 
тургаи уулу Алтынбекке бурула карап: «Шофёр кандай- 
сыц?»,— деди.

— ©зуцуз айдап баратып мени шопур дсп коёсуз да, 
мага даты айдатсацыз, -— деп Алтынбек кыялданды.

— Шашылба балам, уйренесун, укан экеен минесннер, 
машина силердики.

Машинанын децгелектору зыр-зыр айланып, алга жыл- 
ган сайын жол жэээгиндеги кардан чыгып турган куурай- 
лар зып-зып артта калып жатты. Жалжал Акматтын жа- 
ныида чалкалай олтуруп кичинекейп Калыбайды кучакта- 
ган калыбында конулун кокзлотуудо. «Бах, жаштык кез да 
©туп кетти. Ошол учурларыбызда машинабыз болгондо 
эмне, тээтиги карагайлуу кооздукта олтуруп, эс алып 
кайтпайт белек. Мейли эмп даты эле жаман болбойт, бал- 
дарыбыз менен тоого барып конул ачып келнп турабыз». 
Ушуларды сезиминсн еткерду. Акмат болсо тап-такыр 
башка ойдо, Жалжалдын сэздоруно ууланып, карызы,
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'м.чдарынын кийим-кечеси, дагы уш’ул сыяктуу турмуш 
I уишугунде.

Асфальтталган кенен жолго чыгышканда ары-бери 
i.ypiwn машиналар кебейду. Айдоого укугу жок эле ра- 
||«)11дун борборуна бара жатышы Акматты аябай тынчсыз- 
лаитты. Автоинспектор алдынан тосуп чыга кала турган- 
«'ып, журогу дукулдейт. Экинчи ылдамдыкка салып, газды 
оишондотуп, акырын айдап бара жатты. Шуу-шуу эте 
жандап отуп жаткан маш'иналардан сестене калат.

Акмат машинасын базардын артындагы атайын даяр- 
|алган аянтчага, машиналардын катарына токтотуп койду. 
Жллжал машинадан тушуп жатып баягы карызына берген 
акчага кайгырып алды...

Алтынбек Акматка катарлаша басып баратып:
Ата велосипет алып берчи,— деп адаттагысындай 

рсркеп, балалык мамилесин баштады. «Айланайын, бала- 
1 пт да, баласыц» деп атасы тымызын ексуду, сез катпады.

Акмат суз, табити бузулган адамдай коцулсуз. Пияз, 
картошка, сабиз, балдарына алма алып жанындагы он 
согиз сомун тугетту.

— Акмат, бироедон элуу-алтымыш сом алып турсацчы, 
аилыгын тийгенде бересин. Эмне, атайылап келип базар- 
'1 ■1 г! куру кайтабызбы. Балдарды мостойтуп, алма-орук 
монен сооротуп тим болмокчусунбу.

Акмат ызалана тушту. Анткени менен суроого жооп 
каптаргысы келбеди. Тек гана басып бара жатты. Эки ба- 
. а асы эки жагында. Алардын ширин создерун©, эркелегини- 
нс ырахаттанып, озунчо сыймыктуу. А балдардын таза 
гсзнмдеринде болсо машина гана турат. Машинада олту- 
руп базарга келиши турмушундагы унутулгус к©рунуш. 
Ущул куунактыкты Жалжалдын олдоксон талабы гана 
бузуп, туюкка такоодо.

— 'Мен сага айтып жатам го тушунесунбу деги, качан 
болбосун тоготмоксонго салып сэзумду уккун келбей калат.

’ Эми кимден сурайбыз. Базарга келгендер сени ме- 
nt'ii мспдей. Алар дагы базарлык кылганы келишет.
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— Барында бар эле, элдин баары эле сенчилеп жетин-
бей калды деп ой-лойсуцбу.  ̂ •

— Апа, аз суйлечу, урушпачьт,— деди Алтынбек. Ал 
уйунде да атасына болуша кетет. Бул жолу уй тиричилиги 
мечен болуп базарга келбей калган эжеси дагы анын сезун 
кубаттайт. Акмат балдарыныН ушул жоруктарына тымы- 
зын ыраазы болуп: «садаган болоюндар десе, эсицерге 
кирип баратасьщар, силерден сыи-урмат кврсвм болго- 
ну»,— деген зор умутко тартылат.

Баарынан да Жалжалдын бугунку кылык-жоругу, одо- 
по мамилеси Акматтын жанына батты. Кечедв журуп ол- 
доксондук кылуу кимге жакмак эле. Анрым адамдар 
Жалжалдын жаман сездорун уга калышып, тнктеп етушог. 
Акмат бул жолкудай эч качан ызаланган эмес. Дал кочо- 
нун ортосунда эле аялын жанчып салгысы келдн. Бирок 
«Ылайды чапсан бетине чачырайт» деген элдпп насаат 
сезун эстей калып адамдык намысына турду. Бардыгына 
чыдады. Жалжалдын чырыиа уугуп машинасына олтурду. 
Анын езунде гана эмес, балдарында да тунжуроо, санаркоо 
пайда болду. Алардагы кецулдуулук кайдадыр житип жок 
болду. Магазиндеи магазииге етуп, кецулдвгусундей кулуп- 
жайнап журе алышпады. Ал тургай ашкапага киришип 
ысык тамак да'гы ичишпеди. »

Акмат уйунв базардагылардын баарынан м.урда кайтты. 
Анын кецулу суз. А Алтынбек болсо балалык кыялында 
жаз айы келип калгандай квцулдуу. Y 4 жаштагы Калыбан 
апасынын кучагында, бир нерселерди суйлеп, таттуу тили 
менен эркелей баштады. Жал жал баласынын бул мээрим- 
дуу мамилесин кайдыгер гана кабыл алып жатты. Анын 
мересденуусу таркабады. Акмат жанындагы Алтынбектин 
квцулдуу туруне жылмая карап, тымызын кецул серпилт- 
ти. «Баласьщ да, сенде бейпилчилик, куунактык...» деди 
оюнда. Анын сезиминдеги санааркоолор Жалжалга бурул- 
д'у. Анын алгачкы турмуш куруп жашай баштагандагы жа- 
гымдуу мупездврун талдай баштады. Акматка тике карап 
сез айтпаган сыпайы, сулуу келйн эмес беле. Анын ысыгына
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гуйуп, суугуна тоцуп суйменчуктуу мамиле жасачу. Мек- 
11 'птои келээр замат тосуп алып, сырт кийимдерин чечин-
...... илгичке илип, уйде кийуучу кийимин берип, даяр та-
м.1 гын алдына коюучу. Келишимдуу мучвсуне жарашкан 
\ \ п чачын булак эттире артына таштап, кылыктана жа- 
iM.nia олтуруп, жоодураган кара квздврун кулмундвте 
|алып, бир нерселердн сураган болуп эркелечу. Акмат 
Mi.uia ушулардын баарын квз алдынан санап вткврду.
■ Качан гана уй салып, атамдан белунуп чыкканымдан 
г nilнн... Жок, Алтынбекти тервгвндвн кийин мунезу взгер- 
[\ Эмне учун? Туура эмес мамиле жасап жатамбы?.. Сен 
гуптсун, ачык-айрым эмессин, ички сырынды чечилип айт- 
найсыц деп калаар эле? Валким...»

Акмат оюн жыйынтыктай албады. Жалжалды алган 
а ылдан баштап колхоздун ендуруштук жумуштарына иш- 
|гткен жок. Эки жыл еткен сон мектептин техничкалыгы- 
на жайгаштырып койду. Бул кызмат ал учун женил эле. 
Ксчкисин барып, взуно болунгон класстарды жууп, таза-
■ |an коюп келе беруучу. Баса, жаш адам учун бул ылайык- 
CI.I3 эмес беле. Мына эми Жалжал эк[1 жылдан бери эч 
я.срде иштебейт. Мектептин директору менен уруша кетип,
а л с а н менден шыпыргынды аласын, кайсы чондугунду 

алмак элен» деп буркулдап болмосунэн чыгып кете берген. 
1'|ф жума араздап журуп анан барган, бирок ишин кайта- 
I' |.'11 ала албаган. Дпректорго айтып, ишнне кайра койду- 
|'У" койбоду деген пикирде Акматка алиге чейин тымызын 
•'раз болуп журбейбу. Мына ушул себептерди да куп)гя 
чалдап чыкты. Ошентии Акматтын колу рулда бол'гону 
мшен акыл-сезими кайдагы чаташкан куру санаалардын 
иание тушту.

Кутулбвген жерден машина акырындай тушуй, анча 
\ ибай эле тык токтоп калды. Сатып алгандан бери мин- 
•1111 биринчи жолу бузулушу. Акмат машинанын тетикте- 
рам жакшы билбейт. Ал бензин тугенуп калса керек деген 
mi менен бакты карады. Бензин кеп жетерлик. Стартёрду 
бир нече жолу тептм, мотор аракетке келбеди. Ручка ме-
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нен да айландырды, тер чыкканча аракеттенди, Y11 
жок.

— Ботом, уч-торт ай болбой жатып бузулганы эмнеси, 
билген адамга жакшыраак каратып анан албайсьщбы,— 
деп кейиди Жалжал машннадан чыгып. «Бул учун сен га- 
на кунеелуусун, сен болбосод эскиси турмак жанысын да­
ты албайт элем. Аттид десе, сага вчешкенумду кара, алды- 
рарда жаздырар болуп... Баягындай ызы-быз болуп, кай- 
гырынып журе бермексид». Акматтын минуталык оюна 
ушул урунду. Жалжал болсо машина ушуну менен эле 
бузулуп, таптакыр журбвй кала тургандай катуу тынчсыз- 
данып жатты. Жолдон етуп жаткан шофёрлордун бирво да 
токтой калып, жардам берип коюшпады. Акмат колун ко­
торое токтотмок. Антууну эреон корду. Тааныштардан 
болсо взу эле токтотушат деген ойдо турду.

-— Ботом квшврбвй кол квтвруп бирое-жарымын ток- 
тотсод боло — деди Жалжал жактырбагандаи карап.

Акмат ун катпады. Ручканы айландыра берип чарчагаи 
сод аргасы тугвнуп шалдырап туруп калды. Адгыча катуу 
журуп келе жаткан жашыл тустогу «Москвич» кый-йч 
этип токтоду. Бул Асан эле.

— Ака эмне болду?— деди ал кооптонгон турде.
— Эч нерсе эмес, жакшы эле журуп келе жатып токтоп 

калды го.
Асан капотту ачып, бензинди насостоду. Анын стартерду 

тепти. Мотор дароо кыймылга келди...

❖

Акматтын оду аябай азып кетти. Туугандык сезими ме­
нен караган Асан Акматтын абалына кейиди. Мурдагыдай 
эмес, кебуреек келип кете турган болуп калды. «Катташ- 
паса бир туугандар жат болот дешкени ушул тура» деди 
ал оюнда. Жалжал даты Асанга болгон мамилесин негедир 
езгертту. Уйуно келгенде кел, торге от, чай ич деп илбериц- 
ки мамиле жасай баштады. Мурда Асанды кунеосуз элс

36



| ыртышы суй бей калуучу. Асан даты женесиннн кез кара- 
1 11 •'11, кыял-жоругун жакшы тушуне турган. Тек гана ага-
11.111 урматтап «уйуне кирбей койсом болобу» деп тим кой' 
Hill. Дпын уйуне чыр салып жаман сездер менен айтышуу- 
н \ кпалабаган. Азыр катташууну кебейте баштаганынын
' мну бар. Ал ез оюн орундатууну туугандык ыйык мил- 
юI нм деп эсептеди.

Алтынбек атац арыктап кетиптир, апан. экее кеп
s рушабы?— деди Асан атайылап уйуне чакырып алып. — 

111 JMI1 чоцоюп, баарын билип калбадьщбы. Кана, айтчы
'IЫII ЫН.

Кеп урушат, мен чынын айтам аба, кеп урушат,— 
|' и Алтынбек энтиге суйлей баштады,— апам эле уруша 

,,грет. А атам жакшы, ундебейт,
Эмне учун кеп урушат?
Машинага кеп карыз болуп калбадыкпы, атам ай-

11.111 и и алат даты карызына берип коёт. Апам акчацдын 
бппрын берип коёсун, уйде кант жок, кийим-кече албайсьщ,
ми жок дей берет. Кечээ кейнек алып бербейсиц деп ая- 

Г|•111 урушту. Атам ундебей отура берди. Апам суйлей бер- 
|||. Атам сыртка чыгып кетти, жадады окшойт. Анан аба, 

<"пм айлыгынын баарын бербей жарымын эле берсе эмне 
болот? Ошентсе апам урушпайт эле.

Асан тунжурап, башын жерден албай ойлуу олтурду.
” "алдан сатып жардам берсем окшойт... Женемднн кыялы 
л л 11,1 ма да еткен. Макул болбой жацжал чыгарар бекен?.. 
•'I'Oa, чон чыр чыгарат. Айтып тушундуруп керейунчу,
| ' икс кенуп калаар. Жок, антууден мурун агасына, ата- 
""чипе барып, жаман жоруктарын айтып аларга тушун- 
lypoiiyH. Акыл-эстуу адамдар эмеспи, тартипке салып 
|("ютаар. Жаман керсе уйу-жайы башка. Кайсы эле ага- 
"iiii к'п болуп катташып журген жан элек. Ага алтын 
'■> ресц да баягысы баягы эмеспи. Боорукердик кылуунун 
- | рсги жок. Ата-энеси, туугандары да билсин. Андан аркы- 
■ мм кере жатабыз. Агам тушуне кире албаса, мен тушуне 
| npciiiiH, кандай гана болоор экен. Уят-сыйытты таштап
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киришейин. Бу эмне адамды да ушунчалык кордоибу.11!» 
Асан аябай ачууланып, тымызын кекенди.

*  *  *

Сырткы керунушу жагынан катарындагы уйлярдяи 
калышпайт. Терт белмясу бар. Бастырмасы кец. Эшик ал- 
дында он туп алмасы, беш туп еругу мямэ берип калды. 
Анткени менен жупуну. Уйдун айланасып тосуп турган 
коргон да ар кайсы жеринен бузулуп, урап калган. Уйдуи I  
ички жабдууларын айтпа, олтургучтары эски, дивандын 
жабуусу кирдеп, бир четинен айрылып кеткен... Баарынаи 
даты шыбактары ар жеринен сыйрылып тушуп тулегон 3 
тайлактын даакысындай болуп турганы кпрген адамга еян j 
учурайт. Мейман уйу гана жасалгаланган. Телевизор, ра- ] 
диоприёмник коюлган. Шифонер бар. Керебетине керилт<Ш 
жук жыйылган. Тор жаккы дубалына оймо туштук илнп-Я 
ген. Полго терме таар салынган. Машина алышкандан |  
бери бир дагы эмерек алышпады. Кезегинде килем алабыз 1 
деген умуття жургян Жалжал анысын унутту. Балдары,! 
язу дагы машина алгандан бери устуня жаныртып кнйнмЯ 
кийбеди. Акматчы, ал баягысындай эмес, жудяя журятЯ 
Мындан уч жыл мурда алган кара костюму менен мек-1 
тепке барат. Уйгя келгенде анысын чечнп коюп, жецининЯ 
учтары жыртылып, жакаларын манар алган костюму ме-Я 
нен эски, кирдеген боз шымын кийип алат. Баса, мектепкв 3 
барган учурда язу тендуу мугалпмдердин баары жан.ылап 
кийим кийишкенине кичире тушуп: «мейли, киййм табылат, Ч 
анын ямуру кыска, карызымдан кутулуп алсам болгону»,—1  
дейт да тымызын язун-язу сооротот. Ооба, Акматка сезил- 1 
бегени менен мугалпмдердин баарына белгилуу. Алар бп- 
лишет, абалын тушунушот. Ошентсе да кээ бирлери козу 
жокто сяз кылышат.

— Сабакка жакшы даярданбайт. Ар дайым суз журят. J 
Чамасы Акматта туйшук оор. Балдар географиядан ятя иа> i 
чарлап кетти.

38



Завуч менен директор быйыл сабагын кебейтуп кой-
0 Н.чу суранса керек.

Сураныптыр, машина алган эмеспп, карызы кеп, 
"шондон кутулуп алсам деген го.

Баса, сабак беруудегу методдору жакшы эле. Азыр 
hi пгысындай эмес, ото твмвнку денгээлде сабак берет. 
Кирсетме курал дагы даярдалбайт. Бечара, коогасыз ба- 
" 11.1113 иш уйуп, малдан жыпжылма болуп ажырап, машина 
• пгын албаса не болот эле.

Кызыксьщар, машина сатып алган бир эле Акмат 
' “ м и. Айылда коп. Сурай бергиле, алардын кепчулугу 
ч.1.| мулкунен ажырап, карыздар болуп жатышпайбы. Ма- 
• 1 ш анда эмес. Акматтын эркинин боштугу. Турмушта эби
1 "К. жууну бош адам ошентип ыбырсып, езунон езу жудой 

'трст. Ага аялы бий. Жыгачтын бошун курт жейт болуп, 
Акматтын жазасын ошол аялы берип жатат.

Малдын жаманын сатып кутулат, а адамдын жама- 
n1.1 ii;iп кантип кутулмак. Балдары бар. Акыл-эстуу пеме 
'ч.п'а тепелгисн келбесе керек да. Айтканыц туура, езу са- 
И.шчыл, жууну бош тура.

Мугалимдердпн бул талкуусу ордунда кала берди. Алар 
•'Р куну сабакка келген учурунда Акматка боорукерлене 
<’И|) прет карап алышат.

Кундер отуп жатты. Кечээ эле жер бети ак тон жамын- 
1.И1 кыш эмес беле. Бугун жадыраган жаз. Ооба, адамбыз 
и, сезимибизден кыш таптакыр унутулган. Айрымыбызда 
кнч'н да калбаган. Адам учун ушунусу жакшы, ушунусу 
| м HJKTyy. ©мурдун етконун, улам алга жылып картайып 
Онратканын сезбей турмуш жугун кетеруп, алп уруша бе- 
I" 1 Бардыгын бугун коруп, бугун билип жаткансыйт. Март 
.шы. Ушул ай адамдар учун озгочо бир жандуу, квдулдуу 
\ чурларды тартуулагандай шык жаратат. Баарынан да 
гшлдарды айтпа. Алар байчечекей терип, куунак болуп ка- 
п.1шат. Береги тоо этегинен орун алган Акмат жашаган 

кыштакта да эч ким туйбаган жакшы жышаан бар. Эртеп 
менен узата кеткен кеп кечвнун тээ этек жагынан койлор,
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уйлар бириндеп-экиндеп чыгып, коченун башына жеткенчо 
бири-бири менен жеолешуп батпап калат. Бадачылар, кой- 
чулар андан ары менчик малдарды топтоп алып жайытка 
айдап чыгып кетишет. Кечкисин ызы-чуу тушуруп айдап 
келишет. Айылдагылардын ар бири ез малый тосуп алы- 
шып короосуна айдап кирип кетишет. Айыл корку ушунда 
тура. Кыштак жеринде ар бир уйдун корку да мал эмес 
беле. Акматтын короосу машина сатып алгандан бери мал- 
сыз, ээн турган имарат сыяктанат. Баса кыштак ичинде бир 
гана Акматта мал жок. Баягыда эки уй, он чакты жандыгы 
бар эмес беле. Анда кощпуларынын короосундай кечкисин 
малдын ызы-чуусуна толуп туруучу. Анын баарын машина 
боюна сицирип алып чакан казнасында тургансыйт. Эки 
айдан бери бузулуп, иштебей турганычы. Канча жолу бузу- 
луп, канча жолу убаракерчилик менен оцдободу. Баарынан 
да Акматка мына ошонусу кымбатка тушподубу. Билбеген- 
ге кыйын тура, кичинекей эле бузугу учун оцдогон адам 
дегенине пулун алат, ошентип машина айлык акысынан 
тартмактап турганы турган...

Жалжалдын агасы Ысмайыл менен атасы Бекмат куу- 
гум киргенде келишти. Сен барбай эле кой дегенине бол- 
бой алардын артынан мурда эле Умсунай эне да келген. 
Ал короого коз жугурто калып, малкананын малсыз ээнси- 
реген керунушуно кейип, озунон езу ызаланды. Ушул ыза- 
сы менен уйго кирип, учурлай келип учураша калган Жал- 
жалга акырая тиктеп торге отту. Булардын беймаал уба- 
кытта топтолуп келип калышы Жалжал менен Акматты 
тацдандырды.

Кандай апа, жакшысыздарбы, демдуу журосуздорбу,— 
дедн чочулаган туру менен.

— Жакшы, кудаага шугур демдуубуз, синдилерин, са­
дам айтышты,— деп кекээрдуу тиктеп койду.

— Саламат болушсун.
Бекмат карыя Акматка унуло карады. «Баары туура, 

Асан антип атайлап барбайт болчу. ©зу айткандай уйу-жа- 
йы башка болгондон кийин буларга кийлигишип не кылат.

40



Ушупча жыл етуп баратат, кийлигишти, тигинтти, минтти, 
м и )ч кимден укпадым. Айыптын баары менин кызымда. 
Ль мат мага беш колдой белгилуу болуп калбадыбы. Маши- 
и.п а кап карыз болду деп уккам. Баса анын саыаасы да 
|и'К'.о керек». Бекмат карыя ушуларды ойлоду. Баарынан 
а а гы Асандын айткандары журегун ейуп, тынчы жок ол- 
|\рду. Акматка болгон боорукерденуусу ачуусуна ачуу 
мппуп, Жалжалга караган сайын жаагынын тугу, тикеле- 
иг тушуп жатты. А Жалжал болсо атасы менен энесинин 
(г.лман кезу менен карап ойлуу олтурушканын сезди. Дас- 
П'ркон жайып, нан, таттуусун коюп, демделген чайын бе- 
I ' i i i i жатып «булар жен келген эместей, бир болсо Асан 
iiiiiiiyH, узулгур чагымчылык кылган» деп куменденду. 

1н кмат карыя Алтынбекти чакырып жанына олтургузуп 
пдглн. Калыбай болсо таенесинин тизесинде куштай конуп 
ол гуруп, беймарал гана конфет аарчып жеп, кенулдуу.

— Машинацар журуп жатабы?— деди Бекмат Акматка 
птлйлап суроо берип.

- Журуп турат,— деди сездун теркунун тушуне коюп.
Калп айтат, журбейт, бузулуп калган,— деди Ка-

лыбай.
- Журет, атам ондотом деп жатпайбы, бузулса эле 

журбей калмак беле,— деди Алтынбек ез оюнда инисинин 
сгыуп опунап бурган болуп.

Э балам,— деп Бекмат кенири сезге етту,— кыйна- 
л1,|ц жатып машина алганьщар кандай. Ошончолук эле 
|.фылбы. Машинаны сатып алгандар тиричилигинен ашык- 

'III мзл-мулкуне ишенишет. А силер тиричилик, турмуш 
итенди эсептебепсипер.

Булар отуздан етуп калса да турмуштун эмне экен- 
|пI IIн алиге тушунушпейт. Балдарын кийимден тамак-аш- 
■ ап кемитип, карыздар болуп жатышып машина алыштын 
г■ андай кажаты бар десен,— деди Ысмайыл атасынын се- 
I у и кубаттап.

Кой, балам, мунун жарабайт. Мен бир кой берейин, 
мащинаны ондотуп саткын дагы тиги ангырап турган ко-
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роонду толтуруп, мальщды кайра ордуна кой. Кыштакта 
жашап адал туктуу малыц болбосо жакшы эмес балам. 
Куру темирди пешенене коюп алып карап олтурсан, жа- 
рашабы.

Акмат кайнатасынын акыл-насаатын чын дити менен 
укту. Баары туура деди оюнда. Анан Жалжалга болгон 
нааразылыктарын, жанын кейиткен орой, адамга сыйбай 
турган мамилелерин айткысы келди. Бирок, антууге даай 
албады. «Жок, али эрте, взулеру да тушунушсв керек. 
Алар эмес балдарым да жаман жоруктарын билип калыш- 
падыбы. Турмуштун ушунчалык оордугуна чыдай албасам 
айда менин эркектигим кайсы»,— деди купуя.

— Ушинтип кыйналып журе бересинби, унчукпайсыц 
да Акмат. Эл да эп кербвй жатат. Машинанды сатып ма- 
льщды ордуна коюшун керек,— деп Бекмат жер тиктеп 
ойлуу олтурган Акматка ачуулана карады.

— Сатпайт ата, карыздан кутулайын эле деп калдык, 
эмнеге сатсын элге-журтка маскара болуп,— деп Жалжал 
озунуп жооп бере салды.

— Айыптын баары сенде турбайбы Жалжал! Малды 
саттырып машина алдырган да сенсин. Эртен жуурканыц- 
ды саттыр,— деп Умсунай эне бууракандады.

-— Апа,— деди Ысмайыл созун болуп, бала-чакалуу 
болуп калган карындашын катуу жемеге ала баштаганына 
боорукерденип. Анын устунв куйвесунун алдында кичирип 
калбасын деген ойдо болду. — Эми айткан менен ордуна 
келбейт. Карындашым сен баягы секелек кезиндей эмес- 
син. Кудаага шугур балдарьщ бар. Машинаны алдьщар 
ага каршы эмеспиз. Карыздар болдунар, аны дагы билебиз. 
Акыры ушул карыздардан кутулууну да ойлошунар керек. 
Сенден башка болгондо машинаны сатып алган кундвн 
тартып бнр жерде иштемек.

— Мойнун узулгур Акматтын директору жоголмоюп 
мага кызмат тийбейт. Эки жылдан бери ана-мына деп ал- 
дап журбейбу.

— Тамтандаба, кетмен кармагандар елуп калыптыр-
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fnj, деди Бекмат карыя ачуулана тушуп,— ата-бабалары- 
(|Ы:»даи бери кетмен менен кун керуп, кетмен менен кар- 
Iыбыз тоюп, жашап келгенбиз. Азыр даты кетмен карма- 

|.шдардын колу жогору. Сен сыяктуулар колхоздо иштеп,
1.1.1! акырында уч-терт минден акча алып жатышат. Ай 

> .1 мын алгандарын айтпай эле. коёлу.
Атам туура айтат. Тамекиде иштей бер. Береке да, 

оайлык да мына ошондо. Карызынардан да кутуласьщар. 
\|пып баратса бир-эки кой алып койгула.

Эмне, иштебей журдум беле аке, иштеп эле келге- 
м it и, болуптур иштейин,— деди Жалжал езу женунде эми 
| у шунуп, эми гана кемчилдигин сезип жаткансып жоошуй 
тушту. Бирок, тил учунда гана макул болду. Дилинде 
ымскиде иштегиси жок. Даты бир колун тийгизип жан 
кыйнабай турган женил-желпи кызматтын табылышын эн- 
седи. Минтип кыз кезинде учуратпаган талкууга алынып 
-катышын Асандан керуп, аны купуя жектеп жатты. Бал- 
дарынын алдында бала болуп, ата-энесинин алдында жеме 

гуп жатышы сеегунен етуп, сезимин уу тийгендей зыр- 
кыратты.

— Эсине кел кызым, кыздарыц да, балдарын да эртен 
те  жетилет. Кыз чыгарып, уул уйлейсун. Элдеги салтты 

дегн жакшы билесинер. Машина билгенге ашыкча жук.
Дга кеткен акчага уй-жайынды кенит. Ашып эле баратса 
даты бир уй кур. Керунген тоонун ыраагы жок дептир, 
\улунду уйлесен белуп коёсун,— деп Бекмат карыя Акмат-
ка кайрылды. «Керегем сага айтам, келиним сен у к» де-...
I епдей Жалжалга анда-санда карап коюп сезун улады. 
Онлонуп кергуле машинанарды сатканьщар эле он.

- Э ата, кези келгенде езулеру эле сатууга аргасыз 
болушат. Эски машина бузула берет, ондолот, жаны зап- 
час сатып алат, бензинге сарптайт. Ошентип, айлык тапкан 
акчасынын жарымын машина шимирип тура берет. Муну 
керуп эле журбейбузбу...
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* * *

... Акмат беш жылдан бери Ошко бара элек. Ооба, 
мындан беш жыл мурда билим кетеруу институтуна бар- 
ган. Андан мурдагы студенттик курагычы. Ак-Бууранып 
богоиа атайлап барып, дупуйген картам, каражыгачтын ту- 
бундв к©н,ул ачып отурган учуру кез алдына келе калды. 
Кыздын назик кулкусу угула тушкенсуду. Квздеру жооду- 
рап, баягысындай кекурвгун© башын желеп, эркелегенси- 
ди... Анан кинотеатрдын алдындагы кутулбегвн окуя... «Бар, 
кете бер, сен мени сынап жургвн турбайсыцбы, убаданарга 
шек келтирдимби... Анткорлонбо, колтукташып алып, эзи- 
лише суйлешуп  ̂ олтурдунар, арттан' керуп... Ошондой, 
экинчи мага суйлвбвгун!» Акмат ушинтип кунеелвгвн, ич 
тардык кылган. Чоктой ысыган суйуусун муздай тоц- 
дурган да койгон. Ооба, ал тунгуч суйуусу эле. Аны даты 
эле унута элек. Акмат жолдо бара жатый ошондогу сту- 
денттпк курагын бпр ирет сезиминен вткврду.

Минтип Ошко карай жол тартышына даты эле Жалжал 
себепчи болбодубу. Ал адатынча Акматтын кулагынын ку- 
журун алган. «Таежемдикине алып барып кел. Алардын 
Ошко барышканына уч жыл болуп калды. Правам жок, ба­
ра албайм деп журдуц. Мына эми правалуу да болдун. Д а ­
ты кандай шылтоо табаар экенсиц?»,— деп алка-жакадан 
алчуудай болгон. Чынында Жалжалдын ою таежесиники- 
не барып келуу тана эмес, шаарды кыдырып, магазиндер- 
ди керуп, сейилдеед© эле. Ал учун Акматтын отпускасына 
алган акчасынын эки жуз сомун карызына бергизбей алып 
калган. Ушул акчанын ээликтируусу анын тынчын алган. 
Тан атаары менен Акматтын уйкусун бузуп, ойготуп, чала- 
була тамак ичирип жолго чыккан. Азыр санаасы магазин- 
дерде. «Алиги жаны тушкен универмагы кайсы жеринде 
болду зкен. Аида кренплин кейнвк болсо... А баса свйкв 
да алуум керек...» Жалжал чалкалай олтурган калыбында 
мына ушуларды кез алдынан ©ткерду. Ошентип, бири экин- 
чисине кыл келбеген санаалардын изине тушкен жолоочу-
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I, iI) Поокат ашуусуна кандай жетишкенин сезбей ка- 
,ПЛИТЫ.

Эй, токтотчу,— деди Жалжал ашууга тигилген ак 
иргнопу кере коюп. Акмат Жалжалга кецулсуз, жактыра 
(крбсген туру менен карап алып машйнаны токтотту.

Кымыз сатылат дечу эле, барчы кымызы болсо бир 
кессден ичели.

Кымызы болбосочу.
А болбосо минералдык суусу бардыр, чанкадым.

Акмат Жалжалдын жол журуп бараткандагы бул ык- 
н.н талабына ачуусу келип, ©з алдынча бурк этип алды 
л., кол тормозду тартып коюуну унутуп, эшигин таре жап-
II. 1 Машинадан чыккан бойдон артын карабай тепкичтер 
менен ак ергеег© кетеруле баштады. Ак ©ргее демекчи, 
11\ .1 жолдун керку учун гана бетондоштурулуп жасалган 
ак оргеенун улгусу эле. Суретчунун кистиси менен сырты 
кпоздолгон. Кадимки ак ергееден айырмасы жок. Кыргыз- 
II.]и оймо-чиймеси езгвче жарашык берип турат. Ички 
кирупушунд© кереге, ууктар, кыскасы бардык жабдуулары 
тртылган. Аны буфетке айландырып, жайкысын соода 
к и :маткерлери пайдаланышат. Жургунчулер учун пирож­
ки, самса, суу, лимонад сатылат.

0 р тартып, ашуунун белине чыкканча эски машинанын 
mi гору кызып, нчи печка койгондой ысып кеткен болучу. 
Жалжал эткээлдигинен улам аябай тердеген эле. Ал А к - 
mi  i t  ак ергеег© киргенде машинадан чыгып, жузундегу те­
рпи аарчып, желпине баштады. Эшиги катуу жабылганда 
солкулдай тушкен машина байкалбаган калыбында акы- 
I*ы11 жыла баштады. 0 рге© жакты карап турган Жалжал 
машинанын ылдыйышта зып-зып учуп кулап баратканын 
гана керуп «а-ай» деп кыйкырып, бетин баса коюп, кайра 
макчая карап, эсинен танып бараткан адамдардай эндиреп 
■ rvpyn калды. Жалжалдын ачуу кыйкырыгын уга койгон 
Акмат дароо жугуруп чыгып, тигил ойдо тарс-турс этип 
кмлап бараткан вз машинасын кврду. Кездеру ымыр-чы- 
мЫр болуп, башы айлана тушту. Кош колдоп башын мык-



чыган калыбында ойдон козун албай: «Баары бутту, бда- 
ры ез жайына тушту» деди санаа теренине чегуп...

ДУН ИЯ

...Жазы табакка толтура куюлган суудагы балык аде- 
генде тынчсыздана сузуи, анан эки-уч жолу туйлаган сон, 
алсыздана тушту. Далай убарачылык менен дарыядан кар- 
мап, чакадагы сууга салып келе жаткан учурунда балык 
минткен эмес.

— Тиктесед, кезудду балыкка жакындатсад?— деди 
Сардар Дунияга жалооруй карай.

— Балыгыд алсырап, елуп бара жатат,— деди тигиле 
тиктеп турган квзун суудан ала коюп Дуния сестенгендей 
туру менен.

— Балык сага кандай туств керунуп жатат?
■— Саргыч. Деги бул балык кандай тусте эле?
— Кегуш.
— Анда менян кезумдун кареги да саргарып кеткен 

окшойт. Кой, балыкты тиктеедвн пайда жок. Мына сууга 
чекту, убал болду да бу жаныбарга.

Дуния балыкты езунв салыштырып, кезунвн жашын 
мелтулдете тегуп, Сардарга жалдырай карады. Сардар 
эмне дешин билбей жер карай ойлонду, «Агамдын кедулу- 
нен ете албай ушул ишти баштабадымбы. Рас, мунун пай- 
дасы не болмок. Курулай убарачылык, айыгып кетээр 
бекен деген умут да. Бечара акем да элден эмнени укса 
ошону айтып, мени убаралантып жатат. Мейли анын да 
екунучу калбасын. Он бир ай ооруканада жатып айыкпа- 
ган, табыптардын айтканын жасап айыктырып алуу кы- 
йын го?» Сардардын бир серпимдик оюна ушул урунду. 
Баса, врач ооруну етуштуруп жиберип, кеч кайрылганды- 
гын екунучтуу айткан болучу.

Акырында Сардардын, анын агасынын отунучун орун- 
датып, ооруканадан чыгарып берген.

— Мен адам болбойм го мен учун санаа чегип кыйнал-
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бай эле койсоцчу, аябай азып кеттиц куурайдай болуп,— 
деди Дуния Сардарга унуле карап.

— Антпечи, сени менен жер тоймок беле, айыгасьщ —- 
деп Сардар улутунуп алды.

Менден кудер узбей, елумге кый'бай жатасьщ ээ бе- 
черам. Менин оорум башка, сарык эмес. Аны эч книге 
айтпайм. ©леем журегумде кетенн. Дуния ушинтип ойло- 
ду, еткендерун купуя эске тушуруп.

* * *

Дуния жарыкчылыктан тунулген. Оорунун пайда болу- 
шунун алгачкы кундерунде кез жашын мендурдей тегуп 
ыплаганда ним болбосун боорукерленип жашый тушеер 
элс. Анын жанында олтуруп кенулун алагды кылууга ара- 
кеттенишчу. Азыр антип ыйлабайт. Бир учурдагыдай жа- 
ратылыштын кооз керунуштеру кенулун эргнтип, кубанта 
'! а албайт. Ага жаратылыштын кооздугу таасирсиз. Бугун 
in адаттагысындай сыртка чыгып, июнь айынын ысык 
Iабына кактанып, береги тоолорго тек кана карап олтур- 
ганы болбосо кенулсуз.

— Дуняшка кандайсын?— деди Сардар акырын. Ал ар 
к\пу эртен менен жана сабактан келген учурунда ушинтип 
гурайт. Дуния бул жолу башын болоор-болбос ийкеп коюп 
тпм болду. Ооба, кээде гана дурус элемин дегени Сардар- 
чьГн ичин жылытып, Сардарды емурунен умуттендурет.

— Кой, минтип кунге кеп кактанбачы. Ысык етуп кет- 
нсСин,— деди да Сардар колтуктан суйеп ейде тургузду. 
Жыла басып дупуйген бутактуу талдын тубуне барып ол- 
турушту. Кой терисинен жасалган олпокту салынып ушул 
гплокеде ар куну олтурушат. Сардар аркы-беркини айтып 
Дупиянын кенулун жубатууга аракеттенет. Алар учун кун- 
Iуli батышы, тандын атышы езунче бир азап.

- Дуния... сенин менден нааразылыгыц жокпу?— деп 
Сардар кептен бери журегун ейуп журген суроосун кысы- 
лып жатый аран берди.
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Эмне учун минтип сурап калдын,? Сага нааразы 
болгон учурум болбосо керек эле.

Дуния капалана тушту. Сардар езун ынгайеыз сезип, 
жал-жал карады.

Жок, жен эле сураганым, кечирип кой, сен мага 
нааразы эмессиц аны билем...

Сенин кызматыца елеем сеегум да ыраазы. Мен эч 
кнмге нааразы эмесмин, езуме-езум...

Дуния толуп-ташып ыйлап жиберди. Сардар да токто- 
но алоады, кезунен жаш кылгыра тушту.

— Кечиресиц, Дуняшка, сенден бир сырды сурагым 
келет капа болбо,— деди бир азга ойлоно калып аран, сез- 
ге етуп, сага кимдир бирее кастык кылган болсо керек. 
Баягыда меиманга союлган кара койдун калай табактагы 
канын темир мештегп корго кеемп, бышырып... Ооба, айда 
бир сыр бар. Ошондо кумендеп калган элем. Сурасам айт- 
пагансын. Аны ким, эмне учун бышырткан? Эгер мага 
ыраазы болсоц ошону жашырбай айтып беруун керек.

— Коншубуз Ниязбектин аялы бышырткан. Аны ошон­
до эле айттым эле го. Эмне учун экенин билбейм уйунв 
алып кеткен.

Экее тец тупейул тунжурап, ойлуу боло калышты. Ду- 
ниянын ецу езгеруп, мелтуреген кара кездерунен, тике- 
ленген кирпиктеринен от учкундары чачырай тушкенсуду 
Ьул к а ту у ызалангандыгынын белгиси.

Жок, такыр ишенбейм. Эми болооруцча болгон. Аны 
жашыруудан пайда чыкпайт. Айтчы экеебуз гана билели. 
Эч кнмге аитпаска ант берем. Жакындан бери ушул суроо 
турегуме орноп, мурдагыдан эки эсе оор азапка салды. 
Кантсе да аны билип алуум керек. Ошондо кенулум жай 
алып, женилдей тушеер белем. Мага ыраазы болсоц чы- 
нын айт.

Дуния кайрадан кез жашын текту. Сардарга жалдырай 
карады. Сардар да кезун кезунен албай карап тура берди. 
«Ошондогуну унуткан жоксуцбу. Баса, эстуу жан элец, 
банкап калсац керек... Аптаптар акемдер жашаган айылда-
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ii .i моктептен башка мектепке которулуп кетишти бекен? 
мер ал жерде болушса елтуруп коюшат. Эзулеру алар- 
ii.ni артынан турмеге тушушет, азап чегишет. Жок, аит- 
11 • I it м. Мен гана азан чегейин. Мен эле елейун, » деген он 
кы. | г этти. Журекке наткан сырын айткысы келбеди. Бирее 
.1 |кымдан алып, бууп жаткандай кыйналды. Далайдан 
i.iniini: «Жок, айта берейинчи, мен елгенден кийин ушул 
<11 у пучу учун санаа чегип кыйналып журбесун», деген 
ой го келди.

Сардар кечир мени — деди да шолоктоп ыилады.
Кечирем тоодой кунеен болсо да кечирем. Ыйлаба, 

поручу ыйлоо менен жене албадык го!?
Дунин оор ушкурунду. Анан Сардардын тизесине ба- 

IIIын коюп, кырынан сунала жатты. А деп баш кошкон 
| ундерундегудой эркелегиси келип, ошол учурларын элес- 
I< гти. Ушул суроо езунун да оюна булук салып кыйнап 
пурген эле. Эмнегедир оорусунан жецилдей тушкенсуду. 

Дйтайын деген оюн алыстан баштады.
-  Ырас ете жакшы керчу элем. Сен кантип, кандаича 

су it у п калгансын билбейм. Бир жолу силердпн мектеби- 
псрге бардык. Анда тогузунчу класста болчумун. Алып 
Омрган агайыбыз мектебицердеги комсомолдук, анан пио- 
т  рдик иштер менен тааныштырды. Кызык, мен сени окуу- 
>1 у '-жен депмин. Безелентип комуз чертип, куудулдана 
суплен, баарыбызды кулдургенсун. Эмнегедир журегум 
|укулдеп, эки бетим ысып... Бул кунку жолугушууну кеп­
ки чейин унутпай эстеп журдум. Сен черткен куулер^ кула- 
I ымдан кетпеди. Даты бир жолу комсомолдун райондук 
кпш|)еренциясында жолуктурдум. Ага мектептин окуучу- 
.1 ар ын ын комсомолдук уюмунан делегат болуп катышкан 
сем. Трибунага чыгып кызыктуу суйледун. Президиумда 
райкомдун секретари олтурган. «Райондук жетекчилер 
колхозго барышат да кайта беришет. Малканаларды ке- 
рушет, мектепке баш багып да коюшпайт. Абалынар кан­
ал ii, ишинер жакшыбы деп бир ооз сурап коюшса эмне

49



болмок...» деп айтканыцда угуп олтургандар дуу-дуу кол 
чаап жиберишкен.

... Ошентип баш коштук. Жашообуз таттуу етуп жат- 
канда минтип... ооруп калбадымбы...

Дуния даты шолоктоп ыйлады. Сардар аркы-беркини 
айтып, кенулун ачып, арап, сооротту. «Менян суроомдон 
алыстап кетти, айткысы келбей жатат окшойт» деген ой- 
го жетелене калды.

Эсиндедир июль айы болсо керек эле. Турмушубуз- ? 
дун учунчу жылында теркунуме барууга даярданбадыкиы. 
Бир жагы ата-энем болбогон сон барып не кылайын деднм. 
Экинчиден жаштык кылып сокур намыска бийлендим. 
Ошол кезде кошкат элем. Аны сага айткан эмесмин. Ушул 
меня санааркатты. Буга чейин эч ким баштабаган жолго 
тушуп, агаларыма, эжелериме айтпай сага качып тийгеним- 
ди ойлодум. Теркунуме баруудан тартындым. Анын уступе 
бизди сезге селтук, кепке кемтик кылдын, сендей карын- 
даштан кечкенбиз, келем деп ойлобо дешип агаларымдып 
жазып жиберген каты аябай ызалантып журген болучу... 
Барбай эле коёлу десем болбодун. Менде дагы бир жамап 
ой пайда болуп, ичимдеги наристени боюмдан тушуруп 
салгым келди. Мыкчып ззе бердим. Менин ойлогонумдай 
оолбоду. Уч-терт кунден кийин наристе капталымдан 
былк-былк эттирген кыймылын токтотуп, тынчып калды. 
Ошондон бир жума етпей теркунуме бардык. Рахим абам 
жакшы кабыл алды.Алып барган коюбузду союп, ага-туу- 
тандарына сени тааныштырды. Ошондо учурашкандардып 
жузун тике карай албай уялганымды айтпа... Дегинкиси, 
ата-энемден уч жашымда ажырап, ексуп чоцойгонумдамбы, 
езумду езум бийлеп турмушка качып чыкканым замандаш- 
тарым учун, ооба, айрыкча жердештешиме эскерип айтып 
журуше тургандай эстелик калды окшойт. ©х-х, ошентип 
Дароот-Коргондо бир ай журдук. Курсактагы наристеннн 
кыймылы байкалбады. Менин кечирпмсиз кунеем мына 
ушунда. Мени кечире аласыцбы, билбейм?..

— Эми кечирбей кайда бармакчымын, жаным менен
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Щсчирем, - деди Сардар. Бирок, ичи туз куйгандай ачы- 
liii.ni, «кунучу журегуне найза сайып етту. Аны сездирген

N’ryn тур, дезумду буте элекмин. Сага болгон ишти 
1,1! ммырына чейин айтып бербесем болбос. Биз абамдын 

fi^nynyi! орундатып Дароот-Коргондр калдык. Жаман 
(1н и'н|ду. Ошол жердеги мектёите иштси калганыц агала- 
I ,| жакты. Алар сени менен баныр алышып, сага бир 
i\ 1 .1 пдарындай -мамиле жасашты. Арадан бнр жыл етту. 

к/ i I лялга ынак болот тура. Коцшубуз Аптапка курсакта
........ . калган наристе туурасында сез кылдым. Дга бол-
I,мI ишти башкача тушундурдум. Ал мага, койдун канын
....... мрыи, муздаганга чейин чуперекке ороп алып курсак-
I I иртууну сунуш кылды. Наристец сеек болуп'калган, 
дншигесц есуп, балпайган бала тереп аласын деген. Аны 
■  I! ,1|.;|,ым. Ырас, кумеидеп калган экенсиц, кайра-кайра 
ijy11.мI, тынчымды аласын, айтпаган оюма койбодун. цЭми 
н и и и дагы бир жолу суранам, бул сырды эч книге айтпа. 
Муну жарыкчылык учун кунеелуу болгон мен гана биле- 
Пин Ага сен кубе бол.

Дуния кимгедир каарданып жаткандай тиштенип алды 
.1 миснрейе туруп калды. Анын бул сырдуу баяндамасын 

у\ I - и угуп олтурган Сардар оор жуктун астында бастыры- 
,1!1н калгансып, тунжурагандан тунжурады. Кезунен молт- 

L o  и жаш куюла тушту.
()лдо жан биргём ай, не десем? Жок, мен сага катуу 

он лита албанм. Аябай жанылгансын. Бул сырды эмне 
Jjmik' учун ошол мезгилде айтпадыц экен. Мага айтпасан 
jI.I прачтарга айтканында жакшы болмок. Валким алар 
|шмк1ырып жиберишер беле. 0 х, не десем?!... Кыска ту- 
1п\inепсун. Сен ойлогондой агаларыц Аптапты, же анын 
к\ in к >сун дароо эле елтуруп кое алышпайт эле го. Ошон- 
,ь' m те менден бугункудей ант алып анан айтып бербедиц 
m mi? Эми кечиктик, иш етту кетти. Мен дагы каталык ке- 
Iпри мни. Бирок, ал кезде сарык менен ооругандар кеп 
'и о- беле. Сарык башталган учуруна туш келген турбаи-
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бы дебедимби. Баса, врачтарга мен деле кумендуу оюмлу 
айтсам болмок. О, адашкан жаным, алдырар куну жазды 
рар дегенк ушул белек»,— деп Сардар тунжурап терец 
ойго чвмулду.

* # *

Коргон-Жар жылгасы айтылышына жараша туш-тара 
бы кызыл туствгу бийик жар менен курчалып турат. Ил 
гери Коргон-Жарда додуз коп болоор эле дешип уч-уцкур- 
луктер узун сабак свз кылышат. Сардар атайлап жолгп 
чыкты. Коргон-Жар жылгасын квздей оор жук кетерун 
алгансып жай кадамдап ойлуу бара жатты. Жаратылыш 
тын сулуулугун коштоп безелене сайраган булбулдун уму 
басылбайт. Жай жарчысы — Кукуктун уну шаншып, бере­
ги бийик жарларда коштолуп, жадырык улайт. Элдик 
уламышта айтылып жургендей туманда калып, суйгенуннн 
эдашып, аны издеп журген Зейнеп. Сардар ушул уламыш- 
ты бир жолу эсине тушурду. 0 зун ушуга салыштырды. 
Кайдагы жок санакоорлорго бийленди. «Мындан эки жыл 
мурда ушул жылгадан карагат тербедик беле. Жаштык- 
тын ышкысына мае болуп, тиги булак суунун боюнда ки­
нул ачканбыз, суу чачышып, кулуп-жайнап... Ооруну жа- 
шырса ©лум ашкере кылат... Жок, антпей калсын. Бадал 
чырмоогу дары болуп кетсе ажеп эмес...»

Жаш адам учуй коз ачып кергвн жардан ашыгы бол- 
босо керек. Сардар менен Дуния адеп баш кошкой жылы 
нелерди тилебеди дейсин. Ошондогу умут-тилектери батып 
бараткан кундей алыстап кеткенсиди. Бир гана жан арга- 
сын издее... Ким болбосун жакшы тилегин айтып, палаи- 
дары болот, тукундеиду ичирсед сакайып кетет десе кэ- 
дулдвнв угуп пшене кйлат да кайра чегине тушет, чочу- 
лаит. Бадал чырмоогу дары болот деп укканына далай 
болгон. Ары ойлонуп, бери ойлонуп жатып арац жолго 
чыккан. Дуниянын аянычтуу сырын уккан сод бадал чыр- 
моогун ичирсем айыгып кетээр бекен деген умуткв жетеле-
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iii I плган. Ысык тап еткен балдарга кайнатып берип са- 
. пикап колдонмону да керген. Не болсо дагы аракеттенип 
, Ii**iу11чу дегеи жыйынтыкка келген Сардар бадал чыр-
чи и yuan кош тутам жыйнап алып уйу110 кайтты.

* *

Чои орок маалы. Адамдардын бардыгы чей оруу гуй- 
иIуI унде. Толубайдын уй-булесу жумуштан кеч кайтты.
' ар iap бадал чырмоогун алып келер замат кайнатып Д у­
шима ичирген.

Кандайсын, бадал чырмоогун кайнатып ичтицби?—
■ hi Карачач Дуниянын жанына олтура калып.

Ооба.
Кандай жага турганбы?
Ким билет, бир аз кенулум ачыла тушконсуп калды.
Коцулуцду аздырбадыбы?
Ж°к. „

< ирттан бирге кирип, жакындаша олтура калган 1олубаи
11,1 м ызын суйунду.

Жакшы болуп кетет экенсин балам, иче бер,— деди 
Л\пинга ыраазы болгондой туру менен карай. «Олдо 
| , жет ай, неге мынчалык ечу бардай жаш адамдарды кый-
п,1 ..... . Турмуштан аласасын алып буткен кары-картандар-
la г.арбайсыцбы,— деп купуя кейиди. Анан Сардарга уцуле 
iiiKicni: «Ырысын бар окшойт, ошентсин, ылайым сакайып 
кг I снн»,— деген ойго серпилди.

- Аке, мынакей сиз айткандай жашынан алып кел- 
П1М,— деди Сардар бадал чырмоогун чогуусу менен кер- 

готуп.
Ооба, абдан жаШы экен. Эми балам муну таяк су- 

II,щуп калганга чейин ичуун керек.
1>ул куну Толубайдын уйундегулердун бардыгы кенул- 

I у у болушту. Ооба, Дуния да кундвгусунен тынч уктады.. 
•ртсси эрте турду. Бети колун жууп келип, ордуна кайра
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жатты. Анынтешегу жыйылбайт. Карачач ар куну кубуп, 
кагып кайра салып-коёт.

Сардар Дуниянын жанынан алыстаган жок. Анып усту- 
не бадал чырмоогу жакчу болсо аябай ачыктырат, ичтейин 
ачат, ар кайсыны жегиси келет, жанынан жылба, туздуу 
тамакка аралашып албасын деп агасы эскерткен болчу. 
Арадан терт кун еткенден кийин Дуниянын бутундагы ши- 
шиги кайтты, галошу кен келип мурдагы калыбына тушту.

Дуняшка, карачы бутунду, чытырап галошуца бат- 
паи турчу эмес беле. Ишене бер. Туздуу оокатка аралашна. 
Мен эртен сабакка барам. Бир жумага уруксат алдым эле 
бутуп калды,— деди Сардар кайра-кайра суранып.

* * *

Сардар сабакка кетээри менен Дунпя Карачачка: «Же­
не дарманым куруп, алсырап баратам. Айран катыктаган 
суюк кесме нчким келди. Жене, соопко калчы»,— деп су- 
ранды. «Т.уура антасыц, бир топ кундвн бери тузу жок 
'гамак НЧТ.ИН. Эми кокмек чопту ичип жатасын... Баса, 
ысык аштын эм неси зыян болмок эле»,— деген ойго келди. 
Айтканын аткарды. Дуния ашты пчкенден кийин чекесинеп 
чып-чып тер чыгып, андан бетер мууну бошоду. Тердвгу 
жабанга уурданып втуп, бир сындырым нап алып жедп.

Сардар србактан эрте келди. Журогу опкоолжуп, окуу 
болумунун башчысынан суранып, акыркы сабагын бирввгв 
тапшырып кайта берген. Ооба, журегу сезген екунучкн 
тугй келди. Сырттан кирери менен Дуниянын жанына ол- 
туруп:

Кандайсьщ, бадал чырмоогун кайнатып ичтицби?— 
деп оцтойсуздана сурады. Дуния будаланып туруп 
калды. Жаздыктан башын котерв албай.

. Эмне болду, ецуц киргилдене тушквн тура — дедп. 
чочулап.

— Кесме ичтим, чыдай албадым.
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Чеки болгон экен, жок легенде эки-уч кунге чыда- 
I I 1,11 да жакшы болмок.

1 лрдар шишиктин ичке тушуп, оорлошуп калганын 
с п 11и'ди. Баштан етпеген сон кайдан билмек эле. Аиыгып 
I, in дегсн ишеничте болгон. Мына эмп екунучте... А Д у­
ни i болсо онтоп жатып тацды атырды. Тсрезеден кезун 

ни,  жалдырап. Агалары, сицдилери кез алдына элес- 
|. I плардын келишин кутет...

КАРЫЯНЫН 0 K Y H Y 4 Y

Дооран карыя кецулдуу. Ээрдин бошогон кектемеле- 
||>и Пышытып, жаазын жамап, езу менен езу. Карылыкка 
I I иплип анча-мынчаны укпай да калган. Бастырманын 

!,|i 11 |цку ичке туркугуне чырмалышкаи калыбында кара 
и | ip жылан шыптан кезун албай сойлоп бара жатты.

)пс чабалекей балапандарынын кезун ачып, темир ка- 
п пиша айлана баштаганына езгече кубанычтуу эле. Ысык 
ни титан езун ала качып, улам бийикт-еп, бирде канатта- 
р I а 11 еабаласа, бирде сызып учуусун улантууда. Анан бур- 
I \ I mil канатын куушуруп, шуулдап типтик тушту да жер- 
и пнкындаганда кайрадан кайып учуп бийикке кетерулду.

Г>алапанга болгон энелик мээримдин кайталангыс ку- 
.цп аптпа. Ушул куч коркунучтуу учурду сездирди белей, 
i'll, чабалекей уясын элестете калды. Жемсеесу бошоп,
I I .1 и ктангылары келип, езун чыдамсыздана кутуп жаткан- 
a.iii сезди. Аларды бир керуп, дидарына канып, анан жем 
н I п и жолго чыкмакчы болду.

,)не чабалекейдин кутунген умуту кайгы менен алмаш- 
м,1 Кара чаар жыланды керуп, ный-пыйы чыгып, корку- 
11’ чка бийленди. Бирде уясына коно калып, балапандарын 
им пап, кездерунен жаш куюлта калса, бирде жыланга 
каарданып, далбас уруп, кош буттап тээп етет. Аны жы- 
| hi чымын чакканчылык сезбейт. Башын булгалап корку- 
. ,и Кара чаар жылан жумуру, жылмакай туркуктед ете 
n.iiii жылышы менен жогорулай берди. Эне чабалекейдин
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аргасы кетти. «Сен адамсыц го, арка-бел тутуп, унуцв уя 
жасап, балапан багып жашап жатпаймынбы. Жок дегенде 
башыцды квтвруп карап койсон, боло»,'— деп Дооран ка- 
рыянын калпагын бир тээп втту. О, карылык десе, анын 
козу да жакшы корбой калган. Колундагы ээрди арац кок- 
теп жатканын чабалекей кайдан билсин. Топурагы куюлуп 
турган шыптан кесек тушту окшойт деген ойго келип, кал­
пагын алып силкип, кайра кийип алды да тим болду1. Эне 
чабалекей Доорандан да туцулуп, сабалап учуп жолго 
чыкты. Байыркы бир учурда достошкон Бешик терметтини 
тапты. Ал дагы эне чабалекейдин абалын туюп-билип тур- 
гансып кара таштын устундо эс алып жаткан болучу.

— Чаак-чаак, абалым оор, жардам сурап келдим,— дс- 
гендей коз жашын молт-молт твгуп жиберди.

— Кадырлуу досум, не болду сага, не деген булук туш­
ту деген оцдуу бешик терметтн арбайган астьщкы бутта- 
рын кетеругг, тип-тик тура калды.

— Чаак-чаак, жылан, балапандарым...
Бешик терметти эне чабалекейдин апкаарып айта ал- 

бай жаткан оюн дароо тушунду. Шып ыргып жонуна чык­
ты. Кара чаар жылан туркуктун башына жетип, ага жа- 
КЫН салынган уяга жуткуно баштаганда кыйбас достор 
жетип келишти., Бешик терметти арбайган астьщкы эки 
бутундагы учтуу ийнелерин жыландын козуне батырды 
эле ал талп этип жерге кулап тушту. Эки кезунен ажы 
раган сокур жылан барар жерин таппай башын булгалаи, 
туш келди сойлой баштады.

О,- карылык десе, а дегенде белдин кучун, кездун кур- 
чун алып, кулакты керен кылып, жарык дуйнодон алыстат- 
канын карабайсьщбы. А болбосо адам менен акыреттнк 
дос болгон чабалекейге кантип жардам бербесин. Кирергс 
ийин таппай жарыкчылыктагы багытынан ажыраган жы­
лан Доорандын коктеп жаткан ээрине урунду. Дооран жы- 
ланды, анын башына ©чу бардай жабышып алган бешик 
терметтини корду. Чочуп кетип жыланды таягы менен бир 
салды. Анан шыпка карап, уясынан башын чыгарыи тур
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ми чабалекейге боорукердене кез тйгилтти. «Сенин чый- 
имiiыц чыгып, чырылдап жатканыцды элдир-селдир кула- 
I hi Vi чалган эле. Карылык да абалыцды сезбепмин, кечи- 
1>1П1 кой досум»,— деп ©зунч© кунгуренуп-алды. Кайрадан
0. пнииан каны чыгып, ©луп жаукан жыланга карап ачуу-
1. 111 м,|. Чабалекей туурасындагы уламышты эсине тушурду:,

Жылан менен адам жер устундвгу кыбыр эткен жан- 
г v лардын кожшЪну болууну талашып кудайга кайрылыш- 

I .hi  Кудай аларга шарт коюп, экеен© эки кап кумду бе- 
I" I Апы ким мурда санап бутс© ошол кожоюн болот де-
........партта коёт. Куну-туну уйку кербей санакты башта-
1И.11. вмурлерунун жарымы ©тет. Бул аралыкта адам ке-
f>y .......< уктап, жыланга байгени уттуруп коё турган болот.
Спады угуп, жер устундегу жан-жаныбарлардын тынчы
......... Канаттуулардып эн шамдагайы, учкулу чабалекейге
h.ioap алып турууну буйрушат. Акырында эсептеп бут©- 
|iyim аз калганда чабалекей жыландын кумун тээп ©туп, 
M.i'ii.iii жиберип, эсебинен адаштырат. Байге ошентип адам- 
м канат. Акыл жагынан ааламга устемдук кылып жашап 

1ы кат».
Дооран карыя екунген туру менен ордуна олтурду да 

Ишмиктогуну чындык сыяктуу туйду.— О, туру суук жы- 
| hi. гении ниетиц жаман,— деп ©зунче кунгуронуп алды.

¥ 3¥ЛБ©Г0 И YMYTT©P

/К ылдыздай жайнаган байчечекейлерге карап Самат 
III I М а Г|ЫП алды. Анын сезимине качанкы бир учурдагы 

ум\гтниуусу урунду. К©зун© бардыгы жакшынакай керу- 
м\п. /курегу кубанычтын бешигнне термеле тушту. Жузу 
м\|м.ц|ыи, кенулдуу учурлары алдында кутуп тургансып,
I I , алыска тоолорго карады. Кара-Сороц, Кереге-Зоо деп 
.и.! п ан чокулары кек тиреген тоолорду унул© тиктеди.

■ | а да гаси кетейнн алтын тоолор! Баягы тунук шар суу- 
I л In -111, атыр жыттуу арчаларын, табылгы, карагай, кайьщ- 

• I• 1111,ч ы, мснин саябаньщда квлвкелеп, бой сергитуучу
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жайларым эмес беле. Безеленип сайраган булбулдун унун 
сагындым. Улар аскадан аскага учуп етуп, бир башкача 
ун безеп, уйтулдап сайрай турган. Менин балалыгым дал 
ошол тоолордо 0ткен. Атам ыраматылыкты ээрчип кой кай- 
тарышкамын. Тогуз жашымда комуз кармап, он жашымда 
куунун башы Бекарстанды уйренгомун. Андагы кекелоп 
учкан эркин куштай кецулдуу мезгилдер азыр жок. Ошон- 
до мен бугункудей "кайгылуу учурларга кездешем, оор кы- 
нынчылыктарды баштан кечирем деп тук ойлобогомун. 
Гурмуш деген ушул тура! Ал мектеби жок окутуп, муга- 
лими жок экзамен алат турбайбы. Атамдын айткандары- 
нын бардыгы туура келди. Корее ал турмуштун мектеби- 
нен окуп, эчен ирет ага «экзамен» тапшырган окшобойбу. 
Бирок, мен биринчи жолу «экзамен» тапшырып жатам. 
Бир учурдагы жакшы умуттерумдун бири даны ордунан 
чыкпады!?»

Самат кецулдуу боло калган учурларын екунучко ал- 
маштырып тунжурап ой тупкуруно нар теодей чокту. Ал 
ташка кечугун койгон калыбында кимгедйр наалып жат- 
кансып, ез алдынча кейиди. Агаларынын сезуне коибей, 
озум билемдик кылганы аябай екундурду. Баса, Арсар 
деле бироенуи ардактаган кызы болчу. Атасы Ашыр оку- 
сун, билим алсын деп жакшы тилек улан педагогнкалык 
°куу жайына киргизген. «Арсар зор жацылыштык кетирдн. 
Пахтага жардамда журген учурунда уч уктаса тушуно 
кирбеген мал догдур менеи качып кеттн. Ошондогу башы- 
нан кечиргендери тууралуу Арсардын коз жашын молтул- 
дето тогуп жатып айткандарын Самат коцулдоно эске 
салды.

«...Виз адегенде эле жакшы жашадык. Бардыгын как- 
шаал кайын энем кылбадыбы. Кайдагы жок ушактарды 

. айтып куйеемо урдура беруучу. Жайлоого атчан учкашып 
барганыбызда эмнедир кыртышы суйбой каардана тушуу- 
ЧУ- Дукенго да бирге барып жолдоштору менеи б ирге ко- 
дул ача турганмын. Жакшы жигит эле. Мен айтканды коп 
учурларда аткаруучу. Ошентип экинчи кызымды жайлоодо
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трвгомун. Арадан уч кун еткенде Эдилбек кыштоого кет- 
III :-)ми гана езуме келип, куч-кубатыма кире баштага- 
иымда боз уйдун тундугунен кара мышыкты ыргыткан. Ал 
чмёолоп, катуу ун менен алдыма тушкенун билем. Андан 
пркысын билбейм. Ошентнп оорубадымбы;».

Арсардын ецу бирде бозоро тушсе, бирде кызара^ ту- 
шуп жерден кезун алган жок. взунче оюн тактап суйлеп 
/каткансыды. Бирде уну бийиктей тушсе, бирде басандай 
I алый иретсиз суйлеп жатты'. Жаны гана баш кошуп, жа- 
IIIай баштаган куйеесуне минтип еткен турмушун баяндап 
| I■ ришинин зарылдыгы барбы, жокпу, ал жагына акыл жу- 
i уцт© албады. Самат анда-санда оюн башкага, уккан-бил- 
I -пдерине буруп санааркай тушуп жатты. Ооба, анын се­
ти инде башка бир дуйне — уйгу-туйгу болгон кышкы бо- 
рпондой ойлор аралаша тушуп жатты. Азыркы жашоосун 
лрспр турмуш катары баалай калганычы. Акырында жу- 
|нцундегу боорукердик бийлеп «жакшы болуп кетээр, бир 
,К1,1лга кутейунчу» деген жыйынтыкка келди.

Быйылкы жаз еткен жылдын жазынан таптакыр баш- 
I,ача сезилди. Былтыркы 8-мартты бурганактап жааган 
кар менен тосуп алышкан.: Быйыл майрам куну тан шоо- 
ласы менен жарыша жамгыр жаап, туштен кийин басыл- 
IM. Гулче кыштагын туш-тушунан курчоого алып турган 

iioKce тоолорду туман чалып, керунбейт. Жамгыр басыл- 
I андан кийин булуттар таран, Сопу-Коргон менен Жошо- 
.IV тараптагы бийик тоолордун чокуларында гана йлгер- 
I II байбичелердин ак элечегиндей болуп улпулдеген ак бу- 
луттар калды. Булар эмнени кутушет, эмнеге умуттенуп, 
кылчактап чокуларга тунеп калышат? Алардын сыры те- 
ргнде, эч ким билбейт. Самат тоо чокусундагы ак булут- 
I арды таныркап карай; «Байыркы бир убактарда кыл мер- 
I щдер атып тушуруп, ак булут менен кызынын жузун 
;кууп, картайбас сулууга айланткан имиш. Бул элдик ула-
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мыш, жомок турбаибы. Андай болбогондо самолёт менен 
эле тонналап алып алышпайт беле?» — • деген балалыкта- 
гы кыялдануусуна аралаша калуучу. Азыр тоо чокусунда- 
гы ак булуттарды кээ бир учурларда конумушундой гана 
суз карап коет. Сезиминдеги оор жук ныксыратыпу жерге 
карай ныктап жаткандай салмактуу. Баягындай жайдяры- 
ланган мунезу да озгоргон. Анан болбосо, аялдардын май- 
рамын жоро-жолдоштору менен бнрге тосуп, ез уйундо, 
жакшы санагандарынын уйунде жацырыктуу кулкусун 
чыгарып кецулдуу отурбайт беле. Жаны бнрге жолдошто- 
РУ- тууган-уруктары да Саматтын уйуно келбей коюшту. 
«Ал езум билем, айтканга кенбейт, оорулуу аялды алба 
деп какшанып жатып айтканбыз, езуно озу кылбадыбы, 
эми азаптанып журв берсин, нс кылалы»,— дешет керген 
учурларында.

Самат кундвгудей эле эрте турган. Кеч жатый, эрте 
турууга кенуп калган. Квнбвскв чарасы канча. Бир жума- 
дан бери жалгыз. Арсарды тврввру менен энеси алып кет- 
кен. Барсамбы, барбасамбы деген оюн езгвртв албады. 
Арсар жакка тук аягы тартпайт. Ушундай ойго туртул 
жаткан наристеси Гулмирасы. «Гуличка сага емур берсин 
тынч чонойсон болгону» дейт да тим болот. Ушул наристе 
Арсардын боюна буткендв уул болсо экен деп тилеген, 
умуттвпгвн. Атадан жалгыз болгону квп эсе вксутуп, озун 
башка жолдошторунан далай эле томен тургандай сезчу. 
Уул болсо езу менен тец чоцоюп, инимдей болуп калат эле 
деген максатта жургон. Тагдыр андай болбоду. Кыз болсо 
да каниет кылып, тымызын суйунуп алды. Тврвлгвн куну 
гврвткон акушеркага атаилап таттуу-паттуу, бир шише 
шампан алып сыи тартуулаган. Басса-турса ошол суйкум- 
дуу наристеси коз алдында. Анын апакай жузу, топтеге- 
рок кара козу журегунв ырахат, мээрнм тартуулайт. Самат 
1 уличкасы учун гана жипсиз байланып жургонсуйт. А деп 
баш кошкон куну келинчегинин оорулуу экенин сезген. Ки- 
иинкисин оилоп узакка созбой ажырашып алуу учун кай-
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песни, кайынатасын, айыл а'ксакалындн экеену чакьтрып 
(нмме-бст олтуруп маселе койгон.

Бу насип да балам, сабырдын тубу сары алтын деп-
сабыр кылыш керек. Али жашсын, бактыца жакшы 

(,,,.|уп кетер. Аракет кыла бер,— деп терде олтурган баг- 
л.амган ак сакалдуу карыя Мадали сезун баштады.

Э, жигит оорулуу экендигин билип туруп бащ кош- 
, мц белён? — деген суроону койду экинчи аксакал, орто-
лоп сез кошуп. .

Жакшы билгенмин,— деди Самат жердей башын
ллбай. ,

Билген, айтылган, молдо-кожого салып жатабыз,
I \ чага шугур, мурдагысынан жакшы. Жакшы болуп ке- 
I, г, деп апасы Уулкан албууттана тушту.

0 зун билип туруп турмуш курсан, азыр бул келин- 
,им башы карангы болсо, ойлонуп керуп ак сезунду аит- 

..... деги кенулун тузбу? — деди биринчи сез козгогон
к а р ы я .

— Эми ачыгын айтайын аксакалдар, турмуштун эмне 
и гидигин аз болсо да тушунуп калдым. Мен дагы, бул 
I ,гы адам баласы, жакшы болуп кетсе экен деп куну-туну 
.илек кылам. Арадан алты ай отуп калды. Мына ка^йненем- 
м1ш козу, бардыгын менден жакшы тушунет. Аи саиын 
молдого окуттук. Оорусу тез-тез кармап жатат. Врачтарга 
корсетуп, дарылатайын десем макул болушпайт.

_.' Башында молдого салып жакшы болгон эле, ошол
жагына карайбыз балам, али сенин жанын кыйналып кете 
)лек.

Кайнене дагы албууттана тушту. Самат жал-жал карап, 
ж и II кечтилик кылып жатканына тымызын ачууланды, ену 
куикуу боло тушту.

__ Сиз антип Саматтын зээнин кеиитпениз. Виз кодшу-
буз, билип журебуз. Менин буга тууганчылыгым деле жок. 
Калыстыгымды айтайын,— деп созге етту Мадали карыя 
Уулкандын терс аяк сезун жактыра бербеи. — Кызмат- 
т;|гы жигит бо.лсо, уйунде баш-кез боло турганы жок. Узу-
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цуз билесиз мээнет дегсн ошоидой, туткан учурунда кый- 
налып жатканы чын. Сиздин тиричилигициз бар, келип 
баш-кез болуп олтура албайбыз. Биз даты квиту вткврдук. 
Менин тушунушумчв уй туйшугун тартпай зркин жашап, 
куунак журсв мээнетинен айыгып кетиши мумкун ойло- 
нуп керуцуздер?

Тушундум, демек Самат ажырашмакчы болуп коц- 
шуларын ортш о салып жаткан турбайбы, мен сот аркылуу 
чечишем, арызданам. Жур кызым кеттик. Ботом, турбай- 
сынбы ордуцдан ныксырабай. Уулкаи алкынып-жулкунуп 
куйеесунв да бир ооз свз айттырбай кызын эрчптип ке­
лип, ээрчитип кете берди. Мына ушул окуядан кийин Са­
мат Арсар менен ажырашуу жвнундвгу оюнан бутундвй 
алыстады. Арадан эки жума етквнден кийин Уулкаи Ар- 
сарды алый келип, Саматка акыл-насаат айткан болуп, 
бир тунвп кете берген. Бул тврвгенден кнйинки экинчп 
жолку алып кетип, кайра алып келиши болучу...

Самат тоо чокусунан кун булбулдеп керунв баштаган- 
да сыртка чыгып кызматына жонвду. Ар бир кадамы са- 
йын баягы санаа, кайталанма ойлор биринен сала экинчи- 
си сезимге урунуп узулбвгвн умуттер улана берди. Иш ка- 
бинетине кирип отурар замат телефон шьщгырады. Труб- 
каны шашылып колуна алды.

Мен Саматмын, угуп жатамын — деди солгун суй- 
лоп,— ...болуптур кечирээк барайын.

Бул куну убакыт Самат учун узак сезилди. Кызмат- 
таштары да жакшы билет. Редактордун берген тапшыр- 
маларын толук орундатып, газетанын макеттерин тузуп, 
басмаканага етквргвнден кийин эртецки кызматка жетип 
келиши кумвндуу экенин айтып, уруксат алып жолго 
чыкты.

Арсар алгачкы учурундагыдай оор абалда калган. Уул- 
кан улам-улам улутуна карап, сыртка -тынымсыз чыгып, 
тынчсызданууда. Эшик аттап кирери менен эле Саматты 
моюндан альт, сыга кучактады. «Олтурчу жаныма, неге 
келбеднц, мейли эми олтурчу сагындым!» деп олдоксон
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, и khi колтуктап  алып, к ы н а л ы ш а  олтурган . Би р  нерсе- 
irp 'ui ш ы бы рап  айтып ж а т т ы .  С а м а т  беш ж а ш а р  б ал а г а  
м.Iмиле кы лы п ж а т к а н д а й  алдап ,  А р сарды н  к е н у л у н  ке- 
1 , ,руунун арак ети н д е  болду. У у л к ан га  у ш ул  м ам и лелери  

н а турган . Ал С а м а тт а н  б аш к а  кы зы  менен м ам и л е  ту- 
,п ж а ш а й  а л бай  турган ды гы н*туш унген . О оба, тагды ры  

i а матка туш келип к а л га н ы н а  мин, мертебе  ш у гу р л у к  кел- 
I прет. М ы на азы р  да  ж а г ы м д у у  м ам и л е  ж а с а п  олтурган  
i,y Гюн б ал а с ы н а  ты м ы зы н ы р а а з ы  болду. Анткен^ менен 
I 1 1 а.!иын оор а б ал ы н а  кейип, ж у р е гу н д о  ж а л ы н д а й  тута- 
п \ гурду. Эне ж ур о гу  б а л а  учун уш интип тутеп , ушинтип 
i^'iioT эмеспи. Аны А рсар  к а й д а н  билсин?!.

* * *

. . .Бешиктеги нари сте  ты з-ты з ы йлап  ж и берди . К озу  кы- 
а |ч а н ч а  ш олоктоп  ы йлап , эми ган а  б асы л ган  А рсар  на- 

l»iu Iеге зм чек  салды . Б и р .б э л м о д о  С а м а т  учоо гана . Бир~ 
ic оорусунан ж а к ш ы р а  тушсо, бирде м ае  а д а м д а й  сезим- 

п 1з а б а л д а  к а л а  турган  д а р т к а  ж о л у к к а н ы н а  ы зал ан ы п  
ымлады. С а м а т к а  ары з-м унун  айтты. У ш ул учурдан  пайда- 
лапып С а м а т  а н д а -сан д а  соз кош кон болуп, ж а к т а п  ко- 
ц \ лун кетер у у го  аракеттен ди .

Сен тушун, мен сага  кан ча  ж о л у  айтам , в р ач к а  кв- 
I ’ Y * IYY керек , ал  д ар ы л а п  ай ы к ты р ат ,— деди С ам ат .

— А пам менен атам  болбой жатышпайб^ы.
- А лар  ту ш у н бей т  взун дун  ж а н ы н а  куйевн  эртен  врач- 

ьа корсотейун, макулсунбу .
— М ак у л  болуш пасачы .
— Сен б ар а м  деп вж ер л о н у п  туруп а л с а н  ар гасы з  бо- 

лушат.
И, ооба десен, туура  айтасьщ , ошентеиин, анан  сен 

,пуп, алып барасьщ бы , врач  сак ай таб ы ?
О оба, сакай тат .
Б олуп тур  азы р эл е  айтам . -

...Кызык, тун менен кун у згу л ту к су з  а л м аш ы п , адам -
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дардын емуру чени жок санагын улантып ото берет тур- 
байбы. Самат бугунку туну да тынч уктай албады. Анын 
бугунку ою таптакыр башкага бурулду. «Врачтар сакайта 
алышпаса... Сакайбайт деп айтышкандары чын болсо, ан- 
да ажырашуум керек. Тун кызымды езумо алам. Антпесем 
зыяны тийиши мумкун» деген жыйынтыкка келди. Ушул 
санааларга жетеленип козу уйкуга кармала тушкенун сез- 
бсй калды.

— Уктабачы, коркуп жатам.
Таттуу уйкуга термеле тушкон Самат чочуп кетти. Ар- 

сар багытсыз оюн ээрчип, ар кайсыга бир етуп, элдир-сел- 
дир суйлей баштады...

Тун карацгылыгы сурулуп, жер жарыгында Арсар ур- 
гулоп олтурган калыбында кырынан жатып, терец уйкуга 
тартылды. Самат да арац турган болучу, башын жаздык- 
ка коёр замат уктап кеттп. Ормош менен Уулкан кезекте- 
шип, эшикти акырын ачып кабар алып турушту. Алар Ар- 
сардын уктаганына суйунучтуу.

— Бугун жакшы, уктап калыптыр оцолуп кетет бейм 
кемпир. Бакшынын айтканы туура,— деди Ормош.

— Ооба,  ̂ кудайга шугур уктап калыптыр. Такыр ук- 
тачу эмес эле. Уйкусу кебейсв эле жакшы болуп кетет де- 
бедиби.

Куйее балац бугун врачка керсвтем деп жатат.
_ Ээй, кайдагы жок свзду айтып жатасыц, доктур са­

кайта турган оору эмес. Буга жин-пери тийип, эпкиндеп 
эле калган. Докдурга барбайт, этпейт.

Уулкан взунчэ алкынып алды.
Сенин кыялыц жаман, баланын да кецулун калты- 

ра турган болдуц, келген сайын опурула берип.
Э, влугуну керейун ошонун, арак йчет, кесепети да 

тийип жатат.
— Эптуу суйлосвцчу кемпир, угуп калса уят. Жаш бол- 

гон соц тецтуштары менен анча-мынча...
— Суйлобв качан болсо таламын талашып турасьщ.
Арсар менен Самат кун чыкканда ойгонушту. Арсар
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и U'li, кезун балбылдата ачып, терезени карады. Жаздын 
.1 пымдуу жытын сезди. Ага терезеден тушкенкундун жа- 
Iч I; |,| жанындай жакшы керунду. Саматты акырын ойгот- 
I Д, | аябай чарчагандыктан уйкунун таттуулугуна батып,
I ..и1, л пренжиткен жаман туштун окуялйрына аралашып 

v'j u 'hii учуру эле. Чочуп ойгонуп башын кетерду. Арсар 
плгысынан башкача тур меиен жылмая карады. Жал- 

I и : Орулуп, артына ташталган чачы, келишимдуу муче­
нии жарашык берип мурдагы калыбындай керунушун 
I ч |п уулады. А Самат болсо Арсарга бетенче жакшы ке- 
|i hi у: Адаттагысындай евп-жыттап жибергиси келди. Ак 
, 1;чыч жузу улпулдеген пахтадай сезимнне тартылды.
I и п-бирнне магниттеше калган квздерду акырын ачыл- 
1 I лппктнн «кыйч» эткен добушу узулген лентадай ажы- 
р | гы,- Эчак ойгонуп, адаттагысындай суйлвшуп отуруш- 
I и болсо баланы эмизнп берсинчи деген __ умуту менен 
11.1IIк<>о жургузгон Уулкан башка чапкандаи артына бу- 
|п |ду, Эшик кыйгач ачылган боюнча жабылбады.

* * *

Уулкандын карманганы, жалгыз гана кезгв тутары Ар- 
1,1ч. Ал биринчи кез ачып турмуш курган куйвесунвн. Ан- 
i;iii ажырашканда Арсар уч жашта эле. Ошондон кийин 
пробей калды. Бул тагдыр Уулкандын эрден эрге тийип 
лкырында Ормош менен жашап калышына себепчи бол­
ел Э л айтып жургендей анын карыгандагы бактысы ушул.

| )мба, Ормош кексерип калган учурунда; «Туубасац да ту- 
i на турган балац бар, меннн балам сенин балац. Эки 

• лум езу менен езу болуп уй жайы башка. Кызым тур- 
,мпка чыккан. Он жашка толуп толбогон бир уулум гана 

! пдумда калды. Ошону ез балацдай керуп асырасан бол-
.....у» _  дсп кемпири олгенден кийин Уулканды алган. Ан-
Iап бери он жылдан ашык убакыт.етту. Ормош турмуш- 
I уц ачуу, таттуусун керген тушунуктуу адам. Ушунча жыл 
Ш'ргс-жашап кадыр-синди болуп калганы менен Арсар же-
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нунде бир ооз сез козгоп, Уулканга акыл-насаатын айта 
элек. Сезиминен ооруп жургондуРуне тымызын кейип жур- 
ген. Ошол учУн бул жолу куйев баласы Саматтын оюна 
кошула калбадыбы. Самат да кайненесинин терс кыялдуу- 
лугун, 0з билгенинен кайтпагандыгын тушунет. «Бул боо- 
рукердик, куйормандык кылс'ацыз прачка кайрылуу керек 
эле да»,— деп катуу кейинип тим болгон. Арсардын бакшы 
ойнотуу менен жакшы болуп кетпей турганына козу жет- 
кен. Бирок, етунучун орундата албагандан кийин бешик- 
теги наристесин эркелетип, ееп-жыттап, сагынычын таркат- 
кан соц экинчи кайрылып келбей тургандай ойдо болуп 
кете берген.

Мына, «ат баспайм деген жерин мин басат» дегендей 
Самат арадан бир ай отпей тагдырына байланган умуту- 
H0 жетеленип дагы келди. Астананы аттаар замат кере- 
бетке тацылып жаткан Арсарды керду. «Ушундай кылмак 
сени куйерман апан» деди оюнда.

— Карачы мени тацып коюшту, чеч, бошот мени! — деп 
Арсар шолоктоп ыйлап жнберди.

Самат эмне дээрин билбей эсейип туруп калды. Оорусу 
катуу козголгон керунушунде. «Мейли кандай болсо да че- 
чип керейунчу деген оюна жетелене тушту. Ун-сезсуз жа- 
нына барып жузуне кез чаптырды. 0 цу чычаладай карара 
тушкен. Адаттагысындай эле уктабаганы сезилбейт. Баш- 
калар сыяктуу кездеру кызарып, же унрейуп-чунурейуп 
калбайт.

Арсар кербеттен бошонгондон кийин Саматка олдоксон 
эркелегендей болду.

■—• Мен баары бир сенден ажырабайм. Сен эмне десен 
ошого К0нем. Баягыда догдурга алый барам, сакайтып жи- 
берем деп эмнеге алдап качып кеттин?..

Арсар шолоктоп ыйлаган калыбында элдир-селдир оюн- 
дагыларын айта баштады.

Самат сабырдуулуктун жеткен чегинде турду. Мурда- 
гысындай оор сездерду боюна синирип, жакшы мамилесин
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езгерткён жок. Баладай алдап, акырында жайына ту- 
шурду...

— Кандайсыц балам, менден етсе кечир, карылык 
да! — деп Уулкан кирди.

— Жогол, кезумден алые кет, сен менян энем эмес- 
син! — Арсар катуу кыйкырьш Уулканга карай атырыл- 
ды. Самат колунан тартып, кайра.олтургузду.

— Балам кечир мени. Догдурга керсетеен керсет. Уч 
кунден бери шайыбызды алды, амалыбызды курутту.

— Суйлебегун Саматка, суйлееге акьщ жок! Арсар 
даты атырылды. .Самат бул жолу тек койду...

Саматтын ою ордунан чыкпады. Гулче менен Кара- 
Суунун аралыгы алые. Жетип келгенче туш болгон. Эр- 
тен эртелеп жолго чыгып, врачка алып барууну чечти. 
Уулкан болсо азыр барсан да мейли деген ойдо эле. Оору- 
нун алааматы кучтуу. Тун ортосу болуп калганына кара- 
бастан Арсар кирпик какпай, езу гана эмес Саматты да 
тынчытпады. Башын жаздыкка койбой жуурканга аягын 
салган калыбында кейнекчен олтурду. Саматтын сезими- 
не бир ой кирип, кайра ал экинчи ой менен узгултуксуз 
алмашып тунжуроодо. «Ушундай азаптуу тагдырларга туш 
келгенимди кара. Баса ыраматылык атам менен апам пе- 
шенене жазганын керосун деп, жакшы тилектерин айтып 
калышчу эле. Алардын айткандары менян пешенеме тес- 
ксрисинче жазылып калган окшойт. Кайран гана Нургул 
дссе. Пешенеме ошол кез ачып алган жарым эле жазылып 
калбаганын карачы. Анын да оор мээнетинин азабын туп- 
туура бир жыл тарттым, акырында асылган мээнет албай 
койбойт дегендей боор оорусу алып тынбадыбы! А мунусу- 
чу?!» Мына ушундай ойлордун тупкурунде ач калган ба- 
лыктай чабак урду. Арсар дагы эмнегедир Саматтын тун- 
журоосуна жол бергенсип терезедегн .жарыктан кезун ал­
бай далайга турду. Анан болбосо ар кайсыны суйлеп, Са­
мат учун ойлоого да .убакыт бербейт болуучу...

Тунжураган тун ез милдетин етеп тан атты. Кун тоо 
чокусунан нурун ааламга чачыратып чыга келди. Yfl ичине
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тац шооласы эми гана баш багып, терезеден жарык кнр- 
генде Арсар жаздыкка кырынан тийип уктап кетти. Самат 
да анын башь!н оцуна келтирип коюп уйкуга кирди.

* * *

Асфальтталган чоц жолдо жецил автомашина Кдра- 
Суудан Ошко карай багыт алый зымыроодо. Арткы орун- 
дукта Уулкан менен Арсар. Алар бири-бирине араз’ болгон 
адамдарча суйлешушпейт. Уулкан канткен менен энелик 
мээримин тегуп, кызы Арсардын емурун тилеп баратты. 
«Кудайым шыпаа берсе догдурлар себепкер болуп, айы- 
гып кетсе ажеп эмес» деп купуя умут улады. Самат болсо 
шофердун жанында. Анын сезими сергектенип, кецулдуу- 
лукк© бийленген. Кеи убакыттан бери врачка’ жолугууну 
эцсеп журуучу. Арсарды врачтын дарылоосунан эле айы- 
гып кетуучудей ойлоочу. Мына бугун кеч болсо да жолго 
чыгып, ошол умутуне багыт алган. Тээ алыскы горизонтко 
карай сапар чегип, Сулайман тоосунан аркан бою квте- 
рулген кунгв карады. Адам емуру да тоодон чыгып, кай­
ра тоого баткан кундун жолундай тура. Ооба, емур ушин- 
тип ото берет. Самат оюн андан ары уланткысы келбеди. 
Дароо башкага бурду. 0 зун башка бир дуйнедв канат куу- 
лоп учуп бараткандай туйду. Туулуп вскон айылы, анда- 
гы кооз жайлоолор, арчалуу жылгалар элестеди.

МЕН К 0 РГ0 Н  О К УЯ ЛАР

Ар куну вйузгу Уч-Ункурдон «уу-у, уу-у» деген ун угул- 
ганда качанкы бир учурдагы чоц энем айткан жомоктогу 
Д0 0 лэр ,  азыткылар, шайтандар сезимимди бийлейт. Ооба, 
кун батып, айлананы карацгылык кучагына алган кезде 
бул ун кезектуу тыныгуусу менен кайталанат.

— Ата,— дедим бир куну уктаар алдында,— Уч-Уцкур- 
дун ээси барбы?

— Бар балам, бардык эле жердин ээси болот.
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— Уч-Ункурдун ээси ыйлаакпы?
Атам мени жылмая карап:
— Ыйлайт. Тун бою ыйлап чыгат,—• деди.
— Ал мне учун ыйлайт,— дедим.
Атам эмнегедир ойлоно калды да:
— Анын балдары да согушка кеткен. Ошол согушка 

ксткен балдарынын бирее елуптур, ошого ыйлап жатпай- 
бы,— деп улутуна тим болду.

—• Чынар чон энемдин баласындай ок тийип елуптурбу?
— Ооба.
— Анан Чынар чон энем тансаарлап ыйлайт го? Уч- 

Уцкур эмне учун тандан ыйлабай туну ыйлайт?
Ал кундузу нштейт, балдарын багат.
Атам ушинтип жооп берди. Чынар чон энемдин Касым 

деген баласын угузганына уч гана кун болгон. Баса, жа- 
рыктык десе ар куну тансаардан ун тартып ыйлай турган. 
Анын уну Уч-Уцкурдун «ээсинин» унундей эмес, абдан ка- 
туу созолонуп...

Арадан бир жума етту. Чон энем кун сайын эмес, уч- 
торт кунде бир ыйлай турган болду. Ал эми Уч-Уцкурдун 
«ээси» болсо баягысындай эле ар куну кечинде «уу--у, уу- 
Y» деген унун токтоткон да, езгерткен да жок. Менин ба- 
Iалык сезимимде дагы бир -суроо туулду. Аны атама да 

аиама да айтпадым.
Кун ете берди. Бир нече ай сапарын узатты. Карагай- 

Г>ашы деген жайлоого кочуп барганбыз. Чынар чон энем- 
дин уйу Бодур-Ташта, биздики Булак-Башыда. Аралыгы 
алые эмес, уйунун тундугу, асманга чубалып барып сииип 
кстип жаткан тутуну корунуп турат.

Жайлоодо жургвнубуздв балалык оюндарыбыздын ичи- 
нен эн эле кызыктуусу суу мылтык атышуу, балапан ба- 
гуу. Биздин айылда Осмонбек менен Калыйча учеобуз ете 
ыпак элек. Айылды аралап еткен шар суунун боюна барып, 
аюу балтыркандан суу мылтык жасап, адаттагыдай эле 
оюнубузду уланттык.

— Менин мылтыгым абдан жакшы,— деди Калыйча,
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— Меники да жакшы,— дедим али жасалып буте элек 
мылтыгымды мактап. Биз минтип мактанып жатканда Ос­
монбек карап турмак беле, ал да ез мылтыгын мактап, 
сыймыктана карап койду.

— Кана, эми бута атып керебуз,— дедим мылтыгьгм- 
ды жасап бутерум менен.

Too суусу тунук. Тубундегу таштар керунуп турат. Кун 
ысып тургандагы суунун денете жагымдуулугун айтпа. 
Ушул сууну желпип еткен сыдырым жел да кенулду сер- 
гитип бетенче таасирдуу. Биз суунун ортосундагы теенун 
еркечундей болуп оркоюп чыгып турган ташты кароолго 
алдык.

— Кана Калыйча сен атчы,— дедим. Ал мылтыгына суу 
сордуруп кучунун болушунча атты. Бутага жетпеди. Андан 
кийин мен аттым. Калыйчанын мылтыгынан узагыраак бар­
ды. Бирок, бутага жетпей калды. Осмонбектин мылтыгы 
огун катуу шилтеп жибергендиктен жарылып кетти...

— Кел атышабыз,— дедн Осмонбек жацы мылтыгын 
жасап бутуп.

— Мейли атышабыз,— дедим мурчуюп.
Экеебуз суунун тайыз жеринде, бири-бирибизден беш- 

алты кадамчалык алые туруп атыша баштадык. Суу мыл- 
тыктан чыгып жаткан суу экеебуздун он келди жерибиз- 
ге тийип жатты. Улам тездетип, бири-бирибизге жакындай 
бердик. Осмонбек бетиме жаба атып жатты. Мен да бет- 
ке атып жаттым. Акырында менин мылтыгым жарылып 
кетти. Колум менен чача баштадым.

— Чыдагын да мен да колум менен чачууга жарайм •— 
деп Осмонбек энтиге токтоп калды. Ачууланып тилдеди. 
Мен дагы андан калышпадым. Ал муш койду. Мен да муш 
койдум... Бизди карап турган Калыйча эчак кеткен...

Мен учунчу жолу урганда Осмонбек суудан чыга качты. 
Артынан мен да чыктым. Ал жээкке чыгарымда муш кой­
ду эле мурдумдан кан атып, ыйлап жибердим. Коркуп кет­
ти окшойт езу да ыйлай баштады. Экеебуз бири-бирибиз- 
ди тилдеп алганыбыз болбосо, мурдумдун каны токтоп,
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Жуунуп тазаланган сон тынчып калдык. Ал кандай ойдо 
болуп жатты экен, менде кара пикир жок. Кайрадан оюн- 
ду баштагым да келип турду.

— Чалкандан кеткир, ботом эмне кылган, таш менен 
коюп жибергенби?

Апам алкынып жегип келищ Осмонбекке таш алып ка- 
чыр'ды. Ал булт коюп журуп берди. Кейип-кепчип дегдед- 
дете жетелеп алып уйге женеду.

* »* *

— Кечээкиден бугун кун абдан ысык,— деди Калыйча.
— Ооба, ысык,— дедим мен.
Асман ачык. ©згоче Кара-Сород тоосунун чокусунан 

корунген улпулдеген ак булуттар ар кайсы жерге уйуп 
койгон пахтадай болуп суйкумдуу корунвт. Адаттагыдай 
айлана жымжырт. Чак туш. Койлор жарчекте жуушап 
жатышат. Жолборс уйдун колвквсундв, тилин саландатып, 
акактайт.

— Биздин урушканыбызды апама айтпай эле койбой- 
сунбу,—— дедим кездерумду Калыйчага акырайта карап.

— Кантип айтпай коё алам. Эквви, мушташып жат- 
сан,— деди ал уялыдкы.

— Сен жаман экенсид— дедим ачууланып.
— Эмнеге урушканыдар жалганбы,— деди Калыйча 

чыйрала тушуп.
— Сен жамансыд,— дедим кайталап,— Осмонбек кана?
— Апасы сени менен ойнобо деп жибербей койду. Се­

нин апад аны менен ойнобо деген жокпу?
— Ойнобо деди.
— Сенин апад жаман экен ээ, Осмонбектин апасын 

жулмалап урушту.
— Суйлебв, сени урам,—. деп муштум кврсвттум.
— Салима эже — деп кыйкырып жиберди Калыйча.
— Урбайм, тамашалап жатам.
Коркуп кеттим. Апам кызга катылып, ыйлатып койсом
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ура турган, «Кызга муш тийгизбегин, жакыр болуп кала- 
сыц» дечу. Ал сыртка чыгып, вз жумушу менен жур- 
ген эле.

' Мындан кийин урушканыбызды апама айтгтасын, 
болуптурбу? — дедим кецулсуз олтурган Калыйчага.

— Болуптур. Силер дагы урушпай жургуле да.
Эми урушпайбыз. Осмонбекке баралыбы?
Апасы урушуп, кубалап жиберсечи?

— Аида сен барып чакырып кел.
Балалык езунче бир кайталангыс доор тура. Уруш- 

каныбыз да, жарашканыбыз да бат. Осмонбек экевбуз 
бири-бирибизге мурчуюп, сузушв кетчу улактардай бет- 
ме-бет туруп калдык. Анан солгун квруштук. «Баланын 
арасына тушуп болбойт, алар бугун урушса эртен жара- 
шып алышат. А силер эмне болдуцар эми жуз карагыс 
болуп... Коцшулук кайда калды?» — деп атамдын кейиши 
ушул учурда эсиме тушту. Анткен менен дароо унуттум.

Бугун тегирмен жасап ойнойлубу? — деди Ос­
монбек.
„ Туура айтасьщ, жургуле,— дедим кудуцдап, су- 
иунуп.

Аюу балтыркандын муунун тегерете кесип алып, ага 
тегвректете куурай сайып, пара жасадык. Сабагын ыла- 
иыктап кесип алып, ноосун жасап орноттук. Ага арык 
даярдап, суу бурдук. Пара безилдеп айлана баштады. 
Мына ушунусу бизге кызык. Балалык оюнубузга мае бол- 
гон учеебуз бул куну уйге кеч кайттык. Уйге жакындаган 
сайын «апам эмне дээр экен» деген гана бир ой тынчсыз- 
дантты. Ооба, учеебуздун тец санааркообуз ушунда эле.

О, апалар минтип учуп-куйуп, оюнга тойбой турган 
курагында балдарын урушуп, тилдебесе не болот экен?.. 
«Эненин кеену балада, баланын кеену талаада» деген сез 
тУУРа белем. Баса, эненин журегу кандай согуп, камкор 
сезими ар дайым балага орноп турганын алар кайдан 
билсин.
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Ушинтнп too жактан кимдир бирео ун катып, езунче
эле суйлеп жаткандай туюлду.

Кун олтуруп, тээ алыскы алыскы тоо чокуларындагы 
булуттар манаттай кызарып не бир ажайып кврунвт. Аба 
салкын тартып, ары жагымдуу, ары кецул сергитээрлик. 
Койлор маарап короого келе баштаган.

— О, куучунак, бооруц атала болгур.
Астананы аттарым менен апам жемеге алды.
_ Жок дегенде туштв келип тамак ичип албайсынбы.

Сааркы тамак менен журуп ысык етуп кетпедиби. Муса- 
байдын втквктвн кеткирине кошулбагын дебедим беле. 
Чала болот сага, эми мурдуцду буза койсо экен.

Апам мынчалык катуу жемеге алчу эмес. Курсагыбыз- 
дын ачканын кантип сезбейли. Осмонбекти жиберип уйу- 
H0H талкан алдырып жегенбиз. Аны айтсам ишенбеди. 
«О, байкуштар ап а л ары эмне деп жатат экен?» Ушул ои 
урунду. Апам талкан чалынган айранды алдыма койду.

— Ич муну!
Кежирлигим кармап токтоло калдым.
.— Ичкин деп жатам, мына бул чыбыкты кердунбу.
...Ал учур ошондой эле. «Кузунде куркуроп, жаиында 

жалдырап» деп калышчу. Анан согушка каарданышып, 
ага кунввнун баарын оодара салыша турган...

* * *
Жайлоодон жакалай тушуп, Кайьщдынын тубуне кон- 

гонбуз. Айлыбызда баягы эле уч уй...
Буткул жандуунун кышка карата камылгасы баштал- 

ды. Айланадагы есумдуктэр жашыл турун езгвртту. Ооба, 
кеп жылдык емур рахатын керуучу есумдуктэр учуй бул 
учур тиричилик аракетин токтотуп, эс алуу^ гана болду. 
Ал эми бир жылдык есумдуктврге куз айй картаюуну, 
жок болууну алып келди. Бирок, келерки жылга уре- 
нYи — жаз керкун сээп кетти. Бул алардын табиятка бер- 
ген зор камкордугу, буткул жандуулардын жашоосу эле.

Жакага к'ечуп тушкенден кийин биздин байлык сези-
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мибизди алтын уябыз — мектебибиз бийлей баштады. 
Мектеп ачылып, окуу эртерээк эле башталса экен деген 
энсее оюбузда. ©тк0н кундорду санап тынчсыздаиабыз.

Ошентип кутунгэн кун да кнрип келди.
— Эртен, окууна барасьщ, оюнуцду токтот. Киркоогун- 

ду жууйм,— деп апам саарлап эскертти. Кечээ куну Гул- 
Ч0Д0Н алып келген сумка ботэнчо кэрктуу корунот. Атам 
алып келе жатканда астынан тосуп чыгып, колупан ала 
коюп аябай суйунгомун. Ага дептеримди, китептеримди 
салып койгомун.

Кун батып тун кирип, тац да атты. Башка кунд©ру 
тур-тур дедирип жатып, кун тийгенде аран ойгоноор элем. 
А бул жолу эрте турдум. Калыйча менен Осмонбек мен- 
ден да эрте турушуптур.

■ Эй жоокер ушул убакка чейин даяр эмессинби? — 
деп Осмонбек сырттан кирип келип шылдьщдуу кулуп 
койду. Ошол кезде бири-бирибизди жоокер атачубуз. 
Кыштоого тушк0нубуздон кийин жыгачтан мылтык жа- 
сап, эки топко болунуп «майданга» чыгаар элек. Бир топ- 
ту «фашисттер» деп атап, аларды жецип, туткундап, кол- 
дорун артына байлап жер суздуруп олтургузуп койчубуз. 
Кинодон эмнени корсок ошону туурап, оюнубузду улан- 
табыз.

Жарыктык апам сабакка женей берерде токтотту.
— Э, ботом мынча эрте кайда? Тамак ичип алып же- 

H0, ысык етуп кетет.
— Апа айран ичип алдым — дедим.
— Айран тамак болчу беле,— бас уйго кир!
■— Кечигем апа, кечигип калам.
Дегдендетип уйго жетелеп кирди.
— Апа кечиктим, балдар кетип калышат.
Менин жалынып-жалбарып жибергениме энелик мээ- 

рими Т0Ш0Л0 тушту белей: «Ме муну жеп алгын» — деп 
бир сындырым нанды колума карматты да жолго чыгарды.

Байлоодон бошонгон козудай сыртка чыгарым менен 
чуркадым. Осмонбек менен Калыйча анча узабай кутуп
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турушуптур. Бирибизден бирибиз ©туп, кээде жаи, кээде 
жугуруп бара жаттык. Уч-Ункурдун алдынан етуп бара 
жатканда журегум зыр дей тушту. Атамдын айтканы 
Уч-Ункурдун «ээси» кез алдыма элестей калды.

— Акырын суйлегуле,— дедим жолдошторума. Экее 
тец мени бир тиктеп алышып ундебей калышты. Уч-Уцкур 
бизден далай эле бийикте, алыста турса да анын ээси жу- 
гуруп тушуй келип, кармап кала тургансып коркуп жат- 
тым. Буркан-шаркан тушуй агып жаткан дарыянын боюна 
жеткенде:

— ©й дейм, ой Уч-Ункурдун ээси бар. Тундесу ыи- 
лайт,— дедим чочулап.

— Сен качан квргенсун?
— Атам айткан. «Уу-у, уу-у» Деген УНДУ угасьщбы?
— Угам, ей ошол ээси бекен? О, ал жаман болсо ке- 

рек ээ?
— Атан кали айтыптыр, ал уку. Мен даты атамдан су- 

рагамын, уку деген,— деп Калыйча оюбузду белду.
— Ооба сага уку ошентип адамга окшоп ун чыгармак 

беле. Сенин атан кали айтыптыр...
Ошентип мектепке баарынан мурда бардык. Бизден 

башка эч ким келнше элек экен. Залга портреттер, фото- 
монтаждар илинген. Мектеп езгече кооздолуп, жанырып 
калган. Башканы билбейм, мен айрыкча кубанычтамын. 
Баарыдан да Лениндин суретун ары етуп да, бери етуп 
да карайм. Кайсы жагына етпвйун Ленин менден квзун 
албай карап, жаны окуу кунум менен куттуктап жаткан- 
дай туюлат.

Куткен конгуроо да кагылды. Окуучулар ез-ез класс- 
тарына киришти. Мен баарынан мурда кирип ез партама 
олтурдум. Атамды калп деп айткан Калыйчанын сезуне 
ызалуумун. Ал партаеына олтурар замат агайдан сурай- 
быз деп эскерттим.

Агайыбыз кирди. Баарыбыз ордубуздан турдук.
— Саламатсынарбы? — деп агайыбыз кулумсурей па­

рады.
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— Саламатсызбы агай.
— Отургула.
— Агай менде суроо бар, айтсам болобу,— дедим ол- 

турбастан.
" -— Болот, сурай бер.

— ©йузгу кара ункурдун ээси барбы?
— Кандайча ээсин айтып жатасын,? — деди агай ту- 

шуно бербей.
— Ар туну «Yy-y, уу-у» деп кыйкыра берет го?
— А ал_уку.
— Агай мен уку десем ишенбей койгон. Сенин атац 

калпычы экен го.
Аябай ызаландым. Калыйчага акырая карай, сумкам- 

ды алып кетмекчи болгонумда:
—• Ай сага эмне болду? — деп агай кармап калды. 

Шолоктоп ыйлап жибердим эле коё берди. Класстан кан­
дайча чыкканымды билбейм, туз эле уйге бардым...

* * *

Атам колхозго чабан болуп еткен. -Жайлоого кечуп 
барганбыз. Учунчу классты бутуп жайкы каникулдамын. 
Ар куну атам мевен жайытка бирге чыгам. Тушке чейин 
бирге журуп анан уйге кайтам. ©туп жаткан ар бир кун 
мен учун узак сезилет. Баягыдай оюн жок, зеригем. К.а- 
лыйча мёнен Осмонбек, алар менен бирге журуп ойногон 
кундерду эстейм...

— Ата дейм ата,— дедим бир куну жайытка чыгып 
баратып,— бугун койду езум эле кайтарып келейинби?

— Жок балам, али жашсыц, кийин чоцойгондо бага- 
сыц,— деди да эмнегедир капчыгай тарапка кез жугурте 
калды,— тээтиги кечку тушкен жерди кердунбу?

— Ооба,— дедим колумду серепчилей карап.
— Ал жерде мазар арча бар.
— Мазар деген эмне? Ал ушундай эле арча боло­

бу? — дедим такып.
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— Ушундай эле, бирок азиз арча балам. Тепсесец бу- 
тун ооруп калат. Ээси бар.

— Ата ээси ким?
— Ээси сага да, мага да керунбейт.
— Эмне учун керунбейт, бидден коркобу? — дедим ке- 

белбей. «Атам дагы кали айтты, атам калпычы» деген ой 
сезимимде турду.

— Олдо балам ай, арчанын тегерегине таш тизилген 
бутактарына кыркынды чупуректерду байлап койгон. Ке- 
руп калса сени да бутактарына байлап таштайт.

— Аида кыйкырып жиберем, сиз барып чечип ала-
сыз да.

— Каран кун десе, кайдан да корсете койдум эле.
Атам абдан кайгырды. Анан койлордун алдына ете-

йун, сен ушул жерде тур деп ыкчамдата бастырып кетти...
Бул куну тушке калбай эле уйге кайттым. Мазар ар­

ча оюмду бнйлей баштады. Береги шылдырттап агып 
жаткан булак суусун бойлоп етуп, калын, аюу балтыркан- 
дын арасы менен журуп олтурдум. Дал езунен, тушташ 
чыгыпмын. Атам айткандай бутактарына самсаалатып 
чупурек бйлап коюптур. А дегенде чын окшойт деп сес- 
тендим. «Калп, баары калп, атам мени корксун дейт ок­
шойт, мен чон, жигитмин, эч качан коркпоймун» дедим 
оюмда. «Кана, бас алга, чык арчага» дедим кулуя буйрук 
берип. Калыйча шылдывдап карап тургандай элес келди. 
Шарт-шарт кадамдарымды шилтеп, какая басып бардым 
да арчага чыктым. Атам айткандай шек жок, ээси да ке- 
рунбеду. Бутактарындагы ар кыл тустегу чупуректерунен 
алдым. Ооба, онуп тусун жоготуп койгондорун албадым. 
Акырын тушуп, кыйыктарды койнума каттым. Шап кар- 
мап кала тургансып, артыма элендеп-карап коюп келе 
жаттым.

* * *
Атамдын айтканындай болбоду. Бутум да ооруган 

жок. Анткен менен оюмду кайдагы жок нерселер ээлеп,
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тевнун еркочу сыяктанган соксойгон таш, анын жанында- 
гы мазар арча алдымдан кетпеди. Бир оокумга’ дейре ук- 
тай албай жаттым...

Эртеси мазардан альт келген чунуректерду очокко са- 
лып, ерттёп жибердим. «Мазар арча, анын ээси ерттенду, 
жок болду» дедим оюмда. Атамдан мазар жвнунде андан 
кийинки учурларда эч персе сурабадым. Ага барып кел- 
генимди айтпадым. Баса, алып келген чупурвктврумду 
керуп калса эмне дээр эле?..

* * *

Кийинки кундердв атам менен бирге журуугв абдан 
кенугуп калдым. Менден башка уиде ойной турган бала 
жок. Айыл бизден алые, урген иттеринин доошу угулбайт. 
Уйдв калган куну езумден езум буйланып... Ооба апам- 
дын тынчын алып, зериктим деп ыйлайм. Ошон учун атам 
взу менен кошо жайытка алып чыгып кете турган болгон.

Койлордун артында бара жатканымда езумду кадимки 
эле койчумандай сезем. Атам кичинекей ала таяк жасап 
берген. Атам кандай кармаса аны туурайм. Кээде белиме 
коюп, эки колумду артылтып алам.

— Ата, мага койду кайтарта бер кенуп калдым — де­
дим. Баягысындай эле баласынтты, макул болбоду. Андан 
кийин кун сайын сурана бердим.

— Олдо балам ай, эртен кайтарып келесиц,— деди 
кечки тамактануу учурунда. Кубанганымдан черим жазыл- 
ганча эркелеДим. Атам эркелетууден тажабайт эле...»Ушул 
туну катуу уктапмын.

■—■ Эй, чоц койчу, турбайсыдбы, кой кайтаруучу адам 
эрте турат,— деп жалынып-жалбарып ойготту. Квзумду 
ушалаган бойдон туруп кийиндим.

■— Айланайын, койчу болгон жаньщдан, мунум бир 
эмгекчил адам болот го. Ке, Салийма койчуга тамак бер- 
чи? — деп атам каре-каре кулуп алды. Мага деп катып 
койгон нандан, тамак-аштан апам алдыма койду. «Нан
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ушунчалык кымбатпы, озулеру эмне учун кун сайын жеш- 
пейт?» деп купуя ойлодум. «Согуш балакет качан бутеер 
экен, жылдан-жылга турмуш оорлошуп баратат» деп 
атамдын кейигени оюма кылт этти.

Атамды Уч-Уцкур айлындагылар Кабыл мерген деше 
турган. Ооба куз айларында кийик, кышында болсо кеки- 
лик, коён атып келуучу. Алтымыштан етуп, карылыкка 
моюн сунганыбы, же койчулукка еткенунвнбу мергенчи- 
лик кылбайт. Бирок тентуштарынан кыйла эле тын жу- 
зунде бырышы жок. Кайраттуу мурутунда, чокчо сака- 
лында ак талы билинбейт. Чачтары гана бирин-серин буу- 
рулдана баштаган. Чулу денелуу балбан адам...

* * ❖

...Атам койду кандайча кайтарат болду экен? Абдан 
чарчадым. Кыязы койлордун алдын тосуп, кайрып коюуну 
билбедим. Балалык эмеепи. Койлордун кайсы тарабы 
узап бара жатса эле ошол жагына отуп, акырындасын де­
ген ойдо артка кайрыйм. Койлор оюмдагыдай болбойт, 
акырындабайт. Кайрып койгон жакка кете берет. Кыска- 
сы койлордун артынан ээрчип, жугуруп гана журдум. Бу- 
тума тикен кирип ыйладым. Кундегумдей эркин журе ал- 
бадым. Баарынан дагы кекиликтин, ар турдуу чымчык- 
тардын балапандарын айтпа, кээде бутума аралаша ту- 
шуп быр этип учуп кеткеничи.,

Чак туш болуп кун тебеге келди. Койлор тескейден жа- 
йыла тушуп, суу боюндагы кальщ аюу балтыркандын ара- 
сына кпрдп. Эми гана тынчыдым. Сууга бетимди жууп, 
кымыздык аарчып жеп, эс алууга вттум. Атам алыстан 
квземвлдеп, мага коз салып турган окшойт.

— Э, Сиренбек, Сиренбек ай,-— деп ун чыгарды.
:— Ата мен мындамын,— деп ордуман тура калдым.
— Бери келчи уулум — деп атам жылмая карай, жер­

дей тамтуц баскан балача мени кетеруп ала коюп, кыса 
кучактады, а нал эки бетимден опту да:
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— Бар уулум уйге, Азамат байкец келди,— деди.
Чынын айтсам Азамат байкемди абдан жакшы керчу-

мун. 0 зумче бир эркин дуйнеде бараткансып дуут-дуут 
деп, унумду автомашинанын унуне окшотуп, жугурген 
бойдон уйге кирип бардым.

Азамат байкем тердегу ала кийизде олтуруптур. Са- 
ламдашып, анан кучакташып керуштум. Тизесине олтур- 
гузуп, чентегунен конфет алып берди. «Эки бир тууган» 
деген жомок китепти колума карматты да:

•— Баягы жомокту окудунбу? •— деп сурады. Аны оку­
тан эмесмин, кали айта албадым...

Байкем келген кезде апам кееденуне кубанычын баты- 
да албай калат. Жан алы калбай тамак жасайт. Рас, 
апам тургай мен да абдан сагынып кала турганмын. Чеп 
орок маалында кем келуучу. Байкем менен эркимче суй- 
лешуп олтурбадым. Апамдын буйругун аткарып, от жагып 
жаттым. Жыгач отун болгондо жену башка эле. Куурай- 
ды бир тутам салсам да, эки тутам салсам да жали этап 
куйуп, эки колдо тыным жок.

Тамак ичилип буткен сон байкем экеебуз адаттагыдай 
суйлештук.

— Байке дейм байке,— дедим, ал мени карады,'— мен 
бугун кой кайтардым. Кантип кайтардыц десециз?

— Айт садагасы, кантип кайтардыц? Ал жылмая ка­
рай бетимден ееп койду.

— О, мен дал атамдай кайтардым. Атам барган жок 
аке езум эле кайтарып журдум. Мен кичинекей койчумун, 
атам болсо чоц койчу ээ?

— Ооба сен кичинекей койчусуц, чоцоёсуц анан чоц 
койчу болосуц.

* *  *

...Жылт этап ечкен от сыяктуу кун уясына батты. 
Жайдын куну жаш баладай дегендей ар кайсы тараптан 
агылып келип калыц будут асманды каптап калды. Айла-
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на кезге сайса керунгус. Койлор эчак жуушап, тунку ты- 
ныгууда. Уйдун он жак капшытына жакын жаткан онтоок 
кой ынтыгып... Атам байкемден кыштоодогу жацылыктар- 
ды терип-тёпчип сурап жатты. А мен болсо байкем алып 
келген жомок китепти чыракты мандайыма коюп алып 
окуп олтурдум. Туурдукту дабыратып жамгыр да ез кучун 
керсетууде. Ушул учурда короодогу койлор уркту. Аста- 
наны сагаалап турган Жолборс арс-арс уруп алып короо- 
ну айлана жугурду. Баарыбыз сыртка кыйкырык ызы-чуу- 
ну ала чыкты'к.

Биздин унубузду мандайкы тоо-таштар кайталап, 
алыска, тээ алыска таркатты. Койлор уй жакка ыктап 
чогула тушкон. Бир аздан кийин иттин уну даеч ту . Ка- 
рангы тунге синип кеткенсиди..

— Me Жолборс, ме,— деп итти чакырдым. Минтип ча- 
кырганымда арс-арс уруп коюп жетип келуучу.

Атам асма чыракты алып, короону бир сыйра кы- 
дырды.

— Ой онбогур десе карышкыр тийген тура. Бирее-жа- 
рымын иле качкан окшойт,— деп кейиди.

— Антпей калсын, кудай сактасын,— деп апам да бир 
кырсыкты туюп жагкансыды.

Баарыбызда эле тынч ой болбоду. Жолборстун уну 
чыкпай калышы мени айрыкча тынчсыздантты.

— Ата Жолборс жок го? — эми эле сырттан кирип, 
суу болгон таар чепкенин чечип олтура калганда сурадым.

— Ал карышкырдын артына'н кетти балам. Аны тоодон 
ашырып анан келет.

Баятан бери нешерлеп жаап жаткан жамгыр сээлдей 
тушту. Жамгыр сабаган туурдуктун дабыраган доошу да 
токтоду. «Карышкыр кучтуу, баатыр болот дебеди беле, 
Жолборсту елтуруп койсо эмне болот? Каап, жамгыр бол- 
богондо мылтыкты октоп алып атам артынан кууп жетип 
атып елтурет эле. Ушул ойго жетелендим да таттуу уйку- 
га тартылдым... Эртеси койлорду короого имерип, атам-
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дын алдынан чубуртуп еткердук. Ал таягы менен санап 
жатты.

— Бирее жок,— деди акырында. Койлорду кайрадан 
кароого имерип чогулттук. Атам аралай басып, мындан 
беш кун мурда энеси елуп жетим калган козунун жокту- 
гуна кейиди. Ушунча койдун ичинен ошол жетим козунун 
жоголгонун кара?

Кун тоо чокусунан кирпиктерин чачыратып, балбыл- 
дап чыга келди.

— Азамат,— деди атам,— сен Татты-Булак жакка бар- 
чы. Тиги жонго чыгып мен даты аркы ейузду акмалап ке- 
рейун.

— Койлор короодон узап, жайытка чыгарылар замат 
жолго чыктык. Байкем мени учкаштырып алды. Туз жер- 
ге келгенде тике тура калып, айланага коз чаптыра 
калам.

— Э, Сиренбек, итинди карышкыр жеп койсо керек,— 
деди.

— О, биздин ит карышкырды жеп коёт. Былтыр кыш- 
та Сыдыкты аттан оодара тартпады беле, билесиз го,— 
дедим байкемдин сезуне териге тущуп. Ичим туз куйган- 
дай ачышып, Жолборстун элеси кез алдымда. Куйругун 
шыйпандатып азыр эле алдымдан чыга калчудай сезилет.

Байкем кулуп: «Анда сенин итиц адамды да жеп коёт 
тура» — деди.

— Жок, адамды жебейт, карышкырды жейт.
Байкем дагы кулду. Анан колун серепчилеп тээ алыс- 

ка карады.
— Сиренбек, тээтиги жыбытчадагы караанды карачы?
— Кана-кана байке,— дедим тике тура калган ка-« 

лыбымда.
— Бет алдынды туптуз кара ошол итин болсо керек?
■— Ооба, кордум зкее зкен, кыймылдап жатат.
Керунгон караандын эмне экендигин так биле албасам

дагы:
Me Жолборс, ме Жолборс,— деп кыйкырдым. Ит
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акактап жугуруп келип, узэнгуну туштап бизге секирип, 
кьщшылап жиберди. Анан келген жагына кайрылып арс- 
арс ypYn койду.

— Козу дал ошол жерде экен,— дедим суйунуп. Жол- 
борс биздин алдыбызга отуп, желе жортуп кетии баратты. 
Жакындаганыбызда ит жугуруп барып олуп жаткан ка- 
рышкырды аткып-аткып тиштеп алды да козуга етуп жыт- 
тагылап туруп калды. Ооба, айбан да болсо эрдигине 
сыймыктанып жаткансыды. Биздин ит Жолборс деп этап 
коюшубузга жараша башы чон, жолборс сыяктанган ит 
эле. Куйругу эчкинин куйругундай болуучу. Узун болгон- 
до бир керген адам аны жолборстон айрый алмак эмес...
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