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В В Е Д Е Н И Е

Горячие дискуссии о проблеме традиций и новатор- 
ггма идут на страницах газет и журналов. Споры по этой 
проблеме ведутся на писательских собраниях, на ученых 
советах институтов. Наконец, спор идет в глубине души 
каждого из писателей— спор с самим собой...

Развитие литературы и искусства социалистического 
реализма органически связано с проблемой традиций 
и новаторства. В любой развивающейся литературе что- 
то умирает, что-то рождается. Эта истина давно стала 
общеизвестной. С ней соглашаются сторонники «тради­
ции», не возражают против нее и «новаторы». Но про­
цесс «отмирания» и «рождения» в искусстве очень сло­
жен и требует глубокого, вдумчивого исследования.

Художественный опыт любой литературы свидетель­
ствует о том, что традиции и новаторство находятся в 
диалектической связи и взаимосвязи. В живом литера­
турном процессе действует закон преемственности. «Ис­
тория есть не что иное,— писали К. Маркс и Ф. Энгельс 
в «Немецкой идеологии»,— как последовательная смена 
отдельных поколений, каждое из которых использует ма­
териалы, капиталы, производительные силы, переданные 
ему всеми предшествующими поколениями»1. Эта глубо­
кая мысль Маркса и Энгельса применима и к преемст­
венности в литературе.

В. И. Ленин писал, что советская культура является 
наследницей достижений всей человеческой культуры и 
необходимо усвоить все лучшее, что было выработано 
людьми на протяжении веков. Но чтобы быть наследни-

1 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Сочинения. М., Госполитиздат, 
т. 3, стр. 44—45.
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ком,— учил Ленин,— вовсе не следует ограничиваться 
тем, что уже создано предшествующими поколениями, 
необходимо творчески развивать наследие «отцов», от­
крывать новые берега в искусстве.

Как известно, в свое время некоторым казалось, что 
В. В. Маяковский начисто отрицает традиции Пушкина, 
Лермонтова и Некрасова и тем самым разрушает основы 
русского поэтического стиха. Время полностью опровер­
гло несостоятельные домыслы таких «ревнителей» тради­
ции. Именно Маяковский был и остается лучшим на­
следником великих русских поэтов. Прав критик А. Мака­
ров: «Истинным преемником является не тот, кто усваива­
ет только манеру предшественника, форму выражения, а 
тот, кто подобно своему предшественнику, сумеет с на­
ибольшей силой передать дух своего времени, его звуча­
ние, его требования, его нормы,—  поэт, в котором мы 
узнаем себя и время. Подлинным преемником Пушкина 
был не Майков, усвоивший грацию и обаятельную лег­
кость пушкинского стиха, а гневный Некрасов с его му­
зой мести и печали, с его суровым «тягучим стихом»1.

Коммунистическая партия Советского Союза всегда 
уделяла и уделяет большое внимание деятелям искус­
ства и литературы, указывает им верный путь. О диа­
лектической взаимосвязи традиций и новаторства в ис­
кусстве с исчерпывающей ясностью говорит чеканная 
формула Программы КПСС, принятой XXII съездом 
партии: «В искусстве социалистического реализма, 
основанном на принципах народности и партийности, 
смелое новаторство в художественном изображении 
жизни сочетается с использованием и развитием всех 
прогрессивных традиций мировой культуры. Перед пи­
сателями, художниками, музыкантами, деятелями теа­
тра и кино открывается широкий простор для проявле­
ния личной творческой инициативы, высокого мастер­
ства, многообразия творческих форм, стилей и жан­
ров»1 2.

Проблемы традиций и новаторства в период строи­
тельства коммунизма имеют не только эстетическое, но 
и большое общественно-политическое значение. Пар-

1 А. М а к а р о в .  Серьезная жизнь. М., «Советский писатель», 
1962, стр. 9— 10.

2 Программа и Устав КПСС. М., 1962, стр. 220—221.
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гия, заботясь о правильном направлении развития со­
йотской литературы, неустанно призывает писателей ак­
тивно вторгаться в жизнь, быть смелыми новаторами, 
широко и свободно проявлять творческую инициативу. 
И то же время партия решительно выступает против 
таких «новаций» в искусстве, как абстракционизм, 
формализм, где на первый план выдвигается не жизнен­
ная правда, а стремление во что (бы то ни стало отли­
чаться от других, страстное желание надеть шубу «но­
ватора».

Главным источником обновления искусства является 
гама действительность. Однако вовсе не значит, что все 
■ ависит только от нее, а субъективные стремления ху- 
южника не играют никакой роли. Художник всегда тво­
рец, открыватель новых берегов искусства.

Традиция вечно претерпевает изменения, обогащает­
ся, приобретает новые краски в процессе движения ли­
тературы, в переходах к новому качеству. Она не поче­
шет. Как «вечнозеленое дерево жизни», пуская глубо- 
кве корни на новой почве, она способствует рождению 
новых традиций.

Жизнь традиции определяется своеобразием литера­
турного процесса. Изменение традиции .происходит бо­
лее «мирно» в тех литературах, у которых в прошлом 
сложился богатый реалистический опыт, Иная картина 
вырисовывается в литературе, рожденной после Октября, 
такой, например, как киргизская, «фундамент» которой 
в течение длительного периода >в прошлом оставался 
неподвижным. За сравнительно короткий период после 
революции фольклорные традиции существенно измени­
лись, более того, в новаторских /произведениях киргиз­
ских писателей они ломались, а процесс обновления но­
ваторских изменений был скачкообразным, бурным.

Современной киргизской литературе присущи глу­
бокое психологическое раскрытие «диалектики души» 
героев, меткие поэтические детали, реалистический пей­
заж. В этом сказалось благотворное влияние русской 
классической и советской литературы, которая была 
верным компасом для киргизских писателей. Не преуве­
личивая можно сказать, что без традиций русской клас­
сической и советской литературы киргизская литерату­
ра не достигла бы таких художественных высот. Об этом 
очень хорошо писал Чингиз Айтматов: «Я глубоко убеж­



ден, что только природа советского общества, интерна­
ционализм культуры русского народа помогли возник­
новению и развитию национальных культур ранее отста­
лых народов. И когда за рубежом говорят о якобы 
совершающейся русификации национальных культур, 
то мы отвечаем, что это клевета ,и незнание нашей жиз­
ни. Киргизская художественная литература с ее боль­
шим отрядом писателей, яркая и самобытная живопись 
и ваяние, национальный балет с его превосходными 
мастерами, киргизская опера, киргизская драматургия, 
киргизская современная профессиональная музыка, кир­
гизская кинематография— все это возникло в годы Со­
ветской власти. Все это родилось под непосредственным 
влиянием русской культуры. И мы этим гордимся боль­
ше всего на свете. И мы все вместе составляем единую 
советскую литературу и искусство и служим единым 
целям .партии и народа1».

Особенно в наши дни бурно, стремительно развива­
ется современная киргизская проза, которая теп’ерь пе­
реживает период зрелости и выходит на мировую арену. 
В этом отношении очень показательно творчество 
Ч. Айтматова, в произведениях которого с большим 
мастерством раскрывается сложный, богатый внутрен­
ний мир наших современников.

Успешное развитие киргизской прозы во всех жан­
рах в настоящее время настоятельно требует от лите­
ратуроведов всесторонней разработки проблем реализ­
ма, традиции и новаторства. Исследование этих проблем, 
выяснение многих нерешенных задач, непосредственно 
связанных с ними,— дело первостепенное, и оно способ­
ствует выявлению основных тенденций и закономерно­
стей развития литературы народов СССР. Научное ре­
шение этих проблем приобретает особенно большое зна­
чение в такой литературе, как киргизская, которая 
шагнула к своему современному состоянию из традиций 
фольклора.

1 Правда», 31 сентября 1963 г.



СТАНОВЛЕНИЕ КИРГИЗСКОЙ ПРОЗЫ.
НАЦИОНАЛЬНЫЕ ТРАДИЦИИ.

Рождение и развитие киргизской реалистической про­
зы в период ее становления ;не сводились к простому и 
легкому освоению богатых традиций русской и мировой 
литератур. В этом сложном литературном процессе она 
встретила и преодолевала много труднодоступных пере­
валов.

Творческий путь первых писателей народа, не имев­
шего национальных реалистических литературных тра­
диций, не имевшего своих Пушкина, Л. Толстого, Чехо­
ва и Горького, был поистине «хождением по мукам».

Отсутствие реалистической традиции в литературе по 
сей день сказывается в произведениях киргизских писа­
телей. Первая повесть на киргизском языке появилась 
около сорока лет назад.

Этим можно объяснить некоторые неудачи, крупные 
промахи, а порой заблуждения н поисках чудесного 
сплава «художественного формообразования» (В. Днеп- 
ров) литературы в период ее становления. Под этим уг­
лом зрения следует рассмотреть общие тенденции и за­
кономерности становления и развития киргизской прозы, 
проследить диалектическую связь и взаимосвязь тради­
ций и новаторства. Ведь многонациональная советская 
литература состоит из многих литератур, каждая из ко­
торых имела .в прошлом свою историю1. И эта своя 
история была не «нейтральна» в ее становлении и раз­
витии. Наоборот, успехи и неудачи каждой из них в тот 
период зависели от этой истории, от зрелости и подго­
товленности художественного опыта данного народа в 
прошлом.

1 Об этом см. статью Л. Лебедевой «В поисках чудесного спла­
в а » .— «Дружба народов», 1961, № 9, стр. 235. 7



Современная киргизская литература развивалась /не 
на голом месте и не была в прошлом без рода и без пле­
мени. Ее история, ее художественный опыт в лрошлому- 
это традиция устного народного поэтического творчеог- 
ва. Ни одна литература в мире не создавалась без внут­
ренних 'И внешних импульсов. Литература не имеет пра­
ва называться в полном смысле слова литературой, еслй 
только она подражательна и оторвалась от родной поч- 
вы. И в то >же время литература очень бедна, если она 
замкнулась в «себе», обрубая связи с другими лптера- 
турамм.

В прошлом (киргизский народ создал многочисленные 
произведения устного народного творчества, в том числе 
самый объемистый эпос мира —- «Манас», в котором на­
считывают около полмиллиона поэтических строк. «Ма­
нас»— поистине энциклопедия народной жизни многих 
веков. Выдающийся казахский ученый-просветитель 
Чокай Валиханов справедливо называл его «степной 
Илиадой». По его определению, «Манас» есть энцикло­
педическое собрание всех киргизских мифов, сказок, 
преданий. Образ жизни, обычаи, нравы, география, 
религиозные и медицинские познания киргизов и меж­
дународные отношения их нашли себе выражение в этой 
огромной эпопее»1.

Киргизский народ— один из древнейших народов 
Средней Азии, история которого уходит в глубокую 
древность. И в течение многих веков это масштабное 
поэтическое творение передавалось устно, совершенство­
валось, видоизменял ось. Среди народа жили такие вели­
кие хранители-сказители «Манаса», как Тыньибек, Са- 
гимбай, Кельдибек и другие, благодаря которым дошла 
до наших дней эта поистине народная эпопея, народное 
сокровище. Тут уместно вспомнить высказывание изве­
стного алжирского писателя Мурада Бурбуну, который 
послушал манаечи Саякбая Каралаева и восторженно 
сказал: «Вы говорите, что :в прошлом не имели письмен­
ной литературы и книг на киргизском языке. А этот глу­
бокий, волшебный старик и есть ваша национальная 
библиотека в прошлом1». Богатства поэтического твор- 1 2

1 Сочинения Чокана Чингисовича Валиханова. Записки Русского 
географического общества по отделению этнограсЬии. СПб., 1904. 
т. XXIX, стр. 71—72.

2 «Ала-Тоо», 1964, № 12, стр. 73.



чества киргизского народа не исчерпываются эпосом 
«Манас». До наших дней дошло несколько малых эпо- 
сов, акынская поэзия Токтогула, Тоголока Молдо, Бар- 
пы.

Устное народное творчество глубоко насыщено моти­
вами любви к Родине, наставлениями и призывами к 
честности, преданности народному идеалу. В сказке, пе­
чальной песне, мудрой народной пословице выразились 
народные чаяния, стремления к лучшей жизни. Угнетен­
ные трудящиеся массы искали утешения в преданиях, 
легендах, героических поэмах, в песнях акынов-демокра- 
тов.

«...Я помню,— писал народный поэт Киргизии Аалы 
Токомбаев,—как и в горький для моего киргизского на­
рода 1916 год и в последующие годы, когда голод сви­
репствовал в Иосык-Кульокой, Нарынской областях, 
Чуйской долине, стекались люди послушать бродячих 
певцов ириш, как теплели сердца их... при исполнении 
отрывков из эшюов «Курманбек», «Семетей», вечной 
книги «Манас». Живая вода поэзии, взятая из этих ко­
лодцев, была нужна народу, она оживляла его мечты, 
нолю и веру в будущее1».

Устное народное творчество послужило питательной 
почвой для зачинателей киргизской письменной литера­
тур ы. По меткому определению К. Л. Зелинского, 
-...всякий писатель при решении художественных задач 
неизбежно встречается с историческим готовым и до не­
го разработанным арсеналом изобразительных средств»1 2. 
В течение длительного периода в устном народном поэ­
тическом творчестве выработались свои способы изобра­
жения действительности, без преувеличения можно ока­
зать, что киргизский фольклор в своем арсенале имел 
ц е л у ю  с и с т е м у  художественных изобразительных 
средств.

Один из родоначальников современной казахской ли­
тературы Сабит Муканов писал в своей автобиографии: 
«Думаю, что если бы в нашей стране не совершилась

1 А. Т о к о м  б а е в .  Звезда в душе.— «Дружба народов», 1962, 
№ 2, стр. 217.

2 См. статью К. Зелинского «Проблемы стиля в социалистическом 
реализме». Сб. Социалистический реализм в литературах народов 
СССР. М., 1962, стр. 80.
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Октябрьская социалистическая революция, я стал бы 
отнюдь не одним из писателей, каким являюсь сейчас, 
а одним из казахских акынов —  представителем устного 
народного творчества»1.

Эти слова с таким же успехом могут быть сказаны за­
чинателями и современной киргизской литературы.

Тйким образом, фольклор является самобытной, на­
циональной основой литературы в момент ее зарождения 
и продолжает оставаться плодотворной почвой, питаю­
щей литературу в ее последующем развитии. Сейчас 
трудно представить возникновение и дальнейшее разви­
тие киргизской литературы вне связи с устным народ­
ным творчествам.

Зачинатели киргизской письменной литературы (все 
без исключения) 'были людьми, воспитанными на эсте­
тике устного народного творчества. Поэтому во всех 
произведениях киргизских писателей, созданных ими 
в двадцатых, тридцатых годах, влияние фольклора вы­
ражено (так ярко, так выпукло. Это вполне закономерное 
явление развития национального поэтического’' мышле­
ния. Поэтому в этот период киргизской прозы фольклор­
ная традиция играла первую скрипку у киргизских пи­
сателей в создании положительных и отрицательных об­
разов, конфликта, композиции, диалога, в описании 
пейзажа и т. д. В арсенале устного народного творчества 
киргизского народа веками вырабатывались разнообраз­
ные словесно-изобразительные средства: крылатые сло­
ва и выражения, пословицы, в которых с наибольшей 
полнотой запечатлелись мудрость, трудолюбие, идеалы, 
мечты, чаяния, народа. Из глубин веков «...дошли до нас 
в этих сгустках разума и знание жизни, радость и стра­
дания людские, смех и слезы, любовь и гнев, вера и 
безверие, правда и кривда, честность и обман, трудо­
любие и лень, красота истин и уродства предрассудков»1 2. 
В первое время киргизские писатели опирались на это 
народное богатство, из него черпали много полезного 
для своих произведений. Этим и объясняется обилие по­
говорок, пословиц, легенд и крылатых изречений в их 
ранних произведениях.

1 Советские писатели. Автобиографии, М., Гослитиздат, 1959, 
т. II, стр. 99.

2 М. Ш о л о х о в .  Собр. соч. М., Гослитиздат, т. 8, 1960, стр. 339.
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Любопытный факт. Литературовед В. Ивашева в 
статье «Некоторые особенности художественной прозы 
в странах Африки южнее Сахары» отмечает, что «..писа­
тели Африки показывают в своих книгах, насколько ор­
ганически фольклор вошел в их восприятие мири и от­
ражение его в художественных образах. Повествование 
пересыпано поговорками и изречениями народной муд­
рости, в Него постоянно вливаются сказки и легенды то­
го иди иного народа. Изображение местного быта и нра­
вов в романах неотрывны от тех песен и сказаний, 
которые сопутствуют народным празднествам, обрядам, 
событиям в жизни африканской семьи»1.

Такую же картину можно заметить в произведениях 
киргизских писателей, написанных в период рождения 
и становления киргизской литературы. Спрашивается: 
что общего могло быть между киргизской и отдаленной 
африканской литературами, не имеющими никаких род- 
- темных связей и отношений. Наверное, существует 
какая 10 общая закономерность младописьменных ли­
тератур всех народов мира, прямо шагнувших из фоль­
клора к профессиональной письменной литературе.

На наш взгляд, это общая закономерность заключа­
ется в художественном методе, определяющем способ 
образного мышления, способ познания эстетических ка­
честв действительности в искусстве1 2. Известно, что фоль­
клор всех народов имеет единый художественный метод 
воспроизведения действительности, народные массы 
познают предмет своего искусства прежде всего как эс­
тетически целостное и непосредственное, хотя в зависи­
мости от времени, географического положения здесь 
имеются свои нюансы и различия. «В отличие от истории 
профессионального искусства,— пишет В. Гусев,— в фоль­
клоре не происходит быстрая смена одного метода дру­
гим, а имеет место постепенное и медленное преобразо­
вание систем «сосуществующих методов»3. Следова­
тельно, эстетические принципы устного народного поэти­
ческого творчества бывают общими, неподвижными, в 
них почти не происходит заметной ломки и разрушения

1 «Вопросы литературы», 1964, № 6, стр. 86.
2 См. В. Е. Гусев. Эстетика фольклора. Л., 

стр. 216.
3 Там же, стр. 265.

«Наука», 1967,
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отживших канонов, взрыва устоявшихся творческих 
принципов.

Не таков художественный метод реалистической ли­
тературы. Эстетические принципы реалистической лите­
ратуры меняются беспрерывно, с приходом крупного ху­
дожника литература приобретает новую окраску. В об­
ласти одного и того же художественного метода реалист 
тической литературы идут поиски новых выразительных 
художественных способов воспроизведения действитель­
ности. Поэтому мы говорим: «Эстетические принципы 
Пушкина», «Эстетические принципы Гоголя», «Эстети­
ческие принципы Л. Толстого», «Эстетические принципы 
Чехова» и т. д., хотя эти русские писатели были привер­
женцами эстетических принципов реалистической лите­
ратуры. В этом заключается разница между эстетиче­
скими принципами реалистической литературы и фоль­
клора.

Вся система художественно-изобразительных средств 
киргизской прозы в период ее рождения и становл'ения 
крепко связана многочисленными узами с поэтическими 
традициями народа. В этом литературном процессе не­
оценимую роль сыграла поэтическая традиция, унасле­
дованная из киргизского фольклора, в первую очередь 
из великого эпоса «Манас». Как известно, в «Манасе» 
создана целая галерея ярких Образов положительных и 
отрицательных героев, народная жизнь описывается ис­
ключительно в широком эпическом плане, описывается 
многовековая борьба порабощенного народа, попавшего 
под иго иноземного ханства, его свободолюбивые 
устремления к освобождению от рабства, борьба за са­
мостоятельную независимую государственность. Силь­
ной стороной поэтической традиции киргизских эпосов, 
в том числе «Манаса», является наличие цельных, яр­
ких героических образов, таких, как Манас, Бакай, Ал- 
мамбет, Сыргак, Семетей, Сейтек, Эр-Табылды, 
Курманбек, Олджобай и др. В киргизских героических 
больших и малых эпосах порою живо передаются думы, 
переживания отдельных героев, психологические момен­
ты и состояния. Этому пример исповедь Алмамбета, 
верного сподвижника Манаса. В эпосе «Манас» немало 
интимных любовных, бытовых сцен, эпизодов. Напри­
мер, в главе «Поминки Кокетая» проявляются удаль, 
щедрость, алчность, коварство героев. В «Манасе» име-
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югся постоянные эпитеты, которые принадлежат только 
определенному герою. Главный герой Манас всегда ха­
рактеризуется одними и теми же эпитетами: «щедрый», 
«страшный», «сивогривый». А образ Манаса раскрыва­
ется «... в непосредственном действии, в борьбе, поедин­
ках и .прочих столкновениях, затем в речах и монологах 
и, наконец, выведен в авторской портретной характерис­
тике путам описания его внешности» Г Особенно 
поэтично и эмоционально звучит восторженная характе­
ристика .Манаса: «Он сотворен из сплава золота и се­
ребра, как будто он сотворен из луны и солнца, земля 
выдерживает его мощь благодаря своей толщине».

В. Жирмунский небезосновательно обнаружил в «Ма- 
каее» «монументальный реализм, благородный и трез­
вый, несмотря на наличие идеализации в соответствии 
с нормой человеческого поведения, сложившейся в 
народном сознании»2, хотя в «Манасе», но его мнению, 
I . ночных, фантастических элементов значительно боль- 
и. . чем и героическом эпосе других народов Средней 
Азии.

Тут мы должны выяснить свое отношение к спору 
' чертах реализма», в устном народном творчестве. 

К а к известно, после дискуссии 1957 года в журнале 
Вопросы литературы» этот вопрос не снимается с 'по­

вестки дня. Академик В. Виноградов, очень удачно вы­
брав скороспелые суждения некоторых ученых по этому 
«■ иоду, иронизировал: «Фольклор, народная словес- 
|« четь считается для всех эпох развития литературы мо­
гучим источником распространения и рассадником 
реалистических тенденций», а иногда прямо реализма» *. 

А исследователь казахской литературы 3 . Кедрина, не 
соглашаясь * 1с мнением В. Виноградова, писала в своей 
ниге «Из живого источника»: «Трудно сказать, как и в 

саком темпе шло нарастание в казахском устном народ- 
сом творчестве тех «элементов реализма», о которых 

голь скептически отзывается академик В. (Виноградов

1 М. А у э з о в. Киргизская народная героическая поэма «Ма­
ге». Сб. Киргизский героический эпос «Манас». М., Изд-во АН СССР,

1961. стр. 64.
2 В;. Ж и р м у н с к и й .  Народный героический эпос. М.-Л., 1962, 

стр. 317.
1 В. В. В и н о г р а д о в .  О языке художественной литературы. 

М., 1959, стр. 431.
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в своей статье о реализме языка (см. «Вопросы литера­
туры», № 9, 1957 г.). Вряд ли можно отрицать их нали­
чие в народном творчестве, равно как и ставить .вопрос 
в прямую связь с демократическим или аристократи­
ческим 'характером устного поэтического произведения. 
Главный недостаток текстов, критикуемых академиком 
Виноградовым, не в том, что в них упоминается об эле­
ментах реализма, а в том, что авторы их ищут признаки 
реализма не в о б р а з е  о б о б щ е н и я ,  а .в т о ч н о й  
п е р е д а ч е  ф а к т о в  жиз ни.  А это уже скорее фак­
тография, чем реализм. Ведь реализм художест­
венного произведения определяется не гаросто 
по верности бытовых деталей или точности изображе­
ния определенных исторических фактов, а прежде всего 
по той правдив ости, с какой художественный образ отра­
жает общественно-исторические отношения своего .вре­
мени. И если подходить к определению черт реализма с 
таких позиций, то наличие их в казахском фольклоре не 
подлежит сомнению » !. ч

Черты реализма, вернее, реальная картина жизни,, 
безусловно, имеется в индийских эпических поэмах 
«Рамаяна», «Махабхарата», в арабских сказках «Тыся­
ча и одна ночь». Если рассматривать реализм в произ­
ведениях фольклора «по той правдивости, с какой ху­
дожественный образ отражает ■ абщественно-иютор.ичес- 
кне отношения своего времени», как утверждает 3 . Кед­
рина, то в этом случае становится ясно, что «... .жиз­
ненная .правдивость, как мы вправе сказать,—  реалис­
тичность в фольклоре раскрывается не путем 
индивидуализации рисуемых образов, действующих в 
конкретной обстановке и на исторически определению,м 
отрезке времени, а через обобщение образов, сочетае­
мое с обобщением локальных и временных признаков»2. 
Поэтому жизненную правдивость фольклора не следует 
отождествлять с  методом реализма. В фольклоре — 
иное видение мира, иной метод изображения людей. Мы 
не можем сказать ни об одном герое фольклора слава­
ми Горького: «его можно .потрогать рукой». Эпические 
герои обычно лишены индивидуальных характеров, они * 5

1 3. К е д р и н а .  Из живого источника. М., «Советский писатель», 
1960, стр. 15— 16.

5 В. Ч и ч е р о в. Вопросы теории и истории народного творчест­
ва. М., «Советский писатель», 1959, стр. 21.
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л частую отличаются друг от друга именами и общест­
ве! 111 ьпм положением. Внешний вид положительного 
троя воспевается в соответствии с народным представ­
ившем о герое-богатыре, часто это черты сказачжьги- 
|гр|боличоакие. Вот, например, портрет Манаса: «... его 

Ц|к1 подобен целому холму, а переносица —  горному 
ребру», «его борода, кай колчан для стрел, его усы 

выступают, как острые тики», «огромен рот, подобны 
взрыву вами», «кости его —  литые, голова— самородок, 
Ниже самое количество его одежды составляет груз од- 
И1Г<> верблюда». Во многих случаях отсутствует гаравди- 

>< I I» деталей как компонент углубления и раскрытия 
орава. Исследователь фольклора В. Гусев прав, утвер- 
• в л я, что «основной интерес в фольклоре сосредоточен 
о 1 па отдельной личности, а на народе; личность в 
|>плы<лоре присутствует не как четко определенный, 
ппиоитарнмый, индивидуальный характер, а как емкий, 
(|б|[])лте,/п>ный образ, что часто даже подчеркивается 
|.| р1111а I <•.мЫн.1 м именем героя, наименованием «добрый 
молодец», «красная девица» и т. п. Даже тогда, когда 
крой носит историческое имя, он лишен, строго говоря, 
ап 'цмигдуальной характеристики»1. Поэтому «... о реа- 
ш.чме как о художественном методе применительно к 

фольклорной зстетике говорить не представляется воз­
можным» 1 2.

Киргизский героический эпос «Манас» масштабно 
омьттывает народную жизнь определенного периода, 

отн и эпосе быт, деяние народа описываются .подробно 
ю назойливости. Недаром в эпосе «Манас»'отмечается, 
и к сказитель «одно украшение юрты воспевал полдни».

Кстати, это отличительный признак -не только ии,р- 
изского эпоса. Еще Гегель подметил эту черту эпоса в 

'■ нонх «Лекциях по эстетике», когда писал, что Гомер 
... обстоятельно1 описывает жезл, скипетр, постель,

|лепехи, одеяния, дверные косяки, не забывает даже 
помянуть о петлях, на которых вращается дверь»3.

1 См. Проблемы реализма в мировой литературе. М„ 1959 
ф. 507—508.

' См.  статью Р. Б и к м у х а м е т о в а  «Традиционные образы и 
шлистические течения татарской советской поэзии». Сб. «Социали- 

1 тческий реализм в литературах народов СССР». М., изд-во АН 
' ССР, 1962, стр. 229.

3 Г е г е л ь .  Сочинения. М , 1958, т. XIV, стр. 239.



Но в эпосе реальная детализация еще не была сред­
ством психологического' раскрытия образа, которого 
требует от художника реализм.

Таким образом, сильные и слабые стороны поэтичес­
кой традиции киргизского устного народного творчества 
были главной опорой начинающих киргизских писате­
лей.

Киргизский народ обрел письменность только в 1924 
году, 7 ноября вышла на киргизском языке первая на­
циональная газета «Эркин Тоо» («Свободные горы»). 
Это -событие было великим наворотом ,в истории киргиз­
ского народа -по пути культурной революции, по пути 
достижения и завоевания новых успехов в области эко­
номики, культуры и 'искусства. Для киргизского (Народа, 
в течение тысячелетий далекого от мировой цивилиза­
ции, теперь, благодаря Октябрьской революции, насту­
пил первый день просвещения.

-Киргизский романист Тугельбай Сыдыкбеков в своем 
романе «Среди гор» взволнованно описывает радость и 
изумление бедняков в день выхода первой газеты: 
«... Печатное слово казалось молодым людям чем-то 
необыкновенным, и они по много раз перечитывали при­
везенные Саадат-ом книги. Сапарбай, Осман, Джакип 
и другие комсомольцы с нетерпением ждали появления 
книг и газет на киргизском языке.

И такой день настал. Однажды осенью в горы при­
шла первая газета.

Маленький киргизский народ веками шагал по каме­
нистым дорогам, преодолевая трудные перевалы, -проби­
раясь сквозь густой туман, он кочевал по горам и 
долинам, погрузив на верблюдов -и .волов кошмы и 
остовы юрт. В то время, как один сидел -и наслаждался 
прохладным кумысом, десять человек пасли скот, вози­
ли дрова, разжигали огонь -в очаге. Народ грудью 
защищал свою землю от жадных иноземных захватчи­
ков, заливая кровью героев родные камни. Всю свою 
жизнь киргиз проводил на коне. Поэты и сказочники 
складывали песни тоже на коне. История народа, его 
песни, сказки и пословицы веками не знали печати. 
Многие замечательные памятники прошлого, как молния 
рассекая туман времени, дошли до нас, однако .много 
прекрасного пропало. Когда 'кочевому народу, «привя­
зывающему котлы к гривам коней», угрожало уже
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вымирание, он увидел зарю Октября. И ,в один из осен­
них дней в аил пришла газета «Эркин-Тоо» «а языке 
т>,гб спасенного народа.

«Пришла газета на родном языке 'киргизов! —  сооб­
щали радостную весть специальные вестники, объезжая 
юрты.— Мужчины и женщины, все собирайтесь возле 
пиколы. Будет выступать уполномоченный. ‘Скорее соби­
райтесь, все бедняки! Послушаем, что говорит . газета. 
Она рассказывает обо всех новостях и даже о то;м, что 
делалась в далекой большой Москве! Собирайтесь, 
п аул пришла газета!» *.

Письменность —  первый шаг к профессиональной ли­
тературе. В первом номере газеты «Эркин-Тоо» опубли­
ковано стихотворение Аалы Токомбаава «Приход Октяб­
ря», вслед за ним— стихотворение М. Элебаева «Тос­
тую». Проходит год, наступает второй со дня выхода 
газеты, публикация стихо/в становится обычным явлени­
ем, по на страницах газеты не появляются прозаические 
произведения. Неужели это случайное явление? Нет. 
К. Маркс в работе «Восемнадцатое брюмера Луи Бона­
парта» писал: «Люди делают свою собственную исто­
рию, но о:ни ее не делают самопроизвольно,—  им ирихо- 
11ггся действовать не при обстоятельствах, выбранных 
ими самими, а при обстоятельствах, не зависимых от их 
выбора, непосредственно их окружающих и унаследо­
ванных. Предания всех мертвых поколений тяготеют 
кошмаром над умами живых» 2.

В киргизской литературе традиция, унаследованная 
от фольклора, господствовала над умами начинающих 
писателей. Наверно, в начале 20-х годов никому из них 
в голову не приходила мысль, что можно писать (иначе, 
без стихотворного размера.

Надо быть объективным .в оценке такого сложного 
процесса, каким является рождение и становление мол о-- 
дой литературы, за спиной которой был только фоль­
клор. Перед авторами первых в киргизской литературе 
прозаических произведений предстала еще неизведанная 
действительность, ее надо было открыть, эстетически 
освоить. Даже зачинатели русской советской литерату-

1 Т. С ы д ы к б е к о в .  Среди гор. М., «Советский писатель», 1957, 
стр. 176—177.

! К. М а р к с  и Ф. Э н г  у,., «Искусство»,

2—745

1957, т. I, стр. 129—130.
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ры (Признавались, что им было трудно на .первых порах. 
«Никому не было известно, какими словами можно 
выразить в искусстве этот неожиданный переворот в 
жизни, в быту, ;в сознании людей. Да и, казалось, 
можно ли выразить это вот так, сразу, на другой день, 
еще почти в аше схватки»1,—  писал А. Фадеев. А на­
чинающим киргизским писателям было Особенно трудно 
выразить в искусстве то, что накопилось .в их душе.

И. Бехер писал, что новое искусство всегда начина­
ется с нового человека.

Как известно, насущной, первостепенной задачей со­
ветских писателей в то время было отображение в 
своих произведениях новой советской действительности, 
создание полнокровново образа нового человека, стре­
мящегося переделать старый образ жизни.

Безуоло1вно, такая задача была нелегкой. Не слу­
чайно в киргизской прозе образ нового человека не 
сразу появился. Тут имелись объективные и субъектив­
ные причины.

Время 'было поистине бурное, в стране шла ожесто­
ченная классовая борьба не на жизнь, а на смерть. 
В горах, аилах Киргизии рушились старые устои патри­
архальной жизни, стали хозяевами своей судьбы бедня­
ки и батраки, веками униженные и оскорбленные 
баями-маяапами, женщины, в прошлом лишенные эле­
ментарных прав. (Складывались новые отношения людей. 
Но образы этих людей почти не отражались в киргиз­
ской прозе 20-х годов. Новый жизненный материал, 
необходимый для литературных произведений, писатель 
не может усвоить сразу. «... Художник связан не только 
реальностью внешней жизни,—  писал известный марк­
систский критик В. В. Боровский,—  но и реальностью 
своей психики. Творческая психика отличается своеоб­
разными чертами. Как желудок должен 'перерабатывать 
определенным образом пищу, чтобы ее мог усвоить 
организм, так —  да простится это «грубое» сравнение — 
и творческая психика должна, согласно своим законам, 
переварить впечатления внешней ((и внутренней) жизни, 
чтобы они стали материалом для художественного твор­
чества. А для этого (прежде всего нужен определенный

1 Советские писатели. Автобиографии. М., Гослитиздат, 1959, 
т. II. стр. 548.
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'I мд Iк1 имики, нужно, чтобы .психика художника была 
и чн гоиаии воспринимать и творчески перерабатывать 
ни|и п ленный жизненный материал»1.

I и1 гуглотю, в период ломки старого, обветшалого 
• 111' л , когда только что родился новый ,м.ир, доселе неве- 
и 1М 1.и'| для «их, писатели еще не были психологичеоки,

• \ I |мм1нс', эмоционально подготовлены к восприятию 
'Н'П|, бурной, сложной действительности. Сейчас на 

ним лкнииих страницах первой национальной газеты 
»|н пн-Тоо» за 1924— 1925 гг. мы читаем стихи начи- 

.......них поэтов А. Такомбаева, М. Злебаева, М. Токоба-
• и с 1̂ 1>аяли:нава, написанные в русле традиции устно-

парк много творчества. «На первых этапах развития 
Ииригиской советской литературы,—  справедливо писала 

' I."Щапова,— особого разрыва между акынами и пи-
........ ям и не было. Иногда произведения молодых кир-

пк их советских писателей ничем не отличались от
• и ' 1ЧИИХСЯ акынами произведений»2.

I ном явлении нет ничего удивителБного. Наоборот,
......... .. раз доказывает ту истину, что рождение и

'ищ ц'ние профессиональной современной киргизской 
игрлгуры было чрезвычайно сложным, трудным я;вле- 

||Ц‘М Особенно трудным было возникновение прозы.
11||пмгчлтелыны слова известного киргизского поэта 
| .Маликова, сделавшего сообщение в 1934 .году на 
ь рпом съезде писателей Киргизии о состоянии прозы:
■ Мы не (аметили до 1928 года на горизонте киргизской 
|.цирлтуры прозаических произведений. Киргизские
и........ г. что время целиком занимались поэзией»3.

Голыш в 1928 году увидела свет повесть К- Баяли- 
И'1 и а -Аджар», которой и открывается первая страни­
ца пжрсчмешой киргизской прозы. С тех пор прошло 
и 11лре десятка лет, Киргизия .стала иной, кочевой 
и 1.|и >,ч неузнаваемо изменился, далеко шагнула за это 

," >| я в киргизская литература, вбирая в себя реалис-
...... ..не традиции. «Аджар» остается в ее истории как
ъ рн.чи ласточка наступающей весны. Сегодня нам 

ом "с  я бесплодным опор в киргизском литературове­

1 II. И. Б о р о в с к и й .  Литературно-критические статьи. М., Гос- 
|Ц'.|||| и »д,а 1, 1956, сгр. 313—314.

М. Б о г д а н о в а .  От фольклора к письменной литературе. 
I и||ми'1,1 литературы», 1957, № 1, стр. 158.

1 «Кыргыз кенеш адабияты», 1935, № 1—4.
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дении о том, является ли эта повесть глубоко реалисти­
ческим произведением. По нашему мнению, было бы 
крайне несправедливым требовать от первого прозаи­
ческого произведения в истории киргизской литературы 
глубокого реализма и психологизма.

Накопление художественных средств и изобразитель­
ных возможностей в литературе происходит не сразу, а 
постепенно. Это очень. сложный, длительный процесс. 
«Не сразу появляются в литературе,— писал Д. Лиха­
чев,'— изображение быта, литературный пейзаж, пони­
мание национального характера и многое другое» ’.

Когда родилась повесть К. Баялинова «Аджар», .кир­
гизская литература только-только делала свои первые, 
неуверенные, робкие шаги. За К- Баяли1новы1м не было 
литературного опыта других писателей. Он был одним 
из первооткрывателей.

По сей день в киргизском литературоведении можно 
встретить странные рассуждения о литературном влия­
нии. Если писатель имярек в юности прочитал» произве­
дения того или другого русского писателя, либо был 
знаком с ними черцз родственный язык, то обязательно 
ему приписывают, заслугу в том, что он усвоил реалис­
тическую литературную традицию и тотчас освободил­
ся от фольклорного влияния. При таком подходе забы­
вается, что литературное влияние —  дело сложное, 
серьезное, длительное, органическое. Киргизский лите­
ратуровед К. Артыкбаев в статье, посвященной творче­
ству виднейшего киргизского писателя К- Баялинова, 
утверждает, , что повесть «Аджар» была написана под 
влиянием русской, татарской и казахской литературы1 2.

Безусловно, К- Б а ял иное в то время был знаком с 
некоторыми произведениями русских писателей через 
татарский и казахский языки. Бесспорно, это знакомст­
во с некоторыми произведениями русских писателей 
заставило начинающего писателя задуматься о пережи­
том, об увиденном и натолкнуло на мысль написать 
произведение в необычной прозаической форме, чуждой 
национальной традиции, хотя у киргизского народа 
имелись в прозаической форме устные сказки, легенды

1 Д. Л и х а ч е в .  У предыстоков реализма русской литературы. 
Сб. Проблемы реализма в мировой литературе. М., 1959, стр. 427.

2 См. «Ала-Тоо», 1958, № 7, стр. 151.20



и 111........  По сразу же чудом не изменилось в и д е н и е
| и'р .1 через призм-у -метода фольклора, т. е. целостное 

I 11 и к | к I мческос художественное мышление автора! Ка- 
>и 1.1.1 м Банлинов, как -все другие зачинатели киргиз- 
1111111 литературы, с детства впитал -волшебное влияние 
г ирIщ Iгк(),го устного народного творчества. В ранний 
||гр||п-1 I иорчества, б-еоопо!р|но, над ним тяготело ф-оль-
- I- -1ни >г влияние в воспроизведении действительности 

и фирмах самой жизни» (Н. Чернышевский). Это естест-
......... -I I и писателя, шагнувшего из царства фольклора
и <I.Iра I но -реалистической литературы.

И начале тридцатых -годов многие киргизские ,писа- 
|- ж ,н своих произведениях изо!бр-а-жали дорев-олюцион- 
н\ ц| /кпаиь. И в этом есть своя закономерность. Зачина- 
|- |и -киргизской письменной литературы были людьми,

1-1-гна испытавшими «свинцовые мер-зо-сти» старой 
■ и >IН1 Прошлое давило еще п на современность, и, 
-- 11ч пи мпо, они хотели рассказать о той жизни, кото- 
I- и- апроша знали. Излюбленной темой киргизских
....а I глей в то время было восстание киргизского наро-
1.1 пропит царской деспотической власти и местных ба- 
-- чаиа-нов в 1916 году. -В киргизской литературе нет 

ни- ател-я, -поэта и драматурга из старшего поколения, 
и-' 111()святи1вшего этому -важМо-му -событию хотя бы одно
........ Об этом —  историчб<жая драма Д-ж. Ту-
I• -тн-коша «-Вместо -смерти —  жизнь», р-ома-н в стихах 
\ Гщкомбаева «Перед за-рей», повесть М. Элебае-ва 
Ч-плн нй путь», повесть К. -Маликова «Храбрецы».

11«весть К. Баялинова «Аджар» тоже посвящена 
и 1- 1'оражен.ию трудной судьбы обездоленных беженцев. 
I- Баяли,нов, будучи мальчиком во время восстания 
19 К) года, попал в,месте с беженцами в Китай, своими 
I и ими видел- там народное горе, страдание, нищету,
- м-прть близких людей, пер еж-ив ал голод :и -х-олод. Е-с- 
I г-'тнетно, все эти народные -страдания и судьбы многих 
-подсй оставили глубокий отпечаток в его юной душе.

В св-оей повести писатель с большим состраданием 
рассказывает (именно рассказывает, а не изображает) 
-| пеленкой судьбе девушки Аджар, которая с матерью 
пожала в Китай. В повести фигурирует несколько полю- 
ж,игольных и отрицательных героев. Автор во многих 
случаях только навыв-ает и-х имена, отличает 'принад­
лежностью к так-ому-то классу, сообщает о -положении,
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занимаемом в обществе, но нигде не показывает слож­
ные взаимоотношения людей. От наших глаз скрыты 
переживания, борьба чувств героев, когда их постигает 
страшная судьба. Вот как автор Описывает состояние 
Батьимы и ее дочери Аджар, когда они узнали от других 
о гибели мужа и отца: «Горько зарыдала Батыма, по­
раженная неожиданным горем. Горько заплакала 
Аджар.

—  Не плачьте! Он умер, как герой. Да будет его 
место в раю,—  утешали их соседи».

Мы были бы несправедливыми, если (бы упрекнули 
писателя в том, что он слишком бегло, поверхностно 
описал душевное состояние героинь, лишившихся само­
го 'близкого человека. В этих (беглых описаниях —  зако­
номерная слабость молодой литературы...

Всем известно, что ребенок воспринимает мир одно­
линейно, что для него существует только определенные 
цвета: красный, белый, черный; определенные величины 
и размеры: большой, маленький, длинный „и короткий; 
определенные оценки: хорошо и плохо; потом, в зрелый 
период, человек постигает разнообразие красок, вещей, 
диалектическую сложность действительности. Так и ли­
тература. На первых порах в произведениях «литера­
турный герой выступает только в обоих внешних прояв­
лениях—  в своих поступках, однообразно и морализу- 
юще интерпретируемых авторам» Г Описание движения 
чувств, раскрытие сложного характера героя приходит 
в литературу в зрелый период. Сегодня, перечитывая 
рассказы, повести, романы киргизских писателей, напи­
санные в тридцатых годах, мы глубоко убеждаемся в 
том, что в них ради полноты изображения народной 
жизни раскрытие’ индивидуальности главного1 героя 
«отодвигается» на второй план. На этом этапе литера­
туры писатель мало интересуется тончайшими движе­
ниями человеческой души, он проходит мимо разных 
нюансов человеческого поведения. Ему важно показать 
событие. К- Бандитов провел свою героиню через все 
невзгоды, трудности и жизненные преграды. В сложных 
ситуациях 01Н почти забывает о ней, его не интересует 
даже то, как Аджар в глубине души реагирует на

1 Д. Л и х а ч е в .  «У предыстоков реализма русской литературы». 
Сб. Проблемы реализма в мировой литературе, М., 1959, стр. 430.
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м Iи *I 1.1 и.-иним этапов. Вот страшный эпизод из повес-
ш 1 • 1*|>пк Кубеген встретил на перевале Жакуб-хана,
I | > I•• 1111111Н-1П0 его единственнго сына, бросился к нему: 

Лги н меня! Убей! Ты лишил меня единственной 
и | и | п.1 сына. Пусть же бог покарает тебя. Да 
............   гебн такое же горе. Изведай и ты при жизни
■ и щ. | ,| и Умри голодной смертью на (безлюдном 

'приииле.
...... был Жакуб-хан. Он хотел оттолкнуть старика,

Ни К I и'Г(1ц крепко вцепился в узду его лошади. Жакуб- 
| ш I к пилился, слез с лошади, приказал двум веадни- 
и I I и1|1жлть руки старика и стал стегать его камчой.
I I • I• I кинулась к мужу. А хан все продолжал нано- 

ц||, I м ры Кубегену. Тогда старуха повернулась к
ц н| 1 , дарила его клюкой.

' )ша подняла руку на хана!— крикнула свита, на- 
П|.......... ни. на старуху.

I' 1> чаш и его джипнты до -полусмерти избили 
|И • | ■ и Кубегена, скрутили им руки за спину и со 

■ • 1141 поскакали дальше.
' I гиена не «работает» на раскрытие характера 

\ I - г Автор ни одним словам не описывает состояние
II 111• IичI, присутствовавшей при этом.

I и и условно, поиски способов художественного выра-
....пин действительности у киргизских писателей шли

| ни гм11 путями. Одни творчески подходили к традиции
| ...... и народного творчества и взяли из нее на воору-
......и- 1т емкие выразительные средства, которые помо-
| ш раскрытию богатого, сложного мира нового чело- 

||и1а социалистического общества. Другие мех ани чески 
• I I >,и,Iжчцл1и фольклорные приемы в письменную литера- 
11 щ что мешало изображению типичных характеров.

| |п 1114'пый характер в реалистической литературе 
- в.| сит изображение человека как представителя 

11м /и'лепной среды, определенной эпохи, с присущими
■ му индивидуальными качествами, е его переживания- 
111 и оцтами, паданиями. Посмотрим на галерею ярких 
и 1 пратуршых типов, созданных великими русскими п,и- 
а ггчям1И. Онегин, Печорин, Чичиков, Манилов, Плюш-

..... , Назаров, Обломов, Катерина, Анна Каренина,
ИIнинекий, Нехлюдов, Беликов —  это яркие типические 
\арактеры, изображенные в типических обстоятелыст- 
|.|х, псе они являются представителями определенной
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среды и продуктами конкретно-исторических условий. 
В отличие от них, .герои произведений устного народного 
творчества являются лишь типическими образами, а не 
типическими характерами. В фольклоре преобладает 
одностороннее изображение человека. Не случайно в 
некоторых произведениях киргизских писателей того 
времени герой предстает перед судом читателей только 
в одном ив двух качеств: либо он добродетелен, умен, 
красив, смел, находчив, бесстрашен, либо он отвратите­
лен, страшен, безобразен, развратен. Причем автор назой­
ливо на каждой странице .напоминает об этих приметах. 
В этом отношении богатую пищу для размышления о 
взаимодействии фольклора и литературы дает роман 
талантливого киргизского писателя К. Джашошева 
«Каны1бек» (I книга—  1939 г., II книга—  1941, III кни­
га —  1948 г., последняя книга романа завершена .в .кон­
це 50-х годов). На примере этого романа можно убе­
диться в том, что «... на определенном этапе выработки 
собственной традиции - литература осознает свою 
общность с 'фольклором в способе отражения жизни и 
начинает сознательно впитывать его в себя» *.

Роман «Каныбек» написан исключительно в духе 
поэтических традиций фольклора. Это особенно ярко 
проявилюсь в главных чертах центрального героя, кото­
рый 'поистине является воплощением народного идеала 
верности в дружбе, в любви, в защите интересов угне­
тенных трудящихся, в смелости, в храбрости, в ловкос­
ти. Ведь ,во всех произведениях фольклора главным 
действующим лицом является необычайный 'богатырь, 
выступающий как выразитель народного духа, стремле­
ний народа, его чаяний. Этот положительный герой, со­
гласно верному определению В. Жирмунского, «наделен 
сверхчеловеческой силой и воинской доблестью, неукро­
тимой энергией и свободолюбием. В монументальной 
идеализированной форме он олицетворяет норму пове­
дения человека героического, воинского духа»1 2. О ле­
гендарном Маи асе в эпосе говорится: «Если поджечь 
его —  огонь не берет, если вздумаешь ранить —  топор

1 Г. Г а ч е в. От синкретизма к художественности.— «Вопросы ли­
тературы», 1958, № 4, стр. 136.

2 В. Ж и р м у н с к и й. Народный героический эпос. М.-Л., 1962, 
стр. 12.
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| .... .и, (Ч7Ш1 :<ахочешь застрелить —  стрела не предо-
........... ..... выстрелишь из пушки — ядро не пробивает».

И ....типом, н главных чертах таков и джантошав-
1и-ш I шибок. С первой страницы романа Каныбек 

|пгн "И I I лк'пппй пастушок у знаменитого сановника
................. . слишком умен, прозорлив. Ему кажется:
• и 11' 1>, и коварные, как Тюлькубек и Атабек, горы 
| ци11" 11111011 встали вокруг Улу-Чата, зажали со всех
| • 111*| *11 п и вершину, и сорвав е ,нее травы и цветы, 
/и I ши ш только мертвые, бесплодные камни»1.

И и илю Гинем автор проводит Каныбека через иолы- 
Iи1111 I 1|)удности и невзгоды, он из всех обстоятельств 
Вым. пн победителем, ему всюду сопутствует удача. 

Б|Н'1н мальчиком, он глубокой ночью тайно бежал с 
м'И, |• I иI с целью избавления от рабства, в горах их 
фьр\ I ,I(-1 стая волков, вот-вот они должны растерзать II« м 11>у I неожиданный выстрел винтовки — и из-под
.............. сказочный герой Джолой. Погон щи к и
1Н и ' пека настигают их в пути, беспощадно, до поте-
I.......  ....... .. избивают и возвращают их обратно, но Ка-
и11(и I опять остается жив-здоров. Каныбек едет в 
| ши ,|р н качестве раба купца Зуннахуна. Он влюбля- 
Ц|ч и I нгь в сестру хозяина, и она в него. Зуннахун,
М..... . об (Том, заставляет его вырыть себе могилу. Он
и ..........кч с удовольствием и бесстрашно бросает вызов
...... .о убийце: «Пусть моя молодая жизнь тут и обор-
....... . Каныбек спрыгнул-в яму и добавил: —  Только
м Iи пи без промаха!»2 Зуннахун хотел было застре-
...... К.гныбека, но и тут судьба спасла ©го. Зуннахун

и и пит и лот момент получает письмо от своего тестя 
\п'||Г|гб(1ка-дати, который умоляет прислать ему
I .... ...а в качестве дара, ибо этот раб высоко по дни -
I и I №п честь, достоинство, превыше всех в глазах 
11н.'|г11, у

1бл необходимости пересказывать все похождения и 
'/и пичнния Каныбека. Добавим лишь, что в дальней- 

ц|| I Кзныбек попадет в кашгарскую тюрьму и совер­
ши! побег, потом его отправят в ссылку в Сибирь и та-м 
>н | б.'шзигпся с русскими революционерами, накануне 

| >м нбрьекой революции возвратится в Киргизию зре-

Г Д ж а и  т о ш  ев. Каныбек. Фрунзе, 1962, стр. 10.
I и м ж е, стр. 133.
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лы<м большевиком, на юге возглавит борьбу против 
басмачества и примет активное участие в установлении 
Советской власти.

Нельзя категорически утверждать, что роман «Каны- 
бек» является лишь плодом безудержной фантазии 
автора. Нет, в этом произведении писателю в какой-то 
степени удалось показать жестокость, открытый произ­
вол киргизских баев-манапов, разных беков, нищен­
скую жизнь бедняков. В романе есть замечательные 
страницы, посвященные «светским развлечениям» выс­
шего класса, автор изобразил разврат, грязные нравы 
служителей религии. Еще роман богат описаниями на­
циональных обычаев, игр. В этом отношении чрезвы­
чайно интересны и поучительны главы, посвященные 
поминкам Шамырбека-датки. Писатель с большим зна­
нием и увлечением описывает скачки, наигрыши кому- 
зистов, стрельбу из лука, борьбу на конях, «тоочечтир- 
мей» ’ . Правда, изображение этих обычаев по ^существу 
никакой роли не играет в «духовом оркестре» романа. 
Описательность, увлечение этнографизмом, стремление 
изобразить вещи до «ржавчины» —  это закономерный 
процесс в период становления любой молодой литера­
туры. В это время писатель стремится передать широ­
кую картину народной жизни, быта и обычаев. Для не­
го передача полноты жизни очень важна и является в 
какой-то степени открытием мира. Поэтому прав лите­
ратуровед Р. Бикмухаметов, (когда пишет: «Этногра­
физм на определенной стадии эстетического становле­
ния литератур абсолютно естествен. Сама старая 
жизнь с сегодняшней, точки зрения — это оплошной эт­
нографизм. Энографизм исчезнет тогда, когда будет 
познано прошлое, раскрыта связь его с (настоящим как 
единая история народа» * 2.

Автор романа «Каныбек» оказался во власти фоль­
клорной традиции. Сегодняшний читатель, эстетический 
уровень которого очень вырос, может быть, остается 
равнодушным к этому роману. Но какова была попу­
лярность этого (произведения в 30— 40-х годах среди 
киргизских читателей! Надо было видеть, с каким и.н-

! Т о о ч е ч т и р м ей— букв: «отвязывание верблюда», дикое 
развлечение баев.

2 Р. Б и к м у х а м е т о в .  От изучения особенностей к исследо­
ванию закономерностей.— «Вопросы литературы», 1965, № 8, стр. 55.
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И'|мм пм читали этот роман люди разных 'профессий и 
|ни читались «беспримерным подвигом» отважного 
Кмиыбека, и каждый из них воспринимал его, как жи-
...... словака, живущего где-то рядом с нами. Еще
и,ни было посмотреть, с каким интересам слушали 
чтиц'' этого романа безграмотные старики и старухи!

I топулярности «Каныбека» бесспорна заслуга пи-
• целя К. Джантошева. Роман написан живым разто- 
и.||>111|1\| языком, герои произведения часто употребля- 
Юг мудрые пословицы и поговорки, в которых ярко вы­
ражен народный идеал любви, дружбы, верности, 
доблести и счастья. В этом состоит обаяние романа. Но
• м. и другая сторона медали. Киргизский народ 
П)И'!1чплетнями воспитывался на произведениях устного 
и ироднаго творчества. Это надолго определило его эсте-
.... .. вкусы. Выдающийся киргизский поэт Алыкул
Осмолю® в свое время перевел на киргизский язык 
- 11 мир1нои13вестную поэму Шота Руставели «Витязь в 
ни С гой шкуре» и классический роман «Евгений Оне- 
||ц| ' Пушкина. Но роман Пушкина менее популярен у 
I ищ ГЮ1СЖИХ читателей, чем поэма Шота Руставели. В 
I н !‘бк>|М киргизском аиле знают Тариэля, Тинатин и Ав- 
| шлила. Тут главная причина в художественном мыш- 
и'И1М'!] народа. Поэма Руставели насыщена традицион- 
пммп восточными образами, которые так часто встре- 
‘оно ж я и в киргизском эпосе. Отвага, любовь, дружба 
и И'прность героев поэмы Руставели сродни качествам 
■ • |м «и: киргизского фольклора. А Евгений Онегин? 
I-имщ-то странны^, ,не постоянный в любви, в дружбе, 
гг м пип я отвергает любовь девушки, а когда она уже 
I.Iмужем, он страстно влюбляется. Такое «легкомыслие» 
| I к «ведении героя в корне противоречит народному 
идеалу.

* * *

() л повременно с романом «Каныбек» увидел свет 
|ц |>И0111 роман Т. Сыдыжбекова «Кен-Оуу», отражающий 

■ |и'.лкш1ный период в жизни киргизского народа— не- 
I■ < ч(цд к коллективизации. Но этот роман в свое время 
иг имел никакого успеха по сравнению с «Каныбешм», 

I«и11 тки! и писатели встретили его в штыки. В то время
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ни одно произведение киргизских писателей не подвер­
галось такой беспощадной, суровой, несправедливой 
критике, как роман «Кен-Оуу». Вот некоторые отрывки 
из высказываний о нем: «Короче говоря, роман «Кен- 
Суу» с точки зрения художественной литературы не 
роман, а всего лишь необходимый материал для рома­
на» *,—  утверждал Мужай Элебаев. «Писатель Т. Сы- 
дыкбешв опубликовал свой роман «Кен-Суу». Этот 
роман невозможно читать до конца, ибо скучно, худо­
жественная сторона слабенькая»1 2,—  писал известный 
киргизский поэт Дж. Боконбаев. «Вторая книга 
«Кен-Суу» Сыдыкбекова не отвечает требованиям со- 
циал:и1сти1ческого реализма, не способствует воспитанию 
трудящихся в духе социализма. Сыдыкбеков в этой 
книге отошел от правдивого изображения борьбы в 
колхозном строительстве, не чувствуется революцион­
ное развитие этого процесса, тем самым писатель до­
пустил груб ей щи е политические ошибки»3,—  писал
популярный критик того времени М. Догдуров,, А вот 
высказывание о другом произведении. «События романа 
изображены писателем мастерски. Язык произведения 
искусен и понятен, предложения не растянуты, для 
чтения легок и приятен... «Каныбек» —  первое достой­
ное произведение киргизской прозы» 4,—  утверждал в 
то же время поэт Темиркул ЭДметалиев.

С тех пар прошло почти тридцать лет, современная 
киргизская литература не та, ее горизонт распахнулся 
вширь, она уже стала обладательницей собственной 
реалистической традиции, ее лучшие произведения, чи­
тают всюду в нашей стране и за ее пределами. Мы при­
водили эти высказывания не для того, чтобы упрекнуть 
их авторов. Нам кажется, все они были .глубоко иск­
ренни в оценках того или .иного произведения, о кото­
рых здесь идет речь. Дело в. том, что в своем романе 
Т. Сыдыкбеков одним из первых киргизских писателей

1 М. Э л е б а е в. О второй книге «Кен-Суу»,— «Кызыл Кыргыз­
стан», 4 декабря 1938 г.

2 Дж. Б о к о н б а е в .  Порочные дела в литературе и искус­
стве.— «Кызыл Кыргызстан», 21 сентября 193Х, г.

3 М. Д о г д у р о в .  О книге Сыдыкбекова.— «Кызыл Кыргыз­
стан», 12 декабря 1938 г.

4 Т. У м е т а л и е в .  Достойное произведение.— «Кызыл Кыргыз­
стан», 12 июля 1939 г.
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и.и11.11 .инея изобразить типические характеры в типииес- 
|ич обстоятельствах. Изображение. обыкновенных лю- 
и п с их житейскими думами, заботами, человеческими 

Ь|||,б(к’тя1М|и и колебаниями 'было смелым отклонением
■ I норм эстетики фольклора в со131дании индивидуаль- 
Иого характера героев. Здесь поистине опять подтварж- 
' имея, что прошлое господствует над настоящим в
....копии искусства. Спустя двадцать лет автор романа
1*11 ( ;уу», вспоминая об этом периоде, писал: «Това-

Iи1111 м, восторженно отзывающиеся о «Каиыбеке», с 
не Iо:фением смотрели на «Кен-Юуу». В этом произведе­
нии ничего нового нет, без тебя мы знаем событие, ко-
* "рос изображено в твоем (романе,— говорили они» 1 11 
| и. ровод наш —  К. Б.).

По справедливому замечанию известного знатока 
фольклора народов Средней Азии П. .Скоеырева, 
рмиература —  всегда новаторство, тогда как фольклор 
мрп.кде всего охранитель устоев народной жизни, ко- 
Дпм* его моральных, эстетических, философских норм.
1 |< I опель —  собиратель и хранитель старины. Писатель
• с обязательно разведчик нового. Механическое заим- 

I I с  шпиние современным писателем приемов поэтики
I к,лора— то же самое, что механическое, слепое
Н" 1'ра/жание гению, оно обречено на провал»2. Навер-
..... и каждой литературе бывает такой период, когда
........Гинес отклонение от установленных норм, «измена»
утверди в шимоя традициям, канонам вызывает бурю 
11ЮИ.1, а но/вое принимается настороженно и не сразу 
ни ходит понимающего читателя.

Перелистывая подшивку республиканской газеты 
1'Ы 1ыл Кыргызстан» за 1933 г., можно натолкнуться 

ил I акую поучительную информацию. Председатель 
Г пре отваркам а Исакеев принял группу киргизских мо- 

1 1мх поэтов, интересовался их нуждами и задал 
- прою: «Почему не доступны ваши стихи читателям 

п опах аилов?» Руководитель писательской организа- 
ппп, ныне народный поэт А. Товдмбаев, объяснил ему 
" "  следующим образом: «Произведения писателей Кир- 
<1111 сейчас пишутся в новой форме. В России в лите-

1 I С ы д ы к б е к о в. Самые незначительные, но самые необхо- 
пл «Советтик Кыргызстан», 12 сентября 1954 г.

11 ('. п о с ы р е е .  Наследство и поиск. М., «Советский писа-
■ н... 1901, стр. 59.
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ратуру внес новую форму поэт Маяковский. Бг-о стихи 
вначале были не совсем понятны. Позднее, когда ин­
теллигенты стали понимать стихи его, они начали по 
хвалиться, что им доступен Маяковский. Наш безграмот­
ный народ не в состоянии переваривать новые формы 
поэзии, продиктованные новой действительностью».

Другой участник этой встречи, ныне известный кир­
гизский поэт Кубанычбек Маликов, признавая, что 
стихи киргизских поэтов пока не понятны сельским 
читателям, сетовал на то, что их недостаточно пропа­
гандируют среди читателей.

Третий участник, работник 'издательства Ибраи 
(почему-то его фамилия не указывается в этой инфор­
мации), заявил следующее: «Мы сами создаем новый 
литературный язык. В литературном языке происходят 
изменения, появляются новые приемы, новые обороты 
речи. Поэтому новая форма не сразу будет понятна 
большинству читателей»1, (перевод наш —  К. Б.).

Эти суждения и сетования киргизских поэтов триа­
да тилетн ей давности сегодня наводят нас на серьезные 
размышления. Стихи А. Токомбаева, М. Элёбаева, 
Дж. Бок’онбаева и К. Маликова, написанные в то время 
в «новой форме», что они сами отмечали, по художест­
венной выразительности отличались в какой-то степени 
от традиционных песен акынов. «Новая форма» стихов 
киргизских поэтов выражалась в активном пропаганди­
ровании идей социализма, в политической целеустрем­
ленности, в провозглашении политических лозунгов, в 
борьбе за социализм, в восхищении новой жизнью. !» 
этих декларативных, назидательных стихотворениях 
были черты новой поэтики, совсем чуждые традиции 
фольклора, хотя в них художественная идея явно «не 
входила в образ» (Гачев).

Этот незначительный отход от традиций фольклора: 
для того времени уже был шагом вперед в движении к 
профессиональной литературе, в становлении нового 
искусства. Естественно, такое отклонение вызвало со 
стороны читателей соответствующую реакцию.

Такой же отход от известных канонов фольклора я

1 Киргизские советские писатели на приеме у председателя Сове 
та народных комиссаров т. Исакеева.— «Кызыл Кыргызстан». И де­
кабря 1933 г.
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и юГиражеиии людей заметен в романе Тугельбая Сы- 
• 1.1 кбеиова «Кен-Оуу».

11р|и исследовании живого литературного процесса 
и.| порой забываем те трудности, с которыми сталкива­
нии, киргизские писатели в период становления реалис- 
ииичжой прозы. Это еще полбеды. Иногда мы одним 
мячом открываем в этих произведениях такие вершины 
К  \'I(1 жественности, которые никак не могли быть заво-е- 
м о11>| писателями в тех уоло1Ниях, когда были созданы 
нгрные опыты художественной прозы. «Нельзя идеали- 
||||кжать послеоктябрьский путь литератур,—  писал 
I Гачев в интересной, отчасти спорной статье, посвя- 
шминой повести Чингиза Айтматова «Джамиля»,—  в те­
чение столетий отстававших в своем развитии или
....то ещё не существовавших до социалистической
I.. полющий. Нельзя изображать этот путь как -прямое 
и Огюст а.нов очное восхождение от магического закли­
нании к полифоническому роману. Мы не всегда доста­
точно глубоко задумываемся над трудностями таких 
шторатур, над стоящей перед ними .задачей усвоения 
•мига художественного развития человечества»1.

Поиск чудесного сплава .идейности и художеств ей -
......и, проникновение в психологию, внутренний мир
и I шнека в киргизской реалистической прозе были не- 
п 11к И1М,п. С такими же трудностями сталкивались ,пи-са- 

Узбек1И1Ста1на, Туркмении и Таджикистана. Здесь 
уместно вспомнить высказывание лауреата Ленинской 
иI*■ мпIи, крупнейшего поэта |Востока Мирзо Турсун-за- 
11* Для того, чтобы нам, национальным поэтам, отре- 
М1Н11/01 от поэзии, далекой от жизни, потребовалось
........ груда, борьбы, сил. Мы боролись не только с

и мшим,и идейными противниками, различными эстетами, 
и-.и.]ми, формалистами. Нет, каждому из яа-с, нацио- 

н I и.пых поэтов, пришлось бороться еще и с «внутрен­
н и м  врагом», т. е. с самим собою, с некритическим 
ИИ' приятием нами поэзии наших классиков»2.

>то признание таджикского поэта относится и к 
| иирчссгву киргизских писателей и поэтов. Борьба с 
и и утрешним» врагом, постепенное преодоление его—•

I Г л ч е в. В ускоренном движении литературы.— «Вопросы ли- 
и |щ I у|>ы», 1963, № 3, стр. 78.

* М и р з о Т у р с у н - З а д е .  Поэзию— на линию огня. Сб. В 
............ единстве. М., «Советский писатель», 1954, стр. 159. 31



это часть истории становления, возмужания нашей ли* 
тературы. Эту борьбу можно проследить отчетливо оп 
сборника стихов к новому сборнику, от романа к рома­
ну к'ир(Ш13Юко1го писателя, поэта. Безусловно, такая же 
упорная борьба с «внутренним врагам» была в твор­
честве киргизского прозаика Тугельбая Сыдыкбекова, 
который является основоположником жанра романа и 
киргизской прозе.

В тот период труднее было раскрыть во всей слож­
ности богатство .новой социалистической действитель­
ности в первых своих произведениях казаху С. Мукано- 
ву, узбеку А. Каххару, туркмену Б. Кербабаеву и кир­
гизу Т. Сыдыкбекову, нежели М. Шолохову, А. Фадее­
ву, К- Федину, Л. Леонову, которые были знакомы с 
детства и душой органически ороЬяись с классическими 
произведениями русской и мировой литератур. Приня­
то считать, что поступательное движение литературы, м 
первую очередь, зависит от жизни, только жизнь под­
сказывает художнику, как надо осваивать традицию 
прошлого1. Но здесь следует отметить, что традиция не| 
нейтральна в этом литературном процессе, в определен­
ный период отсутствие реалистической традиции отчет­
ливо сказывается на произведениях писателей. Так 
было с киргизской литературой в период ее становле­
ния. Трудность заключалась в том, что зачинатели кир­
гизской литературы познакомились с отдельными про­
изведениями русской классической и советской русской 
литературы, когда у них, как говорится, .прорезались 
зубы мудрости.

«Когда я писал авою повесть «Аджар», я был зна­
ком главным образом с произведениями татарской, 
казахской литератур. В двадцатых годах русским язы­
ком владел очень .плохо. Поэтому «Капитанскую дочку», 
«Дубровского» Пушкина, отдельные .произведения Лер­
монтова я читал на татарском языке. Если говорить на­
чистоту, меня ввели в литературу произведения известно­
го татарского писателя Галимжана Ибрагимова. Он был

’ Известный советский фолософ А. Егоров в своей статье «Твор­
ческий метод социалистического, коммунистического искусства» 
писал: «Нельзя не учитывать, что искусство в конечном счете вырас­
тает не из традиции, а из жизни, и что именно жизнь подсказывает 
художнику, как надо осваивать традиции прошлого».— «Коммунист», 
1963, № 14, стр. 90.32



|<>и:м первым учителем, когда я начал свой творческий 
путь. Огромна заслуга татарской литературы в том, что 
ша знакомила с русской литературой киргизскую моло- 
к-жь» *,—  пишет старейший киргизский прозаик К. Бая- 
111 нов. «Я почти до 30 года не читал на русском языке... 

Мл мое творчество в этот период оказала существенное 
л питие казахска(Я литература, особенно для меня были 
'правдами произведения известного казахского писате- 
|ц Сакена Сейфулина»2,— признается поэт Аалы То- 

| пм'баев. «В этот период, когда я работал над первым 
романом «Кен-Суу», я был полуграмотным в полном
■ мыюле этого слова. Не говоря о тех временах, и сей­
ше мы в этом отношении не на высоте. Литературная 
подготовленность писателей старшего поколения при- 
", гпзителыно на одном уровне. Надо быть объективным 
п откровенным, ибо мудрая киргизская пословица

I а сит: «Если скроешь от других неизлечимую болезнь, 
пт равно, рано или поздно, смерть выдаст тайну»3,—* 

1';тг11<аг|ывает Тупельбай Сыдыжбеков (все отрывки пе- 
ичк'депы нами —  К. Б .).

И свете этих высказываний и чистосердечных при­
пиши самих писателей утверждение киргизского лите­

ратуроведа К- Асаналиева о том, что «... первое поко- 
и'ние киргизских писателей воспитывалось (подчеркнуто 
нами К. Б.) на бессмертных творениях русских клас- 
нков»4,—  на1М кажется неубедительным.

.'->то отнюдь не значит, что в тот период киргизские 
пи-ател'и не учились, не перенимали опыт классической 

и советской русской литературы. Без благотворного 
п Iпиния реалистической традиции великих русских ли-
■ .целей киргизские писатели на базе одной нащкгааль- 
• и>|"| традиции не смогли бы писать романы, повести и 
рассказы, в которых в конкретно-исторических условиях 
и шбражаются судьба, борьба, жизнь народа. Мы под- 
н-р|кпвавм, что в период становления киргизской лите­
ратуры ее зачинатели учились мастерству у русских 
писателей, в первую очередь у Горького, Маяковского, 1

1 Из ответа писателя, полученного нами в письменном виде.
11.ИТ. по статье С. Джигитова «От качества к качеству».— 

\л.| Тоо», 1965, № 10, стр. 99—100.
1 Из ответа писателя, полученного нами в письменном виде.
1 К. А с а н а л и е в. Романы Тугельбая Сыдыкбекова. Фрунзе, 

1956, стр. 5.
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Шолохова, Фурманова, но они ввиду объективных при­
чин еще не воспитывались на классических традициях 
русской литературы. И этот пробел явно сказался на 
их произведениях.

Примечательно высказывание А. Токомбаева: «Писа­
тель с далекой национальной окраины бывшей царской 
империи, я вначале смотрел на русскую классическую 
литературу с изумлением, уважением, а больше с благо­
говейным трепетом, как на необозримый хребет (подчерк­
нуто нами—  ,К- Б.), подавляющий высотой и мощыо 
вершин. Я не знал порой, как подойти к нему, я искал 
проводников к этим вершинам. Ведь учеба, взаимообо- 
гащение литератур— источник нашей общетеоретической 
силы— дело совсем не механическое, не простое. И пи­
сатель не может, подобно овце, блуждать среди копен 
сена, «щипнуть» в одном месте, затем в другом. Надо 
знать, как усваивать эти богатства с тем, чтобы быть 
уверенным, что они «переварятся» в художественном 
организме малой литературы» Г

Когда речь идет о влиянии русской литературы на 
творчество киргизских писателей, следует четкЬ диффе­
ренцировать различные степени ее влияния в различные 
периоды киргизской литературы. Изучение произведе­
ний киргизских писателей, написанных ими в первой 
половине тридцатых гадов, отчетливо показывает, что в 
этот период они увлекались ранними произведениямн 
Горького, революционной поэзией Маяковского, отдель­
ными произведениями Шолохова, Фадеева, Фурманова, 
Демьяна Бедного, Безыменского.

В середине тридцатых годов писатель Мукай Элеба- 
ев заканчивает первую книгу автобиографической 
повести «Долгий путь», в центре которой печальная 
история одной семьи, бежавшей после подавления вос­
стания 1916 года в Китай. Главным героем является 
мальчик, будущий писатель, который рассказывает об 
ужасах, жестокости старого мира, о страданиях народа 
на чужбине. .Удача автора этой повести состоит в том, 
что он сумел воссоздать живые картины старой жизни, 
увидеть зарю свободы на -киргизской земле. Хотя в 
этой книге писатель еще не поднялся до глубокого * 2

'А .  Т о к о м б а е в .  Звезды в душе — «Советская Киргизия»,
2 марта 1962 г.
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......шиши увиденного и пережитого им в горниле народ-
........ рлгедпи, но в ней явно чувствуется влияние авто-
|||Ш рифпчсских повестей Горького в изображении мер­
ши и собственнического мира. Известная трилогия 
I ириюто служила своеобразным путеводителем для 
М >,1сбаева во время путешествия в мир детства, отро- 
Цйгпа, который был слишком трагичным, и она, безу- 
< шипи, подсказала решение многих трудных творчес­
ких проблем при создании повести «Долгий .путь». 
И' и. 1ч согласиться с Ш. Уметалиевым, высказавшим
......не, что автобиографическая трилогия М. Горького

м' 1.1 шла влияния на М. Элебаева, так как в его 
П|'Ш1 шелоннн жизнь не раскрыта в революционном раз- 
111И ип1. 15 оценке любого литературного произведения 
на ш исходить из конкретных исторических условий. 
1н'м лкцрио, в автобиографических повестях Горького с 
а шПпльшей силой изображено «рождение нового чело- 
|и | а, который в столкновении с мертвеющим старым 
1111и 1\1, п непрестанном взаимодействии с народными 

м а I ■ а ми выходит на путь освободительной борьбы.
| 1.1.111101' достижение автобиографической трилогии 
I '|шкого как нроизведения социалистического реализ- 

чо ноплощение образа нового человека, способно- 
| сознательному историческому творчеству и к со- 

' ' шик) социалистического общества, формирование че- 
шнгка будущего»2.

Повесть М. Элебаева «Долгийпуть» посвящена дра-
.......... странице из жизни киргизского народа,

....... .. 1.1 и и то время находился под двойным социальным

.... ...  15 тех местах, в которых развертываются собы-
|>м произведения, слишком живучи были патриархаль­
ны. устои, межродовые распри. К тому же события
.......  и основном происходят на чужбине, где
...... .и шые беженцы ради куска хлеба продавали своих
....' реп кашгарским купцам, ростовщикам и богачам.
Ч к.и'| Элебаев, будучи мальчиком во время восстания 
I'1ИI I , увидел и пережил это народное горе... Предъяв- 

и. к писателю претензии, что он-де не сумел отразить 
• ' ■ 'опционное развитие событий, как Максим Горький III

III У м е т а л и е в .  Некоторые вопросы развития киргизской 
• • ' I || гриднатых годах.— «Ала-Тоо», 1956, № 5, стр. 90.

I. М. М и х а й л о в с к и й .  Творчество Горького и мировая 
...... тура. М., «Паука», 1965, стр. 583.
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в своих авто1би(жрафичеаких по1В'естях, безусловно, 
несправедливо. Повесть Мукая Элебаева «Долгий путь» 
сыграла положительную роль в развитии и становлении 
молодой киргизской прозы.

Советская литература —  единая, .мнагонацианальная 
литература, которая отличается страстной партийностью, 
жизнеутверждающей силой, великим гуманистическим 
идеалом и непримиримостью к буржуазной идеологии. 
Поэтому, как справедливо замечает Г. Ломидзе, «...нс 
может быть метода социалистического реализма украин­
ского, белорусского, азербайджанского и т. д. Но произ­
ведения социалистического реализма, написанные на 
украинском, белорусском, эстонском и других языках, 
будут все же неодинаковыми»1.

Именно эта неодинаковость определяет художествен­
ный уровень той или иной литературы, которую застала 
Великая Октябрьская революция на своей ступени 
развития. Безусловно, в период становления и развития 
реализма ;в каждой литературе эта неодинаковость уров­
ня эстетической зрелости сыграла немаловажную роль. 
Поэтому мы говорим, что в каждой литературе социали­
стический реализм обладает своими своеобразными 
чертами, истоками и особенностями.

Киргизская нация после Октябрьской революции 
сформировалась как нация социалистическая. И реа­
лизм в киргизской литературе складывается как социа­
листический реализм. Но это вовсе не значит, что все 
киргизские писатели сразу овладели методом социали­
стического реализма, как утверждает киргизский лите­
ратуровед К. Асаналиев. Он категорически пишет: 
«...Таким образом, все киргизские писатели сразу свои 
прозаические произведения писали на основе принципов 
социалистического реализма»* 2. А другой литературовед 
Б. Маленов ещё и углубляет эту концепцию: «История 
не отрицает того факта, что некоторые принципы, приз­
наки метода социалистического реализма возникли в 
1917— 1918 годах в киргизской литературе»3. И тут же

’ Т , Л о м и д з е .  О единстве и самобытности.— «Вопросы лите­
ратуры», 1958, № 10, стр. 3.

3 К. А с а и а л и ев. Очерки киргизской советской прозы. Фрунзе, 
1957, стр. 9. (На киргиз, яз.).

3 Б. М а л е н о в .  К вопросу о реализме.— «Ала-Тоо», 1963, 
№ 3, стр. 119.
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"и . гмлается на песни великого киргизского акына- 
и I''крата Токтогула Сатылганова и Тоголока Молдо, 
и мггорых с первых дней Октября была воспета в русле 
'!"льклорной традиции Советская власть, образ вождя 

>  шкого пролетариата В. И. Ленина. В другой своей 
1'пГн,| е Б. Маленов пишет, что в песнях Токтогула 
'о т  жуется «правдивое, исторически конкретное изобра- 
|' |ц|" действительности в её революционном развитии»1. 
I "К пнул Сатылганов —  великий акын-демократ, поэти- 
■ н1 кие наследие которого является гордостью киргиз-
• ' ■ и < > народа. Историческая заслуга рго состоит в том, 
чи> он, живя в патриархальном, полуфеодальном
....месте, в стороне от магистральной дороги мировой
и и пи. Iпзации, восстал против деспотизма и произвола 
меггиих баев-манапов, ишанов, царских чиновников. 
Никто из киргизских акынов не разоблачал их так не- 
еримпрлмо, беспощадно и метко, как Токтогул. И не

I\ члГ|мо Токтогул после победы Октября сочинял та- 
| 'и восторженные песни, как «Живи, Советская власть»,
• 1'нкая женщина родила такого сына, как Ленин». Но 
п" не дает основания утверждать, как это делает Б. Ма- 
" нив, что в песнях Токтогула чувствуется правдивое,

' им к ротно-историческое изображение действительности
||"волюционном развитии. Ведь эта сжатая формули-

..... является по существу выражением основного
'11'1111цмпа социалистического реализма. Как известно, 
I "могул был неграмотным, его крылатые песни распро- 
| I ранились устно и были записаны и собраны после его 
1 и'ртп. При всей его непримиримости к баям-манапам 
I чиогул не смог подняться до понимания неизбежности 
■ и I и а липой революции. А ведь искусство еоциалистичес- 

| 'ни реализма есть отражение жизни в свете марксист- 
I" кчгинского мировоззрения. И, наконец, такой воп- 

I"" мыслимо ли вообще правдивое, исторически кон- 
I • | 11к>с изображение действительности в революцион­
на развитии в художественных произведениях, когда 

..... письменной литературы нет. Первая киргизская га-
|.| вышла в 1924 году. Стало быть, о каких принципах, 

и11и таках метода социалистического реализма в киргиз- 
| и литературе может быть речь в 1917— 1918 годах? II

II М а .1 е н о в. Великий акын-демократ. Фрунзе, «Кыргызстан:
ШИ етр. 52.
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Формирование творческого метода социалистическо­
го реализма —  сложный, длительный процесс в молодой 
киргизской литературе, и он нуждается со стороны кир­
гизских литературоведов в глубоком научном изучении.

К сожалению, авторы «Очерков истории киргизской 
советской литературы» к этому столь важному вопросу 
подошли без должного внимания. По их мнению, су­
ществует какие-то готовые принципы, овладев которыми, 
писатели сразу создают произведения, отвечающие тре­
бованиям народа и партии. «Для того чтобы правильно 
и со всей полнотой изобразить современную действи­
тельность, прежде всего, должны были овладеть методом 
социалистического реализма»1. Или: «Автор (А. Током- 
баев -— К. Б.) стремится применить к своей повести ме­
тод социалистического реализма при изображении со­
циальных изменений в жизни киргизского народа»1 2. Без­
условно, советские писатели стоят на позиции марк­
сизма-ленинизма, глубокое изучение которого помогает 
им разобраться в сложных явлениях действительности. 
«Марксизм, освоенный художнически,—  «живая во­
да»,—  писал А. Толстой3. Но искусство социалистичес­
кого реализма —  не прямолинейное выражение полити­
ческих, философских и нравственных взглядов ху­
дожников. Каждый художник, почерпнувший этой 
«живой воды» в результате упорного труда, бесстраш­
ных поисков, смелого вторжения в жизнь, дол­
жен овладеть методом социалистического реализма. 
Ни один писатель не в состоянии «исчерпать» этот ме­
тод, если он настоящий писатель, ибо настоящий писа­
тель в вечном поиске, для него нет конечной остановки.

Изучая становление и формирование социалистичес­
кого реализма в киргизской прозе, мы приходим к выво­
ду, что не все писатели сразу овладели методом социа­
листического реализма. Метод социалистического реа­
лизма—  это правдивое воспроизведение, отражение дей­
ствительности. Как известно, не все произведения, на­

1 Очерки истории киргизской советской литературы. Фрунзе, изд 
во АН Кирг. ССР, 1961, стр. 8.

2 Там же, стр. 65.
3 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­

тель», 1956, т. IV, стр. 494.
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ни.'ним,к' киргизскими писателями в период становления 
И111■ 11Г1екой прозы, являются реалистическими. В этом 
..ци ни пип заслуживает внимания следующее высказы- 
нпп .. киргизского критика Ш. Уметалиева: «Киргиз- 
. кпм прозаикам пришлось карабкаться по извилистым, 
мим. :Iпетым путям, прежде чем встать на реалистический 
ну и и «обращения действительности. К таким произведе- 
ип I относятся роман «Каныбек», повесть «Двое молс- 
п.1 К. Джантошева, повесть «Храбрецы» К- Маликова. 
Мм .и можем эти произведения называть произведениями
п. М./1 , социалистического реализма...»1 (перевод наш — 
Ь !>,).

Вышеназванные произведения киргизских писате-
.......лишком далеки от правдивого воспроизведения
н п. мггельности. Повесть К. Джантошева «Двое моло- 
111 посвящена колхозному строительству в период кол- 
п к 1 цитации и борьбе с басмачеством на юге Кирги- 
нш Основные положительные герои повести Арзымат и 
\нп,мель в своих действиях оторваны от окружающей 

. рсды, их поступки писателем не мотивированы. 
I' Цп.литошев в этой повести опять-таки увлекся остро- 
||ри1<л10чснским сюжетом и не сумел отразить сложные 
I" пльные конфликты острой классовой борьбы. Борьба
....и>го со старым, умирающим миром показана неубеди-
и\п.пи, поверхностно. Положительные и отрицательные 
1 * рпп пе обладают индивидуальными характерами, они 
и (ммые критические моменты объясняются высокопар- 
иымп словами. Такими недостатками страдает и повесть 
I Маликова «Храбрецы», посвященная событиям 1916
I . Ц1.1

Формирование метода социалистического реализма 
ц киргизской прозе 30-х годов —  это исключительно 
. иокиый процесс. Как известно, киргизская литература
р. шилась и формировалась как литература социалисти-
■ |. | кого реализма. Если в узбекской, азербайджанской 
и к.1 шхекой литературах были неразвитые элементы 
. ритпчсского реализма, то в киргизской литературе их 
мпооще не было. В формировании метода социалисти- 
ч. . кого реализма в киргизской прозе играли решающую 
........ три источника: социалистическая действительность, III

III У м е т а л  и ев . Некоторые вопросы развития киргизской 
..|...ч,1 и тридцатых годах.— «Ала-Тоо», 1956, № 5, стр. 87. 39



национальная традиция и благотворное влияние, худо­
жественный опыт советской и русской классической ли­
тератур. Несмотря на выпадение ряда звеньев, совре­
менная киргизская проза ускоренным темпом за корот­
кий срок наверстала тот длительный период историчес­
кого развития, который прошли европейские литерату­
ры. В настоящее время она обладает реалистической 
традицией, всеми жанрами и видами зрелой литературы. 
Это большая духовная победа нашего народа. «Это ска­
чок к высшему качеству»,—  правильно пишет известный 
литературовед Г. Ломидзе в своей работе «Методологи­
ческие вопросы изучения взаимосвязей и взаимообога- 
щения советских литератур». Но одно утверждение 
Г. Ломидзе вызывает сомнения. «Ну, а неполнота пути, 
отсутствие ряда исторических ступеней не оставляет ли 
следов на эстетических особенностях литературы, не 
ущемляет ли полноту реалистического искусства? Опыт 
советской литературы не подтверждает это. Не секрет, 
что многие произведения литератур, развившихся уско­
ренными темпами в советское время, удивили 1йир своей 
художественной мощью, получили всеобщее признание»1.

По нашему мнению, Г. Ломидзе не учитывает дру­
гое: прежде чем появились замечательные повести Чин­
гиза Айтматова, которые действительно, как утверждает 
Г. Ломидзе, удивили весь мир своей художественной 
мощью и зрелостью, киргизская литература прошла 
трудный путь. Выпадение ряда звеньев исторического 
развития было для киргизской литературы и с т о р и ­
ч е с к о й  н е о б х о д и м о с т ь ю .  Но мы склонны 
считать, что оно сказалось на эстетических достоинст­
вах многих произведений киргизских писателей в период 
становления письменной литературы. Ведь художествен­
ный опыт народа не безучастен к последующему разви­
тию литературы. Сошлемся на опыт русской советской 
литературы. Не прошло и 5—6 лет после Октябрьской 
революции, как в русской литературе появились заме­
чательные произведения Серафимовича, Фурманова, 
Вс. Иванова, а за ними знаменитый роман А. Фадеева 
«Разгром». А первые книги эпопеи М. Шолохова? Спи­
сок этих произведений еще можно было бы продолжить.

1 Г. И. Л о м и д з е .  Методологические вопросы изучения взаимо­
связей и взаимообогащения советских литератур. М., изд-во А) I 
СССР, 1963, стр. 6—7.
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||||ш  иг скажешь о произведениях киргизских писателей 
|(1 К* ■ !() годов... Даже самые лучшие произведения кир­
ши м|\ писателей этого периода страдают некомпакт-
.......  сюжета, рыхлостью композиции, схематизмом,
пи \ п ишем психологических моментов, длиннотами, 
ИЩИ ,11 СЛЬИОСТЫО.

1.1мсчательный знаток литератур народов Средней 
\ им! Мухтар Ауэзов, раздумывая об этих трудностях, 

Ши пл «...от Радищева до Горького утвердился еще 
И пришлом русской литературы традиционный герой, бо- 
,'Н и мним сердцем и мыслью за судьбу народную, за не- 
V» I)" кчиюсть своего века. Современной русской литера- 
IV|" не нужно создавать сейчас заново крепкие тради­
ции интеллектуализма —  они давно уже созданы. Иначе
.......... дело в среднеазиатских братских литературах.
II 111Ш пароды миновали в свое время путь капиталисти- 
•|| | кого развития. В какой-то мере это создало и свои 
)р чиости для литературы. Наши литературы не полу-
.....и такой закалки, которая выпала на долю великой
раскоп литературы и русской культуры»1 II.

И формировании метода социалистического реализма 
и киргизской прозе видное место занимает творчество 
1\и л1.бая Сыдыкбекова. Сыдыкбеков принадлежит ко 
итрому поколению киргизских писателей, пришедших в 
П11. рагуру в начале тридцатых годов. В это время мо- 
<• • I.Iя киргизская литература делала только первые

.......иг шаги, и она была в основном стихотворной, за
М' ' иочепием единичных повестей, некоторых рассказов. 
| пи’ пс было жанра романа. Вообще, проза была «не- 
и" шитой целиной», по меткому выражению самого пи- 
• и' 'ш. II естественно, Т. Сыдыкбеков, как и все другие 
тримские писатели и поэты, начал свой творческий 
и и. со стихов. Он в это время выпускает три сборника 
.'и  он. Эти стихи, посвященные злободневным темам 
им о времени, носят декларативный характер. Будучи в

время работником республиканской молодежной га- 
и Ц.1, он часто выезжает в командировки, своими глаза- 
П1 видит ростки новой жизни, изменения, происходив­

шие п горах.
«Дело наших литераторов —  трудное, сложное, де~

1 М у х т а р  А у э з о в .  Мысли разных лет. Алма-Ата, 1961, 2-е
II ' I , сгр. 16.
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ло,— писал Горький в 1930 г.—  Оно не сводится только 
к критике старой действительности, к обличению зара 
зительности ее пороков. Их задача —  изучать, оформ­
лять, изображать и тем самым утверждать новую дсй 
ствительность. Нужно учиться видеть, как в чадном 
тлении старой гнили вспыхивают, разгораются огоньки 
будущего. У молодых писателей есть что сказать о но­
вых радостях жизни, о разнообразном цветении твор­
ческих сил в стране. Они должны искать вдохновений и 
материалов в широком и бурном потоке труда, создаю­
щего новые формы жизни»1.

Заслуга молодого Т. Сыдыкбекова состоит в том, 
что он первым из киргизских писателей своевременно 
понял и претворил в жизнь эти мудрые советы Горького, 
Когда писатель Мукай Элебаев писал свою автобиогра­
фическую повесть «Долгий путь», а К. Джантошев ра­
ботал над романом «Каныбек», отражающим дореволю­
ционную жизнь киргизского народа, Т. Сыдыкбеков при­
ступил к созданию большого романа о событиях, свя­
занных с коллективизацией в киргизских аилах. Итак, 
повесть М. Элебаева, роман К- Джантошева и роман 
Т. Сыдыкбекова были написаны и завершены в одно 
время. Поэтому не может быть и речи о том, что, мол, 
роман «Каныбек» Джантошева в истории киргизском 
прозы выполнил роль мостика в переходе от сказок к 
реалистической прозе. По нашему глубокому убежде­
нию, ни Т. Сыдыкбеков, ни М. Элебаев не проходили 
через «мостики» Джантошева к реалистической прозе, 
Каждый из них шел к ней своим путем.

На автора реалистического романа «Кен-Суу» оказал 
известное влияние классический роман М. Шолохова 
«Поднятая целина». Но мы и тут должны оговориться. 
Как известно, влияние влиянию рознь. Есть слепая по­
дражательная учеба у классика, когда писатель не в со­
стоянии вырваться из-под власти могучего воздействия 
прочитанной книги, когда он создает произведение, ли­
шенное оригинального подхода, своего взгляда на дей­
ствительность. Это эпигонство. Есть и творческая учеба, 
когда в период становления молодой литературы то пли 
иное новаторское произведение подсказывает правили

1 М. Г о р ь к и й .  О литературе. М., «Советский писатель», Н)Г>Л, 
стц. 371—372.
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Н< идейное разрешение задуманной темы, помогает 
■ мыслить ее в художественных образах.

I.I к11м новаторским произведением, помогавшим
Впли/тму киргизскому писателю в выяснении многих 
■ Нокных задач, был роман Шолохова. Но это не значит,
■  ш ,лодой писатель, только прочитав его, решил на- 
II .не па эту же тему роман. Нет, сама современная

ни, бурлила в душе молодого писателя, стремитель- 
Н> |н кала выход, живые образы людей не давали ему
■  ни п| <Да, в то время я был немного знаком с произ- 
И щпнями русской и мировой литературы и литерату- 
||Ы1 братских народов. Но начистоту признаться, для 
■ |н|1п амин романа «Кен-Суу» служил . толчком сам 
II' |(11и■ аГ| (известный герой романа —  К- Б.). Мне были
I * жомы образы Иманбая, Сапарбая, Борубая, Соке и 
I пи персонажи романа по родному аилу. Даже не-

•.......и- имена героев вошли в роман неизменными. Не
Iопори об именах, образ старика Соке списан с моего 

и I пенника по отцовской линии Сооданбека. Знаме­
ни и,ш конь Иманбая Айсарала, сам он, его облик, по­

пки взяты мной из жизни... Когда я работал над ро-
м ...... всегда передо мной стояла его смешная, жалкая
|м11 урн. Безусловно, это—-обобщенные герои. Поездка

II Iпиная в качестве «посла» к Кассеину и неожиданная
> 11. > от его удара, конечно, мною выдуманы.
им то, потом Йманбай всерьез обидевшись, при 

Ц 11" г задал такой вопрос: «Когда же я потерял со- 
■ I мни' от удара Кассеина и свалился с коня, разбившись 

М|I• мертв?» Вообще, если чувствуется в первом моем ро- 
Ы ни реализм, то он взят из жизни. Для писателя нет 

I суровой школы и учебы, чем сама жизнь»1,—  вспо- 
МИ11Н1 I сегодня писатель, оглядываясь на пройденный 
I1 и (перевод наш —  К- Б.).

Вообще, с «Кен-Суу» начинается реалистический 
1Ь |нр романа в киргизской литературе. В этом заслуга 
I пюрчеекая удача писателя Т. Сыдыкбекова. Но было 

< н, т-риым идеализировать творческий путь крупней- 
е - и, писателя, пришедшего в литературу тоже от фоль- 
| и и и юн традиции. Т. Сыдыкбеков в этом романе не из- 
я , .г, и не мог избежать тех закономерных трудностей 

пи 'Юнон, которые стояли в то время перед киргиз-

11, отпета писателя, полученного нами в письменном виде.

43



ской литературой. Но вопреки этому, в некоторых иседг 
довательских работах, посвященных творчеству писак 
ля, высказывается мнение, что Сыдыкбеков в первом 
романе достиг небывалого мастерства и совершенп 
ва в художественном отношении. Исследователь твор 
чества писателя литературовед К. Асаналиев пишет! 
«Кен-Суу» является первым п с и х о л о г и ч е с к и  м 
(подчеркнуто мною —  К. Б.) романом в истории совет­

ской киргизской литературы, отразившим социальную  ̂
жизнь в художественных образах»1. 1

Затем он еще более углубляет эту свою концепцию, 
заявляя: «... У нас есть основание думать, что прежде  ̂
чем приступить к созданию своего романа, Сыдыкбеков1 
усвоил горьковскую традицию в построении сюжета»-. 
А другой исследователь творчества писателя, литерату- 
ровед С. Даронян, отмечает: «Писатель с б о л ь ш и м  
м а с т е р с т в о м  (подчеркнуто мною —  К- Б.) показал 
ломку психологии крестьянских масс, еще в недавнем 
прошлом забитых и угнетенных, но пробуждающихся I, 
новой жизни. Перед нами встают резко очерченные, жи­
вые образы новых людей киргизского села, прошедшие 
сложный, подчас противоречивый путь, прежде чем 
осознали себя как силу, способную бороться за новую 
жизнь»1 2 3.

Нам кажется, что эти суждения страдают односто­
ронностью, в них слишком преувеличено мастерство пн 
сателя. Безусловно, в романе «Кен-Суу» писатель сделал 
первый шаг по пути эстетического открытия и изобра­
жения новой социалистической действительности, в по 
казе новых отношений людей, рожденных социализмом, 
в отходе от известных канонов фольклора в изображе­
нии положительных и отрицательных героев, в созда­
нии индивидуального характера людей и живых разго 
ворных диалогов. Но в романе «Кен-Суу» (и не только п 
этом романе) еще преобладала фольклорная традиция 
в изображении героев, писатель еще не усвоил традицию 
Горького в сюжетосложении, вопреки утверждению

1 К. А с а н а л и е в .  Очерки киргизской советской прозы. Фрунзе, 
1957, стр. 77. (На кирг. яз.)

2 К. А с а н а л и е в .  Романы Тугельбая Сыдыкбекова. Фрунзе, 
1956, стр 17.

3 С. Д а р о н я н .  Проза Тугельбая Сыдыкбекова.— «Литератур 
ный Киргизстан», 1958, № 4, стр. 112.
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,, Л< .111.1 л нова. В романе почти отсутствует психологи- 
'I I пн анализ состояния героев, за исключением един- 
м|н иного эпизода.

| >0ы'П1о исследователи творчества Т. Сыдыкбекова 
|ми111> ссылаются на одно высказывание писателя: 

Г \1 учился писательскому мастерству и реализму у 
II ш 101 и л, Чехова и Тургенева, а социалистическому ре­
яли шу у Горького и Шолохова, которым я обязан сво- 
М 'и I кромными творческими успехами»1. Сыдыкбеков 
В) н ил гордостью подчеркивал, что учился мастерству 
I |м ллизму у великих русских писателей. В сентябре 
ИНГ.' года в Киргизии состоялась декада русской со- 
иг11 коп литературы и искусства. В эти дни Сыдыкбе- 
гни писал в республиканской газете: «Да, мы всегда 
(ордилпсь и гордимся, что учились у русской литерату­
ры, у русских писателей и поэтов: Пушкина и Некрасо- 
п,| Льва Толстого и Максима Горького, Маяковского и 
' , рлфимовича, Шолохова и Твардовского. Без русской 
(и II туры, без русской классической и советской русской 
ИИ'ерлтуры киргизский народ не смог бы поднять та- 

■ <нм ускоренным темпом на высокую ступень свою куль- 
■ уру соиалистического содержания и национальной 
•|||||1МЫ»'.

Безусловно, Т. Сыдыкбеков не мог бы создать та- 
||> щ ыиогомасштабный роман, как «Среди гор» (это но-
.....  вариант романа «Кен-Суу», заново написанный пи-
Ьыгчсм в конце пятидесятых годов), в котором он дей- 
I I им IГ.НЫЮ достиг зрелости и мастерства в раскрытии 
■ 1И.КИЫХ судеб героев, без творческой учебы у великих 
|| , ' к их писателей. Но было бы абсолютно неверно ут-

|. I '1.111., что такого мастерства он достиг в романе 
• Г. и < ’.уу», написанном тридцать лет тому назад. Т. Сы­
пиисков, как всякий талантливый писатель, овладел 

м и н'ргпюм большого художника в результате беспре- 
|И I ИИ 1.1 \ поисков.

Новаторское в романе «Кен-Суу» состоит в том, что
........ ель в этом произведении не следовал эпическому
тмерболизму, как это делал его коллега по перу 
| I I аитошев в романе «Каныбек». Герои романа «Кен-

11,и но книге К. Асаналиева «Романы Тугельбая Сыдыкбеко- 
|1'||уи:1с, 1956, стр. 5.

1 ( пнгттнк Кыргызстан», 7 сентября 1962 г.
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Суу» —  обыкновенные люди, живущие в горах. Писа­
тель в этом романе решил показать острую классовую 
борьбу накануне и в период коллективизации в горах 
Киргизии, создать образы современников —  сельских 
коммунистов, комсомольцев, активно боровшихся против 
кулачества как класса и представителей бай-манапской 
верхушки. В тот период создание реалистических обра­
зов положительного и отрицательного героев было во­
обще одной из сложных проблем многонациональной 
советской литературы. Многие писатели поверхностно 
изображали «классовые признаки» людей. Такой легко­
весный подход некоторых писателей к серьезному, важ­
ному делу вызывал тревогу и протест у Максима Горь­
кого. В статье «О пьесе» он обратил на это особое вни­
мание: «Классовый признак» не следует наклеивать че­
ловеку извне, на лицо, как это делается у нас; классо­
вый признак не бородавка, это нечто очень внутреннее, 
нервно-мозговое, биологическое. Задача серьезного пи­
сателя —  построить пьесу на фигурах художественно 
убедительных, добиться той «правды искусства», кото­
рая глубоко волнует и способна перевоспитать зрителя»1.

Это замечание Горького было адресовано не только 
драматургам, оно в такой же степени относилось к 
прозаикам, поэтам. И в киргизской литературе в то вре­
мя были писатели, которые классовый признак понимали 
поверхностно, догматически. Исследователь казахского 
романа Е. Лизунова в своей книге «Современный казах­
ский роман» приводит портрет Хромого Нурума из ро­
мана казахского писателя С. Торайгырова «Красавица 
Камар». «Шея, как у быка, живот, как у вола, рот, как 
у щуки, нос, как кодотушка, борода, как мешок, и весь 
он раздувшийся, как тарантул». Таков Нурум. А бедняк 
Ахмет «храбр, как барс, красив, как сокол, и талантлив, 
как знаменитый акын»1 2.

Карикатурное изображение человеческого облика 
отрицательных героев часто встречалось и в киргизской 
литературе. В повести «Храбрецы» К- Маликова, в по­
вести «Двое молодых» Джантошева внешний вид отри-

1 М. Г о р ь к и й .  О литературе. М., «Советский писатель», 1953. 
стр. 598.

2 Е. В. Л и з у н о в а .  Современный казахский роман. Алма-Ата, 
1964, стр. 130.
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нательных героев был отвратительным, а положи­
тельные герои изображались красавцами. Героиня 
повести «Двое молодых» Айнагуль, от имени которой 
ведется повествование, так, например, изображает от­
рицательного героя, своего жениха Нурмата: «Нурмат 
встает перед моими очами в разном виде: то как черная 
змея обвивает мою шею и высасывает мою кровь; то 
как раненый медведь набрасывается на меня со страш­
ным воплем»1, (перевод наш —-К. Б.).

Безусловно, такой подход к изображению положи­
тельных и отрицательных героев снижал убедительность, 
правдивость художественных образов. Молодой писа­
тель Т. Сыдыкбеков при решении этих вопросов в пер­
вом романе пошел иным путем, сделал хорошую попыт­
ку преодолеть эти трудные барьеры. Классовая борьба 
периода коллективизации проходила в горах Киргизии 
в условиях патриархальщины, родовых распрей. «Муд­
рецы» бай-манапской верхушки очень искусно, умело, 
тонко использовали родовые связи, ссоры, чтобы отвлечь 
внимание от классовой борьбы. Но когда нависла угро­
за, вчерашние непримиримые противники стали союзни­
ками, друзьями в борьбе против Советской власти. Часто 
такому тлетворному влиянию баев-манапов поддавались 
вчерашние бедняки под предлогом родственных связей.

Т. Сыдыкбеков как писатель-реалист не мог не за­
метить такое «национальное своеобразие» киргизской 
действительности. Писатель правдиво изображает, как 
угнетенные и униженные в прошлом бедняки Сапарбай, 
Самтыр, Иманбай, Оскенбай постепенно начинают раз­
бираться в жизни, отличать белое от черного и отыски­
вают дорогу к новому берегу —  социализму.

Достоверность и поучительность всего происходяще­
го усиливается тем, что Т. Сыдыкбеков изображает по­
ловодье народной жизни во всей его естественности и 
полноте. Писатель отнюдь не награждает представите­
лей эксплуататорского класса: Шорука, Кийизбая, Саа- 
дата, Кассеина, Карымшака —  унизительными эпитета­
ми. Шорук и ему подобные в начале книги еще в' поче­
те, они занимают видное положение в сборищах и про­
износят «самые справедливые» , «самые человечные» 
слова, призывая свой род к согласию и стараясь создать

1 К. Д ж а н т о ш е в .  Двое молодых. Фрунзе, 1955, стр. 15.
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впечатление, что их шеи словно бы торчат из одного во­
ротника с шеей подавленного, униженного и оскорблен­
ного бедняка Иманбая. Но эти поступки и действия —  
вынужденные. За их «благородными» словами скрыва­
ется лютая ненависть к беднякам, которые уже осмели­
ваются с ними вести равноправный разговор. Хитрая 
лиса Саадат в первой книге романа кажется народу от­
зывчивым человеком, разделяющим с народом все его 
заботы. Более того, когда Саадат похищает помолвлен­
ную с другим Айну, родную сестру «мудреца» из эши- 
мовского рода, весь батыровский род (в том числе бед­
няки) горою встает на защиту «народного заступника» 
Саадата и поддерживает его.

В романе «Кен-Суу» Т. Сыдыкбеков полнее, чем 
другие писатели тех лет, изображает классовую борьбу, 
и для него классовый признак —  не «бородавка», как 
говорил Максим Горький. В этом нас убеждают образы 
Саадата и Сапарбая, которые по своему социальному 
положению являются антиподами, противниками. Но 
писатель не сразу раскрывает карты, не сразу сталки­
вает героев. В первой книге романа он показывает Са­
парбая зеленым парнишкой из горного аила, который во 
всем слушается хитрого, изворотливого Саадата. Автору 
в известной степени удалось изобразить эволюционный 
путь Сапарбая, его заблуждения, его падения, его подъ­
ем в острой классовой борьбе. Несмотря на значитель­
ные недостатки образа Сапарбая, в своем «натураль­
ном» виде он является большим успехом молодой кир­
гизской прозы.

Сейчас нет надобности пересказывать содержание 
романа, подробно разбирать образы главных героев 
«Кен-Суу», поскольку мы это сделаем, когда будем ана­
лизировать новый вариант романа. Сейчас же обратим 
внимание на существенные, поучительные недостатки 
этого произведения.

Роман «Кен-Суу» страдает отчасти описательностью 
и этнографизмом. В первой книге романа рассказыва­
ется, как по инициативе сельской молодежи, во главе 
которой стоял Саадат, в честь Октябрьского праздника 
проводится народное торжество, на котором устраива­
ются национальные игры: скачки, борьба, единоборство 
на коне, козлодранье, погоня джигита на коне за невес­
той. Все эти сцены описаны живо, красочно. Но они
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оставляют читателя равнодушным, ибо в них не раскры­
ваются и не углубляются образы главных героев.

Конфликты, личные драмы главных героев остры, 
порой они доходят до предела. Но писатель нигде эти 
конфликты не показывает «изнутри», во всех случаях 
герои об этом кому-либо вслух говорят, сообщают, но не 
переживают, не осмысливают. Так, в первой книге, ког­
да еще Саадат был в зените своей славы, он был влюб­
лен'в Айну. Но его состояние души, переживание не 
раскрываются в живых деталях. В один из осенних дней 
Айна тайком сообщила Саадату о том, что ей угрожает 
опасность. Услышав это сообщение, Саадат немедля 
вскочил на коня и поехал к Иману. Надо думать, что 
в душе его бушевали гнев и ненависть, оскорбленная 
добродетель и мужественная решительность. Но автора 
не интересуют чувства героя. Автор так же невнимателен 
к раскрытию внутреннего мира и переживаний других 
героев, в том числе и Сапарбая. Сапарбай переживал 
мучительное состояние, когда некий «уполномочун» Кал- 
пакбаев на глазах всего аила объявил его «оппортунис­
том» и тем самым пытался уронить его авторитет на 
радость врагам. Внимательно всматриваемся, вчитыва­
емся, в каждую строчку произведения, но нигде не обна­
руживаем изображения раздумий и переживаний героя. 
В двух книгах романа только в одном месте, в конце 
произведения, вдруг мы сталкиваемся с единственным 
эпизодом, где герой предается размышлениям. Это эпи­
зод, в котором матерый волк Саадат уговаривает Имана 
убить Сапарбая.

«... Иман сел на коня, пустил его рысью. Ехал так 
один среди ночи и вдруг вспомнил свое детство. Давно- 
давно это было. Тогда они еще бегали босоногими и иг­
рали всегда вместе: Саадат, Сапарбай и он, Иман. Вмес­
те собирали на холмах цветы, гоняли бабочек, боролись, 
возились, случалось и дрались. И позже, когда чуть под­
росли, оставались близкими друзьями. Бывало, если 
повздорят из-за альчиков Саадат с Сапарбаем, то Саадат 
ругал не только его, но заодно и Имана, Осмона и дру­
гих.

—- Вы грязные рабы, сыновья Курамы! Захочу вот, 
убью одного из вас и отвечать не буду: кто посмеет из 
вас вступиться? Какие отцы, такие и вы...

Особенно врезался ему в память тот случай, когда4—745 49



однажды вместе с Сапарбаем уселись они на сапарба- 
евского бычка и пасли ягнят, как встретили Саадата, 
едущего на лошади со своими друзьями. Они охотились 
с ястребком за воробьями. Саадат крепко отхлестал их. 
камчой, он запомнил на всю жизнь этот случай.

Лошадь Имана перешла на шаг, он бросил'поводья 
на гриву, продолжая вспоминать ушедшее, давнее дет­
ство. Да, Сапарбай, пожалуй, был самым близким его 
другом. Так же, как неразлучные ягнята-двойни сосут, 
отталкивая друг друга, один сосок, так и они были не­
разлучны, ели из одной чашки, и может быть, тоже без­
злобно отталкивали друг друга. Когда он вспомнил, 
что завтра в это время он собственными руками заду­
шит своего друга детства, дрожь потрясла все тело Има­
на и он сам не заметил, как глаза его наполнились сле­
зами».

Он продолжал свои размышления:
«Правда, мы с Сапарбаем вместе росли с самого 

детства, дружили, ссорились и мирились. И в̂  плохом, и 
в хорошем мы всегда были друзьями, однако потом 
жизнь изменилась, изменились и мы сами. А теперь вот 
оказались даже врагами. Но не мы начали вражду, а сам 
Сапарбай. Он считает нас врагами. Ради служения зако­
ну он не остановился перед тем, чтобы допустить наш 
арест. Значит, мы тоже его не простим». Он в эту минуту 
вспомнил эти слова Саадата и повторил: «значит, мы 
должны убить его»1.

Этот длинный отрывок из романа мы привели по 
двум причинам. Во-первых, в нем писатель показал 
остроту классовой борьбы в горах, изменились искренние 
заблуждения людей, подобных Иману; во-вторых, это 
единственный эпизод в романе, в котором сделана попыт­
ка показать внутренние переживания героя. Во многих 
эпизодах романа «Кен-Суу» герои обычно произносят ре­
чи, спорят, разговаривают, ссорятся, но не размышляют 
о своих поступках.

Еще одна особенность резко бросается в глаза. Глав­
ные герои романа Сапарбай, Саадат, Иманбай почти не 
отделяются от массы, от толпы. Их действия, поступки 
всегда сопровождаются действиями огромного количест­

1 Т. С ы д ы к б е к о в .  Кен-Суу. Фрунзе, Киргосиздат, 1940 
стр. 171 — 172. (На кирг. яз.).
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ва людей. По нашему мнению, истоки такого своеобра­
зия романа Сыдыкбекова тесно связаны с традицией
эпоса.

Белинский в статье «Разделение поэзии на роды и 
виды», уточняя своеобразие эпических произведений, 
писал: «... Это так и должно быть в произведении чисто 
эпического характера, где главное лицо служит только 
внешним центром развивающегося события и где оно 
может отличаться только общечеловеческими чертами, 
заслуживающими нашего человеческого участия: ибо ге­
рой эпопеи есть сама жизнь, а не человек. В эпопее со­
бытие, так сказать, подавляет собою человека, заслоня­
ет своим величием и своею огромностию личность челове­
ческую, отвлекает от нее наше внимание своим собст­
венным интересом, разнообразием и множеством своих 
картин»1.

Возьмем наугад любое из произведений киргизских 
писателей, написанных ими в период, когда эпическая 
традиция играла «первую скрипку» (и не только в этот 
период), и мы увидим, что событие господствует в них 
над героями.

Это в какой-то мере оправдывается молодостью ли­
тературы. И Сыдыкбеков в своем романе «Кен-Суу» 
тоже не мог обойти этот законный процесс.

Писательский путь к мастерству, как известно, не пря­
молинеен. Поэтому вряд ли оправдан литературоведчес­
кий подход к каждому последующему произведению пи­
сателя с непременной установкой на сравнение с преды­
дущей книгой. В каждом новом произведении писателя 
надо искать его заветную цель. Если имеешь дело с ис­
тинным, талантливым художником, то и в его «неудач­
ном» произведении заметишь, обнаружишь новые сторо­
ны его таланта. Для творчества Сыдыкбекова такой 
«трудной переправой» был роман «Темир», который был 
написан в 1939—40 годах.

В свое время критик Т. Байджиев в журнале «Совет­
ская литература и искусство» назвал этот роман анти- 
реалистическим произведением, искажающим социали­
стическую действительность1. Это выступление двадца­

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Собр. соч. в трех томах. М., 1948, т. II, 
стр. 17.

1 «Совет адабият жана искусство», 1941, № 5, стр. 99.
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типятилетней давности. Но и в наши дни на страницах 
киргизской прессы не прекращается спор об этом ро­
мане.

Литературовед Н. Никипорец утверждает, что «... вто­
рой роман Т. Сыдыкбекова «Темир» никак не является 
шагом вперед по сравнению с его первым романом 
«Кен-Суу»1. Но тут же, почувствовав неубедительность 
своих утверждений, поправляет самого себя, заявляя, 
что по методу изображения жизни это —  разные произ­
ведения.

Исследователь современной киргизской прозы К- Аса- 
налиев полагает, что «Темир» является органическим 
продолжением «Кен-Суу». По его мнению, в романе 
«Темир» Т. Сыдыкбеков «только продолжает развивать 
свою основную тему, создавая в то же время новые 
самостоятельные образы, порождаемые новыми условия­
ми жизни.. Дело малоопытного Сапарбая продолжает 
испытанный в борьбе Темир. Корыстолюбивого Калпак- 
баева в новом романе заменяет теперь коварный и хит­

рый Конкаргаев. Вместо чудаковатого Соке появляется 
образ добродушного старика Джантыка»1 2.

Если подходить с такой меркой к образам художест­
венных произведений Т. Сыдыкбекова, то можно ут­
верждать, что в «Людях наших дней» дело Темира про­
должает мудрый, опытный Шамбет, «эстафету» чванли­
вого Конкаргаева несет изворотливый Чегиртике. Нель­
зя рассматривать романы Сыдыкбекова как иллюстра­
цию определенных периодов истории Киргизии. Сыдык­
беков не летописец, а писатель, который запечатлевает 
в художественных образах жизнь народа.

По нашему мнению, несмотря на серьезные недостат­
ки в создании некоторых образов, «Темир» —  совершен­
но самостоятельное, независимое от предыдущего ро­
мана произведение писателя. Если в первом романе 
Сыдыкбеков поставил задачу показать своеобразный 
путь коллективизации в Киргизии, миропонимание кир­
гизских трудящихся, живущих в горах, национальный 
колорит образа знаменитого Иманбая с его Айсаралой,

1 Н. Н и к и п о р е ц .  О путях развития киргизского романа.— 
«Литературный Киргизстан», 1961, № 4, стр. 90.

2 К. А с а н а л и е в. Романы Тугельбая Сыдыкбекова. Фрунзе, 
1956, стр. 43.
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то в «Темире» он решил изобразить иных людей, с иным 
психологическим складом, в иных обстоятельствах. По­
этому параллелизм между героями двух романов писа­
теля, проводимый К- Асаналиевым, неуместен.

События романа «Темир» развертываются на юге 
Киргизии, где элементы капиталистических отношений 
накануне Октябрьской революции были сильнее разви­
ты, чем в северных районах. Эта особенность, безуслов­
но, наложила свой отпечаток на внутренний мир и облик 
героев «Темира».

Выразителен с этой точки зрения образ хищного 
предпринимателя Борубая. Борубай нисколько не похож 
на образы баев Шорука, Бердыбая и Кийизбая, создан­
ные писателем в романе «Кен-Суу». Они слишком 
инертны, «простодушны», в их жилах нет классической 
алчности. А Борубай не таков. Он коварен, алчен и из­
воротлив. Однажды, узнав о гибели своих коней, Бору­
бай яростно набросился на табунщиков. «Ругаясь, он 
кричал на все ущелье и с озлобленной жестокостью бил 
их плетью. Потом вскарабкался на откос, откуда сорва­
лась любимая кобыла, и, ударяя это место камчой1, го­
рестно спрашивал сам себя:

—  Почему вот я стою здесь и не оборвусь, а мои 
кони не могли удержаться»?1 2.

Борубай —  тип, метко схваченный писателем.
В романе «Темир» Т. Сыдыкбеков сделал шаг к «ин­

тересу подробностей чувств» героев, в нем есть элемен­
ты самоанализа как средства раскрытия характеров. 
Это совсем новая традиция в изображении героев в кир­
гизской прозе, которая была чужда фольклорным произ­
ведениям. Она, безусловно, результат того, что автор 
учился у русских писателей. В «Темире» писатель внима­
телен к каждому герою, каждому из них он отводит спе­
циальные главы, интересуется их судьбами, заглядывает 
в их внутренний мир.

«... Куляй легкой походкой подошла к котлу, налила 
в чайник кипятку, разбавила его холодной водой и стала 
лить на подставленные руки Темира.

Вода показалась Темиру не холодной и не горячей

1 камча — плеть.
2 Т. С ы д ы к б е к о в .  

стр. 13.
Темир. М., «Советский писатель», 1947,



и этим напоминала ему ровный характер Куляй. Ему 
хотелось, чтобы она лила эту воду как можно дольше, 
пока не кончится весь чайник».

Так изображено психологическое «взаимопонимание» 
двух вблюбленных —  Темира и Куляй, их «немой» разго­
вор при родителях.

Если образ отрицательного героя романа «Кен-Суу» 
Калпакбаева описателен, то этого никак не скажешь о 
Конкаргаеве в «Темире». Он сын крупного киргизского 
манапа, скрывающийся под чужой фамилией, искусно 
заметающий свои следы. Первый раз мы встречаем его 
в доме Борубая в качестве «почетного» гостя, где ему 
высказывает свои наставления хозяин, близко знав­
ший его покойного отца. Писатель умело вторгается в 
семейную жизнь Конкаргаева, подробно описывает, как 
тот отбил красивую, молодую женщину Джамилю у ее 
мужа, и теперь, сделав ее несчастной, собирается же­
ниться на Куляй при помощи Борубая. Писатель живо 
изображает посредством удачных художественных де­
талей поступки, помыслы и действия Конкаргаева. Од­
нажды Чотур Конкаргаев после работы, подходя к до­
му, увидел привязанную к ограде потную лошадь. Это 
ему не понравилось. «Наверное, кто-нибудь из родствен­
ников жены,—  подумал он и сердито толкнул дверь. Не­
даром у него сегодня на работе ныло сердце». Но дома 
его ждал желанный гость Борубай, вид которого «... на­
помнил ему о Куляй», и он успел подумать: «Вот поче­
му весь день у меня так билось сердце».

В этом описании есть психологический подтекст, бла­
годаря которому выпукло и зримо раскрывается харак­
тер. Вот еще один пример проникновения во внутрен­
ний мир героя. Как-то Конкаргаев поехал с Темиром на 
охоту за куропатками. Маскируя свое истинное отноше­
ние к Темиру, он всячески старался угодить молодому 
джигиту. Темир показал себя отличным стрелком. Кон­
каргаев, подняв с земли очередной трофей Темира, от­
крыто заискивал перед ним.

«—  Ловко! Посмотри, ты срезал ей голову точно 
бритвой. Ну и молодец.

Он произнес эти слова веселым, беспечным тоном, но 
на душе у него было тревожно. На минуту ему подума­
лось, что и он, как эта птица, может умереть не своей
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смертью. Но он тотчас постарался отогнать поскорее 
эту мысль».

Конкаргаев снова сел на коня, и опустив голову, ехал 
теперь за Темиром. «Бешенство волной поднималось в 
нем. Он не сводил глаз со спины Темира и, казалось, 

вот-вот готов был броситься на своего спутника»1.
На наш взгляд, к лучшим местам произведения отно­

сится изображение писателем состояния и движения ду­
ши Конкаргаева в ту роковую ночь, когда он ехал один 
домой с черной мыслью задушить свою жену. Во всех 
его действиях чувствуется боязнь страшной кары, ко­
торая его неминуемо ждет завтра. Поэтому он «ехал, 
погруженный в свои думы, и не заметил, как очутился 
у шумного ручья, пересекавшего дорогу». Здесь напоив 
коня, он «сел на камень и, обхватив руками голову, 
долго сидел в тяжелом раздумье... Его вернул к дейст­
вительности резкий голос филина». Когда он опять тро­
нулся в путь, «перед глазами не было ничего, кроме 
звезд, которые блестели над горизонтом. Звезды словно 
приближали к себе, и казалось, что гнедой держит путь 
прямо в небо. Но чем ближе приближался к звездам 
Конкаргаев, тем дальше отходили они в ночную темь»* 2.

Безусловно, в образе Конкаргаева имеются сущест­
венные недостатки. Он иногда в своих действиях в чем- 
то повторяет (этому доказательство его поступок на об­
щем собрании колхозников) неуклюжие повадки Кал- 
пакбаева из романа «Кен-Суу». Но несмотря на эти не­
достатки, образ Конкаргаева разработан более деталь­
но, чем положительный образ Темира, именем которого 
назван роман. Нельзя сказать, что образ Темира совсем 
неудачен. Пожалуй, автор стремится в некоторых эпи­
зодах наделить героя живыми чертами. Главный недо­
статок образа Темира в том, что автор слишком старал­
ся выделить его среди других и наделить необычайными 
качествами, Темир —  стройный, красивый, сильный чело­
век. Он без промаха стреляет, даже его необыкновен­
ный конь ничего не боится. Однажды в горах Темир 
столкнулся один с целой группой басмачей и обратил 
их е,бегство. О нем по всему району ходит молва как о

! 1. С ы д ы к б е к о в .  Темир. М., «Советский писатель», 1947, 
стр. 155. Ш *1 *

2 Там же, стр. 137— 138.

55

"4



легендарном герое, каждый встречный на него смотрит 
с восхищением, незнакомые люди останавливают его, 
от души благодарят, выражают свою признательность.

В действительности лее образ Темира, на котором 
держится все произведение, статичен, в нем нет внут­
ренней подвижности. Поэтому трудно представить его 
необычайные качества зримо, «в трех измерениях», че­
го требовал А. М. Горький от художественного образа1. 
Дело не в том, что «Сыдыкбеков начал свое повество­
вание с действий «оформленного героя»1 2. Вся история 
советской литературы неопровержимо свидетельствует 
о том, что «оформленность» человека —  не помеха для 
создания живого, цельного, сложного положительного 
образа героя. Разве фадеевский Левинсон —  не оформ­
ленный герой? А замечательные образы патриотов-мо- 
лодогвардейцев? Или шолоховский Давыдов? Эти при­
меры можно было бы продолжить.

Путь киргизских писателей к реалистическому обра­
зу положительного героя был далеко не легким. И, ста­
ло быть, формирование метода социалистического реа­
лизма в киргизской литературе было сложным. Ведь 
проблема положительного героя —  центральная проблема 
эстетики социалистического реализма. Поэтому без со­
здания полнокровных, цельных реалистических образов 
положительного героя не может быть речи об окончатель­
ном утверждении метода социалистического реализма в 
любой литературе. В советской русской литературе в 
20— 30-х годах были созданы замечательные образы по­
ложительных героев в произведениях А. Серафимовича, 
Д. Фурманова, А. Фадеева, М. Шолохова, Н. Остров­
ского, Ю. Крымова, этот же процесс в киргизской лите­
ратуре не был таким успешным. Безусловно, в этом нет 
личной вины киргизских писателей, если учесть моло­
дость литературы. Тут имеется и другая важная причи­
на неполноценности положительных героев, созданных 
киргизскими писателями в этот период.

1 М. Г о р ь к и й  писал: «Образ, создаваемый словом художника, 
правдоподобен тогда, когда он является пред вами почти физически 
ощутимым и как бы в трех измерениях, каковы, напр., «Дядй'Брош­
ка» и «Поликушка» Льва Толстого, какова «М-м Бовари» Флобера». 
(М. Горький Поли. собр. соч., М., 1955, т. 29, стр. 484.).

2 К. А с а н а  л и е в .  Романы Тугельбая Сыдыкбекова. Фрунзе, 
1956, стр. 42.
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Как известно, положительный герой нашей литера­
туры отражает реальное жизненное содержание. Ком­
мунисты не только уничтожали старый мир насилия- и 
нищеты, но на его обломках строили новое социалисти­
ческое общество, главным принципом которого является 
труд. И наша молодая советская литература должна 
была в художественных образах запечатлеть эту соци­
алистическую действительность. А. М. Горький, прозор­
ливо угадав это отличие советской литературы, особо 
подчеркивал в своем докладе на Первом съезде совет­
ских писателей: «Социалистический реализм утверждает 
бытие как деяние, как творчество»1. Позднее в статье 
«Две пятилетки» он расшифровал природу литературы 
социалистического реализма. «Основная тема нашей 
книги,— писал он,—  социалистический труд как органи­
затор нового человека и новый человек как организатор 
социалистического труда. Нужно показать взаимодейст­
вие делаемого и сделанного на делателя и показать об­
ратное взаимодействие. Этот двухсторонний процесс 
нигде и никогда еще не развертывался с такой широтой, 
как у нас. В этом процессе для мастеров живописи сло­
вом скрыто множество различных тем крупнейшего со­
циального интереса. Для того чтобы найти их, развер­
нуть, разработать с должной и предельной яркостью, 
следует... считаться с тремя действительностями: с. про­
шлым, откуда идут все посылки, с настоящим, которое 
борется против прошлого, и будущим, которое уже вид­
но в общих очертаниях»1 2.

Киргизским писателям нелегко было проникнуть в 
глубину «взаимодействия двух процессов» и «трех дей­
ствительностей», о которых говорил А. М. Горький. Тут 
есть две причины: во-первых, в условиях России, кото­
рая прошла более развитый путь, трудовые процессы 
носили несколько иной характер, чем в дореволюцион­
ной Киргизии. Во-вторых, тема труда была разработана 
в русской литературе, особенно в творчестве М. Горько­
го. Все это сказалось на произведениях киргизских пи­
сателей. Особенно бросается в глаза то, что труд не во­
шел в эти произведения как необходимый атрибут че-

1 М. Г о р ь к и й .  О литературе. М, «Советский писатель», 1953, 
стр. 718.

2 Там же, стр. 783.
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ловека. Это видно и на примере творчества Тугельбая 
Сыдыкбекова. По существу в романе «Кен-Суу» о тру­
довом процессе сказано мимоходом в самом конце вто­
рой книги, когда в горный аил пришел первый трактор, 
за которым по борозде шел радостный, счастливый на­
род. В романе «Темнр» писатель стремился показать 
трудовые будни колхозников, участие в них Темира, 
председателя колхоза Болотбека, но и ему не удалось 
раскрыть трудовой процесс как деяние, как творчество 
людей. Те эпизоды, в которых фигурируют Темир, Бо- 
лотбек и Джантык, оказались слишком бледными. Ведь 
трудовой процесс должен способствовать развитию чело­
веческого характера. Без этого он похож на ружье, ко­
торое висит на стене и не стреляет. Вспомним замеча­
тельные страницы романа «Поднятой целины» М. Шоло­
хова о том, как Давыдов пахал землю, чтобы доказать 
Атаманчукову на деле свою правоту.

Этот эпизод относится к лучшим страницам совет­
ской литературы, в которой труд показан как творчество 
человека. Писатель с большим проникновением изобра­
жает состояние Давыдова после утомительного трудово­
го экзамена, из которого он вышел победителем. «Да­
выдов лег около будки, закрыл глаза. От костра нано­
сило запахом древесной золы. Жарко горели натружен­
ные ходьбой подошвы, в голенях —  ноющая тяжесть; 
как ни положи ноги, все неудобно, все хочется переме­
нить положение... И почти сейчас же, едва только лег, 
перед глазами поплыла волнующаяся черная почва: бе­

лое лезвие лемеха скользило неслышно, а сбоку его, 
меняя очертания, смолой вскипала, ползла черная зем­

ля... Почувствовав легкое головокружение и тошноту, 
Давыдов открыл глаза, окликнул Кондрата.

—  Не спится? —  отозвался тот.
—  Да, что-то голова кружится, перед глазами —- 

земля из-под луга...»1.
Это не единичный пример в советской русской лите­

ратуре. Другой русский писатель, Ю. Крымов в замеча­
тельной повести «Танкер «Дербент» с большим мастер­
ством показал, как социалистическое соревнование пре­
образует и возвышает людей, раскрывает дремлющие 

их качества.

1 М. Ш о л о х о в .  Поднятая целина. М., 1947. стр. 301.
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Эти примеры мы приводили не для того, чтобы бро­
сить упрек киргизским писателям. Примеры должны 
напомнить, что у киргизской литературы не было еще 
своей традиции в изображении трудовых процессов во 
всей их полноте и в отношении к характерам.

В романе «Темир» Т. Сыдыкбеков не сумел показать 
труд .как составную, органическую часть жизни совет- 
ких людей, хотя в этот период уже под рукой писателя 

•была богатая, разнообразная социалистическая дейст­
вительность. Поэтому образы Темира, Кассеина, Куляй, 
Болотбека, Джантыка и других положительных героев 
нас не трогают, они оказались односторонними, бледны- 

н.
В изображении положительных героев над писате­

лем :.еще тяготеет фольклорная традиция. Как известно, 
в фольклорном художественном мышлении эстетическое 
и этическое неразрывно связано вплоть до слияния в од­
но целое: прекрасное всегда доброе, доброе всегда пре­
красно.

 ̂ ^

•Положительный герой советской литературы —  это че­
ловек, который предан интересам социалистического об­
щества. Но он живой, земной человек, которому «не чуж­
до ничто человеческое». В. И. Ленин в первые годы Со­
ветской власти неоднократно указывал на трудную за­
дачу —- переделку сознания людей. Он говорил на III 
съезде комсомола: «Нетрудно было прогнать царя —  
для этого потребовалось всего несколько дней. Не очень 
трудно было прогнать помещиков,—  это можно было 
сделать в несколько месяцев, не очень трудно прогнать 
и капиталистов. Но уничтожить классы несравненно 
труднее: все еще осталось разделение на рабочих и 
крестьян. Если крестьянин сидит на отдельном участке 
земли и присваивает себе лишний хлеб, т. е. хлеб, кото­
рый не нужен ни ему, ни его скотине, а все остальные 
остаются без хлеба, то крестьянин превращается уже в 

эксплуататора. Чем больше он оставляет себе хлеба, 
тем ему выгоднее, а другие пусть голодают: «чем боль­
ше они голодают, тем дороже я продам этот хлеб». На­
до, чтобы все работали по одному общему плану на об­
щей земле, на общих фабриках и заводах и по общему 
распорядку. Легко ли это делать? Вы видите, что тут
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нельзя добиться решения так же легко, как прогнать 
царя, помещиков и капиталистов»1. В другой речи 
В. И. Ленин привел конкретный пример из русской ли­
тературы: «Был такой тип русской жизни —  Обломов. 
Он все лежал на кровати и составлял планы. С тех пор 

прошло много времени. Россия проделала три револю­
ции, а все же Обломовы остались, так как Обломов был 
не только помещик, а и крестьянин, и не только крестья­
нин, а и интеллигент, и не только интеллигент, а и рабо­
чий и коммунист. Достаточно посмотреть на нас, как 
мы заседаем, как мы работаем в комиссиях, чтобы ска­
зать, что с т а р ы й  О б л о м о в  о с т а л с я ,  и н а д о  
е г о  д о л г о  мыт ь ,  ч и с т и т ь ,  т р е п а т ь  и д р а т ь ,  
ч т о б ы  к а к о  й-н и б у д ь  т о л к  в ы ше л .  На этот 
счет мы должны смотреть на свое положение без всяких 
иллюзий»1 2.

В этих мудрых ленинских высказываниях можно най­
ти ключ к правильному пониманию психологии людей, во­
спитанных в условиях старого мира, в котором господ­
ствовал волчий закон «разоряй слабого». Эту лен-инскую 
черту очень хорошо подметил писатель Э. Казакевич в 
своей повести «Синяя тетрадь». Ленин летом 1917 года, 

скрываясь в Разливе от преследований Временного пра­
вительства, на берегу озера слышал мещанские песни 
дачников. В этот момент рядом с ним был Зиновьев. 
На пошлые песни дачников они реагируют по-разиому. 
«... Зиновьев думал о том, что старая Россия жива, она 
поет, разглагольствует, пьет самогон и политуру, дека- 

денствует, торгует, похабничает, ей наплевать на рево­
люционеров, преследуемых, вынужденных скрываться; 
а сознательных пролетариев мало, и они теряются в ог­
ромном мещанском болоте».

Ленин «думал о том, что делать революции и стро­
ить социализм так или иначе придется также и с этими 
маленькими людьми, которые пели и визжали в лодках, 
что нельзя сделать специальных людей для социализма, 
что надо будет этих переделать, надо будет с этими ра­
ботать, ибо страны утопии нет, есть страна Россия. Это 
будет нелегко, трудно, чертовски трудно, но другого вы­

1 В. И. Л е и и н. О литературе и искусстве. М., 1960, стр. 425.
2 Там же, стр. 479.
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хода нет, потом подрастут такие, как Коля, с ними бу­
дут свои трудности, но все-таки с ними будет легче»1.

Переделка отсталых, заблудившихся, колеблющих­
ся людей —  одна из основных задач литературы социа­
листического реализма. Социалистический труд —  вот 
могучая сила, способная преобразить человека.

Трудовой процесс является основной сферой прояв­
ления духовной жизни героев, иначе не может и быть: 
только трудом мы строим коммунистическое общество. 
Но это положение Горького не следует понимать одно­
сторонне, упрощенно. Действительность всегда шире, бо­
гаче, разнообразнее и глубже любого теоретического по­
ложения «Явление б о г а ч е  закона»1 2,— заметил В. И. Ле­
нин в «Философских тетрадях». Поэтому было бы край­
не односторонним и наивным, если бы мы от всех произ­
ведений советских писателей требовали изображения 
трудового процесса, при этом сделав эталонами «Тан­
кер «Дербент», «Поднятую целину». И в советской ли­
тературе есть немало хороших произведений, объектами 
которых являются современная жизнь, но в них труд лю­
дей как таковой отсутствует... Когда М. Горький писал, 
что основным героем наших книг является труд, он имел 
в виду, что советская литература —  эта литература со­
зидателей нового общества, героем ее не может быть 
мещанин, мечтающий только о своем благополучии. Поэ­
тому отсутствие изображения «трудового процесса» как 
такового в произведении советского писателя нисколько 
не умаляет его эстетического, политического значения, 
если оно служит «...миллионам и десяткам миллионов 
трудящихся, которые составляют цвет страны, ее силу, 
ее будущность»3.

Социалистический реализм проникнут страстной пар­
тийностью, он внимателен ко всем сторонам нашей дей­
ствительности, ко всем струнам человеческого сердца. 
А. А. Фадеев ещё в 1932 году писал, что «темой» социа­
листического реализма должна стать и становится «пре­
емственность революционных поколений, рост новой со­
циалистической личности и коллективизм, мощные на-

1 Э. К а з а к е в и ч .  Синяя тетрадь М., Гослитиздат. 1961, 
стр. 102.

2 В. И. Л е н и н .  Философские тетради. М., 1965, стр. 137.
3 В. И. Л е н и н .  О литературе и искусстве. М., Гослитиздат, 1960, 

стр. 99.
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родные движения прошлых эпох, научные открытия я 
исследования, любовь, рождение и смерть —  все много­
образие жизни и борьбы миллионов людей во всемирно- 
исторической схватке социализма с капитализмом»* 
Эта глубокая мысль Фадеева подтверждается много­
образием произведений советских писателей, различных 
по жанру, по тематике и по стилю. Теория социалисти­
ческого реализма должна опираться на живой литера­
турный процесс, она должна быть в полном смысле 
слова «движущей эстетикой». Теория хороша, но жизнь 
ещё богаче, она в вечном изменении, в движении. Ещё 
Н. А. Добролюбов заметил, что «не жизнь идет по ли­
тературным теориям, а литература изменяется сообраз­
но с направлением жизни»1 2. Социалистический реализм 
силен как вечно движущийся реализм, его привлекатель­
ная способность в том, что он чутко реагирует на но­
вую действительность. Поэтому прав Чингиз Айтматов, 
когда писал в «Правде» в своей статье «Создадйм яр­
кий образ коммуниста»: «А что касается социалистиче­
ского реализма, то мне думается, что этот творческий 
метод настолько огромен, что мы ещё далеко не пол­
ностью познали и изучили его, мы не дошли ещё до его 
сокровенных глубин и заоблачных вершин. Он так же 
безграничен, как сама жизнь. Вся жизнь —  безбрежный 
простор для искусства социалистического реализма, вме­
щающего в себя все богатство человеческой души 
от гимна до реквиема»3.

Это многообразие форм и стилей внутри метода со­
циалистического реализма сразу бросается в глаза, ког­
да мы изучаем становление и развитие такой молодой 
литературы, как киргизская, родившейся в 1924 году. В 
конце 30-х годов на ее горизонте появляются произведе­
ния киргизских писателей, различные по тематике, по 
манере. Т. Сыдыкбеков в своих произведениях всесторон­
не охватывает «сельскую тему». Писатель Мукай Эле- 
баев публикует несколько рассказов, среди которых от­
личаются законченностью, емкостью языка, компак­
тностью сюжета и верностью художественных деталей 
такие, как «Вьюжный день», «В пути», «Последний.

1 А. Ф а д е е в .  За тридцать лет. М., 1957, стр 94—95.
2 И. А. Д о б р о л ю б о в .  Избранное. М., 1961, стр. 168.
3 «Правда», 20 марта 1963 г.
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день». В этих рассказах писатель достиг настоящего 
профессионального мастерства. Безусловно, причина 
этого успеха —  результат упорной учебы у русских пи­
сателей. В рассказе «Вьюжный день» М. Элебаев описы­
вает случай, когда, скитаясь по долгому пути, он был 
застанут бураном и вынужден заглянуть в одинокий дом 
на ночлег. Герой рассказа присутствует среди незнако­
мых людей, на него никто не обращает внимания, более 
того, по интонациям, по взглядам обитателей дома он 
чувствует себя лишним, но ему некуда идти, в степи над­
вигается страшный буран, а путь далекий. Только од­
на старушка по-матерински распрашивает, подбадри­
вает его. Автор одним штрихом показывает, что и ста­
рушка в этом доме не у дел, вся полнота власти в ру­
ках молодой женщины. И лишний гость благодаря от­
зывчивости этой старушки с трудом добился ночлега на 
один день в этом доме. Утром он встал раньше всех, 
буран затих, и он трогается в долгий путь голодным. 
Рассказ заканчивается такими словами: «С тех пор 
прошло много, много лет, позади остался долгий путь. 
И в этом ничего удивительного нет. Тот далекий вьюж­
ный день —  один из эпизодов моей жизни, пережитый 
мною в старом мире»1. (Наш подстрочный перевод — 
К. Б.).

Когда читаешь рассказы М. Элебаева, тебя не поки­
дает образ волевого, мыслящего человека, идущего гор­
до по долгому, трудному пути и страстно борющегося 
за новую жизнь. В рассказе «В пути» опять мы встре­
чаемся с этим «знакомым незнакомцем», который стре­
мится разобраться в сложных переплетениях жизненных 
отношений. Юноша, который во вьюжный день ночевал 
в одиноком доме, неузнаваемо изменился, возмужал, 
окреп, у него уже другое понимание мира. Возвращаясь 
из служебной командировки, он неожиданно в столовой 
встречается с человеком в серой ушанке, занимавшим 
раньше большой пост и громившим многих своих про­
тивников. В автобусе герой рассказа мучительно раз­
мышляет о пройденном пути. «С тех пор нами пройдено, 
немало перевалов и дорог. Красота... Молодость.... Я 
убежден в том, что в жизни нет другой красоты, кроме 
труда. Человек не рождается с готовым умом, его сде-

1 М. Э л е б а е в .  Узак жол. Фрунзе, 1959, стр. 237.
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лает прозорливым, обстрелянным труд и время. Ес­
ли человек не испытал бы лето и зиму, жар и холод, 
плохое и хорошее в жизни, он был бы подобен безжиз­
ненному фото. Да, впереди еще далекий путь». (Под­
строчный перевод наш— К . Б.).

Опять далекий, бесконечный путь проходит перед 
нами. Через перевалы и подъемы как птица мчится ав­
тобус, пассажиры притихли, многие спят. С ними неза­
метно едет наш беспокойный человек —  герой дальней 
дороги, готовый к радостям, трудностям и превратно­
стям судьбы. «Я не спал. Кто-то рассказывал какую-то 
длинную историю, чтобы убить время. Я его не слушал, 
был целиком поглощен завтрашними обязанностями»1. 
(Перевод наш —  К. Б.).

М, Элебаев впервые в киргизской прозе создает цель­
ную натуру мыслящего, беспокойного человека, отлича­
ющегося высоким интеллектом. Таким предстает Кенже­
гул,. герой рассказа «Последний день», написанного пи­
сателем в начале войны. Кенжегул, находясь, в коман­
дировке в отдаленном районе Тянь-Шаня, получает по­
вестку, призывающую его в армию. Ему надо утром 
ехать в столицу. В свой последний день перед отъездом 
он неожиданно встретил молодую женщину Сайкал и 
полюбил ее. Писатель с большим проникновением в ду­
ховную жизнь героев изображает отношения Кенжегула 
и Сайкал. Кенжегул от нее узнает, что она вдова, ее в 
молодости выдали замуж за нелюбимого человека, он 
год назад умер от болезни. Теперь родственник покойно­
го замышляет на ней жениться. Она этого не хочет, но 
сама не может вырваться из мира патриархальных 
представлений. Сложная ситуация заставляет Кенжегула 
глубоко задуматься над судьбой женщины, которая в 
этом захолустье становится жертвой патриархальных 
устоев. Будь это мирное время, Кенжегул ее вытащил 
бы любым способом на белый свет, но сейчас нельзя, 
идет война не на жизнь, а на смерть, и это его по­
следний вечер. Автор психологически убедительно, через 
переживания Кенжегула показывает «злой лик» войны. 
Война идет не только в России, она вторглась в этот от­
даленный горный .аил. Но в последний вечер и Сайкал

1 М. Элебаев. Узак жол. Фрунзе, 1959, стр. 237.
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стала иной, она обретает человеческую гордость и уве­
ренность в себе. Ранним утром Кенжегул разыскал ее во 
дворе и, прощаясь с ней, спросил:

—  Не забудете меня?
—  Не забуду. Не беспокойтесь,—  ответила она.
Кенжегул, окрыленный этим ответом, тронул своего

коня, и опять дальний путь, на этот раз на войну.
Три небольших рассказа Мукая Элебаева, о которых 

мы грворим, свидетельствуют о том, что в конце трид­
цатых годов писатель стал внимателен к внутреннему ми­
ру людей, он стремится исследовать глубокие 
корни сложной действительности, освобождается от тра­
диции фольклора в способе изображения героев и умеет 
схватывать «подводное течение» жизни. Вернись Мукай 
Элебаев живым с войны, он продолжал бы эту свою соб­
ственную линию в киргизской прозе, и безусловно, обо­
гатил бы ее истинными произведениями искусства. Но он 
не вернулся с поля боя. На войне погибли и молодые пи­
сатели Д. Ашубаев, К- Эсенкожоев, повести и рассказы 
которых, написанные накануне войны, свидетельствуют 
о том, что молодая киргизская проза в то время, наби­
рая темп, развивалась вглубь и вширь, приобретая н о- 
в ы е  к а ч е с т в а ,  глубоко отличающие ее от первых 
произведений.

В этот период каждый киргизский писатель по мере 
■ своих возможностей учился мастерству у А. М. Горького. 
Автобиографическая трилогия А. М. Горького возбудила 
желание у писателя М. Элебаева обратиться к своему 
трудному жизненному пути. Ранние романтические про­
изведения А. М. Горького вызывали восхищение у дру­
гого киргизского писателя. «Для меня Алексей Максимо­
вич Горький,—  вспоминает в своей автобиографии Аалы 
Токомбаев,—  самый святой из святых авторитетов. Когда 
я читаю его произведения, он всегда подсказывает мне 
новое, самое важное, необходимое. Найдется в мире, ко­
нечно, немало художников, стоящих на одном уровне с 
Алексеем Максимовичем, каждый из них сам по себе ги­
гант, но они не влияли на меня так сильно и властно, как 
Горький, особенно его романтические рассказы, страстно 
любимые мной»1.

1 Советские писатели. Автобиографии. М., Гослитиздат, 1959, 
т. II, стр. 444.
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Это признание киргизского поэта подтверждается его 
произведениями, написанными под сильным влиянием ро­
мантических рассказов молодого Горького. В конце трид­
цатых годов поэт А. Токомбаев обращается к прозе и 
публикует такие рассказы и повести, как «Тайна мело­
дии», «Даат», «Ответ мудреца», «Дорожная сказка», 
«Кого не пугает смерть», повести «Раненое сердце»,. 
«Днестр впадает в глубокое море». Творческое использо­
вание народных легенд, критическое отношение к тради­
ции фольклора открыли перед Токомбаевым широкие 
возможности для создания глубоких лирико-философ­
ских произведений. В ранних романтических произведе­
ниях Горького чувствуется сильное влияние фольклора.. 
А. М. Горький в молодости, когда он исколесил Рос­
сию вдоль и поперек, слушал народные легенды, притчи 
и творчески использовал их в своих произведениях. По 
утверждению автора ценной монографии «Творчество 
М. Горького и мировая литература» Б. В. Михайловско­
го, своеобразие героев этих произведений писателя за­
ключается «...в их возвышенном моральном облйке: это 
характеры цельные и сильные, натуры действенные и 
смелые, способные к благородным и самоотверженным 
поступкам, к могучим страстям, к борьбе и героизму. 
На этих образах лежит печать романтической исключи­
тельности и гиперболизации; герои оказываются в не­
обычайных ситуациях: сильные страсти, захватываю­
щие человека, приводят к напряженным драматическим 
конфликтам»...1.

Это определение целиком можно отнести к героям: 
прозаических произведений А. Токомбаева, написанных 
им в конце тридцатых годов. Героической натурой об­
ладает героиня великолепного рассказа «Тайна мело­
дии».

Рассказчик, поведавший грустную тайну мелодии, не 
называет имени героев произведения —  девушки и ба­
тыра, который должен был жениться на ней. Однажды 
между девушкой и женихом происходит крупная ссора, 
которая задела честь девушки.

«Если ты в течение трех месяцев не выйдешь за ме­
ня по доброй воле, то я увезу тебя, как вечную рабы­

1 Б. В. Михайловский. Творчество М. Горького и мировая литера­
тура. М., «Наука», 1965, стр. 51.
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ню. Пока у тебя есть рассудок, опусти свой подол,—  
сказал гневно джигит.

—  Если ты не сможешь сделать меня рабынею, пусть 
проклянет тебя мохнатая грудь земли.

—- Если ты не выйдешь замуж, пусть тебя проклянет 
бездонное небо»1.

Девушка после угроз батыра не падает духом, на­
оборот, хорошо подготовившись к дальнему пути, ночью 
она на быстроногой верблюдице бежит со своим ра­
бом —  подростком, чтобы спасти свою человеческую 
честь и достоинство. В пути их догоняет взбешенный 
батыр и требует, чтобы она стала его вечной рабыней. 
Но девушка непреклонна. Она снова напоминает ему, что 
«честь одинаково дорога мужчине и женщине». Когда 
тот, не послушавшись, собирается их убить, она меткой 
стрелой ранит правую руку джигита и гордо трогается 
в путь.

В глухом месте ее растерзал тигр.
Рассказчик —  девяностолетний старик, который был 

тем самым рабом-подростком, сопровождавшим девуш­
ку, не в силах ее забыть. «Вот, сынок, с тех пор этот пе­
чальный напев и стал моим постоянным спутником. 
Этот мотив живет только во мне и исчезнет вместе с 
моей смертью. Вот тайна моей мелодии, сынок! —  за­
ключил старик»1 2.

Дерзок и смел поступок героини рассказа «Дочь 
Айдаралы» («Дорожная сказка»), которая предпочла 
броситься в реку, чем жить в объятиях дурака Очера, 
байского сынка.

Материалом для рассказов «Даат», «Ответ мудре­
ца» также послужили народные легенды.

Отвагой, смелостью, бесстрашием, благородным об­
ликом отличаются и герои повестей «Днестр впадает в 
глубокое море», «Раненое сердце». Писатель ставит их 
в необычайные условия, наделяет исключительными чер­
тами.

Если необычайность характеров, поступок героев 
произведений А. Токомбаева, написанных на основе на­
родных легенд, оправдывается исключительностью про-

1 А. Т о к о м б а е в .  
стр. 15.

2 Там же, стр. 25.

Время летит. Фрунзе, Киргосиздат, 1958,
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исходящей ситуации, то необычайность поведения совре­
менных героев вызывает возражения. Повесть «Днестр 
впадает в глубокое море» посвящена освобождению 
Западной Украины от польских захватчиков. В начале 
повести А. Токомбаев знакомит со своим героем:

«Время от времени он длинными пальцами доставал 
носовой платок и вытирал со лба холодный пот.

Редкие прохожие, глядя, как он шагает посередине 
улицы ни на что не обращая внимания, думали:

—  Наверно, он потерял что-то ценное.
—  Наверно, сынишку ищет.
—  Пьяный, наверно, несчастный! В таком состоянии 

эти пьяницы как раз и попадают под машины.
Шоферы еще издали начинали сигналить, но, подъ­

ехав к нему вплотную, вынуждены были тормозить 
и объезжать, осыпая прохожего руганью.

Но вот раздался оглушительный звон колокола по­
жарной машины.

Прохожие, услышав его, спешили перебежать ули­
цы, а более робкие выжидали, прижавшись" к стенам 
домов.

Только человек, шедший по самой середине узенькой 
улицы, даже не подумал посторониться, будто и не слы­
шал звона и грохота пожарных автомашин. Он спокой­
но шел, словно глухой или невменяемый.

Вот он поравнялся с переулком.
Грохот пожарной колонны стал невыносимым. Про­

хожие в панике бросились в разные стороны, очищая 
им дорогу.

Машины показались на перекрестке. Они мчались 
прямо на странного прохожего. Какой-то усатый муж­
чина, по виду рабочий, бросился к нему и схватил за 
плащ».

Благодаря смелости рабочего неизвестный человек 
не попал под машину и остался жив. Читая эти строки, 
невольно думаешь:«Бывает же, человек в минуты отчая­
ния, в страшном горе забывает обо всем». Но вскоре мы 
узнаем, что герой повести не кто иной, как профессио­
нальный революционер, писатель Даниил Донской, по­
святивший свою жизнь освобождению Западной Укра­
ины. Теперь спрашивается: почему ведет себя так 1

1 А. Т о к о м б а е в .  Время летит. Фрунзе, 1958, стр. 186.
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революционер, преследуемый полицией. Это не имеет 
мотивировки в повести. Наоборот, по логике жизни ре­
волюционер Донской в жестоких условиях нелегальной 
борьбы должен скрываться, стремиться остаться неза­
меченным. Настоящий революционер органически свя­
зан с массой, он никогда не возвышается над ней, на­
оборот, является её частицей. Образ Донского лишен 
такого качества. «Необычайным», «железным» челове­
ком изображен в повести А. Токомбаева другой револю­
ционер, друг Донского —  Сокол. Оба они бесстрашны, 
мужественны, и такими же качествами наделены их же­
ны —  Оксана, Люба. Отчего это происходит? Почему ге­
рои повести «Днестр впадает в глубокое море» лишены 
неповторимой индивидуальности?

Влияние фольклорной традиции на А. Токомбаева 
оказалось настолько сильным, что заслонило жизненное 
содержание изображаемых им героев. И не только в по­
вести «Днестр впадает в глубокое море», но и в дру­
гих его произведениях.

Добрым, благородным, смелым, умным изображен 
старик Бектурган —  главный герой повести «Раненое 
сердце», которого автор характеризует метафорой —  
«львиное сердце». О себе Бектурган говорит так: « Я 
тот, кто переломил хребет самому Казбаю, считавшему 
себя богом Семиречья. Тот, кто растоптал его, смешав 
с грязью! Я тот самый Бектурган, которого знают кир­
гизы и казахи»1. «Что ни говори, а Бектурган все же 
герой!» —  рассуждают о нем персонажи повести.

В «Раненом сердце» есть эпизод, рассказывающий о 
том, как жестокий мулла Супа осуждает на смерть юно­
шу Исана, обвинив его в воровстве. Писатель так описы­
вает состояние души Исана, которого вот-вот должны 
убить. «Бывает же такие сильные духом люди! Ни один 
мускул не дрогнул на лице Исана. Расстаться с жизнью 
ему казалось также легко, как перейти из одной юрты в 
другую. Он окинул взором собравшихся и обратился к 
ним со следующими словами:

—  Граждане, народ! Я не прожил и двадцати лет. Со­
весть моя чиста, как материнское молоко. За что же я 
должен умереть? Я обессилел от голода и не мог работать. 
Но вором я никогда не был! Раз ты решил меня убить, так

1 А. Т о к о м б а е в .  Время летит. Фрунзе, 1958, стр.. 79.
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убивай сам! Пусть никто не мучается из-за меня! Пусть 
тебя утешит моя кровь. Придет время, и сам бог нака­
жет тебя за твои злодеяния!»1. Такой прямолинейный 
подход к изображению героического, отсутствие у героя 
в трагический момент его жизни гаммы сложных чувств, 
безусловно, снизили реалистическую достоверность по­
вести Токомбаева. Но односторонний подход к челове­
ку —- это общий недостаток произведений киргизских пи­
сателей того времени. Прямолинейное изображение 
внутреннего мира положительных героев является ахи- 
лесовой пятой всей киргизской прозы тридцатых годов. 
В те годы киргизские писатели не создали ни одного 
крупного произведения прозы, в котором положитель­
ный герой получил бы всестороннее изображение. Зна­
чительный шаг на этом пути удалось сделать Т. Сыдык- 
бекову в романе «Люди наших дней», написанном во 
время Великой Отечественной войны1 2.

* * *
ч

Великая Отечественная война была поистине испы­
танием стойкости, моральной чистоты и верности друж­
бе народов СССР. Именно в эти тяжелые, суровые годы, 
как никогда, раскрылось величие наших людей. Совет­
ские люди по призыву партии, где бы они ни находи­
лись, делали все, чтобы поставить на колени заклятого 
врага, вероломно вторгшегося в нашу страну. В великой 
победе над фашистскими захватчиками есть и вклад, 
внесенный советскими писателями. Когда мы говорим 
об эстетической ценности произведений советских писа­
телей, написанных по горячим следам войны, мы не 
должны забывать сдова М. Горького. «На войне эстетизм 
неуместен. На войне только равнодушный циник может ос­
таться эстетом»3. Выдающийся писатель нашего времени 
Михаил Шолохов с трибуны II съезда советских писателей 
говорил: «Естественно, что в дни войны большинству пи­
сателей нечего было думать о создании крупных произ­
ведений, выношенных в тяжелых и долгих раздумьях,

1 А. Т о к о м б а е в .  Время летит. Фрунзе, 1958, стр. 87.
2 Отрывки из романа Т. Сыдыкбекова «Люди наших дней» нача­

ли печататься в 1943 г. в журнале «Советтик Кыргызстан», № 4—5.
3 М. Г о р ь к и й .  О литературе. М., «Советский писатель», 1953, 

стр. 410.
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отточенных по языку, безупречных по стилю. Тогда сло­
во художника было на вооружении армии и народа, и пи­
сателям некогда было придавать своим произведениям 
совершенную форму. Была у них одна задача: лишь бы 
слово их разило врага, лишь бы оно держало под локоть 
нашего бойца, зажигало и не давало угаснуть в серд­
цах Советских людей жгучей ненависти к врагам и люб­
ви к родине. С этой задачей писатели, как известно, 
справились неплохо»1.

Роман Т. Сыдыкбекова «Люди наших дней» принад­
лежит именно к тем произведениям, цель которых была 
поддержать дух народа, показать дружбу народов в 
тылу и вызвать жгучую ненависть к врагу. В экспози­
ции романа писатель показывает мирный, созидатель­
ный труд людей наших дней, живущих в одном из кол­
хозов на берегу Иссык-Куля. Колхозники задумали по­
строить электростанцию. Председатель колхоза Шамбет 
со своими товарищами побывал в Чуйской долине, где 
люди живут более благоустроенно. Он говорил колхоз­
никам: «Мы тоже хотим зажечь у себя непотухающую 
лампочку! Надо и нам расти! Для того и ездили, чтобы 
посмотреть. Горная речка у нас есть, столбы и проволоку 
найдем...» Он хлопнул по своему брезентовому портфе­
лю: «У меня вот тут подробный план здания станции, 
плотины, канала. Начальство во Фрунзе утвердило. За 
чем дело стало? За людьми. И люди найдутся!»1 2.

Но мечта Шамбета не сбылась. В тот день, когда все 
в колхозе, от мала до велика, во главе с Шамбетом 
вышли на место будущей электростанции и с большим 
подъемом начали рыть канал, началась война. Шамбет 
и его друзья —  Сергей, Элебес добровольно ушли на 
Войну. Оставшиеся в колхозе люди во главе с новым 
председателем Чаргыном с большим напряжением ра­
ботают, чтобы ускорить день победы.

«Люди наших дней» по своему характеру —  произве­
дение эпическое, в котором показано единство советско­
го народа в борьбе с врагом. Приходят на память сло­
ва Гегеля: «...содержание и форму эпического в собст­
венном смысле составляет общее мировоззрение и объ­

1 М. Ш о л о х о в .  Собр. соч. в 8 томах. М., 1960, т. 8,
«тр. 296—297.

2 Т. С ы д ы к б е к о в .  Люди наших дней. М., Гослитиздат, 1950, 
стр. 20. Везде далее ссылки по этому изданию.



ективность народного духа; они проходят перед нами в 
их объективирующей форме, как реальный факт»1. Все 
герои романа, за исключением одного, отрицательного, 
обладают единым миропониманием, живут одними ин­
тересами, борются с одним врагом —  немецким фашиз­
мом. Семилетний Салмоорбек вместе с другими соби­
рает железный лом для танка, вчерашняя «попры­
гунья» —  подросток Гульнар —  стала серьезной, взяла 
на себя труд табельщика, красавица Зарыл отдала свои 
золотые серьги в фонд помощи фронту, старухи шьют 
теплые варежки для солдат, мудрый Акман растит от­
борных киргизских лошадей, Дмитрий, несмотря на свой 
преклонный возраст, работает в кузнице, а женщины 
косят траву, пашут землю. В конце книги, когда Сергей 
вернулся с фронта на костылях, Акия показывает «свои 
ладони —  огрубевшие, в мозолях и ссадинах» и говорит:

«Смотри, Сергей, на эти руки! Чего только ни делали 
они, чего ни испытали! И землю копали, и камни выво­
рачивали... Все, что полагалось делать сильным джиги­
там,—  все прошло через наши руки. Ладони н-аши трес­
кались от мороза, ныли от усталости. Но мы все снесли, 
все стерпели. Не пропал наш труд, сослужил свою служ­
бу. Скажи, разве вы на фронте нуждаетесь в чем-ни­
будь? Разве не сыты, не одеты, не обуты? Разве не чита­
ете наших ласковых писем, написанных вот этими же 
огрубевшими руками, которые поят и кормят вас?»2 
(стр. 292).

Писатель держит всех героев на виду. Он даже не 
забывает о новорожденных: о сыне Шамбета Дженишбе- 
ке, о сыне Любы, который родился под бомбежкой на 
Украине. События происходят в Киргизии, которая нахо­
дилась далеко от фронта, но среди односельчан присут­
ствует живой дух фронтовиков: Шамбета, Сергея, Элебе- 
са, Касеина и Табылды. Устраивается общее чтение 
письма Шамбета, полученного с фронта.

В романе «Люди наших дней» автор выделяет неко­
торые образы, интересуется их личными судьбами. Это, 
в первую очередь, относится к образу Чаргына.

Образ Чаргына раскрывается писателем в сложных

1 Г е г е л ь .  Сочинения. М., 1958, т. XIV, стр. 230.
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ситуациях, углубляется и становится физически ощути­
мым. Читатель знакомится с Чаргыном так. На пирше­
стве, на берегу Иссык-Куля, организованном колхозни­
ками в честь «штурма» плотины электростанции, 
председатель колхоза Шамбет сидит на почетном месте 
как старейшина, все к нему обращаются с уважением. 
Вдруг к нему запанибратски обращается «один из джи­
гитов, узкоскулый, высокий и длиннорукий Чаргьы, 
младший брат Акмана, он говорит насмешливо:

—  Пить захотел? Видно, плохо тебя угощают кол­
хозные молодухи, к которым ты любишь заглядывать 
украдкой от жены. Иди, помочи голову в озере, без 
кумыса прохладно станет» (28).

Автор тут же поясняет: «Чаргын старается быть 
остроумным, но у него не всегда это получается. Он 
добродушен, чудаковат и многословен; частенько сам 
становится предметом шуток» (28— 29).

Хотя Чаргыну более тридцати лет, он живет без 
семьи, без детей. Первый раз он женился, когда ему не 
было еще и двадцати одного года, но жена через пять 
дней неожиданно скончалась. Мельничиха Калыйпа 
по всему кыштаку пустила сплетню, что мол, он 
«происходит от ветви дракона». «Как только он прикос­
нется к женщине, так за три или пять дней высосет из 
нее всю кровь» (69). Многие девушки, побоявшись этой 
злой сплетни, отвергали предложения Чаргына. Все же 
на двадцать пятом году Чаргын женился во второй раз. 
Но опять неудачно. Отец жены, узнав, что его дочь 
вышла за «потомка дракона», созвал всех своих семе­
рых братьев, и ее увезли от Чаргына. В ту позорную 
ночь Чаргын дал себе слово больше не жениться. Он 
добросовестно работает в колхозе заведующим овце­
водческой фермой, «никакого труда не боится этот 
джигит, и все спорится в его длинных, крепких руках». 
Поэтому его все называют с уважением опорой колхоза.

В первый день войны Чаргын собрался на фронт 
вместе со своими друзьями. Несдержанность, чудако­
ватость характера Чаргына ярко проявились во время 
прощания с односельчанами. Он на потной лошади 
объехал весь кыштак, заглянул в каждый дом, «обска­
кал даже поля и огороды, не щадя картошки», всём 
говорил: «Призовут —  пойдем, не призовут —  пойдем 
на фронт». Писатель открывает нам душевную боль
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джигита, его раздумья. «О, переменчивая жизнь,—  сето­
вал джигит, понукая усталого коня, чтобы успеть со­
звать на прощальное угощенье как можно больше дру­
зей.—  Война вспыхнула, словно пожар... Не. сегодня- 
завтра мне предстоит броситься в самый огонь, а я так и 
не успел обзавестись ни своей семьей, ни собственным 
очагом. Нет у меня детей, которых бы я целовал, а они 
называли бы меня отцом. И некому ждать меня с вой­
ны. Я гол, как змея, словно гладкий камень на берегу 
озера» (71).

Но Чаргына не взяли в армию, хотя он очень хотел 
поехать на фронт вместе с товарищами. Он стал пред­
седателем колхоза вместо Шамбета, ушедшего на 
фронт. Когда члены правления сообщили ему эту но­
вость, Чаргын оглядел всех большими, расширенными 
от удивления глазами. «Да что они, смеются? Как я могу 
заменить Шамбета? Ведь у него была золотая голова, 
большой авторитет в народе» (140). Вчерашний «пото­
мок дракона», чудаковатый джигит стал вожаком кол­
хоза, и у него началась новая полоса в жизни.

«Сначала он растерялся, не знал, за что в первую 
очередь взяться». Но суровые дни войны научили мно­
гому неопытного Чаргына, его характер изменился, он 
чувствовал свою ответственность на каждом шагу, все 
народное горе прошло через его сердце. Писатель хо­
рошо показал в романе сплоченность, дружбу народов 
СССР. Среди других ярких образов романа обращает 
на себя внимание образ Акии. Автор нигде не подчер­
кивает, что она красива, умна, благородна. Акия подку­
пает и привлекает читателя своим неповторимым чело­
веческим обаянием. Писатель подметил новый тип 
женщины, который позднее получил художественное 
воплощение в айтматовской Джамиле. Акия «держится 
свободно, независимо, не любит, чтобы муж стеснял 
ее. Никто не может упрекнуть ее в легкомысленном 
поведении. Просто она очень весела и своенравна. Не хо­
чет превратиться из вольной птицы в домашнюю наседку. 
Любит она Элебеса особенной любовью: то как бы 
отстраняется от него, то становится необычайно неж­
ной, порывисто ласкается к нему, не сводит глаз» (41).

После ухода мужа на войну Акия все испытала: 
пахала, сеяла и пережила смерть любимого... Война

74



круто изменила ее характер. Однажды она обратилась 
к Чаргыну:

«Чаке,—  примиряюще сказала молодуха,—  махорка 
есть? Клади на стол. Никогда не курила, попробую» 
(236).

В Киргизии есть люди, склонные думать, что такое 
поведение Акин противоречит национальному характеру 
киргизских женщин1. Тяжесть войны, бремя тяжелой 
жизни, тоска по мужу заставляли киргизскую женщину 
курить горькую махорку. И мы не склонны думать, что 
махорка украсила ее. Просто надо понять обыкновен­
ную вещь: Акия не от хорошей жизни начала курить.

В романе хорошо изображен спаянный коллектив 
людей наших дней, их трудовой подвиг. Если в других 
произведениях писателя труд колхозников изображает­
ся поверхностно, порой бегло, то в этом романе каждая 
страница согрета поэзией труда. Мастерство писателя 
окрепло, рука его стала уверенней в изображении тру­
довых процессов. Вот один из примеров. Сергей вернул­
ся с войны на костылях и на второй день пошел на 
поле. Женщины косили траву.

«Сизый табачный дымок вьется над головой Сергея. 
Айганыш первая прошла ряд, смахнула ладонью пот со 
лба, вскинула косу на плечо. Широко машет Маруся, 
торопит Акию, как бывало торопили друг друга джи­
гиты.

—  Сторонись!
Даже не оглядывается Акия.
—  А чего мне сторониться?
т—■ Останешься без пятки.

Догони сначала.
Люба торопит Бурму, идущую впереди:
—- Эй, «откель марджа». Уходи с дороги!
Айганыш, проходившая обратно с косой на плече, 

тоже подзадорила:
—  Берегись, «откель марджа!» (296— 297).
Роман «Люди наших дней» был удостоен Государст­

венной премии, переведен на многие языки народов 
СССР, издан во многих социалистических странах, о 
нем много писали критики, литературоведы, у него есть

1 Об этом в статье А. Токомбаева «Развернем широкий разговор 
лицом к лицу»,— «Ала-Тоо», № 7, 1956, стр. 88. (На кирг. яз.). 75



сторонники и противники. Наша задача — дать объектив­
ную оценку и рассмотреть его в аспекте проблемы тра­
диций и новаторства киргизской прозы. Безусловно, 
этот роман в свое время был новаторским произведени­
ем всей киргизской прозы, победой метода социалисти­
ческого реализма. В этом заслуга Т. Сыдыкбекова 
перед киргизской литературой. Все же нам кажется 
справедливым замечание М. Богдановой о романе «Лю­
ди наших дней». Она отметила, что «фольклорная, тра­
диция еще довлеет над писателем...»1

Фольклорная традиция в романе «Люди наших 
дней» проявилась в обрисовке образа Шамбета. На 
искусственность образа Шамбета впервые в киргизском 
литературоведении указал К. Асаналиев.

«...Образ Шамбета,—  писал он,—  носит декларатив­
ный характер, ибо его личные качества проявляются 
лишь в его выступлениях, в его словах, а не в поступ­
ках и действиях...»1 2 Соглашаясь с мнением К- Асана- 
лиева, мы хотим добавить, что некоторая искусствен­
ность в обрисовке характера определена тем, что писа­
тель всюду приписывает Шамбету только необычайные 
качества. Чтобы не быть голословным, лучше обратим­
ся к факту. Писатель на первой странице романа особо 
выделяет Шамбета: «В этой компании выделялся 
смуглый, богатырского сложения джигит. У него были 
крупные энергичные черты лица, густые и длинные, как 
грива, волосы, развивающиеся по ветру, небольшие, но 
пристальные и зоркие глаза. Вел он себя более сдер­
жанно, по-видимому, был старше других...» (11 — 12).

Автор наделяет Шамбета множеством исключитель­
ных качеств. Он искусно играет на комузе, вызывая 
большое удивление, сочным басом поет назидательные 
песни.

Вот песня Шамбета:
Будь сердцем чист, как родник, 
Прозрачный до самого дна.
Будь силачом, как земля,
Которая держит все.

1 См. История литератур народов Средней Азии и Казахстана. 
М., изд-во Московского университета, 1960, стр. 485.

2 К. А с а н а л и е в .  Романы Тугельбая Сыдыкбекова. Фрунзе, 
изд-во АН Кирг. ССР, 1956, стр. 96.
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Везде и всюду бери пример 
С того, кто честен и смел.
Нечестные мысли и трусость гони,
Как гонят из тела болезнь... (36).

Шамбет —  живое воплощение пропетого им назида­
тельного кодекса. На пиршестве писатель выделяет его 
из окружающих: «Сидящие вокруг с любопытством сле­
дили за Шамбетом. Его черные, как соболя, волосы 
растрепались и блестели на солнце, брови насупились, 
и это придавало ему еще более величавый вид. Слушая 
шуточки, он громко смеялся, покачиваясь всем телом» 
(34). Позднее, когда Шамбет находился на войне, Ак- 
ман вспоминает один эпизод, который опять-таки ха­
рактеризует его как сказочного богатыря. Шамбет в 
верховой борьбе побеждает своего противника. Обрати­
те внимание: «Шамбет выехал на середину. Он был 
без шапки, его черные, словно сажа, волосы, тогда еще 
не такие длинные, как сейчас, стояли торчком: глаза 
горели. Он был воплощением силы. Лопатки у него на 
спине выпирали как два горных мыса. Выпуклая грудь 
была широка, будто пола праздничного халата». (133). 
Мало того, военные подвиги Шамбета тоже необычай­
ные. Он служит в армии командиром отделения развед­
чиков. В своем письме он пишет, что его зовут «острые 
глаза орла». Он подробно описывает, как вместе с Сер­
геем вылавливает языка. Им ничего не стоит проник­
нуть в землянку немецкого офицера, вытащить его 
оттуда живым.

Тут уместно вспомнить одно верное замечание 
К. Асаналйева. В своей книге «Очерки киргизской со­
ветской прозы» он анализирует рассказы и очерки 
киргизских писателей, написанные во время войны, и 
отмечает: «...Во всех очерках героями являются развед­
чики»1. Добавим,, не только в очерках и рассказах, но и 
в романах и повестях. Почему? На этот вопрос К. Аса- 
налиев не дает ответа. Нам кажется, тут есть две при­
чины: во-первых, авторам произведений о войне была 
незнакома «проза жизни» рядовых солдат. Такое по­
верхностное, приблизительное знание по наслышке 
принудило их писать о подвигах-приключениях развед­

1 К А с а н а л и е в. Очерки киргизской советской прозы. Фрунзе, 
1960, ч. II, стр. 15. (На кирг. яз.).
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чиков, хотя это суровая, рискованная профессия (имен­
но профессия) требует детального знания жизни. Этому 
пример —  замечательная повесть Э. Казакевича «Звез­
да», в которой дана без прикрас трудная жизнь развед­
чиков. Во-вторых, в создании приключенческих эпизо­
дов с подвигами разведчиков не последнюю роль 
сыграла фольклорная традиция.

Вернемся к образу Шамбета. Писатель изображает 
его бессмертным героем. Со слов Сергея —  сослуживца 
Шамбета-— становится известно, что герой погиб в 
схватке с фашистами. Эта страшная весть потрясла не 
только жену Шамбета, но и весь аил. Уже все прими­
рились с тем, что Шамбет погиб, но вдруг он возвраща­
ется после войны. Автор так объясняет этот случай. 
«Потом из Вены приехал богатырь Шамбет. Пуля, про­
бившая ему партбилет, прошла недалеко от сердца. 
Вынесла могучая натура Шаке. Зарубцевалась рана» 
(343).

Такая «героизация» образа Шамбета осуществляет- 
су под мощным давлением фольклорной траДиции, и 
получается, что современный герой превосходит даже 
мифического героя Ахиллеса, у которого, как известно, 
была уязвима пята.

Описательная манера Т. Сыдыкбекова (это тоже 
идет от фольклорной традиции) коснулась и других 
героев романа. Воплощением мудрости является ста­
рый Акман. Эпитет «мудрый» везде сопровождает этого 
героя. «Акман жизнерадостен, как в дни юности, улыб­
ка не сходит с лица у него. Сильный и крепкий, весь 
какой-то смеющийся и лучезарный, словно кусок чисто­
го стекла на солнце, он любит побыть с молодежью, 
перекинуться острым словцом...» (27) .

«Жена Дмитрия, старушка Надежда Сергеевна, 
добрая женщина» /37/. Касеин «...в расцвете сил и 
красоты», а его невеста Зарыл «выделяется среди 
подруг белым лицом, нежным и ясным взглядом». Про 
нее женщины говорят: «Она меж ровесниц, словно горя­
щая свеча» (30). Даже у безымянного прокурора, кото­
рый вызвал Чаргына по жалобе Мельничихи, «ясный 
и острый взор». «Прокурор —  умудренный житейским 
опытом человек. Он спокоен и вдумчив, привык читать 
в сердцах людей». (250). Единственный в романе
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«... черненький, щуплый и юркий, как стрекоза» —  это 
отрицательный герой Чегиртке.

Подобная описательная характеристика героев, 
данная самим писателем, неполно раскрывает их духов­
ную жизнь и тем самым снижает художественную 
достоверность образов. А между тем метод социалисти­
ческого реализма предполагает изображение действи­
тельности во всей полноте, во всей сложности. Но не 
будем слишком придирчивы. Указанные недостатки 
романа 'Г. Сыдыкбекова «Люди наших дней» —  опять- 
таки недостатки роста киргизской прозы. Роман «Люди 
наших дней», несмотря на эти недостатки, в свое время 
был значительным произведением, сыграл положитель­
ную роль в развитии киргизской прозы. Можно смело 
утверждать, что после этого романа Т. Сыдыкбекова 
метод социалистического реализма получил «постоян­
ную прописку» в киргизской прозе.

ВЗЛЕТ КИРГИЗСКОЙ ПРОЗЫ.

Теперь настала пора повести разговор об истоках 
новаторства современной киргизской прозы, о ее новых 
качествах, завоеванных упорными, нелегкими поисками 
писателей за последние двадцать лет, т. е. с того време­
ни, когда увидел свет роман Т. Сыдыкбекова «Люди 
наших дней». Процесс обновления в литературе бывает 
неравномерным, иногда наступает затишье, за которым 
следует новый рубеж, новый скачок к качеству. Писа­
тель М. Алексеев образно сказал об этом процессе:

«У военных летчиков существует термин —  «преодо­
ление звукового барьера». Летит, летит самолет —  и 
вдруг раздается взрыв, выхлоп, похожий на орудийный 
выстрел. Это значит, что самолет обрел вторую сверх­
звуковую скорость. Нечто подобное бывает и с литера­
тором»1. Преодоление «звукового барьера» бывает не 
только с отдельными литераторами,- а иногда и с целой 
литературой. Накопление новых качеств в литературе—- 
это не подвиг отдельного литератора, это результат 
упорного поиска целого отряда писателей. Иногда иные 
литераторы только «строят» стартовую площадку для

1 М, А л е к с е е в .  О нашем ремесле.— «Литературная газета»,. 
22 февраля 1960 г.
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будущих писателей и тем самым вносят свой вклад в 
литературу. Вспомним замечательные слова В. Г. Бе­
линского: «Муза Пушкина была вскормлена и воспита­
на творениями предшествовавших поэтов. Скажем бо­
лее: она приняла их в себя, как свое законное досто­
яние, и возвратила их миру в новом, преображенном 
виде. Можно сказать и доказать, что без Державина, 
Жуковского и Батюшкова не было бы Пушкина»'.

Эта закономерность литературного процесса под­
тверждается конкретными примерами современной кир­
гизской прозы.

Т. Сыдыкбеков в начале пятидесятых годов написал 
роман «Дети гор», в котором изображена жизнь, учеба, 
мечты и дружба школьников. В романе есть, безуслов­
но, удачные главы, метко схваченные характеры, как 
скажем, Омор-аке, его непослушный сын Орусбек и 
девочка Динар. Но все же образы положительных ге­
роев романа —  директора школы Сабыра, учительницы 
Сейитовой, образцового ученика Аскара Получились 
бледные, они лишены индивидульного характера. По­
этому трудно утверждать, что автор в этом произведе­
нии достиг большого мастерства, что роман явился 
новаторским произведением в киргизской прозе. Это 
замечание в такой же мере относится к повести К- Бая- 
линова «На берегах Иссык-Куля», к повести А. Током- 
баева «Время летит», к романам Н. Байтемирова «В 
одном совхозе» и «Последний патрон».

Основной источник новаторства —  сама жизнь. Пос­
ле XX съезда нашей партии открылись благоприятные 
условия для творческой работы писателей. В этих усло­
виях были созданы многие замечательные произведения 
советской литературы: 2-я книга «Поднятой целины», 
«Судьба человека» М. Шолохова, «За далью даль» 
А. Твардовского, «Дневные звезды» О. Берггольц, 
«Правда и кривда» М. Стельмаха, «Человек» Э. Меже- 
лайтиса, отличные повести Чингиза Айтматова, «Ледо­
вая книга» Ю. Смулла, «Живые и мертвые», «Солда­
тами не рождаются» К. Симонова, «Лад» Н. Асеева 
«Синяя тетрадь» Эм. Казакевича, «Владимирские про­
селки», «Капля росы» В. Солоухина, повести П. Нили- 1

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Собр. соч. в трех томах. М., 1948, т. III. 
•стр. 334.
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на, Б. Тендрякова, А. Рекемчука, В. Бондарева, 
Г. Владимова и другие. Наша советская литература 
зазвучала всеми своими голосами, засверкала много­
красочно.

Именно в это время в быстрый поток киргизской 
прозы вливаются все новые и новые ручейки. Если в 
тридцатых и сороковых годах любой роман киргизского 
писателя был целым событием всей литературы, то 
сейчас ежегодно печатается несколько романов, повес­
тей и десятки рассказов. В период становления молодой 
литературы произведения киргизских писателей в худо­
жественном отношении были в основном на одном 
уровне, по крайней мере не замечалось большой дис­
танции между ними. Теперь картина резко изменилась. 
Сразу бросаются в глаза две крайности. С радостью, 
с душевным трепетом читаешь произведения, вполне 
отвечающие эстетическому уровню зрелой литературы, 
в которых с большим мастерством изображается бога­
тый мир, душевная щедрость, борьба сложных чувств 
героев, проблема личного и общественного показывает­
ся в диалектической взаимосвязи. Писатели обращают­
ся к более лаконичным, емким, экспрессивным формам. 
Но одновременно появляются и пухлые романы, «полу­
фабрикаты», написанные натуралистически, примитив­
но. Одним словом, писать роман стало модой, за него 
берутся старые и молодые, одаренные и бездарные. 
Многие романы и повести не привлекают внимания 
критиков, читателей, они не захватывают, не волнуют, 
эстетически не обогащают. В этих произведениях толь­
ко «отражается» труд чабанов, хлопкоробов, студентов, 
но в них отсутствует индивидуальность авторов.

Лев Толстой в 1896 году в своем дневнике отметил: 
«В художественном произведении главное—-душа ав­
тора»1. Это значит, что в любом истинном художествен­
ном произведении мы наблюдаем мир отраженным, 
освещенным, преломленным и воспринятым через душу 
автора. Наверно, в свое время обыватели посмеивались, 
когда Г. Флобер заявил: «Мадам Бовари— это я». Что 
общего может быть между великим писателем и легко­
мысленной и глубоко несчастной женщиной? Общее в 1

1 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», 1955, т. III, стр. 447.
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том, что в какое-то время писатель был целиком погло­
щен судьбой этой женщины, его душа срослась с нею 
в процессе работы над романом. Вот так должен отра­
жаться внешний мир, судьба человека в художествен­
ном произведении, в этом заключается глубокий синтез 
объективного и субъективного в искусстве. Отсутствие 
субъективного начала в искусстве делает его аморф­
ным, бескрылым и скучным. А. М. Горький, тонко под­
метив эту внутреннюю стихию искусства, писал 
К. С. Станиславскому: « Х у д о ж н и к  —  э т о  ч е л о ­
век,  который умеет разработать свои, личные —  субъ­
ективные —  впечатления, найти в них общезначимое —  
о б ъ е к т и в н о е  —  и к о т о р ы й  у м е е т  д а т ь  с в о и м  
п р е д с т а в л е н и я м  с в о и  ф о р м ы » 1.

Этого никак не скажешь о тех серых, скучных и 
вялых произведениях современной киргизской прозы, 
которые отличаются большим объемом и отсутствием 
других качеств искусства. «Мирного сосуществова­
ния» таких диаметрально противоположных про­
изведений не встретишь, скажем, в современной рус­
ской литературе, ее самые посредственные произве­
дения отличаются «литературностью». Любопытно, что 
более ста лет назад и в русской литературе было такое 
явление. В. Г. Белинский в 1840 году писал: «Отличи­
тельный характер нашей литературы состоит в резкой 
противоположности ее явлений. Возьмите любую евро­
пейскую литературу, и вы увидите, что ни в одной из 
них нет скачков от величайших созданий до самых 
пошлых: те и другие связаны лестницею со множеством 
ступеней в нисходящем или восходящем порядке, 
смотря по тому, с которого конца будете смотреть. Под­
ле гениального художественного создания вы увидите 
множество созданий, принадлежащих сильным худож­
ническим талантам; за ними бесконечный ряд превос­
ходных, примечательных и порядочных и т. д. беллет­
ристических произведений, так что доходите до порож­
дений дюжинной посредственности не вдруг, а 
постепенно и незаметно. Самые посредственные произ­
ведения иностранной беллетристики носят на себе 
отпечаток большей или меньшей образованности, зна­

1 М. Г о р ь к и й. Собр. соч. в тридцати томах. М., Гослитиздат, 
1955, т. 29, стр. 259.82



ния общества или по крайней мере грамотности авто­
ров»1.

Хотя в современной киргизской прозе пока еще нет 
гениальных созданий, ее общая картина приблизитель­
но такова же. Безусловно, она сделала за последнее 
десятилетие к а ч е с т в е н н ы й  скачок к высотам худо­
жественности, стала обладательницей собственной 
реалистической традиции, и в лице Чингиза Айтматова 
она обошла почти весь цивилизованный мир Запада и 
Востока.

Наши недоброжелатели за рубежом на всех улич­
ных перекрестках до хрипоты кричат о том, что_социа- 
листический реализм якобы лишает писателя индиви­
дуальности и тем самым делает всех советских писате­
лей одноцветными, одноголосыми. Эти домыслы 
опровергаются живыми, конкретными литературными 
фактами. «... Социалистический реализм обеспечивает 
художественному творчеству исключительную возмож­
ность проявления творческой инициативы, выбора раз­
нообразных форм, стилей и жанров». В правильности 
этого теоретического положения, записанного в Уставе 
советских писателей, можно убедиться на конкретных 
примерах творчества киргизских литераторов. Здесь 
надо отметить одну особенность киргизской прозы. 
Если творчеству советских русских писателей предшест­
вовала русская литература с индивидуальными стиля­
ми великих мастеров, то у зачинателей киргизской 
прозы не было такого опыта литературы в прошлом. 
Как известно, в эпических произведениях фольклора 
нет индивидуального стиля, и это создало дополнитель­
ные трудности для писателей. Несмотря на такие труд­
ности, за сорок лет в киргизской прозе выработались, 
усовершенствовались различные стили писателей, и она 
отличается многообразием форм и жанров. Вывод, 
сделанный В. Днепровым о том, что в дореалистических 
методах преобладал общий стиль, в то время как в 
реалистическом методе существует только индивидуаль­
ный стиль1 2, полностью подтверждается многообразием 
стилей киргизских писателей.

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Собр. соч. в трех томах. М., Гослитиздат, 
1948, т. I, стр. 551.

2 См. В. Днепров. Проблемы реализма. М., «Советский писатель», 
1961, стр. 280.
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В последние годы советские литературоведы сделали 
заметный шаг в разработке проблемы многообразия 
форм, стилей и жанров искусства социалистического 
реализма. Положительным фактом является то, что на 
страницах толстых журналов стали появляться инте­
ресные исследования крупных теоретиков о стиле, этой 
проблеме целиком посвящена третья книга коллектив­
ного труда «Теория литературы».

Мы, не вдаваясь в подробности этой сложной проб­
лемы, хотели бы остановиться на одном вопросе: о так 
называемом «национальном стиле». Этот вопрос в свое 
время затронул известный украинский литературовед 
Л. Новиченко, выдвинув теоретическое положение о 
национальном стиле на примерах украинской и латыш­
ской литератур, с которым, однако, трудно согласиться. 
По мнению Л. Новиченко, «латышская проза, взятая 
как целое в лице наиболее известных мастеров —- 
А. Упита, В. Лациса, В. Верце, А. Саксе и других, тяго­
теет к монументальному эпосу в его «чистом виде», 
современный украинский роман, прн всем разнообразии 
наметившихся в нем стилевых течений, все же, как 
правило, сочетает эпическое начало со взволнованной, 
сердечной лирикой, так свойственной украинским пес­
ням и думам, всему поэтическому мировосприятию 
украинского народа. Латышские прозаики по своим 
стилевым убеждениям при всех индивидуальных раз­
личиях, существующих, скажем, между эпически спо­
койным Упитом и значительно более склонным к остро­
му драматизму Лацисом, между индивидуальными 
манерами Саксе и Верце и т. д.—  непреклонные реа 
листы с преимущественным уклоном к конкретно­
описательному, аналитическому, исследовательскому 
изображению действительности»1. Правда, автор тут 
же оговаривается, что он не склонен «подвести под эти 
стилевые признаки всю современную латышскую про­
зу». Более категорически, без оговорок выступил по 
этому вопросу литературовед В. Пискунов в статье «О 
национальном стиле литературы»: «Правомерна ли

1 Л. Новиченко. О многообразии форм и стилей в литературе со­
циалистического реализма.— «Вопросы литературы», 1959, № 5, 
стр. 59.
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вообще постановка вопроса о национальных стилях? 
Да, и правомерна, и необходима. Факты доказывают, 
что украинская литература сильна сегодня своим ро­
мантизмом, казахская проза —  открытой поучитель­
ностью, киргизская поэзия —  живой и красочной связью 
с фольклором»1.

Безусловно, в этих высказываниях литературоведов, 
изучающих закономерности национальных литератур 
народов СССР есть доля правды. Так или иначе их 
суждения опираются на конкретные факты, на живой 
процесс литературного развития. Но односторонность 
этих высказываний состоит в том, что они стремятся 
закрепить за определенными литературами некие сти­
листические особенности и уложить их развитие в гра­
ницы этих особенностей. Опыт литератур народов 
СССР показывает, что всякий национальный стиль под 
напором движущегося литературного процесса расши­
ряет свои границы, открывает новые берега. Это поло­
жение подтверждается новыми литературными фактами 
современной киргизской литературы. Как известно, в 
ней сейчас идут интенсивные поиски новых выразитель­
ных средств, отказ от канонов фольклорной традиции. 
Поэтому постановка вопроса о национальном стиле 
киргизской литературы только в русле традиции фоль­
клора, как это делает В. Пискунов, нам кажется неубе­
дительной.

Киргизский поэт Суюнбай Эралиев написал поэму 
«К звездам», посвященную покорению космоса. По 
своему стилю она резко отличается от так называемо­
го национального стиля киргизской поэзии. Более того, 
поэт изменил стилю, присущему его ранее написанной 
поэме «Ак-Меер». Вокруг новой поэмы в свое время шли 
ожесточенные споры, у нее есть и поныне «агрессивные» 
противники и активные защитники. Чингиз Айтматов, 
представляя ее всесоюзному читателю на страницах 
газеты «Правда», писал: «Свободный, раскованный 
стих дал возможность автору выразить на своем род­
ном языке через большое художественное обобщение 
духовный мир советского человека наших дней, интел­
лектуальную глубину космонавта, его гуманизм и

1 В. Пискунов. О национальном стиле в литературе.— «Вопросы 
литературы», 1960, № 4, стр. 91.
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жизнеутверждение с такой силой и так, как это не 
удавалось еще никому в киргизской, а, пожалуй, и во 
всей тюркоязычной литературе.

Эта поэма —  открытие нового берега киргизской 
поэзии. Новая культура стиха свидетельствует о боль­
ших возможностях национальных культур, дает на­
глядный пример того, как бурно развивается художест­
венно-смысловая образность литературного языка наро­
дов, не имевших до революции письменности»'.

Может быть, здесь Ч. Айтматов немного сгустил 
краски, но в основном он правильно уловил новизну 
смысловой образности в поэме С. Эралиева. Безуслов­
но, стиль —  это не субъективное желание автора, он 
находится в тесной взаимосвязи с традициями данной 
литературы, с психическим складом, мировосприятием 
данного народа, или национальной субстанцией, как 
говорил Гегель. Но всем известно, что литературная 
традиция, психический склад и мировосприятие любого 
народа находятся в вечном движении, в изменении. 
Особенно сильные изменения должна претерп&ть фоль­
клорная традиция, которая в определенный период раз­
вития литературы сковывает художников слова в 
открытии, в постижении глубинных пластов новой 
действительности. В этом отношении прав народный 
поэт Азербайджана Расул Рза, который утверждает: 
«Часто люди ревностно защищают традиции, почему-то 
ищут их только в прошлом. Не говорю уж о том, что из 
житейских и литературных традиций прошлого не все 
может быть взято на вооружение нашей современной 
жизнью и искусством. Встает вопрос: разве создавать 
традиции —  монопольное право прошлого? Почему на­
ша действительность, которая во сто крат интереснее, 
богаче прошлого, не может, не должна создавать новые 
традиции?

То же самое можно сказать о национальном колори­
те; о поэтическом стиле и слоге. Ведь думать, что все 
нации, что могли создать, создали, а национальная 
специфика в искусстве давным-давно найдена и искать 
тут нечего,—  на мой взгляд, глубоко ошибочно. В на­
шей действительности, когда так тесно связана жизнь 
различных народов, когда они осуществляют великие 1

1 «Правда», 23 октября 1964 г.
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исторические замыслы в совместной борьбе, они выра­
батывают такие черты характера, которые, будучи 
национальными, содержат больше элементов интерна­
ционального, чем это было раньше, и раскрывают такие 
черты национального характера, которые не могли 
проявиться в полной мере в прошлом, при других со­
циально-экономических условиях. Не учитывать все и 
брать традиции, колорит, язык как нечто мертвое, ли­
шенное развития, изменения —  не верно»1.

Нам кажется, национальный стиль более резко, 
выпукло выражается и легко поддается определению в 
тот период развития любой литературы, когда она еще 
не полностью проявила свои потенции в отражении бес­
конечной «материи» жизни. Для доказательства своего 
мнения сошлемся на опыт великой русской литературы. 
Бесспорно, она обладает национальным своеобразием, 
но все же ее национальный стиль трудно определить 
двумя-тремя словами. Для этого нужно написать целый 
трактат, и все равно исследователь столкнется с мно­
гочисленными трудностями, ибо любое научное опре­
деление не в состоянии полностью охватить многообра­
зие стилей великих русских писателей. Национальный 
стиль в любой литературе народов СССР, в том числе 
и в таких более зрелых литературах, как украинская, 
латышская, литовская, грузинская и т. д. становится 
все разнообразнее, богаче, как и стиль великой русской 
литературы, в результате завоевания новых рубежей, 
открытия новых сторон действительности и тем самым 
рвет одежды многих преждевременных научных опре­
делений. Здесь уместно вспомнить гениальные слова 
В. И. Ленина: «Материя исчезает»,—  это значит исчеза­
ет тот предел, до которого мы знали материю до сих 
пор, наше знание идет глубже; исчезают такие свойства 
материи, которые казались раньше абсолютными, неиз­
менными, первоначальными (непроницаемость, инерция, 
масса и т. д.) и которые теперь обнаруживаются как 
относительные, присущие только некоторым состояниям 
материи...»* 2

Нас могут спросить: какое отношение имеет это вы-

’ Расул Рза. Поэзия— труд и вдохновенье.— «Вопросы литера- 
тур б», 1965, № 10, стр. 99—100.

2 В. И. Л е н и н .  Собр. соч., изд. 4-е, т. 14, стр. 247.
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оказывание В. И. Ленина к национальному стилю 
литературы? На наш взгляд, оно имеет непосредствен­
ное отношение в том смысле, что сегодня незаметно 
начинает исчезать «материя» национального стиля во 
многих литературах с появлением новых произведений 
писателей, в которых отчетливо чувствуется отклонение 
от национального стиля. Например, многие литературове­
ды, ссылаясь на творчество О. Гончара, А. Довженко, 
М. Стельмаха, единогласно утверждают, что украин­
ская литература сильна романтическим стилем. Мы не 
согласны с ними в одном: в канонизировании стилей 
определенных писателей. Нам кажется, что романти­
ческий стиль, свойственный современной украинской 
литературе и выражающийся в творчестве названных 
выдающихся художников слова,—  это не предел 
«материи» национального стиля. Частично в этом нас 
убеждает талантливо написанный роман Григория 
Тютюнника «Водоворот», которому свойствен эпический 
размах, более сдержанная манера письма. Такое ис­
чезновение «материи» национального стиля проявляет­
ся во многих литературах: в киргизской, казахской, 
туркменской, таджикской. Например, талантливый 
представитель среднего поколения казахских прозаиков 
Тахави Ахтанов недавно писал: «Были в нашей жизни 
периоды, когда критика стремилась втиснуть нашу 
прозу, я бы сказал, в узенькое пространство тех или 
иных определений. Говорилось, в свое время, например, 
о нашей казахской страсти к гиперболе, к созданию 
образов могучих, необычных героев. Позже утвержда­
ли, будто у нас появилась некая «тенденция открытого 
поучения». Нам приписывался даже песенный лиризм 
как некая обязательная черта и т. п. Сегодня, обозре­
вая все наше литературное хозяйство последних лет, 
нет потребности опираться ни на одно из этих опреде­
лений. Есть другая потребность, есть желание произ­
нести одно слово, верно схватывающее суть процессов в 
казахской литературе,—  это «зрелость»1.

Именно зрелость! Именно она определяет многооб­
разие форм, стилей и жанров многих современных ли­
тератур народов СССР, рожденных в основном после

1 Т. А х т а н о в .  Пора зрелости.— «Литературная газета», 29-ян­
варя 1966 г. '
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Октября. Прав Л. Новиченко, когда утверждает, что» 
чем более зрелым и полнокровным будет развитие всех 
литератур народов СССР на путях социалистического’ 
реализма, тем «труднее будет находить признаки на­
циональной формы в чисто внешних, бросающихся в 
глаза моментах, тем тоньше, «внутреннее, химичнее»- 
будут во многих случаях оказываться элементы стиле­
вой специфики»1. По мере дальнейшего развития и рас­
цвета литератур народов СССР национальный стиль, 
безусловно, не исчезнет. Исчезает не национальный 
стиль, а тот предел, до которого мы знали националь­
ный стиль до сих пор; в результате бурного расцвета 
национальных литератур исчезают такие свойства на­
ционального стиля, которые казались раньше абсолют­
ными, неизменными, первоначальными.

В связи со стилем в младописьменных литературах, 
особое значение приобретает формирование литератур­
ного языка. В Киргизии не перевелись люди, которым 
кажется, что нет особой разницы между литературным 
и разговорным языком. Иногда очень трудно им объ­
яснить и втолковать, что литературный язык сущест­
венно отличается от разговорного языка, и ставить 
знак равенства между ними —  это значит убить основы: 
литературного языка.

Здесь уместно обратиться к опыту великих русских 
писателей, создававших литературный язык. В русской: 
литературе особое место принадлежит А. С. Пушкину, 
который заложил основы литературного языка. «Чем 
богаче язык,—  писал великий русский поэт,—  выраже­
ниями и оборотами, тем лучше для искусного писателя. 
Письменный язык оживляется поминутно выражения­
ми, рождающимися в разговоре, но не должен отре­
каться от приобретенного им в течение веков. Писать- 
единственно языком разговорным значит не знать 
языка»1 2.

«Может ли письменный язык,—  спрашивал Пуш­
кин,—  быть совершенно подобным разговорному? Нет,, 
так же, как разговорный язык никогда не может быть

1 Л. Н о в и ч е н к о .  О многообразии форм и стилей в литерату­
ре социалистического реализма.— «Вопросы литературы»,' 1959,.
№ 5, стр. 72.

2 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», 1954, т. I, стр. 387.



совершенно подобным письменному»'. Объективно оце­
нивая великий труд Пушкина в создании литературного 
русского языка, В. Г. Белинский справедливо заметил: 
«Из русского языка Пушкин сделал чудо... Он ввел в 
употребление новые слова, старым дал новую жизнь: 
его1 эпитет столько же смел, оригинален, как и резко 
точен, математически определен»1 2.

Еще образнее определил обязанность писателя в 
отборе народного языка И. С. Тургенев, по мнению 
которого море русского языка разлилось «...кругом без­
брежными и бездонными волнами; наше писательское 
дело —  направить часть этих волн в наше русло, на 
нашу мельницу»3.

А. А. Фадеев, как бы предвидя сектантскую, догма­
тическую узость «ревнителей» разговорного языка, 
писал в 1951 году: «Многие забывают, что даже и раз­
говорная диалогическая фраза в художественном произ­
ведении есть не просто сама собой пришедшая в голову 
фраза, подобная тем, какие произносятся в обычном 
житейском разговоре. Эта фраза тоже построена. Про­
цесс построения ее сложный, не механический»4.

Наконец, обратимся к авторитету академика 
В. В. Виноградова. В своей книге «О языке художест­
венной литературы» он, между прочим, писал следу­
ющее: «Писатель —  носитель и творец национальной 
культуры речи. Пользуясь общенародным языком свое­
го времени, он отбирает, комбинирует и в соответствии 
со своим творческим замыслом —  объединяет разные 
средства словарного состава и грамматического строя 
своего родного языка»5.

Когда мы говорим о нетождественное™ литератур­
ного и разговорного языка, мы далеки от мысли, что 
язык писателя должен отступать от основы общенарод­
ного языка. Есть великий русский язык, вечно питаю­

1 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», 1954, т. 1, стр. 386.

2 В. Г. Б е л и н с к и й .  Собр. соч. в трех томах. М., 1948, т. II, 
стр. 160.

3 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», 1955, т. II, стр. 759.

4 А. Ф а д е е в .  За тридцать лет. М., «Советский писатель», 1957, 
-стр. 942.

5 В. В. Виноградов. О языке художественной литературы. М., 
Гослитиздат, 1959, стр. 183.



щий литературный язык. Но между тем есть язык Пуш­
кина, есть язык Тургенева, есть язык Л. Толстого и 
язык Шолохова, структура которых значительно отли­
чается друг от друга. По нашему мнению, своеобразие 
структуры языка каждого писателя определяет его 
индивидуальный поэтический стиль. Стиль писателя 
неповторим, как неповторим его поэтический талант. 
Ведь стиль великих писателей не музейный, мертвый, 
холодный «материал», нет, в нем отражена душа твор­
ца, его горение и его видение мира. Эту мысль точнее, 
экспрессивнее выразил незабвенный С. Маршак в 
своем знаменитом стихотворении «Словарь»: «В словах 
звучит укор, и гнев, и совесть».

Теперь встает вопрос об изменяемости индивидуаль­
ного стиля писателя. Хотя А. Фадеев в своем письме к 
Андрею Упиту писал, что «стиль трудно изменить, как 
походку», все же опыт показывает, что стиль писателя 
со временем меняется. Во многих случаях стиль писа­
теля зависит от описываемого предмета. Разве стиль 
А. Фадеева в романе «Молодая гвардия» не отличает- 
су, скажем, от стиля «Разгрома»? Да, существенно 
отличается. Н. В. Гоголь писал, что стиль хидожника 
слова должен «...быть высоким, там, где высок предмет, 
быть резким и смелым, где истинно резкое и смелое, 
быть спокойным и тихим, где не кипит происшествие»1. 
Это объективная сторона изменчивости стиля писателя, 
когда он зависит от предмета. Но это отнюдь не значит, 
что художник является покорным слугой описываемого 
предмета, он во всех случаях властитель и творец. У 
настоящего художника стиль не может быть возвышен­
ным там, где предмет гадок, низок, и наоборот. Но есть 
еще, если можно так выразиться, субъективная сторона 
изменчивости стиля писателя. Отличительная черта 
писателя-реалиста состоит в том, что он всегда «...стре­
мится освободиться даже от своих собственных литера­
турных канонов, стремится разнообразить и изменить 
свой собственный стиль. Стиль А. Толстого в «Анне 
Карениной» не тот, что в «Севастопольских рассказах», 
а в «Воскресенье» не тот, что в «Анне Карениной». 
Стремление приблизиться к языку эпохи, к языку дейст­

’ ’ Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», 1954, т. I, стр. 436.
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вующих лиц, индивидуальные черты в прямой речи 
героев и т. д.—  это своего рода небольшие отказы от 
индивидуального стиля, но они сопряжены с общим 
стремлением тисателей-реалистов не повторить самих 
себя»1. Такое стремление присуще многим писателям 
советской литературы, ибо метод социалистического 
реализма по своему характеру, по масштабу и по охва­
ту разнообразных явлений есть метод правдивого вос­
произведения действительности.

Эволюцию стиля отдельного писателя, многообра­
зие и богатство индивидуальных стилей можно наблю­
дать на примерах из киргизской прозы. Здесь ладо 
отметить особые трудности, с которыми сталкивались 
киргизские писатели в период выработки собственных 
стилей. Стиль любого художника органически связан с 
традицией данной литературы. Достижения великих 
предшественников влияют на начинающих писателей, 
властно вторгаясь в их мир. Одаренность писателя вы­
ражается в том, насколько он умело, критически исполь­
зует этот мертвый «капитал» и как он вырабатывает 
собственный стиль. Выработка собственного стиля —  
сложный, трудный, порой длительный процесс. Бывает 
так, что писатель имеет несколько романов, но у него 
нет собственного стиля, и бывает так, что писатель 
написал единственную вещь, в которой сильно отразил­
ся его своеобразный стиль. Это только две крайности, 
которые встречаются в литературе. В основном выра­
ботка собственного стиля —  это трудный, не прямоли­
нейный процесс. Стиль можно выработать упорными 
поисками новых выразительных средств, красок, при 
помощи которых художник воспроизводит действитель­
ность. Лев Толстой в 1852 году отмечал в своем днев­
нике: «Надо писать и писать. Одно средство вырабо­
тать манеру и слог»1 2.

Литературовед В. А. Ковалев в своей статье «Проб­
лемы стиля в советской литературе», ссылаясь на 
мысль Гете, высказанную им в статье «Простое подра­
жание природе, манера, стиль», различает ступени 
становления индивидуального стиля художника. По его

1 Д. Л и х а ч е в .  Об одной особенности реализма.— «Вопросы 
литературы», 1960, № 3, стр. 59.

2 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», 1955, т. III, стр. 528.
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мнению, первая ступень —  простое п о д р а ж а н и е  
п р и р о д е ,  на которой «...творческая индивидуаль­
ность не развилась, спрятана, а в т о р  щ е д р о  п о л ь ­
з у е т с я  т р а д и ц и е й »  (подчеркнуто нами —  К. Б .). 
Вторая ступень — это м а н е р а ,  на которой «...индиви­
дуальность выпячена, автор стремится удивить своей 
оригинальностью, мало заботясь о правдивости и объек­
тивности изображения». Высшая супень —  это с т и л ь ,  
когда «художник глубоко проникает в предмет, распо­
знает характерное в действительности, ее внутренние 
взаимосвязи. Художник соединяет верное понимание 
и ясное изображение характерного в предмете с выра­
жением в своем творчестве «чистой, живой деятельной 
индивидуальности»1.

Одним словом, обрести стиль для художника —  это 
значит постичь тайны действительности, проникнуть в 
ее глубинные процессы, выявить значительное, важное 
в ней. Формирование индивидуального стиля художни­
ка находится в диалектической взаимосвязи с обрете­
нием сюжета. Эту особенность искусства очень тонко 
подметил А. В. Луначарский: «Обрести сюжет —  это, 
по существу говоря для художника, который обладает 
достаточной техникой, все. Нельзя относиться к сюжету, 
как к «сюжетцу», как к чему-то такому, за что можно 
зацепиться только как за канву. Обрести сюжет —  это 
значит обрести идею, которую нельзя не выразить, ко­
торая мучает человека»1 2.

Если подойти с такой точки зрения к проблеме фор­
мирования индивидуального стиля художника, то ста­
новится ясно, что киргизские писатели прошли трудный 
путь стилевых происков. Фольклорный стиль очень 

, резко выразился в романе К- Джантошева «Каныбек» 
и в других его произведениях; налет фольклорного 
стиля заметен в рассказах и повестях А. Токомбаева 
конца тридцатых годов, в повести М. Элебаева «Долгий 
путь». И Т. Сыдыкбеков писал свои романы «Кен-Суу», 
«Темир» в русле фольклорного стиля, хотя и делал по­
пытку освободиться от него и обрести свой стиль. От­
носительно этих произведений киргизских писателей 
лучше говорить о манере, в них трудно обнаружить яр-

1 Время, пафос, стиль. М.— Л., «Наука», 1965, стр. 12.
2 А В. Л у н а ч а р с к и й .  Статьи об искусстве. М.— Л., «Искус­

ство», 1941, стр. 479.
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кий, самобытный, неповторимый писательский стиль. 
В рассказах М. Элебаева «Во вьюжный день», «В доро­
ге» и «Последний день» можно заметить проблески 
индивидуального стиля. Писатель был в преддверии 
обретения индивидуального стиля. Он погиб на фронте, 
не раскрыв до конца своего таланта.

Обретение стиля —  это полное раскрытие индивиду­
альности художника, выявление скрытых доселе сторон 
его таланта, и наконец, обретение своего поэтического 
лица, хотя оно заметно подвергается изменению в его 
последующих произведениях. Если это так, тогда Т. Сы- 
дыкбеков в романе «Люди наших дней» показал себя 
писателем, уже уверенно обретшим индивидуальный 
стиль. Одним словом, проблема становления индиви­
дуального стиля художника имеет прямое отношение 
к проблеме новаторства и зрелости литературы. Когда 
литература не стала зрелой, трудно говорить о много­
образии ее стилей. В современной киргизской прозе 
выявились различные стили писателей, о чем ярко сви­
детельствуют произведения Т. Сыдыкбекова, Ч," Айт­
матова, У. Абдукаимова.

* * *

В конце пятидесятых годов Т. Сыдыкбеков зано­
во переписал свой первый роман «Кен-Суу»1 и 
выпустил его под другим названием —  «Среди гор». 
Спрашивается: чем вызван такой неожиданный по­
ворот в творчестве писателя? Уходом от совре­
менности, от животрепещущих проблем? Отнюдь нет. 
«Кен-Суу» при всех своих недостатках явился первым 
реалистическим романом в киргизской прозе. Но в то 
далекое время, когда киргизская проза делала только 
робкие шаги, молодой писатель (ему было 23 года, ког­
да он начал писать этот роман), естественно, не смог с 
большим мастерством, с глубоким проникновением рас­
крыть новую действительность во всей ее сложности.

Поэтому Т. Сыдыкбеков возвратился к роману, ког­
да окрепло его писательское мастерство. В новом 
варианте сыдыкбековского романа отразился эстетиче­
ский уровень современной киргизской прозы. В этом

1 К е н-С у у — это название родного села писателя.94



отношении роман «Среди гор» надо рассматривать как 
новое произведение писателя, хотя в основном автор 
сохранил прежнее сюжетное построение. В романе 
«Среди гор» Т. Сыдыкбеков стремился с в ы с о т ы  
современных эстетических представлений художествен­
но пересоздать образы многих героев. «...Мне пришлось 
наблюдать,—  писал Чингиз Айтматов,—  как Сыдык­
беков, став большим художником, мужественно, мудро 
«поправлял» раннего Сыдыкбекова. В этой значитель­
ной работе проявилась зрелость не только самого ху­
дожника, не только его возросшая требовательность к 
себе и ответственность, но и сказалось возмужание 
всей киргизской литературы. Только с высоты сегод­
няшних наших достижений можно было вернуться к 
произведению прошлых лет и вдохнуть в него новую 
жизнь, заставить звучать современно. Роман теперь 
очень широко известен в стране: это —  «Среди гор»1.

Сегодня, сопоставляя оба варианта, мы можем ут­
верждать, что Т. Сыдыкбеков проявил себя крупным 
писателем-реалистом, создающим сложные человечес­
кие характеры и умеющим взглянуть на пройденный 
этап истории своего народа с высоты современности. В 
первой книге романа писатель на передний план выдви­
гаем такие персонажи, как Саадат, Шорук, Киизбай, 
Карымшак. Они себя еще чувствуют хозяевами жизни, 
вершителями судеб бедняков Иманбая, Оскеябая, от­
крыто издеваются над ними. Т. Сыдыкбеков проявил 
себя большим знатоком социальной жизни, изображая 

. взаимоотношения представителей двух классов: угне­
тателей и угнетаемых. Автор с большим тактом показы­
вает сложность и своеобразие классовой борьбы в 
условиях родовых отношений. Писатель особое внима­
ние уделяет родоплеменным распрям, в которых актив­
но участвует сельская молодежь.

Заслуживает особого анализа эволюция развития 
характера Сапарбая. Писатель сначала показывает 
его необстрелянным пареньком, который не избавился 
от родовых предрассудков. Сапарбай, послушавшись 
Саадата, стал соучастником избиения своего товарища 
по комсомолу Джакипа, который является представи- * 6

1 Ч. А й т м а т о в .  Горы не убывают.— «Литературная газета»,
6 октября 1962 г. , ' 1 : ; , 1 Г 95



телем враждебного эшимовского рода. В период кол­
лективизации в Киргизии, когда шла классовая борьба, 
«мудрецы» байско-манапской верхушки всячески стре­
мились раздуть пламя родо-племенной борьбы. Но Са- 
парбай в романе «Среди гор» уже не такой послушный, 
каким был в «Кен-Суу». Писатель заставляет его раз­
мышлять после каждого незаконного поступка Саада- 
та, он уже ясно осознает, что его непосредственный на­
чальник Саадат не такой уж «благородный», каким 
раньше ему казался. Когда Саадат под предлогом уп­
латы государственного налога хотел собрать деньги у 
людей для своих корыстных целей, Сапарбай решитель­
но сказал, что «нет ни одной семьи, не уплатившей на­
лог», и долго спорил с председателем. В этом эпизоде 
впервые Сапарбай задумался: «Кто знает? Если обло­
жили нас новым налогом, придет бумажка. А ты, джи- 
тит, что-то очень спешишь, и это вызывает у меня нехо­
рошие сомнения»‘ .(150)

Сомнения Сапарбая усиливаются после того случая, 
когда эшимовский род ночью устроил набег на мирных 
людей батыровского рода в поисках украденной Саа- 
датом помолвленной с другим Айны. Из-за Саадата 
подпалена борода ни в чем неповинного Оскенбая, из- 
за него чуть не погиб Иманбай, который съездил от 
имени своего рода«послом» к взбешенному Кассеину. 
Сапарбай убеждается в правильности киргизской по­
словицы, смысл которой таков: «Когда два верблюда 
трутся друг о друга, между ними погибают мухи». За 
сферы влияния, за власть борются «мудрецы» двух 
родов, а страдают бедняки. Сила реализма Т. Сыдык- 
бекова сказывается й в том, что он не приукрашивает 
героев и не скрывает тех трудностей на пути к социа­
лизму, которые были в условиях Киргизии. Писатель 
широким планом изображает миропонимание, настрое­
ние разных слоев населения горного аила. Трудность 
заключалась в том, что сами бедняки—  Иманбай, Сам- 
тыр, Оскенбай, всю жизнь униженные, оскорбленные, 
подавленные киизбаями, кармышаками, не осознают 1

1 В дальнейшем все ссылки в тексте по изданию: Т. Сыдыкбеков. 
Среди гор. Книга первая. Перевод К. Кулиева. М., «Советский писа­
тель», 1957; Книга вторая. Перевод Ч. Айтматова, М., «Советский 
писатель», 1958.



своего жалкого существования, среди них слишком 
живучи родовые взаимоотношения.

«В нашем аиле нет чужих баев, приехавших откуда- 
нибудь из Андижана, у нас все свои. Киизбай такой же 
раб бога, как и я. Разве это неправда?» —  так рассуж­
дает Иманбай, жизнь которого прошла в нищете, в тем­
ноте, в унижении, оскорблении. В этих условиях Сапар- 
баю самому трудно было найти правильный путь. Ведь 
Сапарбай —  типичный представитель этой среды. Если 
бы писатель, приукрасив действительность, сделал бы 
его более прозорливым, то, безусловно, он отошел бы 
от правдивого изображения жизни. Поэтому писатель 
шаг за шагом в сложных ситуациях подготавливает 
Сапарбая к большой схватке с Саадатом. Пока баты- 
ровский род (и Сапарбай, и Саадат —  оба из этого ро­
да) был «монолитным», у Сапарбая не было возмож­
ности отколоться от Саадата. Когда же под напором 
классовой борьбы начался раскол в этом господствую­
щем роде, когда Саадат показал свое истинное лицо во 
время избиения бедняка Омера, Сапарбай смело пошел 
на разрыв с ним. Но писатель, изображая дальнейшие 
действия героев, проявляет большое чутье реалиста, он 
отчетливо понимает, что Сапарбай еще не подготовлен 
к открытой борьбе с коварным, изворотливым против­
ником. Аильские зеленые парни Сапарбай и Осмон, 
имеющие только начальное образование, не выезжав­
шие никогда за пределы своих родных мест, уважали 
Саадата, «как человека, учившегося в городе, больше 

'и х видевшего и знающего». (I, 176). Теперь перед Са- 
парбаем стояла трудная борьба с этим «всезнающим» 
человеком. И это Сапарбай отлично понимает, он иск­
ренно признается своему товарищу Осмону в своих заб­
луждениях, в тех непростительных ошибках, которые 
совершил в прошлом под руководством Саадата: «Мне 
становится ясно, что многие наши дела были вредными. 
Мы дали обмануть себя Саадату. Говорят, что ученый 
человек видит в тысячу раз дальше неученого. И это 
правда. У нас с тобой всего четырехклассное образова­
ние...» (1,222). Сапарбай приходит к твердому убежде­
нию: чтобы победить врага, надо знать больше его и 
быть сильнее. «Сделать хорошее дело никогда не позд­
но,—  размышляет он. —  Поеду в город учиться. Сделаю
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запас продуктов для родителей, продам своего гнедого 
коня и поступлю учиться» (1,225).

Поездка Сапарбая на базар (он хотел продать свое­
го гнедого) относится к лучшим страницам романа 
«Среди гор», в которых писатель с большим проникно­
вением раскрыл чистоту души паренька из горного аи­
ла, столкнувшегося с жуликами и спекулянтами. Ког­
да черный, толстый спекулянт с жадностью трогал ру­
ками его гнедого, он с отвращением крикнул ему:

«Не продам... Пока существуют все эти посредники, 
спекулянты и жулики, толку от торговли не будет. Не 
продам я своего коня» (1,22).

В романе «Среди гор» Т. Сыдыкбеков владеет искус­
ством проникновения во внутренний мир людей, умеет 
одним мазком, тонкими штрихами обнажить характеры: 
людей, чего не было в «Кен-Суу».

Здесь не лишне будет провести одну текстологиче­
скую параллель, показывающую рост мастерства писа­
теля. Вот как описывает Т. Сыдыкбеков в романе «Кен- 
Суу» угощение Калпакбаева в доме Саадата:»

«Саадат двумя руками поднес гостю полную чашку 
с желтоватым кумысом, тот надменно протянул руку к 
чашке. По очереди люди пили кумыс. Быстро освобо­
дился от кумыса переполненный бурдюк. Опять поднес­
ли в большой миске кумыс. Опять пили»1. (Перевод 
наш —  К. Б).

Этот отрывок можно было бы продолжить, но, к со­
жалению, текст и в дальнейшем не дает живого пред­
ставления о людях, сидящих в доме Саадата. Здесь де­
тали молчат, они не способствуют раскрытию харак­
тера людей. В романе же «Среди гор» писатель нашел 
выразителные детали и по-иному изложил этот эпизод.

«Саадат сам поднес гостю чашку с желтоватым 
кумысом, тот задумчиво и лениво протянул руку за 
ней, не глядя, кто подает, и, решив, что кумыс предло­
жен невесткою хозяйки, прижал к донышку чашки бе­
зымянный палец Саадата. Тот резко отдернул руку, 
кумыс расплескался.

—  Извините, аксакал! —  сказал Саадат» (1,55).
Это уже не «немой» эпизод, он метко характеризует

1 Т. С ы д ы к б е к о в .  Кен-Суу. Фрунзе, Киргизгосиздат, 194). 
стр. 43.
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легкомыслие, низость, пошлость Калпакбаева и бес­
принципность, безудержное подхалимство Саадата пе­
ред «высокопоставленным» начальником.

Т. Сыдыкбеков умеет при помощи эпизодических ге­
роев углублять социальную значимость произведения. 
В новый вариант романа автор ввел «вспомогатель­
ные» образы Султана и Абды, верных лакеев, провод­
ников «жестокой политики» двух господ враждебных 
родов —  Саадата и Кассеина.

В. И. Ленин раскрыл социальную сущность различ­
ных типов рабов. Он писал: «Раб, сознающий свое раб­
ское положение и борющийся против него, есть револю­
ционер. Раб, не сознающий своего рабства и прозябаю­
щий в молчаливой, бессознательной и бессловесной 
рабской жизни, есть просто раб. Раб, у которого слюн­
ки текут, когда он самодовольно описывает прелести 
рабской жизни и восторгается добрым и хорошим гос­
подином, есть холоп, хам...» *.

Если Оскенбай, Иманбай, Самтыр по своему соци­
альному положению являются молчаливыми, послуш­
ными рабами своих господ, то Султан, Абды принадле­
жат к категории рабов-лакеев, которые ради интересов 
своих господ готовы идти на преступление, готовы даже 
отдать свою жизнь. Многочисленные «верноподданиче­
ские» поступки этих холопов —  яркое доказательство 
того, что Т. Сыдыкбеков овладел манерой реалистиче­
ского письма. Заслуживает похвалы красочное описа­
ние писателем стычки этих лакеев на почве ревности, 
их частые ссоры и взаимоотношения их жен.

В романе «Среди гор» писатель попытался разрабо­
тать линию личной, интимной жизни героев, которая 
отсутствовала в «Кен-Суу». От взора писателя не ус­
кользает тоска цветущей младшей жены Бердибая. Вот 
она подает чай, изредка поднимая опущенные глаза и 
обжигая молодых людей взглядом. «Когда она подно­
сит пиалу, рука ее едва заметно дрожит, в глазах появ­
ляется кокой-то особый блеск, видно, присутствие моло­
дых людей волнует ее» (1,90).

Ее волнение не случайно. Ведь среди молодых лю­
дей сидел Курман (в «Кен-Суу» его звали Имаиом), ко­
торого она полюбила. Позднее она открыто уходит к

'■ В. И. Л е н и н .  О литературе и искусстве. М., 1960, стр. 112.
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Курману, бывшему слуге Бердибая. В новом варианте 
образ Курмана получил новый оттенок, его личная дра­
ма, его противоречивый, неустойчивый характер рас­
крыты писателем всесторонне.

Одной из примечательных фигур в романе «Среди 
гор» является Самтыр. Писатель выдвигает его на 
авансцену острой борьбы в самом конце первой и во 
второй книгах, временно оттеснив на второй план Са- 
парбая, и всесторонне изображает развитие характера 
вчерашнего раба, сегодняшнего хозяина своей судьбы. 
Сила реализма Т. Сыдыкбекова в том, что он во всех 
сложных ситуациях, в условиях острой классовой борь­
бы беспощадно раскрывает забитость, нерешительность, 
рабскую приниженность характера Самтыра.

Вторая книга «Среди гор» открывается возвраще­
нием из города Самтыра, которого год назад послали 
на учебу. «Пробыв целый год в городе, Самтыр стал 
неузнаваем. Лицо его посвежело, глаза смотрели уве­
ренно и весело. Теперь он, когда разговаривал с людь­
ми, не смущался, как прежде, и не смотрел" в землю. 
Да и одежда на нем была городская: кепка, брюки и пид­
жак из черного сукна, а на ногах желтые ботинки, и еще 
важно отметить, шею Самтыр повязывал зеленым в по­
лоску кашне. С виду он очень походил на настоящего 
«уполномоченного», _ и люди теперь смотрели на него, 
как на незнакомца, с любопытством и уважением» 
(11,3). Нет ничего удивительного в этом любопытстве 
односельчан. Для всех Самтыр раньше был последним 
человеком аила, послушным рабом-пастухом Кийизбая, 
ходившим зимою и летом за овцами в больших чоко- 
я х 1. Его жизнь в прошло^ поистине была печальна, 
горька и тяжела. Он был настоящим рабом, у которого 
отняли элементарное человеческое право. Его родители 
всю жизнь прислуживали Кийизбаю и умерли в нище­
те и унижении. Когда у них появился сын, они назвали 
его именем знаменитого манапа Сарыгула. Кийизбай, 
через несколько лет узнав об этой дерзкой выходке 
своих рабов, возмутился и дал ребенку имя Самтыр, 
что в переводе значит —  оборванец.

Теперь Самтыр, который в прошлом был «овчинкой 
на пороге бая», вызывает восхищение и любопытство у

1 Ч о к о й  — род самодельной обуви из невыделанной кожи.
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всех, знавших его раньше. Люди верят и не верят сво­
им глазам. Даже гордая Айымджан, мать всемогущего 
Кассеина, встретив «нового» Самтыра, подала руку. Пи­
сатель приводит Самтыра в дом Кийизбая, где прошли 
тяжелые дни его жизни. Грозная Калтар, жена Кийиз­
бая, которая раньше относилась к нему с пренебреже­
нием, считая его рабом, теперь любезничает с Самты- 
ром, заискивает перед ним, умильно просит, чтобы он 
не забывал своего бывшего «кормильца», «отца» Кий­
избая. В знак родства она даже дарит ему знаменитого 
жеребца Суркашка, на котором в былые времена езди­
ла сама на дальние стойбища.

Здесь надо высказать упрек писателю в том, что он 
не раскрывает внутреннего мира Самтыра. Надо ду­
мать, что в душе героя кипели сильные чувства, он не 
мог не думать о происходящем вокруг. Писатель лишь 
коротко замечает, что Самтыру стало жаль Калтар. 
Только! Нам не известно, как себя чувствовал вчераш­
ний раб, еще недавно, подавленный, униженный, ос­
корбленный Самтыр, когда он сел верхом на знамени­
того коня Суркашка. Гамма его чувствований не рас­
крыта писателем. В известной степени это замечание 
следует отнести и к образам Саадата, Соке и Сапарбая. 
В романе «Среди гор» иногда ещё дает о себе знать 
описательный метод, с которым мы сталкиваемся в 
ранних произведениях Т. Сыдыкбекова.

И все же не эти недостатки, а правдивое изображе­
ние характеров в развитии свидетельствует о мастерстве 
писателя. В этом нас глубоко убеждает рост, становле­
ние и возмужание забитого, послушного Самтыра.

Не вдруг сумел Самтыр «освободиться от той ско­
ванности и робости, которые выработались у него за 
долгую пастушью жизнь» (11,21).

Формирование нового характера человека— сложный 
и длительный процесс. На это особое внимание обра­
тил В. И. Ленин в первые годы Советской власти, ког­
да выступал за то, чтобы государством «...поголовно уп­
равлять умели все и знали, как это делать» ’ .

«Мы не утописты,--- писал В. И. Ленин в работе 
«Удержат ли большевики государственную власть».—  Мы 
знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не спо- 1

1 В. И. Л е н и н. Собр. соч., изд. 4-е, т. 32, стр. 44.
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собны сейчас же вступить в управление государством... 
Но мы отличаемся от этих граждан (от кадетов —  К. Б.) 
тем, что требуем немедленного разрыва с тем предрас­
судком, будто у п р а в л я т ь  государством, нести буд­
ничную, ежедневную работу управления в состоянии толь­
ко богатые или из богатых семей взятые чиновники. Мы 
требуем, чтобы о б у ч е н и е делу государственного управ­
ления велось сознательными рабочими и солдатами и 
чтобы начато было оно немедленно, т. е. к обучению 
этому немедленно начали привлекать всех трудящихся, 
всю бедноту»1.

Самтыр из тех бедных людей, которые были выдви­
нуты на руководящую работу. Но он не сразу вошел в 
свою роль, и это понятно. Он сам говорит о себе: «...если 
бы сейчас ты повел меня в отару, то даю тебе слово, 
там бы я был на своем месте! Наперед бога могу ска­
зать, какая овца принесет двойню, какая одного. А 
это?— Самтыр неопределенно развел руками. —  Не 
справлюсь я с работой секретаря партячейки» (II, 172).

Писатель убедительно показывает постепенный рост 
самосознания Самтыра, пробуждение человеческого 
достоинства. Постепенно он осознает истинную роль 
Калпакбаева и осмеливается открыто выступить против 
него. Недавний раб в больших чокоях бросает вызов 
самому Калпакбаеву, в этом нельзя не видеть рождение 
н о в о г о  ч е л о в е к а  в условиях социализма. Классики 
марксизма-ленинизма доказали, что человек есть со­
вокупность общественных отношений. Выдвинув тезис: 
«Бытие определяет сознание», Маркс считал, что «сущ­
ность человека не есть абстракт, присущий отдельно­
му индивиду. В своей деятельности она есть совокуп­
ность всех общественных отношений»1 2.

В условиях социализма начинается всестороннее раз­
витие личности и пробуждаются дремлющие способ­
ности человека, которые в прошлом были всячески по­
давлены эксплуататорским классом. Ничего общего не 
имеет с практикой нашей жизни так называемая «тео­
рия» нивелирования способностей человека при социа­
лизме, которая выдумана дипломированными лакеями

1 В. И. Ленин. Собр. соч., изд. 4-е, т. 26, стр. 88—89.
2 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Избранные произведения. М., 

1955, т. II, стр. 384.
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буржуазии. Несостоятельность этой лживой теории оп­
ровергается и на примерах различных судеб героев ро­
мана Т. Сыдыкбекова «Среди гор», в котором правди­
во, исторически-конкретно воспроизведена жизнь наро­
да, в прошлом жившего в горах, вдали от магистральной 
дороги мировой цивилизации. Писатель с большой 
реалистической достоверностью показал сложный путь 
раскрытия индивидуальностей, подавленных в прошлом 
правителями байско-манапской верхушки. Яркий при­
мер этого •— судьба Сапарбая.

' Если в образе, Самтыра писатель показал развитие 
характера «раба-молчуна», то в образе Сапарбая он 
стремился запечатлеть новый тип человека, выросшего 
и сформировавшегося при социализме в атмосфере 
ожесточенной классовой борьбы с примесью родовой 
и племенной распри. Преимущество Сапарбая как по­
ложительного героя состоит в том, что в решающий, 
критический момент он сумел найти в себе силу и ра­
зорвал свои приятельские отношения с Саадатом, 
разоблачил его и добился освобождения с поста предсе­
дателя аильного совета. В «Кен-Суу» Сапарбай во мно­
гих сложных ситуациях молчит, сомневается в пра­
вильности своих действий, в новом варианте романа он 
стал решительным, уверенным. В «Кен-Суу», когда 
Калпакбаев на общем собрании объявил его оппорту­
нистом, Сапарбай буквально растерялся, не смог долж­
ным образом ему возразить. В новой редакции романа 
Сапарбай отстаивает свою правоту.

—  «Хватит! Я запрещаю тебе говорить!
—  Нет, не запретите, товарищ Калпакбаев! Да, я 

молодой коммунист, как вы говорили, и имею право 
высказать свое мнение! Если мы будем поступать так, 
как вы предлагаете, то есть лишать земли не желаю­
щих вступать в артель, то что им останется делать? Мо­
жет быть, пастись, как скот в горах? Так мы весь народ 
напугаем, все отойдут от нас.

— Довольно!
—  Вы не заставите меня молчать. Не имеете права.
На шее Калпакбаева вздулись вены, и он крикнул

что было силы:
—  Остановитесь! —  От его голоса задрожало стек­

ло в окне.
—  Ты апартунус. Ты говоришь языком баев! 103



. ■— Дайте досказать...
—  Замолчи! Не имеешь права!
Голос Сапарбая задрожал от обиды:
—  Каждый человек имеет право, вы не можете 

запретить мне говорить.
—  Нет, не имеешь права! Ты —  троцкист!
Сапарбай бросил на Калпакбаева гневный взгляд:
—  Вы меня не пугайте, товарищ Калпакбаев, а луч­

ше докажите, что я троцкист!» (II, 114),
Этот отрывок из нового варианта романа приведен 

здесь для того, чтобы показать политический рост, 
убежденность Сапарбая в правоте своего дела. Хотя 
Калпакбаеву удалось путем шантажа и угроз объявить 
его «оппортунистом», хотя Сапарбай некоторое время, 
находясь в «опале», был в подавленном состоянии, но 
он все же не сбился с верного пути, нашел в себе силу 
и мужество, чтобы разоблачить классового врага. В но­
вом варианте всесторонне и убедительно изображены 
личные переживания Сапарбая, его временное падение 
в глазах людей, когда он с отчаяния начал, пить. Но 
это было временное явление. Он, обдумав и взвесив все 
случившееся, пришел к окончательному выводу: 
«Пусть Калпакбаев называет меня апартунусом, пусть 
он сошлет меня на Орол, но я буду стоять на своем!— 
говорил себе Сапарбай,—  если ошибусь, партия попра­
вит меня» (II, 150). Такая убежденность в правоте 
своего дела столкнула его опять лицом к лицу с Кал- 
пакбаевым. Взбешенный самодур, нарушив нормы со­
циалистической законности, загнал Сапарбая в подвал 
как врага народа. Но воля молодого коммуниста не 
была сломлена, он вышел победителем в этой сложной, 
полной риска борьбе.

В печати была высказана мысль, что-де Сапарбай —  
не волевой человек, не зрелый боец. Киргизский поэт 
К- Маликов в одной из своих статей утверждал: «Нет, 
на наш взгляд, Сапарбай в конце романа не стал зре­
лым. Сколько бы его ни возвышали автор и некоторые 
критики, он остался под влиянием баев-манапов» Г Из­
вестный литературовед 3. С. Кедрина по этому поводу 
писала:«...Сапарбай же не только бледноват, как ха- 1

1 «Ала-Тоо», 1961, № 9, стр. 129.104



рактер, но и идейная его позиция представляется нам 
в значительной мере сбивчивой, неясной. В его мыслях 
и поведении в период самой ожесточенной классовой 
борьбы звучат отголоски тех родовых иллюзий, в силу 
которых бай представляется «не настоящим» кулаком 
и которые весьма ловко истолковывали в свое время 
байско-националистические элементы»1.

Как же можно обвинять в симпатии к баям-мана- 
пам Сапарбая, который, чистосердечно признав свои 
былые ошибки, бросил смелый вызов родному баты- 
ровскому роду, разоблачил верного слугу эксплуатато­
ров Саадата, потом рисковал своей жизнью, отстаивая 
правильную линию в деле коллективизации, в борьбе 
с Калпакбаевым?! Сапарбая можно обвинять в том, 
что он был нерешительным в некоторых острых ситуа­
циях, в результате чего сам стал жертвой. Нерешитель­
ность —  не вина, а трагедия его. В этом смысле его об­
раз в конце романа приобретает черты трагичности. 
Когда речь идет о жизненном содержании литературного 
типа, основным критерием должна быть та действитель­
ность, которая его сформировала. Т. Сыдыкбеков вы­
брал такого героя, через судьбу которого можно было 
изобразить правдивую картину коллективизации в го­
рах.

У Сапарбая нет волевого характера, железной ре­
волюционной закалки шолоховского Давыдова. Это 
простой парень из горного захолустья двадцатых годов, 
который смутно знает, что «Пушкин —  русский поэт», 
но не знает, какие произведения он написал. Сапарбай 
сам понимает, что знания у него слабые, но у него 
большая тяга к ним, и то, чего он добился упорным 
трудом в этих условиях, —  его заслуга. Выступая на 
заседании бюро волостного комитета партии, на кото­
ром рассматривалось «дело» Калпакбаева, Сапарбай 
так характеризовал себя:

—  Да, аксакалы. Я сын бедняка, родился среди 
гор, вырос и живу среди гор. Мне не пришлось, как 
Калпакбаеву, бывать на юге и на севере. Я не видел 
всего того, что видел Калпакбаев. Сказывают, что есть * 7

1 3. С. К е д р и н а .  На новом уровне.— «Литературная газета».
7 февраля 1961 г.
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железные дороги, по которым бегают чугунные быки, и 
в небе, как птицы, летают аэропланы. А в больших го­
родах даже по вечерам бывает так светло от электри­
чества, что люди сидят на скамейках и читают книги. 
В театрах они смотрят представления и живые тени на 
белых полотнах. Все это еще не дошло до нас». 
(11,247). Вот каков Сапарбай. Писатель изобразил его 

в соответствии с правдой жизни.
Схематизм многих наших положительных героев 

состоит в том, что часто они делают то, чего по своей 
натуре не смогли бы делать. Об этом очень верно заме­
тил в свое время А. Герцен. «К тому же мы грузим,— 
писал он,— на плечи типов больше, чем они могут вынес­
ти, й придаем им в жизни значение, которого они не имели 
или имели в ограниченном смысле...»1.

Т. Сыдыкбеков придал образу Сапарбая то значе­
ние, которое имели люди, подобные ему, в жизни. Д а­
же смерть Сапарбая верно служила интересам народа. 
Он погиб от пули Саадата. «Простым людям стало яс­
но, кто их враг и кто их друг. Те, которые “чувствовали 
за собой грехи, виновато прятали глаза, молчали. Те, 
кто поддался обману и теперь понял свои ошибки, то­
же молча переживали свое горе, раскаивались. С го­
рестным плачем приходили они к телу Сапарбая». 
(11,514).

Смерть коммуниста Сапарбая была своеобразным 
-«катарсисом» для многих, она объединила в одно це­
лое колеблющихся, она заставила людей глубоко заду­
маться и иными галазами посмотреть на мир.

3. Кедрина в одном права. Характер Сапарбая 
-бледноват, до конца не раскрыт, что особенно заметно 
в первой книге романа. Во второй книге «подробности 
чувств» Сапарбая раскрываются не всегда детально, и 
часто сам писатель вступает в разговор, начинает объ­
яснять его поступки. Такое отношение писателя к внут­
реннему миру Сапарбая, безусловно, снижало эмоцио­
нальное воздействие произведения. Да, к сожалению, и 
образы Шорука, Кийизбая, Бердибая, Бюбюш до конца 
не разработаны, они остались эскизными.

1 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», 1955, т. И, стр. 39.
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В 1958 году, в дни киргизской декады литературы й 
искусства в Москве, под свежим впечатлением обсуж­
дения произведений киргизских прозаиков Т. Сыдыкбе- 
ков писал: «Подчас нам не хватает глубины изображе­
ния полнокровных характеров, не всегда мы успеваем 
осмыслить и обобщить те поистине грандиозные изме­
нения в жизни нашего народа, не везде в киргизской 
прозе присутствует подлинное писательское мастерст­
во»'. .

Да, подлинное писательское мастерство сотнями не­
видимых уз тесно связано с отражением большой прав­
ды жизни. Писатель, горячим сердцем любящий свой 
народ, никогда не боится сказать в его адрес горькие 
слова. Разве не Лермонтов говорил:

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ...

В свое время не Гоголь ли требовал от русских 
поэтов и писателей показать «...Россию —  нашу русскую 
Россию, не ту, которую показывают нам грубо какие- 
нибудь квасные патриоты, и не ту, которую вызываю1 
к нам из-за моря очужеземевшиеся русские, но ту, ко­
торую извлечет она из нас же и покажет таким обра­
зом, что все до единого, каких бы ни были они различ­
ных мыслей, образов воспитанья и мнений, скажут в 
один голос: «Это наша Россия, нам в ней приютно и 
тепло, и мы теперь действительно у себя дома, под сво­
ею родною крышей, а не на чужбине!»1 2.

В романе «Среди гор» писатель с тонким юмором, с 
особым лукавством изображает «национальные порой1» 
киргизов, беспощадным пером сатиры бичует дедовскйе 
обычаи, которые мешают нам сейчас, показывает не­
устроенность кочевой жизни киргизов.

Иных литературных героев отчетливо видишь ли# 
в первые дни после знакомства; иногда вспоминав# 
отдельные их поступки, но проходит время —  и ойи 
тускнеют, словно сны, увиденные когда-то в детстве, 11 
незаметно, исподволь исчезают из памяти, будто и йе 
было их.

1 Т. С ы д ы к б е к о в .  Широкие горизонты,— «Известия», 24 ок­
тября 1958 г.

2 Н. В. Г о г о л ь .  Собр. соч., в шести т о м а х .  М., Г о с л и т и з д “ ' 

т. 6, стр. 203.
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И наоборот, есть литературные типы, которые, по 
меткому определению Белинского, превращаются в 
«знакомых незнакомцев», выражают мысли и эмоции, 
зреющие в массах, в нас самих. Литературный тип, 
пробуждающий столь живые и сильные ассоциации у 
читателя, никогда не изчезнет из памяти, ты слышишь 
его голос, видишь его образ, вдумываешься с каким-то 
личным участием в его поступки. Таким «знакомым не­
знакомцем» является герой романа Т. Сыдыкбекова 
«Среди гор» Иманбай.

Образ Иманбая, человека, над которым все смеют­
ся,— результат критического отношения писателя к не­
которым сторонам прошлой жизни нашего народа.

Следует особо подчеркнуть, что «иманбаевщина» 
усердно поддерживалась и культивировалась верхуш­
кой феодального общества, в «иманбаевщине» выража­
лось потребительское отношение к жизни (когда сама- 
то эта жалкая жизнь, слегка «приукрашенная» кумысом 
и бешбармаком, выдавалась за жизнь действительно 
счастливую, за предел человеческих мечтании). Подоб­
ные «идеалы» затушевывали сущность классовой борь­
бы, а выдаваемые за общенациональную, внеклассовую 
черту народа, они способствовали распространению ле­
генды о каком-то едином обществе, своеобразном «об­
ществе родственников». Вот на что направлены и хит­
рость Саадата, и «самые справедливые» слова Шоору- 
ка. Вот почему «иманбаевщина»— темнота, бескуль­
турье, забитость — отнюдь не сводится к просто уста­
ревшим обычаям или к традиционным чертам 
национальной одежды, обращения, добывания пищи. 
Было в нашем прошлом и такое, что, поняв, нельзя 
простить и смириться с ним в дни великого похода к 
коммунизму...

Поверхностному наблюдателю Иманбай может по­
казаться так себе человечишкой, который разъезжает 
в заячьем худом малахае на своей кляче Айсарале как 
неприкаянный и влачит жалкое существование, все при­
емля равнодушно. Но писатель отнюдь не равнодушен к 
судьбе Иманбая. Большинство читателей сохраняет к 
нему живейший интерес. И это не случайно. Иманбай— 
не историческое лицо, и вместе с тем он не только тво­
рение фантазии писателя. В свое время в каждом -'кир­
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гизском горном аиле были свои Иманбаи, были люди с 
иманбаевской психологией.

Когда думаешь об Иманбае, прежде всего вспоми­
нается даже не его драная шуба, не его знаменитый Ай- 
сарала, а та песня, которую он, «пришпорив» Айсара- 
лу, поет, отправляясь «послом» к Кассеину:

Мир широк, мир широк.
Но в один из дней покинешь ты его.
Чем прожить шесть дней атаном.
Лучше прожить один день буурой1.

В этой песне вся жизненная философия Иманбая, 
это его гимн. Так может петь лишь тот, кто смирился е 
однообразием жизни, довольствуется редко перепадаю­
щим куском мяса, одеждой из шкуры, грязным своим 
жилищем, невежеством, беспросветной жизнью.

Активный участник гражданской войны, красный ко­
миссар, известный советский писатель Фурманов, побы­
вав в двадцатых годах в Семиречье, останавливался в 
старом Пишпеке и познакомился с жизнью окрестных 
киргизов. Он увидел, что киргизы живут очень бедно. 
В «Мятеже» есть такой эпизод: писатель спрашивает у 
русского крестьянина Климыча, почему, по его мнению, 
киргизы живут бедно. А Климыч, подумав, отвечает:

—  Все лень одна.
—  Как лень?— изумляется Фурманов.
—  А то што? Лень... И начисто лень, больше нет 

никаких причинов...
И Климыч продолжает:
«—  Я, к примеру, — вот она, весна подошла,—  што 

я делаю? Не все же вашего брата-комиссару разную 
катаю,—  язвнул, он,—• бывает, что и работать возьмусь. 
А уж как возьмусь работать —  лови меня по полю с ут­
ра до ночи. Пахота миновала, яровые приготовил— там 
колесом закружило: травы подошли, сенокосы, жнитво, 
а под осень ее, матушку, ковыряй, загодя думай, што 
надо... Так весь мокрый от пота и ходишь все месяцы. 
А он што, киргиз? Сел на кобылу, свистнул, да и был 
таксв— лазит тебе по горе, мурлычет, скотинку, пасет...

' Атан — холощеный верблюд, используемый в работе. Буура —■ 
.верблюд-самец. 109



Скотину пасти, што не пасти? А ты вот с землей пово­
зись, тогда узнаешь кузькину мать...»1.

Климыч принадлежал к числу недавних переселен­
цев. Его злит то, что такие же, как и он, бедняки кир­
гизы не обрабатывают землю, а вроде Иманбая разъ­
езжают да распивают кумыс. И как ни старался ком­
мунист Фурманов убедить Климыча, что такова 
историческая закономерность, что все живущие среди 
гор кочевые племена оказываются в подобном положе­
нии, тот твердит свое...

Совершенно очевидно, что трудолюбивый русский 
крестьянин Климыч говорил о тех киргизах, которые 
подобно Иманбаю, вместо того, чтобы в поте лица об­
рабатывать землю, бороться за изменение своей доли, 
разъезжают на своих клячонках и, напившись кумыса» 
распевают:

Чем прожить шесть дней этаном,
Лучше прожить один день буурой.

Да, конечно, всю беспечность, беззаботность Иман­
бая нельзя объяснить только одними климатическими, 
географическими условиями. Надо учитывать социаль­
ные условия дореволюционной Киргизии. Иманбаевщи- 
на по-своему и национальна и интернациональна, как 
всякая темнота, отсталость народа, порожденная 
жизнью в эксплуататорском обществе. С ней мы и бо­
ремся, вовсе не утверждая, что весь киргизский народ 
до революции поголовно состоял из иманбаев в их худ­
шем виде. Нет, не утверждаем! Кроме иманбаев, в на­
роде были трудолюбивые пастухи, табунщики, дехкане. 
Писатель в лице Иманбая показал лишь некоторые от­
рицательные черты ' в психологии бедняка-кочевника.

Таким образом, Иманбай, как типичный образ кир- 
гиза-кочевника, отражает определенные исторические 
условия жизни нашего народа. Почему же мы все-таки 
не можем забыть Иманбая, почему Иманбай оказывает­
ся «знакомым незнакомцем» сегодняшнего читателя? 
Почему, читая роман Т. Сыдыкбекова, мы не можем от­
носиться к Иманбаю благодушно?

1 Дм. Ф у р м а н о в .  Собр. сот., М„ Гослитиздат, 1960, т. П. 
стр. 21. ,
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Припомним некоторые поступки Иманбая, глубоко 
затронувшие нас.

Однажды Иманбай, защищая интересы своего «род­
ственника» Саадата и честь батыровского рода, вступил 
в драку с людьми из зшимовского рода. Вечером, когда 
он пришел домой, жена стала упрекать его: «Чем по­
пусту геройствовать, позаботился бы о дочерях». Иман­
бай спокойно отвечает ей: «А что, разве я о дочерях не. 
забочусь? У нас еше есть полкопны курая, около двух 
пудов проса. Живем тем, что дал нам аллах. Так уж, 
видно, было написано на роду».

Разве не в этом главная болезнь иманбаев? Они ма­
ло думали о том, чтобы самим жить по-человечески и 
детей растить в человеческих условиях.

«Мы с тобой вот уже как двадцать лет поженились. 
Я еще ни разу с тех пор не видела, чтобы ты шел в по­
ле с кетменем под мышкой». Но и на этот упрек жены 
у Иманбая готов ответ: «Ведь и тот, кто не жалея себя 
трудится с утра до ночи, сажает сад, строит дома, в 
один прекрасный день тоже умрет. Зачем же мучить се­
бя, все равно умирать?».

Так ли уж необычен был Иманбай? Когда думаешь 
о нем, то невольно вспоминается известная басня Того- 
лока Молдо о собаке. В этой басне некая собака каж­
дый год дает зарок: «Вот придет весна, закажу я себе 
такую шубу, сквозь которую никакой холод не пробе­
рется». Но когда наступает летняя жара, собака забы­
вает  ̂о своем намерении, бегает, высунув язык, и ищет 
тени. Снова приходит злая зима, и снова собака дает 
зарок и забывает о нем летом. Так и мерзнет собака 
каждую з и м у .

Тоголок Молдо, таким образом, давно заметил те 
черты, которые можно назвать «иманбаевскими», и вы­
смеял их.

А каких только мучений и насмешек не терпит Ай- 
сарала, попавший в руки Иманбая: По словам автора, 
Айсарала был крепким, широкоплечим четырехлеткой. 
Но с тех пор, как коняга попал в руки Иманбая, ему ни 
разу не пришлось поесть досыта.

Есть в романе одна и смешная и грустная деталь. 
Когда Айсаралу осенью завели в новый (кое-как по­
строенный) сарай, то крыша сарая находилась довольно
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высоко над головой Айсаралы, но к середине зимы Ай- 
сарала холкой почти касался крыши. Иманбай удивил­
ся: «Айсарала, оказывается, вырос». Но Айсарала не 
мог вырасти. Просто за три-четыре месяца в сарае ни 
разу не убирали, и конь стоял по колено в навозе. А 
ротозей Иманбай этого не заметил.

Когда единоличный скот начали обобществлять в 
коллективном хозяйстве, он принялся искать способ 
«спасения» Айсаралы, потому что «разве может истин­
ный киргиз ходить пешком?».

Недаром есть в конце книги романа «Среди гор» та­
кая сцена: в аил приходит первый трактор, народ тол­
пой бежит за ним. И наш Иманбай тоже тут.

-— Имаке, каково тебе без Айсаралы? —  спраши­
вают его шутливо.

И он отвечает бодро:
—  Пропади он, этот Айсарала. Не говорите мне о 

нем.
По этим словам Иманбая можно заметить, какие пе­

ремены произошли, в его душе.
Да, путь Иманбая был трудный, печальный, смеш­

ной и тернистый. Иманбай говорит: «Пропади Айсара­
ла!». И бежит за трактором. Но это не значит, что с 
«иманбайством» уже покончено. Об этом еще рано го­
ворить. Мы радуемся тому, что Иманбай бежит за трак­
тором, но, глядя на его жалкую фигуру, думаем: «Ох, 
Имаке, мы знаем тебя, как часть собственного сущест­
ва, нам еще придется встретиться с тобой и в жизни, и 
в литературе...»

Подтодя итоги, можно сказать, что роман «Среди 
гор» явился н о в о й  с т у п е н ь ю  в творчестве писателя 
в период зрелости киргизской литературы, когда она в 
результате накопления внутренней и внешней традиции 
стала достоянием всех народов.

* * *

Здесь возникает закономерный вопрос, каким обра­
зом художественная литература одного народа стано­
вится достоянием всех народов. Имеется ли своя зако­
номерность в этом сложном явлении? Да,— отвечаем 
мы,— имеется. В период становления любой литерату­
ры так называемое «национальное» преобладает над
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общечеловеческим, в силу чего некоторые произведения 
этого периода не всегда найдут отклик в душе другого 
народа. И бывает наоборот. Почему киргизский чабан, 
увидев на сцене спектакль «Отелло», так близко прини­
мает к сердцу трагедию ревнивца, вместе с ним пере­
живает, болеет душой за него и презирает Яго? В чем 
дело? Дело в том, что гениальный Шекспир умел в своих 
произведениях сочетать мотивы национального и об­
щечеловеческого.

Великий русский критик В. Г. Белинский отметил: 
«...Для всякого народа есть две великие эпохи жизни: 
эпоха естественной непосредственности, или младенчест­
ва, и эпоха сознательного существования. В первую 
эпоху жизни национальная особенность каждого народа 
выражается резче, и тогда его поэзия бывает по пре­
имуществу народною. В этом смысле народная поэзия 
отличается резкою особенностью и поэтому более до­
ступна уразумению всей массы своего народа и более 
недоступна для других народов. Русская песня сильно 
действует на русскую душу и нема для иностранца и 
непереводима ни на какой другой язык. Во вторую эпоху 
существования народа поэзия делается менее доступ­
ною для массы народа и более доступною для всех дру­
гих народов. Пушкина русский мужик не поймет, но 
зато пушкинская поэзия доступна всякому образован­
ному иностранцу и удобопереводима на все языки»1.

Эти слова Белинского были высказаны в конкретно­
исторических условиях, когда подавляющее большинст­
во русского народа было неграмотным. Для нас в этой 
мысли Белинского важно то, что только истинно нацио­
нальный поэт или писатель в широком смысле этого 
слова может быть доступен для других народов. Пуш­
кин был первым национальным поэтом в русской лите­
ратуре, в творчестве которого с такой полнотой, с та­
кой колоссальной мощью выразился дух и характер 
русского народа. В творчестве Пушкина «...русская при­
рода, русская душа, русский язык, русский характер 
отразились в такой же чистоте, в такой очищенной кра­
соте, 1в какой отражается ландшафт на выпуклой по­
верхности оптического стекла»1 2 (Н. В. Гоголь).

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч. М., 1954, т. V, стр. 308.
2 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­

тель», 1955, т. II, стр. 434.
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Именно это своеобразие, отличие Пушкина сделало 
его творчество достоянием всех народов, всех времен, 
ибо великий поэт искал секрет «национальности» не в 
одежде, не в кухне, а в «манере понимать вещи» 
(В. Г. Белинский), в выражении духа своего народа. 
А. И. Герцен отметил: «Пушкин, как нельзя более, на­
ционален и в то же время понятен для иностранцев. Он 
редко подделывается под народный язык русских песен, 
он выражает свою мысль так, как она возникает в его 
сознании. 'Как все великие поэты, он всегда на уровне 
своего читателя, он растет, становится мрачен, грозен, 
трагичен»1.

Через голову царского правительства Пушкин обра­
тился к своим потомкам со знаменитым поэтическим за­
вещанием:

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой 
Й назовет меня всяк сущий в ней язык:
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунгуз, и друг степей калмык.

ч

Но «гордый внук .славян», «друг степей калмык» не 
сразу восприняли и поняли значение творчества Пушки­
на, ибо взаимовлияние и взаимопроникновение литера­
тур —  сложный процесс, который часто зависит от субъ­
ективных и объективных факторов. Здесь уместно со­
слаться на интересные высказывания литературоведа 
Г. Гачева: «Интересуясь тем, как (воспринималась рус­
ская литература в Болгарии, я столкнулся с фактом, ко­
торый сразу меня озадачил. В 40-е, 50-е и 60-е годы 
XIX в. даже самые просвещенные 'болгары и болгарские 
писатели, не воспринимают ни Пушкина, ни Лермонтова, 
ни Гоголя,—  но восхищаются Ломоносовым, Держави­
ными гКарамзиным...»1 2.

В чем причина? Оказывается, в определенный период 
взаимовлияние и взаимопроникновение литератур не­
посредственно зависит от уровня общественного и ли­
тературного процесса. Нам кажется, на этот вопрос 
можно найти частичный ответ уже у Гегеля. «Шекспир 
оказался неприемлемым лишь там,—  писал он,—  где

1 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», 1955, т. II, стр. 45.

2 Г. Г а ч е в. Ускоренное развитие литературы. М., «Наука», 1965, 
стр. 10.
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опять-таки национальные художественные условности 
настолько узки и специфичны, что они либо просто ис­
ключают наслаждение такими произведениями, либо 
наносят ему ущерб»1.

Отсюда напрашивается другой вопрос: каким обра­
зом русская литература —  литература Пушкина, Лер­
монтова, Гоголя, Тургенева, Л. Толстого, Гончарова, 
Чехова, Горького, Маяковского, Шолохова— восприни­
малась «иртэскими 'писателями? Эго сложный: .вопрос, 
требующий специального изучения. В период становле­
ния киргизской литературы ее родоначальники по пре­
имуществу учились мастерству у Горького, Маяковского, 
Шолохова, Фадеева, чьи произведения были по своему 
характеру созвучны духу времени. Но несмотря на уче­
бу у русских писателей, в произведениях киргизской ли­
тературы «национальное» начало, если можно так вы­
разиться, было доминирующим. Иногда писатели в ре­
зультате любования «национальным» стихийно оказы­
вались в плену старины, этнографизма. Народный поэт 
Аалы Токомбаев в своей автобиографии писал: «...из-за 
неумения целесообразно и вдумчиво пользоваться неис­
сякаемым кладом были у меня случаи, когда я оказы­
вался скованным традиционными формами фольклора. 
Такую временную неудачу, видимо, пережили и многие 
писатели других народов, не имевших письменной тра­
диции. Только используя опыт, достижения советской 
и русской реалистической литературы, мы оказались 
перед возможностью правильного, творческого исполь­
зования богатейшего фольклорного наследия»1 2. К со­
жалению, и по сей день эти застывшие фольклорные 
традиции оказывают сильное влияние на творчество не­
которых киргизских писателей старшего поколения. 
Чтобы не быть голословным, сошлемся на конкретный 
литературный факт. Вот в наших руках новая повесть 
известного киргизского писателя К. Джантошева «Наш 
секретарь», в которой автор поставил перед собой бла­
городную задачу показать положительный образ совре­
менного человека, партийного руководителя одного кол­
хоза. Но, к сожалению, образ Сагынбека Темирова

1 Г е г е л ь .  Сочинения. М., 1958, т. XIV, стр. 346.
2 Советские писатели. Автобиографии. М., Гослитиздат, 1959, 

т. II, стр. 436—437.
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изображен поверхностно, не раскрыт как индивидуаль­
ный характер. Этот образ слишком статичен, прямолине­
ен, его поступки, действия, слова нас не убеждают. Он 
всюду только произносит «умные», «правильные» слова, 
лишенные человеческой страсти, характера, во многих 
случаях выражается киргизскими мудрыми пословица­
ми, поговорками. Писатель следующими словами харак­
теризует Сагынбека: «Ему перевалило за тридцать лет, 
раньше он окончил учительский институт, в этом году 
завершил учебу в партийной школе во Фрунзе. В насто­
ящее время заочно учится на III курсе агрономического 
факультета сельскохозяйственного института. Он еще 
мечтает закончить зоотехнический факультет этого ин­
ститута»1 (подстрочный перевод наш —  К. Б.).

К сожалению, писатель К. Джантошев до сих пор 
не освободился от метода изображения человека в ма­
нере эпических произведений киргизского устного народ­
ного творчества, в которых положительный герой— муд­
рый, всезнающий, храбрый.

Далее конфликт повести К. Джантошева" развива­
ется как в сказке. Секретарь партийной организации 
Сагынбек начинает читать при каждой встрече нраво­
учительные назидания председателю колхоза Абылка- 
сыму. А тот—  лентяй, пьяница, оторван от массы, все 
колхозники о нем отзываются пренебрежительно. 
«Схватка двух великанов» —  так назвал писатель гла­
ву, в которой столкнулись открыто председатель кол­
хоза и секретарь. Эта глава начинается следующими 
авторскими отступлениями: «Когда сказители говорят: 
«Давным-давно жил-был страшный великан»,— неко­
торые трусы не спят дома спокойно, им снятся страш­
ные видения. В старее времена великаны обитали в пе­
щерах или в опасных местах. А  современные великаны 
живут в колхозах или в подобных ор.ганизадиях, учреж­
дениях»1 2 (перевод наш —  К. Б).

Портрет председателя колхоза Абылкасыма напоми­
нает страшное чудовище: «Ему под сорок; он человек 
низенького роста, голова чугунная, лоб высокий, лицо 
широкое. Если его неожиданно встретишь —  он напоми­

1 К. Д ж а н т о ш е в .  Наш секретарь. Фрунзе, «Мектеп», 1964, 
стр. 11— 12. (На кирг. яз.).

2 Та м же, стр, 32. (На кирг. яз.).
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нает приземистую сову, обнявшую «тоо-куйрук»1. Если 
па него посмотришь, когда он зол, кем-то недоволен, 
он тогда напоминает сову, которая сидит под дождем, 
страшно вытаращив глаза, расправляя крылья»1 2 (пе­
ревод наш —  К. Б).

Эти подстрочные переводы сделаны нами приблизи­
тельно. Мы не в состоянии передать всю «сочность» 
джантошевской палитры, когда он изображает предсе­
дателя колхоза в облике сказочного великана. Но все 
же этот перевод дает представление о том, каким обра­
зом писатель показывает современного человека. Но 
это еще полбеды. В дальнейшем председатель-сова вдруг 
становится единомышленником сбывшим председателем 
и вместе с ним стряпает гнусную анонимку в адрес секре­
таря первичной партийной организации. Приезжает из 
центра целая бригада для проверки анонимки. Председа­
тель колхоза, по мановению волшебной палочки автора, 
порывает свои отношения с главным анонимщиком и на 
открытом партсобрании рассказывает всю правду. Быв­
шего председателя исключают из партии, а Абылкасы- 
му объявляют строгий выговор, оставив на прежнем 
посту, и он с такой же легкостью становится пример­
ным руководителем колхоза, благодаря мудрости, про­
зорливости секретаря партийной организации.

Все «грехи» писателя сваливать на традицию фоль­
клора было бы, безусловно, односторонне и несправед­
ливо. Тут имеется целый ряд причин, в результате ко­
торых писатель К- Джантошев не смог создать реали­
стический образ современного коммуниста —  партийного 
вожака, не смог раскрыть всю картину современной 
жизни. Но одна из главных причин неудачи повести 
«Наш секретарь», несомненно, восходит к фольклорно­
му мышлению.

К сожалению, повесть К. Джантошева «Наш секре­
тарь» —  не единственный случай в киргизской литера­
туре в этом роде. В свое время киргизский литературо­
вед М. Борбугулов выступил на страницах «Литератур­
ной газеты» со статьей «Не по росту мерка», в которой 
на 'убедительных примерах доказал, что некоторые

1 Т о о-к у й р у к — растение.
2 К. Д ж а н т о ш е в .  Наш секретарь. Фрунзе, «Мектеп», 

1964 стр. 32—33.
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киргизские поэты еще не освободились от фольклорных 
канонов, штампов в изображении современного челове­
ка. В этом отношении очень показателен отрывок из 
поэмы поэта К. Маликова «Голос со скалы», рассказы­
вающий о строителях Токтагульакой ГЭС. «Один из 
персонажей поэмы, Таштанбек,—  пишет М. Борбугулов 
в своей статье,—  аттестуется как «снежный барс», как 
«человек-барс» с «огненным сердцем», «какого можно 
встретить только в сказках». Другой из персонажей 
объявляет, что Таштанбек —  это сегодняшний Коджо- 
джаш (Коджоджаш —  мифический охотник, герой на­
родного эпоса)»1.

Чрезмерная гиперболизация под стиль фольклора не 
способствует раскрытию духовного богатства, величия 
наших людей, а наоборот, мешает. Когда об этом откры­
то говорят на писательских собраниях Киргизии, не­
которые люди охотно ссылаются на известные слова 
М. Горького об изучении, о бережном использовании 
родного фольклора, высказанные им на I съезде со­
ветских писателей. Да, великий писатель завещал пред­
ставителям молодых литератур глубоко изучать родной 
фольклор, полнее черпать из его богатого арсенала для 
своего творчества. Завещание Горького было очень 
своевременным. Горький заботился о том, чтобы пред­
ставители молодых литератур не отрывались от родной 
почвы, от близкой им традиции. Но он никогда не заве­
щал писателям, чтобы они всю жизнь ограничивались 
фольклором и смотрели на него, как на идола.

Можно только пожалеть, что некоторые современные 
русские поэты, в частности, Николай Доризо, советуют 
представителям национальных литератур: «всегда дер­
жаться в поэзии своего берега. Там, только там, ждет 
его удача» 1 2. В том же духе высказался Владимир Со­
лоухин в нашумевшей статье «Что нас роднит», в кото­
рой призывал к законсервированию так называемого 
национального колорита. «Образование единой интер­
национальной культуры,—  пишет В. Солоухин,—  вряд 
ли должно идти по пути нивелировки, по пути стирания 
национальных традиций, национальных особенностей,

1 М. Б о р б у г у л о в .  Но по росту мерка.— «Литературная газе­
та», 27 ноября 1965 г.

2 Цит. по книге Н. Дамдинова «Границы поэзии». Улан-Удэ, 
Бурятское книжное изд-во, 1962, стр. 29.
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национального колорита, музыки, языка. Да это и не­
возможно. Кроме того, до каких пределов должно 
идти это стирание, до полной прозрачности?» !.

По нашему мнению, ошибка В. Солоухина состоит в 
том, что он понимает национальные традиции, на­
циональный колорит как нечто застывшее. А между тем 
национальные традиции, национальный колорит со вре­
менем подвергается интенсивному изменению, всегда 
в них что-то умирает, что-то рождается. Сошлемся на 
конкретный пример из киргизской культуры. Как из­
вестно, до Октябрьской революции в арсенале на­
циональных традиций киргизской культуры вовсе не бы­
ло живописи, различных видов современной музыки, 
письменной литературы, оперного и балетного искусст­
ва. Благодаря заботам Коммунистической партии, брат­
ской помощи русского и других народов СССР, благо­
даря интенсивному взаимовлиянию и взаимопроникно­
вению культур киргизский народ за короткий срок обрел 
культуру по форме национальную, по содержанию со­
циалистическую. Марксистско-ленинское положение 
применительно к культуре —  «национальная по форме, 
социалистическая по содержанию» —  надо понимать 
в диалектическом развитии, ибо по мере продвижения 
вперед к коммунистическому обществу подвергается из­
менению не только содержание культуры, но и ее фор­
ма. В этом заключается диалектическая взаимосвязь 
содержания и формы культуры каждого народа. Новое 
оодержамие диктует «сивую форму, требует новых выра­
зительных средств, и тем самым рвет старые одежды 
национальных форм. Этот процесс происходит очень 
болезненно в тех республиках, где и по сей день слиш­
ком живучи так называемые национальные традиции, 
национальные колориты. Здесь речь не идёт о «стушевы- 
вании» национального колорита, как об этом пишет 
В. Солоухин, здесь речь идет о приобретении нового 
«костюма» национального колорита. Разве русская на­
циональная культура не переживала такого периода — 
периода возрождения в новом качестве в прошлом веке? 
Здесь стоит напомнить слова Н. В. Гоголя, который в 
статье «В чем же, наконец, существо русской поэзии и 1

1 В. С о л о у х и н .  С лирических позиций. М., «Советский писа­
тель», 1965, стр. 105.
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в чем ее особенность» писал: «...Поэзия наша пробова­
ла все аккорды, воспитывалась литературами всех наро­
дов, прислушивалась к лирам всех поэтов, добывала 
какой-то всемирный язык затем, чтобы приготовить всех 
к служенью более значительному» *.

Если бы с древнейших времен каждая национальная 
культура держалась только своего поэтического берега, 
она не проникла бы в чужой мир, в чужие берега, она 
тщательно отгораживалась бы китайской стеной от всех 
влияний, и тогда мировая культура сегодня выглядела 
бы очень бедно, скудно.

История мировой культуры свидетельствует о том, 
что национальные культуры развиваются не в стороне 
от магистральных путей других народов. Именно в худо­
жественной литературе скрещивается исторический опыт 
различных национальных культур. По меткому выраже­
нию известного литературоведа Г. Ломидзе, нет «хими­
чески чистых» национальных литератур в мире. 
Особенно не может быть такой «химически чистой» ли­
тературы в нашей многонациональной стране", где люди 
всех наций стремятся к единой цели, к коммунистиче­
скому обществу.

Наша советская жизнь необычайно разнообразна. 
Каждый день она обретает новые краски, новые черты, 
Мы иногда не замечаем, сколь много общего склады­
вается не только в мировоззрении, как утверждает 
В. Солоухин, но и во всем содержании жизни, на­
циональном мышлении, психическом складе наших наро­
дов. Национальный характер претерпевает изменения, 
отметая косное, отжившее, приобретая новые качества. 
Настоящий новатор —  это тот писатель, который чутко, 
как барометр, замечает ростки нового в национальном 
характере.

Программа нашей партии уделяет этому вопросу осо­
бое внимание, дает на него определенный и ясный от­
вет. Между характерами и обычаями многонациональ­
ных советских народов китайская стена давно 
разрушена. Возведение национального характера в не­
кий абсолют вызывает улыбку. От того, что герой но­
сит белый колпак и облекается в старинные националь­
ные одежды, характер его не становится сугубо 1

1 Н. В. Г о г о л ь ,  Собр. соч. М., Гослитиздат, 1959 т. VI, стр. 201.
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национальным. Национальный характер можно познать 
только при глубоком раскрытии внутреннего мира ге­
роя.

Иногда раздаются голоса литераторов, которые хо­
тели бы на все времена законсервировать национальный 
характер. Особое внимание привлекает в этом отноше­
нии странное рассуждение литературоведа. В. Никипор- 
да по поводу одной художественной детали в повести 
Чингиза Айтматова «Лицом к лицу»- «Ну зачем, напри­
мер, потребовалось Айтматову, чтобы при проводах 
джигитов в армию киргизские ребята, девушки и моло­
дые женщины, келины, все вместе пели песни? Это же 
неправда, когда он пишет, что «теперь пели все: и юно­
ши, и келины, и девушки».

Если в таких случаях хоровые песни среди русского 
народа являются естественной необходимостью, нормой 
поведения и выражают собой национальный характер 
(?!) русского народа, то для киргизского народа это не 
характерно. Наоборот, для киргизов характерно инди­
видуальное пение, да и то не в вагонах фронтовых по­
ездов (!) и не в бричках («Некоторое время было 
слышно, как стучат колеса по мерзлой дороге и поют 
джигиты»), а в юрте или в доме за бузой, передавая по 
кругу «песенную пиалу». Конечно, киргизы поют не 
только в доме, но и на работе в поле, в пути и т. д. Од­
нако их национальному характеру свойственно индиви­
дуальное, а не хоровое, массовое пение. В описанной же 
Айтматовым ситуации —  на телегах и в вагонах,—  по­
давленные плачем стариков и сестер, необычной сутоло­
кой и шумом проводов, скромные деревенские парнишки 
никак не пели, но тихо и достойно, в скромном мол­
чании ехали навстречу своей судьбе. Зачем так русифи­
цировать самобытный национальный характер кирги­
зов?»1 —  спрашивает Никипорец. Критик здесь прав, 
когда он упрекает писателя в неверном изображении 
состояния героев. Да, не могли петь женщины, сестры 
и жены, провожая своих близких на войну. Но спраши­
вается: причем тут национальный характер? С таким же 
успехом все это можно сказать о любом другом народе! 
И совсем не прав Никипорец, говоря, что до социали- 1

1 См. Н. Никипорец «О путях развития киргизского романа».— 
«Литературный Киргизстан», 1962, №4, стр. 87.
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стической революции киргизскому народу было чуждо 
хоровое пение (вспомним «Бек-Бекей», «Беш-Ыргай», 
«Шырылдан»). Но главное здесь другое. Критик несерь­
езно относится к тем новшествам, к завоеваниям кирги­
зов, которые были усвоены за годы Советской власти, 
называя их «русификацией». Ну, допустим, киргизы во 
все времена пели только индивидуально. Хоровое пение 
не соответствовало их национальному характеру. Но 
вот и киргизы в советский период привыкли петь хором, 
ездя на работу на машинах. Неужели такое новшество 
можно назвать «русификацией»? Если исходить из та­
кого соображения, можно прямо упрекать наших кир­
гизских солистов, поющих в опере, что такое пение ве­
дет к утрате национального характера, к русификации. 
Можно также упрекнуть писателей, которые пишут ро­
маны, повести: ведь киргизам раньше не были свойст­
венны эти жанры. Н. Никипорец либо не замечает 
новшеств, приобретенных киргизским народом, либо, ес­
ли замечает, то это ему кажется утратой национального 
характера, «русификацией». Мы утверждаем: лучше 
такая «русификация», чем архаика, которую предлагает 
он. Архаично выглядели бы киргизы, если бы современ­
ный писатель изображал их живущими в юрте, с песен­
ной пиалой в руках.

Иногда встречается в нашей прессе утверждение, 
противоположное мысли Никипорца. Оно сводится к то­
му, что мы —  единый советский народ, в нашем харак­
тере, в быту, в психологии нет никакой разницы. Такое 
утверждение тоже не соответствует нашей социалисти­
ческой действительности.

Народный артист Таджикской республики Б. Кимя- 
гаров в статье «Второе цветение», высказав ряд инте­
ресных мыслей о путях развития искусства народов 
Средней Азии, в частности, по интересующему нас воп­
росу писал: «Недаром пять республик, о киноискусстве 
которых идет речь, часто объединяются под одним на­
званием. У народов Туркмении, Таджикистана, Кирги­
зии, Узбекистана, Казахстана много общего и в чертах 
характера, в укладе жизни, в культуре и задачах, проб­
лемах, трудностях. Быть может, именно поэтому немало 
фильмов последнего времени решают сходные вопросы. 
К примеру, «Салтанат» Киргизфильма, «Зумрад» Тад- 
жикфильма, новая картина «1002 ночь» Туркменфильма
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посвящены одной и той же теме —  равноправию женщи­
ны, ее активной роли в построении коммунистического 
общества. Подобное «повторение» можно объяснить, 
понять, но не следует ли его избегать? Может быть, це­
лесообразнее ряд общих проблем решать совместными 
съемками. Тем более, что на студиях ощущается недо­
статок ведущих творческих работников»1.

В нашей многонациональной стране можно найти 
много хороших литературных произведений, посвящен­
ных одной и той же теме и решающих сходные пробле­
мы. «Джамиля» Чингиза Айтматова, «Горянка» Расула 
Гамзатова, «Птичка-невеличка» Абдулы Каххара, 
«Слияние вод» М. Ибрагимова, «Тихая невеста» моло­
дого туркменского писателя Н. Джумаева —  все эти 
произведения посвящены одной и той же теме: равно­
правию женщин, их активной роли в построении комму­
нистического общества. В этих произведениях тоже 
много «повторений», о которых говорит Б, Кимягаров. 
Писатели М. Ибрагимов и А. Каххар избрали для своих 
произведений главными героями знаменитых председа­
телей богатых колхозов, честных, умных, хозяйственных 
людей, глубоко преданных делу. Общая беда председа­
телей в том, что они считают себя непогрешимыми.

В этих произведениях авторы в известном смысле 
слова друг друга «повторили», ибо в нашей социалисти­
ческой жизни много общего.

Интернациональный характер литературы не исклю­
чает ее самобытности, национальной традиции, и наци­
ональность не должна исключать ее интернационально­
го, советского характера. Без этого ни одна 
национальная литература не может достигнуть больших 
успехов. Игнорирование, умаление одной из этих сторон 
нашей литературы задерживает ее рост.

Здесь уместно вспомнить творческий путь киргизско­
го писателя Чингиза Айтматова. Опыт Ч. Айтматова 
вообще поучителен для всей среднеазиатской литературы 
в период строительства коммунизма в нашей стране.

Ц: ^

За короткое время Ч. Айтматов высоко поднял зна­
чение киргизской литературы, далеко распространил ее 
славу, расширил горизонты киргизской прозы, сделал

1 «Советская культура», 17 ноября 1962 г. 123



большой шаг вперед в развитии реализма в киргизской 
литературе. Его произведения читают на своем родном 
языке более пятидесяти народов мира. Совсем недавно 
его книги изданы в Греции, Афганистане, Югославии, 
Японии. В Турции выпущена антология советских рас­
сказов под названием «От М. Горького до Ч. Айтмато­
ва». В ГДР опубликована монография «Герой нашего 
времени в творчестве Айтматова», автор которой —  
профессор Лейпцигского университета Роланд Опиц. 
Произведения Айтматова активно помогают людям за 
рубежом в их борьбе за жизнь, за свободу. Об этом яр­
ко свидетельствует письмо вьетнамского бойца Нга Ха, 
опубликованное на страницах газеты «Советская Кирги­
зия». «Сегодня я снова в окопах,—  пишет он Ч. Айтмато­
ву,— лето жаркое, очень душно, и в наших траншеях не 
чувствуется ни малейшего дуновения ветра. Трудно си­
деть в окопах в такое время. Но мы готовы к отраже­
нию атаки противника. В перерывах между налетами, 
пока не слышно сигнала воздушной тревоги, мы шутим, 
разговариваем, поем, чтобы как-то отвлечься от всего 
этого.

Сейчас я лежу под кустом на самом краю окопа и 
читаю Вашу книгу. Я не знаю, что заставляет меня с 
таким азартом и увлечением читать Ваши произведения. 
Я уже в четвертый раз перечитываю Вашу книгу «Пер­
вый учитель», «Тополек мой в красной косынке». Я ду­
маю о том, что образ пролетарского бойца Дюйшена, 
который Вам так удался, помогает нам лучше служить 
революции, учит и воспитывает нашу молодежь в духе 
преданности идеям революции везде и всюду, на любом 
посту и в любом деле, даже самом малом... Образ Иль­
яса —  героя книги «Тополек мой в красной косынке» —  
глубоко запал мне в душу, в сознание моих однополчан. 
Вы очень и очень помогли мне понять жизнь и смысл 
жизни. Образ Ильяса научил меня правильно жить, на­
учил беречь до конца свое счастье. Когда мы победим 
американских империалистов, я вернусь работать на 
свое родное предприятие, я тоже буду жить, как Ильяс, 
активной, трудовой жизнью, но я никогда не испытаю 
той боли, которую испытывал Ильяс, когда он пренебрег 
коллективным мнением и допустил серьезную ошибку 
в своей жизни» *. 1

1 «Советская Киргизия», 20 августа 1965 г.
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Каждый автор вправе гордиться таким отзывом чи­
тателя!

Произведения Чингиза Айтматова появились, когда 
у киргизской литературы уже прорезался «зуб муд­
рости», когда она стала обладательницей собственных 
реалистических литературных традиций. Поэтому оце­
нивать творческий взлет Чингиза Айтматова как нечто 
неожиданное и случайное для киргизской литературы 
было бы в корне неправильно. Вспомним афоризм муд­
рого Гете: «Родись я на двадцать лет раньше или поз­
же, я был бы совсем другой» '. Вспомним еще высказы­
вание Белинского о Державине, как о поэте, пришедшем 
в русскую литературу не во время 1 2. Если бы Чингиз 
Айтматов появился в «аиле» киргизской литературы в 
тридцатые годы, бесспорно, ему пришлось бы столкнуть­
ся со многими трудностями. Ведь за Чингизом Айтмато­
вым стоит творчество Т. Сыдыкбекова, А. Осмонова, 
Т. Уметалиева, А. Токомбаева, М. Элебаева, литератур­
ный опыт которых для него был поучительным. Ему не 
пришлось прокладывать путь к письменной литературе 
через устойчивые традиции устного народного творчест­
ва, тем самым он отчасти избежал тех безуспешных иска­
ний, которые выпали на долю писателей старшего по­
коления.'^

Литературная преемственность, влияние —  дело 
сложное, тонкое, оно требует в наши дни от литературо­
ведов, критиков, изучающих эту проблему, научного, убе­
дительного подхода. А. М. Горький в свое время очень 
верно определил диалектическую преемственность лите­
ратурного опыта прошлого. «...Почти каждая книга но­
вого автора внутренне связана с произведениями, 
предшествовавшими ей, —  писал он, —  и в каждой но­
вой книге есть элементы старого. Иначе и не может 
быть, ибо процесс развития духа представляет собой 
непрерывную линию, и все писатели подчинены закону 
литературной наследственности. Стендаль, Бальзак, 
Флобер и Мопассан были бы невозможны один без дру­
гого, —  если бы работа первых двух не была совершена

1 Цит. по книге А. В. Луначарского «Силуэты». М., «Молодая 
гвардия», 1965, стр. 150.

2 См. В. Г. Белинский. Собр. соч. в трех томах. М., 1948, т. III, 
стр. 334.
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ими, эту работу должны были совершить Флобер и Мо­
пассан»1.

В мире нет писателей, совершенно свободных от вся­
кого влияния или опыта предшественников, все крупные 
писатели испытывают на себе влияние предшественни­
ков или современных писателей. Но влияние надо отли­
чать от подражания. Если писатель талантлив, если он 
обладает своим видением мира, в его произведениях, 
написанных под влиянием другого писателя, «...не всегда 
видны отпечатки пальцев учителя» (Г. Ломидзе ). Круп­
нейший писатель современности Михаил Шолохов 
однажды признал, что на его творчество повлиял Чехов1 2. 
А известный балкарский поэт Кайсын Кулиев пишет: 
«...Я много и старательно учился у Михаила Александро­
вича. Читая книги Михаила Шолохова, я учился глубин­
ным вещам, таким, как принципиальность творческой 
позиции, как народность в подлинном смысле этого сло­
ва. Слишком близкой и горькой музыкой звучала для 
меня вся мощная симфония «Тихого Дона»3. «Давно я 
уже читаю Нурпеисова, давно влюблен в его талантли­
вую, добротную прозу, многому у него учился,—  пишет 
Чингиз Айтматов в предисловии к роману современного 
казахского писателя А. Нурпеисова «Сумерки»4. Но ни 
в произведениях М. Шолохова, ни в поэзии К. Кулиева, 
ни в повестях Чингиза Айтматова нельзя обнаружить 
«отпечатки пальцев» вышеуказанных писателей. И имен­
но такой должна быть творческая учеба. Можно учиться 
не только у выдающихся писателей, поэтов, можно 
«учиться» у средних или бездарных писателей. В этом 
отношении очень любопытно высказывание крупнейшего 
русского советского писателя Валентина Катаева: «Я 
думаю,—  писал он,— нужно также учиться и у «полу- 
классиков», у средних 1 писателей и даже, временами, у 
плохих. Даже у самого плохого писателя можно найти 
для себя нечто полезное, хотя бы как не надо писать».5

1 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», 1956, т. IV, стр. 22.

2 Э к с  л ер. В гостях у Шолохова.— «Известия», 31 декабря 
1937 г.

3 К. К у л и е в .  Слово о друге.— Ежемесячный журнал «Круго­
зор», 1966, № 3.

4 См. «Роман-газета», 1966, № 4 (352).
5 «Вопросы литературы», 1962, № 8, стр. 169.
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Для Чингиза Айтматова были поучительными твор­
ческие удачи и неудачи предшественников, для него бы­
ли поучительны пространные и скучные романы, которы­
ми, к сожалению, так «богата» современная киргизская 
литература. Творчество Чингиза Айтматова вскормлено, 
подготовлено предшественниками, но мы далеки от мыс­
ли, что он в прямом смысле «воспитанник» А. Токомбае- 
ва, Т. Сыдыкбекова, К- Баялинова и других, как на это 
указывал писатель Ш. Бейшеналиев в одной заметке1, 
Воспитанник —  в этом случае не то слово. Оно сводит'на 
пет творчество выдающегося киргизского писателя с 
мировым именем и принижает его роль в развитии со­
временной киргизской литературы. М. Шолохов, К- Фе­
дин, Л. Леонов, В. Иванов и многие другие писатели 
обязаны и благодарны отеческой заботе Максима Горь­
кого, однако же их не называют воспитанниками вели­
кого писателя, ибо они крупнейшие писатели, облада­
ющие собственным стилем. Чингиз Айтматов обязан 
своим творчеством предшественникам, но это отнюдь не 
означает, что он рос без забот, в готовой литературной 
колыбели своих старших братьев. Наоборот, скорее, хо­
чется сказать, что он разбил эту колыбель. Это значит, 
что он своим творчеством раздвинул былые границы 
киргизской литературы, открыл ее новые горизонты.

Любой писатель-новатор, глубоко усвоив традицию 
своих предшественников, стремится внести свой вклад 
в литературу. Подчас это стремление бывает «разруши­
тельным». Часто многим кажется, что тот или иной пи­
сатель «отрицает» традицию своих предшественников. 
К сожалению, этим людям невдомек, что «...преемствен­
ность —  это не только усвоение, а и отталкивание, не 
только продолжение и развитие, но и критический пере­
смотр, переоценка «детьми» наследия литературных 
«отдав»; переоценка, принимающая подчас весьма рез­
кие формы, за которыми скрываются и расхождения 
различных творческих индивидуальностей, различных 
эпох; И в этом сказывается не только законное стрем­
ление нового писателя, вступающего в литературу, к 
самоутверждению, к выходу на самостоятельный твор­

’ 1Л. Б е й ш е н а л и е в .  Возмужание.— «Литературная газета», 
19 марта 1966 г. 127



ческий путь, но и естественный закон общественно-исто­
рического и соответствующего литературного развития»'.

Это высказывание известного советского литерату­
роведа имеет непосредственное отношение к творчеству 
Чингиза Айтматова, который не только воспринял луч­
шее из опыта своих предшественников, но и отверг то, 
что мешало им глубже раскрыть внутренний мир своих 
героев. В этом заключается новаторство Ч. Айтматова 
в киргизской прозе. Здесь следует поспорить с концеп­
цией Г. Гачева, который в своей статье «В ускоренном 
движении литературы», посвященной целиком анализу 
«Джамили», высказав ряд интересных мыслей, выдви­
гает один неправильный тезис. Эта концепция получила 
более широкое освещение в его книжке «Любовь, чело­
век, эпоха». По мнению Г. Гачева, «формы прежнего 
эпического мышления налицо (?!) в повести «Джамиля»1 2. 
Более того, он рассматривает сюжет повести «Джамиля» 
с точки зрения «отстоявшихся фольклорно-эпических 
сюжетных формул», тут же в нем обнаруживает «сва­
товство батыра», которое свойственно киргизским эпи­
ческим произведениям». «Здесь, по эпическому ритуалу 
герой должен проявить свои достоинства,—  пишет он,— 
силу, смелость, ловкость, хитроумие, волю и упорство, 
а также свои нравственные достоинства (почтение к стар­
шим, защиту слабых) и прочие таланты (мага, чародея, 
певца, строителя и т. д .). Все это может проявиться в 
испытаниях, которым строптивая невеста —  особенно, 
если она, сама батырша —  подвергает жениха для его 
всесторонней проверки»3. Одним словом, во всех отноше­
ниях Джамили и Данияра литературовед с такой лег­
костью находит неизменные черты фольклорного мышле­
ния! Рассматривать сюжет реалистической повести 
Ч. Айтматова, стоящей на уровне современной европей­
ской литературы, как иллюстрацию эпических произве­
дений устного народного творчества —  значит объектив­
но отрицать новаторство ее, сводить на нет те новые ка­
чества, которыми она резко отличается от многих произ­

1 Д. Д. Б л а г о й .  Диалектика литературной преемственности.— 
«Вопросы литературы», 1962, № 2, стр. 94.

2 Г. Г а ч е в .  В ускоренном движении литературы.— «Вопросы 
литературы», 1963, № 3, стр. 85.

3 Т а м ж е, стр. 84.
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ведений киргизской литературы. Здесь литературовед 
пбпал в роль того знахаря из киргизской пословицы, ко­
торый с благим намерением хотел глаз вытереть, да глаз 
выклюнул. Прав Р. Бикмухаметов, когда, полемизируя 
по этому поводу с Гачевым, писал: «Тот «синкретизм», 
сочетание различных художественных форм, который 
отыскан Г. Гачевым в «Джамиле», есть во всех художе­
ственных произведениях всех народов и времен. В «Ста­
рике и море» Э. Хемингуэя легко отыскать по методу 
Г. Гачева библейский мотив схватки с чудовищем, перво­
бытный мотив единоборства человека и зверя. В «Кен­
тавре» американского писателя Дж. Апдайка очевидна 
мифологическая форма. Своеобразный вывод в «Хаджи- 
Мурате» Л. Толстого можно связать с древней притчей.. 
Словом, в любом художественном произведении это 
смешение форм наличествует: важно тут одно —  как 
сочетаются эти формы»1. Безусловно, и творчество 
Ч. Айтматова вскормлено живой стихией, дыханием 
эпических произведений киргизского народа. Но отпеча­
ток влияния фольклора проявился в произведениях 
Айтматова не в такой степени, как, скажем, в творчест­
ве писателей старшего поколения. Айтматов обладает 
современным художественным мышлением, он глубоко 
усвоил реалистические традиции русской и мировой 
литературы. Смело можно утверждать, что Чингиз. Айт­
матов воспитан на классических произведениях великих 
русских писателей. Пристальное изучение и освоение 
богатого наследия русских писателей помогли ему в 
открытии новых возможностей киргизской литературы 
на современном этапе. «Миллионы людей на свете зна­
ют и любят,—  писал он,—  русскую литературу. Но, 
наверное, каждый любит по-своему. Я один из них и 
питаю к русской литературе особую любовь. К этому 
много причин. В необъятном море русской- литературы, 
берега которой не окинешь взглядом, люблю я толстов­
скую мудрость и психологическую сложность его обра­
зов, люблю потрясающий шолоховский драматизм и 
яркость шолоховских характеров, люблю революцион­
ную романтику Горького и Маяковского, люблю беско­

1 Р. Б и к м у х а м е т о в .  От изучения особенностей к исследова­
нию закономерностей.—«Вопросы литературы», 1965, № 8, стр. 50.

9—745 129



нечное чеховское человеколюбие и бунинскую тонкость 
мировосприятия, люблю фадеевскую коммунистичность 
и дали Твардовской поэзии, леоновскую интеллектуаль­
ность. Но это еще не все...

Редко, когда удается высказать до конца свои чув­
ства даже перед самым любимым человеком. Многое 
остается в душе. Для меня русская литература входит 
в понятие Родины. Это большая часть моей Родины. 
Люблю ее, как Родину. И горжусь этой любовью»1.

На наш взгляд, одна из основных причин творческо­
го взлета Чингиза Айтматова тесно связана с этой сы­
новней любовью к русской литературе.

Ч. Айтматов незаметно вошел в киргизскую литера­
туру. Сначала никто не обратил внимания на его ранние 
рассказы. Но по опубликованным в первой половине 
50-х годов рассказам Айтматова — «Ашим», «Сыйпачи», 
«Белый дождь», «Ночной полив» —  внимательный чита­
тель мог почувствовать, что в ворота киргизской литера­
туры стучится талантливый молодой писатель со своими 
героями, со своей ясной и определённой позицией. Уже 
в ранних рассказах можно было заметить интерес 
Ч. Айтматова к характерам сложным и своеобразным. 
Но рассказы эти нельзя ставить рядом с последующими 
произведениями Ч. Айтматова, если говорить об их худо­
жественных достоинствах, о полноте разработки образов, 
создании живых характеров, об изображении правды 
жизни в реальных конфликтах. Ч. Айтматов тогда еще 
не был свободен от искусственности. '

Герои по-настоящему реальные появляются у Айт­
матова только в «На реке Байдамтал». Именно в этом 
рассказе писатель сделал решительный шаг к раскры­
тию характеров через острый сюжет, именно здесь ста­
ло очевидно, сколь бережно относится он к человеческой 
судьбе.

Рассказ начинается с описания дикой реки Байдам­
тал'; На берегу этой реки Бектемир и Асия проводят опы­
ты по изучению природы. Однажды Бектемир находит на 
берегу Байдамтала потерявшего сознание молодого 
джигита, привозит его к себе в дом, лечит. Джигит по 
имени Нурбек, оказывается, уехал с завода, на котором

1 Ч. А й т м а т о  в. Признание в любви.— «Советская Киргизия», 
7 сентября 1962 г.
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работал, на целину. Не прислушиваясь к предостере­
жениям товарищей, он, чтобы выполнить план, прини­
мается пахать ночью и падает вместе с трактором с 
обрыва в пересохшее русло. После этого он бежит куда 
глаза глядят, и на берегу Байдамгала силы оставляют 
его. Внимательное, ласковое и теплое отношение совер­
шенно чужих людей, особенно Асии, обязывает Нурбека 
рассказать о себе правду. Асия не упрекает его, она 
лишь говорит, между прочим, что на месте Нурбека не 
сбежала бы вот так. Нурбек же чувствует себя винова­
тым, под ее взглядом, слушая ее слова. Но автор не 
развязывает узел легко и просто. Бели бы Нурбек тут 
же признал свою ошибку, вернулся бы на целину, чита­
тель не поверил бы такому его поступку. Ведь этот по­
ступок не соответствовал бы характеру Нурбека.

Нурбек чувствует себя лишним среди этих хороших 
людей. Однажды ночью он решает уйти во Фрунзе. Что­
бы переправиться через Байдамтал, надо пройти по ви­
сячему мосту, но едва Нурбек доходит до средины мос­
та, тот рушится. Именно это и есть кульминационный 
момент рассказа, где раскрывается вся натура Нурбека. 
Он раскачивается над грозно ревущей рекой, раскачива­
ется между жизнью и смертью, потом при помощи троса 
переходит с одной стороны на другую. Он собирается 
уйти, но тут ему приходит в голову мысль, что утром 
через этот мост пойдет на работу Асия. Если он бросит 
все; не починив моста, что скажут Бектемир и Асия? И 
он принимается чинить мост. На рассвете, исправив 
мост, Нурбек, отправляется своей дорогой. Автор не го­
ворит о том, куда он пойдет. Но мы верим, что Нурбек, 
без страха прошедший трудную жизненную переправу, 
выйдет на верную дорогу.

На утро Асия, проснувшись, видит на другом берегу 
фигуру Нурбека, поднимавшегося в гору. «Нурбек, Нур­
бек!»—- громко, изо всех сил, крикнула Асия. Кажется, 
она хотела побежать, но остановилась и замерла —  ра­
достная, счастливая, взволнованная, в точности такая, 
какой она бывает по утрам, взбегая на утес и любуясь 
красотой Байдамтала.—  Я так и знала!— прошептала 
она» (525)1. В рассказе «На реке Байдамтал» сказы­

1 Б дальнейшем все ссылки в тексте по изданию: Ч. Айтматов. 
Прощай, Пульсары. Повести и рассказы. Фрунзе, «Кыргызстан», 1967.
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вается рост мастерства Айтматова в раскрытии внутрен­
ней динамики душевного мира героев при помощи пси­
хологических деталей, и самое главное —  автор, ломая 
некоторые литературные каноны, создает убедительный 
в своей сложности образ Нурбека. Правда, не все харак­
теры в рассказе разработаны так, как характер Нурбека. 
Задуманный автором как положительный, образ Асии 
очень декларативен. Но автор в своем рассказе, бесспор­
но, преодолел мучительно трудную писательскую пере­
праву.

Герцен справедливо отмечал, что «искусство не брез­
гливо, оно все может изобразить...»1 Прозорливый глаз 
писателя в любом неприятном, отталкивающем событии 
или эпизоде может увидеть и выбрать истинные алма­
зы. Чингиз Айтматов в рассказе «Лицом к лицу» обра­
щается к самому напряженному периоду нашей богатой 
героизмом действительности, но изображает ее по-своему, 
через ситуацию исключительную.

Писатель показывает выпавшие на долю народа су­
ровые испытания войны через драматическую судьбу 
киргизской женщины Сейде. В то время как на фронте 
льется кровь лучших сынов народа, Сейде прячет сво­
его мужа-дезертира. «Ладно, пусть он беглец, но зато 
он жив. Мужчины сами знают, как им поступать!»—  
оправдывает она себя. Одним только художественным 
штрихом показывает автор, насколько низок граждан­
ский уровень Сейде. Если бы эта вот Сейде с самого 
начала рассказа стала обвинять и ненавидеть мужа, 
это бы противоречило внутренней логике ее развития, 
логике художественной правды. Автор хорошо знает 
внутренний мир Сейде, поэтому он не навязывает ей 
свою волю.

В первые дни Сейде пытается истолковать примени­
тельно к своей судьбе горе народа, тоску женщин, по­
терявших мужей на войне, слезы сирот. «Если бы Исма­
ил погиб на войне, я тоже попала бы в подобное по­
ложение, мой ребенок вот так же тосковал бы без от­
ца»,—  думает она и не считает себя виноватой. Читатель 
верит в ее искренность. Ведь мир Сейде узок и тесен, 
как гнездо совы. Но идут дни, и постепенно Сейде на­

1 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», 1965, т. II, стр. 36.
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чинает чувствовать свою вину перед народом, начинает 
понимать, что муж ее —  презренный дезертир, беглец. 
Однако для Сейде гораздо мучительнее и сложнее, чем 
для Нурбека, одолеть трудную переправу. Ведь ее судь­
ба множеством узлов привязана к опасному «висячему 
мосту». И когда люди спрашивали, где ее муж, она от­
вечает, скрывая правду, что не знает, что он, мол, ушел 
на фронт. Аксакал Мырзакул обращается к ней: скажи 
правду, твой муж не выше народа. Обозленная Сейде 
резко отвечает ему: «Может, он и сбежал. Откуда мне 
знать? Каждому своя жизнь дорога, каждый себя бере­
жет. А тебе то что? Или он перебежал тебе дорожку? 
Или тебе мало места в аиле? Или ты хочешь, чтобы 
все вернулись такими же калеками, как ты?» (309).

Эпизодическая фигура Мырзакула представляет по­
пытку создать положительный образ человека, ставяще­
го интересы народа превыше всего, готового все силы 
отдать на благо общества. Причиной поворота во взгля­
дах Сейде оказывается именно Мырзакул с его заботами, 
болью, думами о народе. Когда у Тотой, матери трех 
сирот, потерявшей на войне мужа, воры увели единствен­
ную корову, Сейде почувствовала жестокую душевную 
боль. «Кто мог решиться на это, какая подлая душа?»—  
говорит Сейде и горюет, и плачет при виде тяжкого 
положения Тото, впавшей в отчаяние. И вот Сейде узна­
ет, что этот негодяй, этот людоед —  ее муж Исмаил. 
«Сейде молчала. В голове помутилось, будто кто-то гру­
бо толкнул ее в грудь. Она сидела на полу и, чтобы не 
свалиться ничком, опиралась на руки. Было одно жела­
ние: выскочить из дома и с воплем бежать куда глаза 
глядят, лишь бы не видеть, лишь бы не знать, что есть 
на свете такие люди. Но подняться не хватило сил. И 
даже на то, чтобы закричать, не хватило сил. Она очну­
лась, когда Исмаил глухо прикрикнул:— Что сидишь, 
зажигай свет!» (318— 319).

Сейде поняла, кто такой ее муж, кого она прятала 
до сих пор, за кем ухаживала. Поняла, в какую глубо­
кую яму она свалилась. Наутро, когда Исмаила поймали 
в его укрытии, она шла впереди толпы народа, она при 
народе встретилась лицом к лицу с негодяем мужем. Но 
это не прежняя, робкая, не смеющая возразить мужу 
Сейде. Именно во время этой встречи проявляется ее 
нравственный рост. Значительность развязки рассказа
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заключается в убедительности душевного роста Се.йде, 
очищения ее сердца, в объединении ее чувств и стремле­
ний с судьбой народа. В мучительно трудные для наро­
да дни перешла Сейде свою «трудную переправу» и 
сохранила свою совесть и честь.

Каждый талантливый писатель на основе глубокого 
изучения объективной действительности создает ориги­
нальные образы, согревая их пламенной страстью своего 
сердца. Тургенев, Лев Толстой, Гончаров, Салтыков-Щед­
рин были писателями-современниками, но когда мы чи­
таем их произведения, мы видим, что у каждого из них 
была своя литературная страна, своя литературная ге­
ография, свои герои. Истинный художник всегда откры­
вает в объективной действительности свою субъективную 
литературную страну. Эта новая литературная страна 
знакома нам, потому что писатель реалистически 
изображает знакомую жизнь, действительность, но в то 
же время она нам не знакома, ибо писатель открыл в 
ней незнакомое, неизвестное нам.

Вчитываясь в произведения Айтматова, »вы словно 
отправляетесь в новый, неведомый край, к новым для 
вас людям, вы удивляетесь поступкам и взаимоотноше­
ниям жителей этого края, их шуткам, вы слушаете их то 
радостные, то грустные песни, вы восхищаетесь тем, 
что пейзаж этого края незаметно приобретает все новые 
краски. Писатель одушевляет природу в своих описани­
ях. Вы слышите ее голос, представляете себе разнообра­
зие красок, мелодичное пение птиц, журчание прозрачно­
го ручья, топот бегущего табуна, от которого дрожит 
земля. Эта природа не застывает в неподвижности, она 
тысячи раз меняет свой облик и свои краски, сложная 
ее стихия, точно море, волнуется перед глазами. Хоро­
ша литературная страна Айтматова!

Эту особенность творчества Ч. Айтматова очень 
тонко подметил писатель Константин Симонов в одной 
из своих статей: «Когда я думаю о замечательном кир­
гизском писателе Чингизе Айтматове, то для меня свя­
зана с ним не только мысль о появлении в нашей 
многонациональной литературе еще одного радостного 
по своей силе и чистоте дарования. Значение этого явле­
ния шире. Вместе с Айтматовым в нашу литературу 
влилась новая струя какого-то совершенно особенного,
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сурового и в то же время нежного, очень высокого и в 
то же время прочно стоящего на земле романтизма»1.

Очень точные слова, верно характеризующие стиле­
вые особенности произведений Чингиза Айтматова!

Одна из самых важных проблем для писателя —  
правильно выбрать главного героя произведения. В иных 
произведениях главный герой с самого начала исчерпы­
вает все возможности своего логического развития, со­
бытия есть, но нет сильного «перспективного» характера, 
значительной судьбы, которая давала бы необходимый 
толчок естественному развитию событий. В художествен­
ном произведении событие тесно связано с судьбой, 
характером героя, одно другое дополняет.

Большинство героев Айтматова —  волевые, честные, 
верные своим идеалам, делам и словам, порою противо­
речивые, но в основном люди цельных характеров, и 
цельность их не декларативна. Знакомые нам герои Айт­
матова Нурбек, Джамиля и Данияр, Ильяс и Асель, 
Дуйшен и Алтынай, юный, но сильный духом романтик 
Кемел, испытавшая много страданий на своем веку Тол- 
гонай, бесстрашный борец за правду Танабай —  все эти 
герои без страха прошли через большие жизненные 
испытания, через трудные переправы жизни.

В любой литературе идет непрерывный процесс роста, 
процесс поиска новых выразительных средств, процесс 
глубокого раскрытия самой действительности. Порою 
эти процессы трудно заметить «невооруженным глазом». 
Но все-таки сердцем чувствуешь, что идет глубокий ли­
тературный процесс, процесс движения вперед —  новый 
взрыв.

Нам кажется, всем известная повесть Чингиза Айтма­
това «Джамиля» была мощным литературным взрывом, 
который проложил новый путь киргизской литературе. 
Он не был случайным, он с давних пор исподволь под­
готавливался на почве киргизской литературы, киргиз­
ской действительности. Не удивительно, что вначале 
некоторые смотрели на эту повесть с опаской и недове­
рием, как на извне принесенную и чужую нашей литера­
туре вещь. Новаторское произведение всегда отличается 
от многих «привычных» вещей. Любопытно здесь остано­

1 К. С и м о н о в .  Земная правда романтики.— «Правда», 13 де­
кабря 1965 г.
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виться на одном глубоком замечании В. Шкловского о 
новом качестве новаторского произведения.

Он сравнивает новаторское произведение с приходом 
Одиссея в свой дом. Шел пир во дворце, равнодушные, 
беззаботные женихи обнимали рабынь и каждый из них 
претендовал на руку красавицы-жены Одиссея. Она 
ставила условие: она выйдет за того, кто из них, натя­
нув лук Одиссея, точно попадет стрелой в намеченную 
цель. Все пытались, но тщетно. В это время незаметно 
вошел нищий и присел на край скамейки. Высокомер­
ные «женихи» издеваются над ним. Особенно смеялись 
они, когда этот человек изъявил желание соревноваться 
в стрельбе. Но он свободно натянул тетеву и точно вы­
стрелил. Все были изумлены. Это был сам Одиссей. Он 
возвратился из долгого странствия неузнаваемым и 
вошел в свой дом под видом нищего.

«Неузнаваемым часто входит искусство в свой дом, 
садится с края,—  пишет В. Шкловский.— Его видят бо­
ковым зрением, дают из милости кусок, но не уважают»1.

Так приняли было и «Джамилю». Но несмотря на 
сдержанный прием в Киргизии, в других странах «Джа­
миле» оказали большую честь знаменитые писатели 
нашего времени. Любопытно сопоставить два высказы­
вания известного французского писателя Луи Арагона 
и большого знатока среднеазиатской литературы и круп­
нейшего писателя Мухтара Ауэзова. Луи Арагон пере­
вел на французский язык повесть Айтматова и написал 
восторженную статью, в которой назвал «Джамилю» 
самой прекрасной повестью о любви. Он одним из пер­
вых заметил новаторское содержание «Джамили».

«Необычайный успех «Джамили» объясняется тем, 
что все, что мы узнйем о неизвестной нам стране, о жиз­
ни мужчин и женщин, еще связанных с кочевыми па­
триархальными традициями, но уже органически при­
нявших советскую эпоху, ее нововведения, мы узнаем 
как бы и з н у т р и  (подчеркнуто нами-К. Б.), через лю­
дей, которым все это кажется естественным и не требу­
ет никаких пояснений. Благодаря этому повесть приоб­
ретает необычайную непринужденность в развитии, кото­
рой часто не хватает произведениям современной

1 В. Ш к л о в с к и й .  Из дневника.— «Знамя», 1962, № 8, стр. 162.
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литературы, где все кажется написанным на ярлыках и 
наперед хорошо известно»1.

Уточним, когда Луи Арагон говорит: «Все кажется 
написанным на ярлыках и наперед хорошо известно»,—  
из деликатности он не называет вещи своими именами, 
говорит «современная литература», на самом деле он 
имеет в виду среднеазиатские литературы. Но другой 
знаток среднеазиатской литературы Мухтар Ауэзо® в 
своей короткой записке о «Джамиле» заявил открыто об 
этом: «Самое отрадное и, скажем прямо, необычайное 
для киргизской прозы заключается у Айтматова в обри­
совке людей, в показе их отношений как бы и з н у т р и  
(подчеркнуто нами —  К. Б.).

В наших братских литературах характеры людей 
часто даются описательно. Бывает, что автор специально 
как-то нарочито придумывает для своих произведений 
мысли (и /намерения.

Повесть Чингиза Айтматова психологична, естествен­
на, изящна и проста. Она приятна правдивостью душев­
ных состояний, тонко подмеченных и сдержанно, 
выразительно, даже порой коротко обрисованных. Это 
явление /новое на почве киргизской прозы»1 2.

Не случайно мысли двух знаменитых писателей о 
новаторском характере одной повести так 'близко совпа­
ли. Но 1в чем же новаторский характер «Джамили» для 
киргизской прозы? На первый взгляд, ни 1в /сюжете, ни в 
композиции, .ни в содержании /повести нет ничего особен­
ного, удивительного. Если вкратце остановиться на 
содержании повести, то- оно следующее. В глухом киргиз­
ском аиле во время/войны встретились двое молодых 
людей —  Джамиля и Дани-яр. Они полюбили друг друга, 
хотя Джамиля была замужем. Но она, разрывая тенета 
старых адатов, решила авою судьбу —  ушла с любимым 
человекам.

Разве .наши киргизские писатели до Айтматова не 
писали о пламенной любви двух молодых людей, об их 
светлых поры/вах, мечтах -и, /наконец, о том, как они, 
нарушив старые обычаи, начинают новую жизнь? Писа­
ли. Много писали. Наша киргизская литература с /перво -

1 Л у и  А р а г о н .  Самая прекрасная повесть о любви в мире.— 
«Культура и жизнь», 1959, № 7, стр. 19.

2 «Литературная газета», 23 октября 1958 г.
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го дня (своего 'существования встала «а защиту оскорб­
ленных, униженных киргизских женщин. Примером этого 
может 'служить вся киргизская литература ,20—30 годов. 
В 'произведениях тех лет открыто обвиняются тираны,, 
баи-манаты, обращавшиеся с женщинами, как со 
скотиной. В этих произведениях много верного, реалисти­
чески подмеченного. Но главный недостаток этих 
произведений в том, что в них герой нарисован одной 
краской, в изображении характеров сказывается сильное 
фольклорное влияние, опи'сательность. Поступки того или 
иного героя реалистически не мотивируются. Тут глав­
ное—  '«диктатура» автора, который но своему усмотрению 
направляет ход действий. Не случайно Арагон замечает, 
что !в этих'Нроиз:ведени ях заранее все известно.

Образ Джамили качественно отличается от женских 
образов, созданных киргизской литературой предыдущих 
лет. Джамиля —- молодая женщина с искренним, горячим 
сердцем, родившаяся в советское время, впитавшая в 
себя советские революционные обычаи и смело отвергаю­
щая патриархальные нормы. И ей не но душе характеры 
некоторых подруг, которые фальшиво преклоняются, 
перед старшими. Такое неискреннее, показное уважение 
претит Джамиле.

Эту особенность Джамили сразу подчеркивает Сент, 
от имени которого ведется рассказ: «...в характере у нее 
проявлялись какие-то мужские черты, что-то резкое, а 
порой даже грубоватое. И работала Джамиля напористо, 
с мужской хваткой. С соседками ладить не умела, но 
если её понапрасну задевали, никому не уступала в ру­
гани, и бывали 'Случаи, что и за волосы кое-кого таска­
ла». (328). «Она уважала старших, слушалась их, но 
никогда не склоняла перед ними голову, зато и ;не язвила 
шепотком, отвернувшись в сторону, как другие молодухи. 
Она всегда прямо говорила то, что думала, и не -боялась 
высказывать свои суждения» (329)..

Вот эта «напористость», «мужская хватка» в характе­
ре Джамили были чем-то новым для киргизской литера­
туры, не раскрытым в художественных произведениях. 
Правда, Тугелыбай Сыдыкбеков в романе «Люди наших 
дней» сделал хорошую попытку в этом направлении, 
нарисовав образ !бойкой, смелой Акин, которая напоми­
нает Джамилю.

В устном 'народном творчестве, особенно в эпосе
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киргизского народа, разработан идеальный образ 
женщины. Она красива, «аж луна, нежна, как шелк и 
т. д.. К а нон изирован ный в фольклоре образ женщины 
оказал свое влияние на творчество киргизских писателей. 
Как мы уже отмечали, писатели иногда прибегали к 
этому готовому образу.

Чингиз .Айтматов ввел в киргизскую литературу образ 
женщины, которая имеет «мужские черты», «не уступает 
никому в ругани». Такая трактовка образа киргизской 
женщины 1в условиях киргизской литературы в известном 
смысле слова была «изменой» традиции устного народно­
го творчества. Тогда некоторые, испугавшись задора, 
самостоятельности Джамили, утверждали, что такой 
характер не имеет сходства с национальным характером 
нашего народа, что-де наши молодые женщины в при­
сутствии старших робеют, не смеют слова промолвить.

; Новаторский характер произведений Айтматова в 
том, что они раскрывают новые качества киргизского 
народа, появившиеся в советскую эпоху. Его произведе­
ния глубоко национальны. Но он резко выступает против 
того, чтобы характеры героев были облечены в архаи­
ческие костюмы, препятствующие новому росту.'

Образ Джамили подтверждает эту мысл'Б. Джамиля 
попала в такую семью, в которой с большим уважением 
соблюдаются все правила, порядки патриархальщины. 
Её свекровь, своенравная, властная женщина, жила по 
этим правилам и никогда не изменяла им. Она требовала 
от всех членов семьи беспрекословного подчинения. В 
семье все, как кажется, гладко, во всем согласие, благо­
получие, достаток. Но это только кажется на первый 
взгляд. Если всмотреться повнимательней, много в ней 
косного. Первая заповедь этой семьи — обязательное 
преклонение перед старшими, уважение духов предков. 
Глава семьи —  «устаке», как его величают, женился на 
овдовевшей жене покойного брата оттого, что по старо­
му обычаю (нельзя отпускать на сторону вдову с сыно­
вьями. Все эти взаимоотношения в семье изображены 
Айтматовым умело. Если раньше многие наши писатели 
ставили своих героинь в ужасные, унизительные условия, 
если они опи1СЫ(вал(и свекровь чуть ли .не кровопийцей, то 
Айтматов полемически изображает и 'своих отрицатель­
ных героев.

В семье к Джамиле относятся с уважением, даже
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властная свекровь советуется с «ей, хотя /последнее 
слово оставляет за собой. Что же, семья хорошая, муж, 
её ровесник, любит её по-своему. Если 'бы Джамиля 
попала в эту семью в первые, воды Советской (власти, 
она, может (быть, 'была (бы довольна своей судьбой. Но 
времена меняются, требования тоже меняются. Социа- 
дисти'чеакое общество освобождает человека от всех 
видов угнетения, 'Скованности и 1в:оедитьтает в нем свое­
го свободного члена.

«Благодари аллаха, дочь моя, ты пришла в крепкий, 
благословенный дом. Это —  твое частье. Женское 
счастье —  детей рожать да чтобы в доме достаток был. 
А у тебя, слава богу, останется все, что нажили мы, 
старики, в могилу ведь с собой не (возьмем. Только счас­
тье —  «но живет у того, кто честь и совесть свою бере­
жет. Намни об этом, соблюдай себя!» (329)— так 
поучала её свекровь. Хотя Джамиля открыто не спорит 
со своей свекровью о женском счастье, -о (семейном 
благополучии, она в глубине души не согласна с ней, с 
таким представлением о счастье /женщины. Для нее эти 
сло/ва свекрови звучат кощунственно. Она требует 
уважения (к своей человеческой личности. Джамилю тре­
вожит то, что муж её не может (вырваться из круга 
патриархальных представлений, что он рабски склоняет 
голову (перед старыми обычаями. Достоинство Джамили 
глубоко оскорблено/, когда муж в самом конце своих 
писем, между прочим, приписывает: «А также шлю 
привет моей жене Джамиле». Ей хочется в письмах му­
жа стоять па первом месте. Поэтому-то Джамиля «чем 
ближе подходила к концу (читая письмо —  К- Б.), тем 
ниже опускались её (плечи, и огонь на щеках медленно 
угасал. Она хмурила Свои упрямые брови и, не дочитав 
последних строк, возвращала письмо матери с таким 
холодным равнодушием, словно отдавала то, что брала 
в долг» (333).

И когда свекровь ворчит на нее: «Вместо того, чтобы 
радоваться, поникла вся»,—  Джамиля бросает на нее 
упрямый взгляд, как бы говоря: «Ничего-то вы не пони­
маете, матушка». В этом сердитом упрямом выражении 
ее «ничего-то вы не понимаете»-— характер женщины 
новой эпохи, отстаивающей свое человеческое достоин­
ство в обществе.

Социализм поднял роль женщин в общественной жиз-
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ни на невиданную высоту. Женщина не только мать де­
тей, жена мужа, она и равноправный член общества. 
Она требует к себе уважения, а Джамиля именно такая 
женщина, она воспитывалась в новых условиях, ей глу­
боко чужда традиция патриархальщины.

Когда на сенокосе к ней нахально приставал Осмон, 
дальний ее родственник, она оттолкнула его. «Отстань!—  
проговорила она с болью и отвернулась.—  Хотя чего от 
вас еще ждать, жеребцы вы табунные». Позднее, вспоми­
ная этот случай, она делится с Сеитом: «Откуда им знать, 
таким, как Осмон, что у человека на душе? Никто этого 
не знает. Может, и нет таких мужчин на свете!.. (332).

Как видите, она мечтает о мужчине, который пони­
мал бы, что творится у неё на душе. Она ищет мужа- 
друга, товарища.

Таким другом, товарищем стал для нее Данияр.
Особенность этой повести в том, что в ней почти нет 

диалога главных героев. Зато автор с большим мастер­
ством изображает движение души каждого из них. Сце­
ны, в которых н,е произнесено почти ни одного слова, 
тем не менее очень полно раскрывают перед нами ду­
шевное состояние героев. Можно по отдельным приметам 
догадаться, о чем они думают. Таков, например, безмолв­
ный эпизод, когда Данияр с мучительным упорством на 
своих плечах выносит большой мешок. Конечно, это бы­
ло первое открытие Данияра Джамилей. Конечно, она 
не ожидала такого упрямого поступка от неказистого 
мужчины, который вое время молчал.

Она еще удивилась, когда услышала сказочный го­
лос Данияра, поющий о лювби, о родной земле, о моло­
дости. Это истинное открытие человека.

Н. Никипорец совершенно не прав, когда упрекает 
писателя за «молчаливость», «таинственность» Данияра. 
Он прямо так и рассуждает: «Писатель изобразил Д а­
нияра каким-то вечно тоскующим, одиноким, странным, 
молчаливым, загадочным... Но ведь не был и не мог 
быть демобилизованный 19— 20-летний парень таким вот 
отрешенным, неприкаянным, отгороженным от живых 
людей. Он постоянно грустит, мечтает, тоскует1.»

Странное рассуждение!

! Н. Н и к и п о р е ц .  О путях развития киргизского романа.— 
«Литературный Киргизстан», 1962, № 4, стр. 88.
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О каждом литературном герое надо судить, исходя 
из живого, конкретного факта. То, что Василий Теркин 
Пыл веселым парнем, не значит, что все участники той 
войны должны быть такими. Можно ли упрекнуть писа­
теля Ю. Бондарева в том, что герой его повести «Пос­
ледние залпы», молодой командир Новиков, слишком 
строг и резок?!

Сдержанность Данияра объясняется тем, что этот 
человек с детства лишился родителей, жизнь гоняла Д а­
нияра как перекати-поле по разным краям, он парниш­
кой ушел на войну, там окреп, увидел ужасы войны. 
Нго можно назвать молчаливым, но как можно его наз­
вать отрешенным, неприкаянным, что с легкостью дела­
ет Иикипорец? Это не соответствует действительности. 
Неужели трудно догадаться, что вся веселость, обаяние, 
жизнелюбие, любовь Данияра-— все это дано писателем 
в его песнях, то грустных, то счастливых. Данияр своим 
голосом покорил сердце Джамили. Именно через песни 
Данияра в новых красках раскрылся мир для Сеита. 
Потом, как же можно назвать отрешенным такого чело­
века, любовь которого огромна, беспредельна?!

Данияр-— человек новой эпохи, ему чужды нормы 
патриархальщины. Его беззаветная любовь, женитьба 
на замужней женщине —  это открытая «измена» старому 
адату, по которому джигит должен жениться на девуш­
ке.

«Измена» патриархальным обычаям отражается и в 
смелом, благородном поступке юного Сеита. Образ 
этого мальчика —  большая удача писателя. Но, к сожа­
лению, во многих случаях его хрупкая фигура остается 
в тени Данияра и Джамили. По нашему мнению, он один 
из главных героев повести. Он не только рассказчик, по­
вествующий о необыкновенном событии, свидетелем кото­
рого стал, нет, он активный участник. Наивный взгляд 
его на мир, душевная чистота, незатейливый рассказ, 
непосредственность как бы удерживают тон повести на 
высоком напряжении. В душе этого мальчика заложена 
большая любовь к родине, к правде, к жизни, ибо он — 
будущий художник, дело которого немыслимо без ис­
креннего чувства,, честности.

Такой мальчик мог вырасти только в советское вре­
мя, в советской школе. Он воспринимает мир совсем 
иначе, он тонким чутьем художника улавливает в пес­
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ня'х Данияра разные перепевы и разные краски. Удиви­
тельный голос Данияра открывает для Сеита большой 
человеческий мир. Мальчик сам в этом искренно при­
знается: «Слушая Данияра, я хотел припасть к земле и 
крепко, по-сыновнему, обнять ее только за то, что чело­
век может так ее любить. Я впервые почувствовал тог­
да, как проснулось во мне что-то новое, чего я еще не 
умел назвать, но это было что-то неодолимое, это была 
потребность выразить себя, да, выразить, не только са­
мому видеть и ощущать мир, но и .донести до других 
свое видение, свои думы и ощущения, рассказать людям 
о красоте нашей земли так же вдохновенно, как это умел 
делать Данияр» (351).

Сент —  не равнодушный мальчик. Он любознателен, 
он обращает внимание на молчаливость Данияра и ста­
рается понять его. Когда Данияр один сидит в темноте 
на сопке, Сент незаметно следит за ним, хочет знать, о 
чем думает он наедине с самим собой. Однажды вече­
ром, сидя у костра, после работы Сент спрашивает Д а­
нияра:

—  Данике, расскажите что-нибудь о войне, пока 
спать не легли.

Данияр после упорного молчания:
«О войне, говоришь?— спросил он, и будто отвечая 

на свои собственные раздумья, глухо добавил:— Нет, 
лучше вам не знать о войне». (339).

Вдумчивый мальчик сразу почувствовал, что нельзя 
вот так, просто, говорить о войне, что из этого не полу­
чится сказка на сон грядущий.

Будь Сент примерным мальчиком из патриархаль­
ной семьи, он мог бы помешать светлой любви двух 
влюбленных. Ведь его обязанностью было в первую оче­
редь следить за «озорной» Джамилей. Правда, он не так 
уж беспристрастен к своей джене. Когда другие джигиты 
заглядывались на нее, он обижался, смотрел на них со 
злостью и пытался высмеять их. Но когда он сердцем 
почувствовал, что Данияр —  человек, глубоко влюблен­
ный в родину, в родную землю, что он и Джамиля лю­
бят друг друга так страстно и возвышенно, его покину­
ла ревность.

'В ’"конце повести вернувшийся с фронта разгневанный 
Садь!к увидел рисунок Сеита, в котором был запечат­
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лен момент ухода Данияра и Джамили, и назвал маль­
чика «изменником».

«Пусть считают меня изменником»,—  думал Сеит.— 
«Кому я изменил? Семье? Нашему роду? Но я не изменил 
правде, правде жизни, правде этих двух людей!» (366).

Именно «измена» Сеита помогла двум молодым лю­
дям обрести счастье, любовь, именно его «измена» роду 
разрушила патриархальные устои семьи. С этого дня 
малый дом отделился от большого дома. Были порваны 
окончательно нити патриархальщины.

Поэтому не совсем точно называть «Джамилю» толь­
ко повестью о прекрасной любви. Ее горизонт более ши­
рок. Писатель стремится показать разрушение священ­
ных уз патриархального семейства, в котором, на первый 
взгляд, все гладко, все благополучно.

Когда Данияр и Джамиля ушли из аула, все женщи­
ны стали осуждать ее: она растоптала свое счастье, 
уйдя из такой семьи. Только «изменник» Сеит не осуж­
дал их, наоборот, верил в их счастье, в их любовь.

Некоторые могут возразить, что айтматовский маль­
чик слишком прямолинеен, он с восторгом смотрит, 
когда его джене объясняется в любви к Данияру. Мол, 
так в жизни не бывает. Не будем вдаваться в подроб­
ности, может быть, в жизни так бывает, может быть —  
нет, суть вопроса не в этом. Если так подойти к произ­
ведению, кто может доказать фактическую достовер­
ность того, что светский человек Онегин отверг объясне­
ние в любви красивой девушки и потом, когда она была 
замужем, раскаялся?! Кто может доказать, что «так бы­
вает», когда другой светский человек, Нехлюдов, од­
нажды соблазнив девушку и потом встретив ее на ска­
мье подсудимых, отдал всю жизнь ее защите и этим 
испортил свою блестящую карьеру?! Кто может дока­
зать, что «вполне естественна» история бедного чиновни­
ка, который нечаянно чихнул на лысину генерала и 
потом из-за этого случая помер?! Если судить норматив­
но, так в жизни не бывает. Но сила реализма состоит 
в том, что писатели «заражают», как сказал Лев Тол­
стой, до глубины души, и мы верим, думаем, что так 
бывает в жизни.

Чингиз Айтматов убеждает нас художественными 
мотивировками. Мы «заражены» искусством Данияра, 
чудным голосом, сильным характером, упорством его,
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мы верим в искренность любви Джамили и Данияра„ 
верим благородному поступку мальчика и убеждены в. 
том, что он должен был только так поступать. Такова 
аила художественного открытия.

В нашей общественной жизни, семье, быту, морали 
раскрывается советский характер. Революционные ка­
чества этого характера неоценимы. Вспоминаются за­
мечательные слова солдата Слепцова из рассказа 
Э. Казакевича «При свете дня», который настоятельно- 
советует сыну своего боевого командира быть всегда 
честным, быть всегда «советским». В этом скромном 
слове «советский», автором которого был великий Ле­
нин, заложен революционный смысл. Быть советским —  
это значит обладать многими качествами. Именно к 
этому призывает, в этом духе воспитывает советских 
людей Коммунистическая партия.

Изображая национальный характер, Чингиз Айтма­
тов раскрывает духовные черты советского человека.

В его книгах изображены переломные и порой дра­
матические периоды народной жизни, в них нет места 
благодушию и умилению. События как бы испытывают 
советский характер на прочность, и он выдерживает 
самый суровый экзамен, выходит победителем. И по­
этому, когда писатель изображает события прошлых 
лет, он не уходит от современности, он постигает истоки 
советского характера, истоки расцвета национальной 
жизни.

В этом смысле особый интерес представляет повесть- 
«Первый учитель».

«Человек без знания подобен слепцу»,—  так говорят 
киргизские старики, не знающие грамоты. И сколько а 
этих словах обиды и горечи. Если ты не знаешь тысяче­
летней истории человечества, истории его культуры, 
науки, если ты не можешь сам прочесть великие про­
изведения Шекспира, Толстого, Пушкина, Чехова, Горь­
кого, Шолохова, ты действительно ровня слепцу, твой 
мир так же темен и тесен...

Как же забудешь о том, что весь наш киргизский 
народ до Октябрьской революции жил в подобной «сле­
поте», ничего не ведая о мировой цивилизации...

В повести «Первый учитель» Айтматов рассказыва­
ет о человеке с героическим сердцем, об учителе Дуй- 
шене, у которого болит душа за детей «слепого» народа.
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Он. первый учит их азбуке в созданной им первой на­
чальной школе, первый рассказывает о великом Ленине, 
о ' революции, выводит их из темноты.

Ч. Айтматов, обращаясь к самому острому периоду 
жизни нашего народа, создает образ настоящего чело­
века, пронесшего свет от тех далеких дней до нашего 
времени. Дуйшен и сам не очень грамотен. Но его пре­
данность Советской власти, Ленину, революции, его 
любовь к народу священны! По своей инициативе, сво­
ими силами он создает первую школу для народа, 
веками жившего среди гор в темноте. Стиснув зубы, 
терпит жестокие насмешки и издевательства богатеев в 
лисьих малахаях; на своей спине переносит зимой через 
речку босых ребятишек, чтобы они могли попасть в 
школу; невзирая ни на какие трудности, поднимает к 
новой жизни Алтынай и открывает ей дорогу к науке, 
к званию академика.

В этой маленькой повести создан характер большой 
силы. Прочитав ее, не можешь расстаться с образом 
человека в побуревшей шинели времен гражданской 
войны, который идет по аилу и собирает детей, засучив 
рукава чинит и штукатурит разрушенную конюшню, 
превращая ее в школу. Этот человек стоит перед гла­
зами, ему хочется пожать руку.

Образ Дуйшена в известной степени идеализирован, 
Чингиз Айтматов писал в своей заметке «Создадим 
яркий образ коммуниста», опубликованной в «Правде»: 
«Да; в «Первом учителе» я хотел утвердить наше пони­
мание положительного героя в литературе, я сознатель­
но идеализировал образ коммуниста, беззаветно предан­
ного делу революции. Я постарался взглянуть на этот 
образ нашими современными глазами, я хотел напом­
нить теперешней молодежи о ее бессмертных отцах»1.

•• Ученица Дуйшена Алтынай в конце повести говорит 
в нем: «Бывают такие родники в горах: проляжет но­
вая дорога, тропа к ним забывается, все реже заворачи­
вают туда путники напиться воды, и родники понемногу 
зарастают мятой да ежевикой. А потом и не заметишь 
их со стороны. И редко кто вспомнит о таком роднике 
да свернет к нему с большака в жаркий день, чтобы

А Ч. А й т м а т о  в. Создадим яркий образ коммуниста.— «Прав­
да»," 20 марта 1963 г.
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утолить жажду. Придет человек, разыщет то заглохшее 
место, раздвинет заросли и тихо ахнет: давно никем не 
замутненная, прохладная вода необыкновенной чистоты 
поразит его своим спокойствием и глубиной своей. И 
увидит он в таком роднике и себя, и солнце, и небо, и 
горы... И подумает тот человек, что грех не знать такие 
места, надо и товарищам рассказать об этом». (278).

%

Много лет прошло с тех пор, как кончилась война. 
Дети,,родившиеся в день Победы, стали взрослыми. Наш 
народ залечил тяжкие раны, вышел на широкую дорогу 
построения коммунистического общества. Но и в мирные 
дни’память хранит шрамы войны:

Куда ни взгляну, ни пойду я:
Жестокая память жива,—

сказал Александр Твардовский. До сих пор еще матери 
с надеждой смотрят на дорогу, поджидая не вернувших­
ся с войны сыновей.

В-повести «Материнское поле» Чингиз Айтматов рас­
сказывает именно об этих мучительных шрамах войны.

' Наша молодость не успела еще разгореться,
Виноград еще не налился соком.

: Судьбы свои мы соединили с жизнью,
Мы были веселыми и молодыми,

, Где же теперь ты и где я, скажи!
Мы много страдали, что толку лгать!

■ • Мы много страдали, но на западе
.мы победили врага,

, За победу мы отдали кровь по капле.
В теплый дом, в мягкую, ласковую пастель 
Мы не вернулись, расправив крылья.
Борясь за счастье, остались мы навсегда 

. В чужом краю, обнимая холодную землю.
(Подстрочный перевод наш — К. Б.).

Это прекрасное стихотворение Алыкула Осмонова 
«Вы’ йе умерли» могло бы стать эпиграфом к «Материн­
скому полю».

Айтматов не впервые обращается к военной теме.
В. своем первом рассказе «Ашим» Айтматов пишет 

о горе Ашима, отца Сагына, не вернувшегося в «теплый 
дом,- в мягкую ласковую постель», погибшего во имя 
счастья’ и «спящего, обняв чужую землю». Правда, в 
художественном отношении рассказ не совершенен, неко­
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торые поступки Ашима не убеждают читателя, но нена­
висть Ашима к войне, его отцовское горе верно изобра­
жены молодым писателем. Этот рассказ написан больше 
десяти лет назад. С тех пор Айтматов рос вместе со 
временем, горизонт его взглядов становился все шире. 
И если в прежних произведениях писатель лишь каса­
ется последствий войны, говорит о них немного, то в 
повести «Материнское поле» эта тема становится основ­
ной.

В начале повести старая седая женщина Толгонай 
начинает откровенный разговор с землей, делится с ней 
тем, что таится в душе, а земля внимает ей. Разговор мате­
ри с землей, продолжающийся до конца повести, возмож­
но, покажется необычайным для реалистического произве­
дения. Но условность решения в данном случае оправды­
вает себя и помогает глубже раскрыть живую действи­
тельность. Разговор матери с землей не случаен у пи­
сателя. Ведь мать давно уподобляют земле, а землю —  
матери. Обе рожают, обе веками претерпевают ужасы 
войны. Мать расстается с сыновьями, которых она вы­
нянчила и вырастила; земля, объятая пламенем войны, 
расстается с драгоценным урожаем, с полными плодов 
садами, с прекрасными городами. Киргизский писатель 
не зря сводит лицом к лицу двух терпящих муки мате­
рей. У них есть что поведать миру, у них есть право на 
это.

Героиня повести —  старая женщина, претерпевшая 
много мук; в прошедшую войну сложили голову на поле 
битвы три ее сына и муж. Но Толгонай —  не только 
мать, изнемогающая под бременем личного горя. Она 
говорит не для того лишь, чтобы поделиться этим горем, 
—  она думает о последствиях, оставленных войной в 
душах и сердцах всех людей. Она думает о будущем 
мальчика, сына ее невестки.

«Ведь то, что знаю я, то, что знаешь ты, поле мое 
родимое, то, что знают все, не знает только он один. А 
когда узнает, то что подумает он, как посмотрит на бы­
лое, дойдет ли разумом и сердцем до правды? Мальчиш­
ка ведь еще. Вот и думаю, как быть, как сделать, что­
бы не повернулся он к жизни спиной, а всегда прямо 
смотрел ей в глаза. Эх, если бы можно было просто, в 
двух словах, взять да и рассказать, будто сказку». (8).

Толгонай начинает свою «сказку» издалека. Она вспо­
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минает время своей цветущей молодости, те счастливые, 
незабываемые дни, когда в небе звенели жаворонки, а 
она вышла замуж за Субанкула. Вспоминает, как они 
вступили в колхоз, работали вместе с народом, как 
устраивали свой дом, как родились трое сыновей, как 
Субанкул первый раз сел за трактор. С волнением и 
радостью рассказывает мать о счастливых днях, кото­
рые кажутся ей золотым сном. В этом рассказе нет ни 
слова о каких-либо противоречиях, но мы очень внима­
тельно слушаем это, внешне «бесконфликтное», повество­
вание. Писатель намеренно избегает здесь прямого кон­
фликта. Обычно в произведениях Айтматова противоре­
чия выражены очень остро, его положительные герои 
сталкиваются лицом к лицу со своими антагонистами. 
В «Материнском поле» нет ни одного потенциального 
противника, противопоставленного положительным ге­
роям. Но никто не сможет сказать, что в повести нет 
столкновения. Судьба человека и мучительные послед­
ствия войны —  вот это столкновение. В этом отношении 
повесть перекликается с философской поэмой литовско­
го поэта Э. Межелайтиса «Человек».

Герои повести —  простые колхозники, убирающие 
хлеб, работающие на сенокосе. Муж Толгонай, Субан­
кул,—  настоящий крестьянин. И сыновья пошли в него, 
стали истинными тружениками. Старший, Касым, освоил 
профессию тракториста. Он хочет выделиться, построить 
свой дом. Он и его невеста Алиман в свободное время 
лепят и сушат кирпичи.

Словами матери писатель изображает мирные дни 
как «бесконечную сказку».

«И земля в ту синюю светлую ночь была счастлива 
вместе с нами. Земля тоже наслаждалась прохладой 
и тишиной. Над всей степью стоял чуткий покой. В ары­
ке лепетала вода. Голову кружил медовый запах дон­
ника. Он был в самом цвету. Иногда набегал откуда-то 
горячий полынный дух суховея, и тогда колосья на меже 
качались и тихо шелестели» (11).

Всю «нервную систему» повести объединяет образ 
Толгонай, ее судьба, ее думы. Создавая образ матери, 
Айтматов не ограничивается характером только киргиз­
ской женщины, он выходит за рамки чисто «националь­
ного характера».

Наша советская история, наши успехи и наши труд­
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ности— все это проходит через сердце Толгонай и за­
печатлевается в нем. Проводив на фронт троих сыновей 
и мужа, она не теряет сил, она становится бригадиром 
в колхозе и руководит народом, она разделяет слезы 
и муки вдов и сирот. Темной ночью она бросается в по­
гоню за негодяем Эшенкулом и его приспешниками, уг­
навшими колхозных лошадей. Но вот она узнает о ги­
бели Касыма и мужа. В опустевшем, оставшемся без 
мужчин доме две вдовы ведут хозяйство. Отважные жен­
щины до конца войны выполняли самую тяжелую рабо­
ту, их руки огрубели, их лица покрылись морщинами,, 
но они все вытерпели, все перенесли. Айтматов создал 
ряд образов киргизских женщин, сумевших сохранить в 
сердце мягкую человечность и чистую любовь. К ним 
относятся также Толгонай и Алиман.

В повести есть один очень тяжелый эпизод. Война 
кончилась, и кто-то разносит весть, что вот-вот вернутся 
с войны аильные ребята. Дети и женщины аила надеют­
ся, что вместе со всеми придут их родные.

Но с корабля надежды сходит на берег только один 
солдат. Конечно, эпизод символический. Сколько в на­
шей стране деревень, откуда ушли на войну сотни, а 
вернулись двое-трое! Загляни в любой дом в такой де­
ревне и увидишь на самом почетном месте портреты 
погибших. Совсем молодые, они смотрят на нас, как бы 
заклиная хранить память о них. Много времени прошло 
с тех пор, но «мертвые остаются молодыми».

Война кончилась в действительности, но не кончилась 
она в судьбах героев произведений, поэтому события 
«Материнского поля» развиваются со все большей на­
пряженностью, на первый план выдвигается судьба 
Алиман, до сих пор остававшейся в тени. Молодая жен­
щина беспредельно уважает память погибшего мужа» 
уважает мать и поэтому сдерживает вновь пробудившее­
ся чувство.

А Толгонай ото всей души желает, чтобы невестка ее 
снова вышла замуж, обзавелась семьей, она готова про­
водить и благословить ее, но не смеет об этом сказать.

Алиман хочет забыть о своей теперешней горькой 
жизни, хочет жить прошлым, своей прежней любовью. 
Иной раз она гуляет по цветущему лугу и собирает 
дикий мак, но, вспомнив, что на голове у нее черный 
платок, роняет букет на землю. :.п
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Алиман так и не узнала, настоящего счастья. Война 
повинна в том, что в конце повести в большом доме 
остается одна только мать. Она заботливо растит «не­
законного» сына Алиман. Да, финал повести печален, 
горек. Но, дочитав повесть, мы не чувствуем уныния, 
наоборот, испытываем прилив надежды. Вместе с Толго- 
най мы надеемся на то, что никогда не повторятся ужа­
сы войны.

Присуждение Чингизу Айтматову Ленинской пре­
мии—  праздник, успех всей киргизской литературы. Ле­
нинская премия не подводит некий итог творчеству Айт­
матова, она обязывает его идти к новым высотам.

Великий русский художник Репин после создания 
какого-либо из своих шедевров обычно говорил: «Луч­
шие мои произведения еще впереди...» Истинный худож­
ник всегда живет тем, что ему предстоит сделать. И пе­
ред Чингизом Айтматовым еще много трудных пере­
прав.

Что же это за переправы и в чем их трудность? Глав­
ное, как нам кажется,—  это преодолеть опасность само- 
повторения, исполнения новых песен на старый мотив. 
Ведь найти для новой песни новую мелодию нелегко.

Повесть Айтматова «Прощай, Гульсары» явилась 
новой ступенью в творчестве писателя. По нашему мне­
нию, ни одно произведение Айтматова после «Джамили» 
не получило такого всеобщего признания, как «Прощай, 
Гульсары». Критики единодушно отмечали, что в новой 
повести Айтматов еще глубже изобразил сложные 
взаимоотношения людей и противоречия нашей жизни, 
его писательская манера стала экспрессивнее. Но это 
не значит, что Айтматов переродился в нового писателя 
и от прежнею Айтматова ничего не осталось. Отнюдь 
нет. Айтматов по своей натуре писатель романтически- 
возвышенного склада. И в последней повести его есть 
немало превосходных страниц, в которых преобладают 
отзвуки прежней его писательской манеры. Но тем не 
менее в повести «Прощай, Гульсары» он сделал крутой 
поворот в сторону строго реалистического изображения 
действительности. Этот писательской поворот одним из 
первых заметил киргизский литературовед К. Асаналиев: 
«...В этом произведении узнать прежнего Ч. Айтматова 
и легко, и трудно. Легко потому, что в нем мы встреча­
емся с тем же айтматовеким проникновением в глубин­
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ную суть человеческой жизни; трудно потому, что худо­
жественная манера его стала еще сложнее, глубже и 
многозвучнее. Прежний романтиио-патетический стиль 
Чингиза Айтматова в этой повести выглядит педалиро- 
ванно-суровым, предметно-реалистичным. Яснее и точнее 
стала условно-ассоциативная струя, уже заметно нача­
тая в повести «Материнское поле»1.

«Прощай, Гульсары»— это повествование о судьбе 
человека, который беспощаден к себе так же, как к дру­
гим («Ради Советской власти я отца родного не пожа­
лею. А то, что он брат мой, пусть вас не смущает. Не 
вы, тцк я сам раскулачу его»,—  говорил Танабай в трид­
цатых, годах и безжалостно раскулачил своего сводно­
го брата), это рассказ о красавце коне, иноходце Гуль­
сары, судьба которого так тесно переплелась с судьбой 
Танабая.

Сказать, что Танабай человек цельной натуры, еще 
не сказать ничего. Танабай человек сложной судьбы, 
прошедший суровую школу жизни. Он в молодости ба­
трачил, активно, всей душой включился в колхозное 
строительство, беспощадно боролся с ело противниками, 
он воевал и после войны был на самых трудных участ­
ках; сталкиваясь с кривдой, с фальшью, он боролся с 
ними как коммунист, всегда и везде оставаясь верным 
своим идеалам, самому себе.

Но Танабай не «железобетонный» герой, которому 
чужды людские слабости. Он сын своей эпохи, он худо­
жественный тип своей эпохи.

Да, он в свое время, будучи на переднем крае клас­
совой борьбы, в стремительной схватке с отживающим 
миром, иногда перегибал палку, он всей душой спешил 
увидеть новое общество, в котором исчезнет страшное 
наследие :ста!рой жизни. И потому, не моргнув глазом, 
раскулачил своего брата и кричал на комсомольском 
собрании: «Долой юрту. Хватит жить по старинке»1 2. А 
спустя много лет «...Танабай сам поражайся, как он мог 
говорить такое, ругать юрту, лучше которой пока ниче­
го не придумали для кочевья». Ругал себя теперь, буду­
чи чабаном, за то, что в свое время «...он мог не видеть

1 К. А с а н а л и е в .  Новая повесть Чингиза Айтматова.— «Со­
ветская Киргизия», 27 апреля 1966 г.

2 «Новый мир», 1966, № 3, стр. 47.
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в юрте удивительное изобретение своего народа, где каж­
дая мельчайшая деталь была точно выверена вековым 
опытом поколений»1.

И даже в этой самокритике Танабай верен себе. А 
ведь это была вина не одного Танабая. В этом юношес­
ком порыве сказалось то революционное время, которое 
безжалостно разрушало старое.

Мучительные размышления Танабая, его критическое 
отношение к своим прежним поступкам, неустанный по­
иск правильного ответа на многочисленные вопросы, 
поставленные перед ним жизнью в послевоенное труд­
ное время, говорят о том, что ему чужды всякая ложь 
и лицемерие. Танабай —  н а т у р а  м ы с л я щ а я ,  б е с ­
п о к о й  н а я. Простой чабан, он мыслит широко и сво­
бодно. Поэтому Танабай н о в ы й  тип в современной 
киргизской прозе, который резко отличается от многих 
своих предшественников.

Герои произведений киргизских писателей, как пра­
вило, люди активные, но они мало размышляют. В этом 
видится нам определенная закономерность, ибо в любой 
литературе м ы с л я щ и е  герои появляются в ее зрелый 
период. Вот теперь в современной киргизской прозе кар­
тина резко изменилась. Тому пример, кроме произведе­
ний Ч. Айтматова, роман Узакбая Абдукаимова «Фронт», 
рассказы, повести молодых киргизских писателей.

Но вернемся к Танабаю.
В жизни Танабая было две полосы. Одна —  это мо­

лодость, которая водила его на бой с классовым врагом. 
Да, в первой полосе жизни Танабай был на переднем 
крае борьбы, он спешил строить новую жизнь, стремил­
ся поскорей избавиться от «свинцовых мерзостей» про­
клятой старой жизни. Ради этого он шел на все. В этом 
был и смысл его борьбы. Но в молодости Танабаю 
бороться было легче. Ибо враг был перед ним. Шли го­
ды. А Танабай остался таким же огненным, бесстраш­
ным, цельным и непримиримым. Его даже война не сло­
мила, она только закалила его. Но в чем-то Танабай из­
менился. Он на каждом шагу размышляет и ищет при­
чины неудач, постигших его. Более того, Танабай в этих 
хозяйственных неудачах не обвиняет отдельных людей, 
а ищет общую причину, породившую их.

1 «Новый мир», 1966, № 3, стр. 47.
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«Кружил по степи Танабай, думал, не находил отве­
та на свои сомнения. И вспомнилось ему, как начинали 
они когда-то колхоз, как обещали народу счастливую 
жизнь, какие мечты у всех были. И как бились за те 
мечты. Перевернули все, перелопатили старое.

Что ж, и зажили поначалу неплохо. Еще лучше зажи­
ли бы, если бы не эта проклятая война. А теперь? Сколь­
ко лет прошло после войны, а все латаем хозяйство, 
как старую юрту. В одном месте прикроешь'— в другом 
лезет прореха. Отчего? Отчего колхоз будто не свой, как 
тогда, а вроде чужой? Тогда собрание что постановило 
—  закон. Знали, что закон приняли сами и его надо вы­
полнять. А теперь собрание —  одни пустые разговоры. 
Никому нет дела до тебя. Колхозом вроде не сами кол­
хозники управляют, а кто-то со стороны»1.

Это размышления умудренного жизненным опытом 
человека. Сколько в этом внутреннем монологе горечи 
и переживаний за родное колхозное дело!

Не по своей воле Танабай становится чабаном, не по 
своей воле берет на себя повышенные обязательства на 
районном активе.

На этом пути и постигает Танабая главная неудача, 
которая сделала его судьбу трагичной. Именно тогда 
в порыве гнева он накинулся с вилами на Сегизбаева, 
этого «манапа в коже». Трагичность его образа объяс­
нима: воспитанный и закаленный в суровых условиях 
классовой борьбы, «верный рыцарь» бурного революци­
онного времени, Танабай остался верен себе и в иных 
условиях, когда были нарушены ленинские нормы в на­
шей общественной жизни и когда процветали деятели, 
подобные сегизбаевым и кашнатаевым. В этих трудных 
условиях несокрушимый, несгибаемый Танабай почув­
ствовал себя бессильным. Он убежден, что перед ним 
коварные и подлые люди, которые, прикрываясь дема­
гогическими фразами, исключают его из рядов партии. 
Судьба Танабая становится трагичной потому, что карь­
еристы «защищают» те светлые идеалы, за которые всю 
жизнь боролся и отдавал все силы своего ума и сердца 
Танабай.

Поистине писательская удача Айтматова в том, что 
он выбрал такой сложный характер, как Танабай, в су~

! «Новый мир», 1966, № 3, стр. 53.
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дьбе которого отражена история колхозного строитель­
ства. Эта история насыщена художественными открытия­
ми—  открытиями новых глубинных пластов жизни, но­
вых изобразительных средств. Перечитывая повесть, по­
ражаешься многогранной писательской манере Айтма­
това. И каждый раз обнаруживаешь в ней что-то новое, 
не замеченное раньше.

В этом отношении особенно привлекательна и поучи­
тельна история любимого коня Танабая Гульсары. Надо 
заметить, что в киргизскую литературу раньше Гульсары 
вошел образ коня Айсаралы, нарисованный в романе 
Т. Сыдыкбекова «Среди гор».

Гульсары в повести Айтматова не дежурная, не вспо­
могательная фигура. По выточенности, по скульптур­
ной выразительности этот образ не уступает колоритной 
фигуре Танабая. «...Сплетаясь с  судьбой Танабая, то 
обретая свою самостоятельную мелодию, рассказ об 
этой жизни звучит с удивительной одухотворенностью, 
поразительным умением видеть степь, солнце глазом 
стремительно идущей лошади, теми же глазами увидеть 
людей, горы, губами лошади ощутить вкус травы, хо­
лодной речной воды —  пережить все незнакомым чув­
ством, какому нет названия и которое доступно только 
большому искусству»1. Поэтому нет преувеличения в 
утверждении литературоведа Л. Якименко, который в 
другой своей статье писал, что, пожалуй, впервые после 
«Холстомера» Льва Толстого так пластично, так впечат­
ляюще выписан иноходец Гульсары1 2.

Особенно ярко проявилось мастерство Айтматова в 
изображении внутреннего мира, характера Гульсары. 
Да, с каким восторгом, безмерным упоением и эстети­
ческим наслаждением можно читать страницы, повеству­
ющие о безмятежном детстве, о баловстве Гульсары, о 
его соприкосновении с окружающим миром, ею откры­
тии запаха свежей травы, о его глубоком сне под звез­
дами, о его страшном испуге, когда он в первый раз 
почувствовал на спине чужого человека. Гульсары 
думает, переживает, возмущается, как человек. А его 
тоска по родному табуну, по ржанью маленькой гнедой 
кобылицы, на лбу которой была белая звездочка...

1 Л. Я к и м е н к о. Поиски героя.— «Правда», 6 июля 1966 г.
2 Л. Я к и м е н к о .  Пути романа.— «Литературная газета», 6 ок­

тября 1966 г.
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Эти эпизоды так живописны, ощутимы и достоверны, 
что невольно поддаешься колдовству художника. А ка­
кова сила эмоционального воздействия сцены козло- 
дранья, на которой Гульсары, словно сказочная птица, 
шел «прямо к солнцу»!

Повесть Ч. Айтматова «Прощай, Гульсары», недавно 
удостоенная Государственной премии, свидетельствует 
о том, что талант писателя находится в движении, что 
он стремится к открытию все новых и новых сторон 
сложной действительности. Настоящий художник никог­
да не довольствуется написанным, его Главная книга 
всегда впереди, это она зовет его в дальний, трудный 
и интересный путь.

% & ^

В любой, особенно в такой молодой литературе, как 
киргизская, периодически наступают моменты ломки 
устоявшихся штампов, канонов и условных приемов. Без 
этого нет движения литературы вперед. Но это очень 
сложный процесс, требующий огромных усилий, смелых 
поисков писателей. Об этом очень хорошо говорил ве­
ликий русский драматург А. Н. Островский в «Застоль­
ном слове о Пушкине» : «Высвобождение мысли из-под 
гнета условных приемов —  дело нелегкое, оно требует 
громадных сил. Разве мы не видим примеров, что в са­
мых богатых и самых сильных литературах и по сей час 
высокопарное направление имеет представителей и горя­
чо отстаивается, а реальность пропагандируется как 
что-то новое, небывалое»1.

Только крупный талант в состоянии освободиться от 
притягательных сил существующих литературных кано­
нов и открыть новые дороги другим. Так было, по край­
ней мере, в русской литературе. Этому яркое доказа­
тельство—-творчество Пушкина, Гоголя, М. Горького и 
В. Маяковского. Вспомним замечательные слова В. Г. Бе­
линского по этому поводу: «Гоголь убил два ложные 
направления в русской литературе: натянутый, на ходу­
лях стоящий идеализм, махающий мечом картонным,

1 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», 1956, т. III, стр. 19.
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подобно разрумяненному актеру, и потом —  сатириче­
ский дидактизм»1.

Да, каждый крупный талант своим творчеством раз­
рушает то, что мешает движению литературы. В этом 
заключается заслуга и новаторство того или иного ху­
дожника в искусстве. Если оценить с этой точки зрения 
творчество Чингиза Айтматова, то станет ясно, что он 
убил наповал голую описательность, схематичность, ши­
роко распространенные до него в произведениях мно­
гих киргизских писателей.

Появление яркого индивидуального таланта Айтма­
това в киргизской литературе открыло новую дорогу для 
роста многих самобытных молодых писателей. Совре­
менная проза, которую представляют такие одаренные 
писатели, как покойный Узакбай Абдукаимов, Мухтар 
Борбугулов, Тулеген Касымбеков, Бексултан Джакиев, 
Джунай Мавлянов, Касым Каимов, Ашим Джакыпбеков, 
Оскен Даникеев, Исраил Сулайманов, Роза Рыскель- 
динова, Кубатбек Джусубалиев, Мурза Гапаров, Аман 
Саспаев, Кенеш Джусупов, Исраил Сулайманов и Дру­
гие, очень внимательна к сложным, глубинным, неуло­
вимым движениям человеческой души. Каждому из них 
свойственна своя манера, своя интонация, свое видение 
мира. Они стремятся избежать описательности, иллю­
стративности и односторонности в изображении челове­
ка.

Наиболее ярким произведением современной киргиз­
ской прозы явился роман «Фронт» У. Абдукаимова. В 
киргизской прозе в свое время появились произведения, 
авторы которых попытались раскрыть тему войны. Это 
роман «Люди наших дней» Т. Сыдыкбекова, повесть 
«Счастье» К- Баялинова, позднее— «Джамиля», «Лицом 
к лицу» Ч. Айтматова. Но авторы этих произведений по 
понятным причинам не смогли показать человека в око­
пах, лицом к лицу с противником, в их произведениях 
главное внимание уделялось трудовому подвигу совет­
ских людей в тылу.

Автор романа «Фронт» Узакбай Абдукаимов —  участ­
ник Великой Отечественной войны. Писательская судь­
ба его подтверждает старую истину, что прежде чем

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Собр. соч. в трех томах. М., 1948, т. II, 
стр. 606.
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взяться за перо, человеку нужно многое испытать, мно­
гое пережить и выстрадать. У. Абдукаимов принадлежит 
к первому поколению киргизских писателей, которым 
выпала великая честь заложить фундамент родной ли­
тературы. Но, по-видимому, ранние вещи не удовлетво­
ряли самого автора, и он целиком занялся переводче­
ской деятельностью. Он перевел целый ряд произведений 
Пушкина, Гоголя, Горького, Чехова и Фадеева. Всю 
войну У. Абдукаимов был солдатом, пережил горечь от­
ступления, был свидетелем великой победы нашей ар­
мии на Волге, видал героические подвиги товарищей по 
оружию, сам не раз глядел смерти в глаза и хоронил 
друзей, сраженных вражеской пулей. Утро победы он 
встретил в Пруссии, как об этом писал в своих военных 
дневниках, которые вел постоянно в течение четырех 
лет. В его дневниках —  размышления о людях, об их 
сильных и слабых качествах, о великом гуманизме со­
ветских солдат, проявленном по отношению к мирному 
населению Германии. Военные дневники Абдукаимова 
поражают читателя целеустремленностью, точным опи­
санием войны, суровой правдивостью.

«В честь праздника выпили по 200 граммов,—  писал 
он 7 ноября 1944 года.—  Я вспомнил Октябрьский празд­
ник 1942 года... Шли днем и ночью. И эти ночи казались 
бесконечными. В обезлюдевших деревнях престарелые 
старики и старушки провожали каким-то тупым, мол­
чаливым, то ли жалеющим, то ли проклинающим взгля­
дом.

Рано наступивший сухой мороз то и дело сменялся 
мокрым снегом, даже дождем, тогда становилось еще 
труднее. Грязь, слякоть сквозь промокшую шинель еще 
больше отнимали сил, еще больше изнуряли. Тогда путь 
становился невыносимо тяжелым. И люди шли молча.

В этом молчании было собрано все то благородство, 
которое сохраняет человек, идя в тяжелый путь, зная 
свою обреченность. В этом молчании была и та безобид­
ная злоба на невзгоды похода, которая присуща каждо­
му из нас, которую имел и я тогда. В этом молчании было 
то упорство русского человека, которое не раз приходи­
ло на помощь, не раз удивляло мир, но уже обогащен­
ное, облагороженное упорством нового человека. В этом 
молчании таился голос будущего, вера в будущее.
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Это было великое молчание и вера в свое правое де­
ло, которое все же должно было взять верх.

Завтра наступает самый большой в нашей жизни 
день, который воплощает весь смысл нашего бытия, 25-я 
годовщина Октябрьской революции.

И люди с благоговением вспоминали этот день, быв­
ший святым днем каждого советского человека...

Пришло время, и великое молчание заговорило: си­
ла, созревшая в молчании, грохотала, сметая немецкие 
полчища, потрясая мир.

Вдруг все заговорило —  от солдата до последнего 
кустика русской земли.

Те было 20 ноября. Мы переходили в наступление. А 
26,ноября я был ранен...»1

Все пережитое, увиденное на войне, через двадцать 
лет легло в основу романа «Фронт».

Главным достоинством романа является пластичес­
кое изображение и психологическое раскрытие через 
внутренний диалог душевного богатства, героического 
взлета, нравственной чистоты, стойкости и верности От­
чизне советских людей на войне и в тылу. «Фронт»— 
многоплановый роман, в нем скрещивается несколько 
человеческих судеб. География событий, происходящих 
в романе, обширна. Читатель оказывается то вместе с 
киргизскими джигитами-воинами на ратном поле, то в 
далеком киргизском городе, или в деревне, где каждый 
человек трудится днем и ночью, чтобы приблизить день 
победы.

В романе параллельно развивается несколько сюжет­
ных линий. Их составляют чистые, светлые взаимоотно­
шения Бермет и Кыдырбека,. сложная, противоречивая 
семейная драма Качыке, его становление, прозрение, 
возмужание, поиски правильного пути в трудных усло­

виях на войне, жизнь представителей трудового тыла.
У. Абдукаимов проявил себя как писатель, глубоко 

понявший диалектику образа и способный мастерски 
раскрыть характеры своих героев в сложных ситуациях 
жизни. Будучи большим и тонким знатоком русской ли­
тературы, автор безусловно многому научился у нее, 
особенно углубленному проникновению во внутренний

' Из дневника младшего лейтенанта.— «Советская Киргизия 
25 января 1967 г.
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мир героев, изображению неуловимых движений чело­
веческой души.

Абдукаимов стремится докопаться до сути сложных 
человеческих характеров. В этом убеждает самый вы­
пуклый, зримый и пластический образ Качыке. С боль­
шим мастерством изображены в романе отношения Ка­
чыке и его жены Чынаркул. Он встретился с ней до 
войны. Где-то в глубине души он знал, что эта женщина 
его не любит, даже презирает, но он не смог найти в себе 
мужество порвать с ней. Только на войне, где нравствен­
ная чистота людей проверяется самой суровой обстанов­
кой, понял Качыке весь ужас своей былой покорности. 
В суровых условиях войны, перед страшной опасностью, 
нависшей над родиной, он постепенно обрел в себе уве­
ренность, мужество, стал сильнее духом. На фронте он 
осознает свое место в жизни. «Я хочу умереть комму­
нистом»,—  пишет он перед боем в заявлении о приеме в 
партию.

В романе У. Абдукаимова правдиво изображается 
дружба народов, особенно роль русского народа. В нем 
нет трафаретного изображения русских людей, свойствен­
ного некоторым произведениям национальных литератур, 
в которых русский человек описывается как некий аб­
страктный идеал, лишенный живой плоти и крови. Та­
кая манера изображения человека не только снижает 
достоверность реализма, но по существу является анти- 
реалистической. У. Абдукаимов изображает русских лю­
дей земными, живыми. Главное —  в его романе нет «на­
циональных кварталов», советский народ показан как 
единый народ, борющийся за единое отечество.

У. Абдукаимов тбнко чувствует диалектику души 
своих героев. Он часто пользуется приемом самоанализа 
действующих лиц, счастливо избегая описательности.

Психологическое раскрытие героев изнутри — новое 
для киргизской прозы явление. Не удивительно, что 
У. Абдукаимов увлекается внутренним монологом, мож­
но понять его пристрастие к этому приему воссоздания 
духовной жизни героев, если учитывать особенности 
развития киргизской литературы.

Переживания Бермет, мечтания Чынаркул раскрыты 
автором преимущественно во внутренних монологах, и 
это иногда приводит к многословию, подчеркивает одно­
образие художественного приема.
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У. Абдукаимов был молодым по писательскому ста­
жу романистом, и в книге его оказалось немало компо­
зиционных недостатков. Широта замысла иногда обора­
чивается недостаточной глубиной, беглостью. В первой 
книге романа автор нередко вводит действующих лиц. 
тогда лишь, когда они нужны по ходу действия. Такое 
«самоуправство» наталкивает читателя на мысль о 
сконструированности некоторых персонажей.

Умение развивать композицию в соответствии с по­
требностями сюжета —  основа успеха романиста, но кир­
гизская проза в целом далеко не овладела этим искус­
ством, хотя и значительно продвинулась вперед за трид­
цать лет существования в ней романа. Произведения 
К- Джантошева, К- Баялинова, К- Каимова сыграли не­
малую роль в утверждении жанра романа, как таково­
го, но многое еще впереди, и те структурные недочеты, 
о которых говорилось в связи с романом Абдукаимова, 
присущи в той или иной степени почти каждому из на­
ших прозаиков-романястов.

Возьмем, например, роман Мухтара Борбугулова 
«Джигит из глухого аила», тепло принятый читателями 
и критикой. В центре романа духовное становление зе­
леного паренька из глухого киргизского аила. Этот па­
рень, Дюйше, с трудом вырвался из косного родового 
окружения и смело встал на путь борьбы с отсталыми 
дедовскими обычаями. Автор сумел проследить эволю­
цию характера юноши, показать перелом в его душе.. 
Борбугулова интересуют нравственные, этические сто­
роны коммунистического воспитания современной моло­
дежи. Большинство действующих лиц в романе студен­
ты. Действие происходит в Оше в послевоенные годы, В то< 
время сильно оживилась деятельность религиозных 
мракобесов, промышлявших вокруг «священной» Сулей- 
ман-горы. И надо отметить, что писатель сумел исполь­
зовать возможности, предоставляемые ему самим мате­
риалом, в книге немало по-настоящему острых столкно­
вений, жизненных, трудно разрешимых, увиденных 
наблюдательным глазом.

Умеет М. Борбугулов и выбрать деталь, точно харак­
теризующую самого героя, его внутреннее состояние. 
Вот встреча Дюйше и молоденькой Бермет, с которой 
его когда-то по обычаю обручили родители. Молодые-
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люди почти не знают друг друга. Они друг другу сим­
патичны, но и юношу, и девушку оскорбляет и отталки­
вает нелепый сговор родителей.

«Дюйше жадно глотал воду,—  пишет автор,—  и раз­
глядывал Бермет. Ее нельзя назвать красивой, но лицо 
У нее милое, чистое и румяное. Бермет тоже глядела на 
Дюйше— исподтишка, краешком глаза. Но вот глаза их 
встретились, и Бермет отвернулась, покраснела.

Дюйше в этот день чувствовал себя непривычно, 
особенно. Может быть, его опьянил запах свежескошен­
ного сена? Кто знает?..» Или сцена в кабинете у дирек­
тора института —  сцена совершенно иного плана и со­
ответственно с иным назначением. «Дверь бесшумно 
отворилась, и вошла Кангельдиева. Карасартов увидел 
ее только тогда, когда она остановилась прямо перед 
ним. Кангельдиева кивнула и опустилась в мягкое крес­
ло. Карасартову очень не понравилось, что она вошла в 
■ его кабинет, как в свой собственный дом, не спросив 

даже разрешения (обычно Карасартов не придавал- это­
му значения), с какой самоуверенностью расселась она в 
кресле —  будто надолго располагается. Ему захоте­
лось ущемить ее.

—  Я думала, вас нет...
Какой у нее противный резкий голос... Карасартов 

•ответил с неожиданным ехидством:
—  А я все-таки здесь».
Но автор, к сожалению, нет-нет, да и врезается в 

безвоздушное пространство описательства и тем снижа­
ет достоверность характеров. Такие герои, как Тагай 
■ Саганов или Токтосун, которым отведена в романе не­
маловажная роль, написаны обще, лишены ярких инди­
видуальных черт. А ведь тот же Тагай задуман чрезвы­
чайно интересно: в юности он едва не убивает Дюйше, 
■ чтобы исполнить обряд родовой кровной мести, потом 
попадает в интернат, потом в армию, на фронт, и нако­
нец встречается с Дюйше в институте. Здесь Сагьшов —  
преподаватель, у него, по мысли автора, много хоро­
ших человеческих качеств, он сильная :и честная натура, 
педагог по призванию. Но все это изображено декла­
ративно, схематично, лишь очередно контуром, а не вы­
резано резцом, уверенным и смелым. А жаль!

Если в романе Борбугулова «Джигит из глухого 
аила» действие происходит в наши дни, то в центре



романа Т. Касымбекова «Сломанный меч» находятся 
события примерно столетней давности.

Сейчас, когда наша литература вступила в полосу 
зрелости, обрела собственную реалистическую традицию, 
пришла пора художественного воспроизведения истори­
ческого прошлого, понятного с высоты современных за­
воеваний киргизского народа. Роман Т. Касымбекова 
«Сломанный меч», посвященный кровопролитной междо­
усобной войне в Кокандском ханстве,—  это первое зна­
чительное произведение киргизской прозы на историчес­
кую тему.

Роман носит хроникальный характер и охватывает 
полувековую историю борьбы за влияние на политичес­
кую жизнь в Кокандском ханстве между разными кир­
гизско-кипчакскими феодалами. Главные действующие 
лица романа —  Нусуп, Мусульманкул, Абильбай, Шера- 
лы —  личности исторические, непосредственно участво­
вавшие в этой междоусобной войне. Действительность 
той поры предстает в романе в суровой неприкрашен­
ное™ неразрешимых противоречий. Первое и главное из 
них заключается в несовпадении желаний, потребностей, 
интересов кочевого народа и феодальной верхушки. Пи­
сатель раскрывает истинные замыслы, низменное често­
любие, коварство и вероломство знати, которая ради 
своих корыстных целей способна на все: на убийство 
невинных людей, на истребление целого племени. Осо­
бенно удались автору образы Мусульманкула и Нусупа, 
соперничающих между собой в ханстве за первое место. 
Оба умны, хитры, расчетливы, осторожны и умеют до­
биваться своего. Писатель изображает их и в годы мо­
гущества, когда они вершат судьбой государства, и в 
опальный период, когда сами эти вершители стали жер­
твами междоусобных интриг.

Действие в романе Т. Касымбеко1ва достигает высоко­
го драматического напряжения, автор умело развивает 
сюжет исторического повествования, так что историчес­
кие личности не заслоняют образы людей из народа. 
Стиль романа характеризуется богатством и вырази­
тельностью языка, отсутствием этнографических подроб­
ностей.

Стремление избежать пресловутый этнографизм, 
мишуру броских, но не оправданных потребностями са­
мого повествования подробностей, характерно для всех■П* 163



трех писателей— У. Абдукаимова, М. Борбугулова, Т. Ка- 
сымбекова. Это, конечно, не случайность, это черта, при­
сущая современной киргизской прозе вообще. Постиже­
ние, осмысление национального характера —  сложный, 
длительный, диалектический процесс. Образно говоря, 
национальный характер подобен айсбергу, основание 
которого лежит в самой глубине народной жизни. На 
первых ступенях развития молодой литературы —  кир­
гизской в частности —  писатели прежде замечают ту 
часть айсберга, которая выступает на поверхность и 
только позднее достигают глубины.

Нет того (предела, когда литература в своем движе­
нии может исчерпать национальный характер. Жизнь 
идет вперед, и новые горизонты открываются перед 
киргизской литературой. Одна из замечательных примет 
такого движения —  творчество молодых писателей, вхо­
дящих в литературу. К новой литературной смене в пер­
вую очередь относятся молодые писатели К. Джусуба- 
лиев, Р. Рыскельдинова, М. Гапаров, К. Джусупов, 
А. Саспаев, И. Сулайманов. В их творчестве получил 
своеобразное возрождение жанр рассказа. Жанр этот, 
можно сказать, захватывает передовые рубежи в кир­
гизской прозе, причем каждому из молодых новеллистов 
свойственна своя манера, своя интонация и свое видение 
мира. Неотъемлемым качеством их творчества является 
тяга к емким, точным психологическим приемам, рас­
крывающим характеры, поступки, помыслы и намерения 
героев. В центре внимания авторов, главным образом, 
мар ал ьно - эт и чески е проблемы, которые ■ решаются в ост­
рых драматических коллизиях.

В рассказах «И весна пришла» К. Джусубалиева, 
«Мое сердце в горах» и «Желтые листья» К. Джусупава, 
«Рыжая собака» и «Большой друг и маленький газик» 
А. Саспаева, «Жаворонок», «Кара-Кульские гуси» М. Га- 
парова, «Борьба» и «Альбом» И. Сулайманова —  при 
всем своеобразии манеры каждого автора чувствуется 
общее для всех стремление к лаконичности, точности 
языка, определенности характеристик.

У каждого из новеллистов есть свой мир, который 
они хорошо знают и о котором пишут. А. Саспаев по про­
фессии механизатор, живет в совхозе. Естественно, боль­
шинство его рассказов посвящено деревне. Среди них
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особенно выделяются такие рассказы, как «Рыжая со­
бака», «Родственник».

В этих рассказах автор изображает современную де­
ревенскую жизнь, смело осуждает косность людей, по­
добных Джаманкулу, которые на арбе родственных 
связей хотят въехать в рай мещански понимаемого бла­
гополучия. Вместе с тем писатель утверждает и отстаи­
вает новые отношения людей, рожденные в условиях 
социализма.

В ютиле рассказав М. Га:па(рава, К. Джусубалиева, 
К. Джусупова обращают на себя внимание меткие 
художественные детали и размышления героев. От взгля­
да молодых писателей не ускользает ни малейшее дви­
жение характера, они стремятся изобразить неуловимые 
перемены в облике героев. В рассказах названных авто­
ров пейзаж является активным элементом, его невозмож­
но отделить от составной части произведения, вычеркнуть 
редакторским карандашом.

Способ раскрытия внутреннего мира человека через 
пейзаж мы обнаруживаем в рассказе К. Джусубалиева 
«И весна пришла».

Молодой писатель очень тонко и психологически до­
стоверно рисует состояние человека, ценой чести и сове­
сти спасающего свою шкуру во время войны.

«В красновато-желтых лучах заходящего солнца 
плыли темные облака, словно клубы дыма, озаренные 
пламенем пожара.

Аргын встрепенулся. Ему почудилось, будто кто-то 
снял с его плеч тяжелые руки. Вроде бы сразу полег­
чало. Но странный он человек, Аргын! Стоит ему ока­
заться одному в темноте, он боится оглянуться назад. 
Ему кажется, что кто-то следит за ним. А порой он даже 
слышит скрипучий голос того невидимого. Тогда Аргына 
охватывает дикий страх. Случалось даже, что он вскри­
кивал, увидев в лунном свете собственную тень»1.

В рассказе нигде прямо не сказано, что Аргын отру­
бил себе пальцы топором, чтобы только не попасть на 
фронт, «о по ходу действия читатель понимает это ив це­
лого ряда деталей и намеков, воссозданных писателем.

В пути Аргын познакомился с Касымом, тот обратил 
внимание на его отрубленные пальцы.

1 Киргизские рассказы. М., «Советский писатель», 1965, стр. 72.
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Аргын «отвел взгляд от блестевших из-под длин­
ных густых ресниц глаз Касыма. Глаза Касыма пока­
зались ему зоркими, как у филина. Говорят, филин ви­
дит ночью даже тонкий прутик, плывущий по воде»1.. 
Касым протягивает свою левую руку, «с длинными кра­
сивыми пальцами», и это опять-таки заставляет его 
вздрагивать.

Еще показательней следующий эпизод.
Однажды Аргын в порыве гнева поднял руку на 

своего дерзкого сына, посмевшего ему возражать. 
Но он не ударил, «вдруг взгляд его упал на поющий 
на окне приемник. Только сейчас он увидел на нем над­
пись «Родина» и почувствовал себя никому ненужным 
человеком. Анархан (жена Аргына —  КБ.) мельком, 
взглянула на его страшные обрубки пальцев.

Аргын, будто прочитав ее мысли, сунул руку в кар­
ман и вышел»1 2.

Молодой 1гти1сатель три (помощи таких удачно най­
денных художественных деталей раскрывает внутрен­
ний мир своих героев.

Художественная деталь в (произведениях великих рус­
ских писателей всегда служила глубокому раскрытию 
существенного, значительного и важного в облике ге­
роя. Л. Толстой говорил, что искусство воздействует на 
читателя, когда «...художник находит ...бесконечно 
малые моменты»3, т. е. выразительные художественные 
детали. Одна удачно найденная писателем художествен­
ная деталь сразу проливает свет на значительное. В 
поисках емких и значимых деталей молодые новеллисты 
достигли немалых успехов, но при этом надо отметить, 
что их рассказы и повести страдают известной камер­
ностью, несколько самодельным вниманием к внутрен­
нему миру героев. Внешний мир —  большая жизнь —  
подчас остается (вне поля зрения. И в этом отношении 
нашим молодым прозаикам надо учиться у писателей 
старшего поколения, которые 1в своих произведениях 
близко стояли к народной жизни, к народной судьбе.

В творчестве молодых писателей иногда дает о себе 
знать «...желание быть особенным, оригинальным, уди­

1 Киргизские рассказы. М., «Советский писатель», 1965, стр. 70.
2 Там же, стр. 79.
3 Л. Т о л с т о й .  О литературе, М., 1955, стр. 418.
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вить, поразить читателя»1. Манерность, некое литератур­
ное кокетство весьма заметно, например, в талантливо 
написанной повести К- Джусубалиева «Солнце не за­
кончило автопортрет». Писатель с большим изобрази­
тельным мастерством показывает последствия войны в 
психологии людей, в произведении есть мастерски на­
писанные страницы. Это в первую очередь относится к 
образу Рамана. Но автор чересчур увлекся детальным 
воссозданием переживаний героя и так сгустил краски,, 
что возникает впечатление глубокого одиночества, забро­
шенности, покинутости Рамана. Это подход односторон­
ний, а ведь тема затронута большая и ответственная.

* * *

...В раздумьях о стремительном развитии, современ­
ном состоянии и перспективах нашей прозы вновь и 
вновь, мысленно обращаешься к одному литературному 
факту. Прошло около сорока лет, когда появилось пер­
вое произведение киргизской прозы —  повесть «Аджар»- 
К. Баялинова. Сорок лет для человека срок немалый,, 
но для истории он весьма незначителен. Киргизская ли­
тература, в том числе художественная проза, ва это 
время проделала большой путь. Выход представителей 
киргизской литературы на мировую арену убедительно 
доказывает плодотворность ее общения с другими лите­
ратурами, прежде всего —  с русской. Об этом писал 
Ч. Айтматов в статье «Признание в любви»:

«Окажем прямо: не было бы русской литературы -— 
не .было бы и современной казахской, киргизской, турк­
менской, кара-калпакской и многих других литератур. 
Для самостоятельного развития и достижения настоя­
щего уровня в прежних общественных условиях этим 
литературам потребовалась бы, пожалуй, не одна сотня 
лет. После Октябрьской революции русская литература, 
переламывая себя, зано'во рождая себя, .мучительно 
отказываясь в чем-то от старых традиций и открывая 
новый неизведанный простор творчества, вместе с тем 
растила, совершенствовала национальные литературы,, 
поднимала их на свой уровень и вместе с ними проосо- 
дила путь становления»1 2.

1 Л. Толстой. О литературе, М.. 1955, стр. 418.
2 Ч. А й т м а т о в .  Признание в любви.— «Советская Киргизия», 
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Успехи киргизской литературы бесспорны, но она не 
должна останавливаться на завоеванных рубежах. Чтобы 
наверстать у п у щ е н н о е  в тр о ти л о м , ей надо разви­
ваться ускоренными темпами.

Современная киргизская литература уверенно всту­
пила |в полосу зрелости. Она стала, как никогда, внима­
тельной к сложным, таинственным движениям челове­
ческой души. .Киргизская 'проза интенсивно идет от 
«интереса самих событий» к «интересу подробностей 
чувств».

Но пока не будем тешить себя иллюзиями. Родной 
литературе предстоит большой путь к вершинам худо­
жественного совершенства. К сожалению, сегодня даже 
некоторые одаренные писатели еще не освободились 
от власти застывших традиций фольклора. До сих пор 
наша киргизская проза остается по преимуществу «де­
ревенской», т. е. тема рабочего класса представ лен а в 
ней немногими и не лучшими произведениями. Не создан 
■ еще полнокровный образ высококультурного, беспокой­
ного, страстного человека, чья деятельность и смелая 
фантазия вдохновила бы юные сердца читателей. На 
пути к совершенству киргизской прозе предстоит одолеть 
ещё не один художественный перевал. Не лишне напом­
нить слова А. М. Горького о том, что литература— «...это 
искусство пластического изображения посредством сло­
ва»1. «Пластике, рельефности, почти физической ощу­
тимости изображаемого следует учиться у Толстого,—  
■ советовал А. М. Горький молодым литераторам.—  Это 
писатель, не превзойденный в смысле того, как дать 
такой образ, что в него буквально хочется пальцем 
ткнуть»2.

В этом отношении киргизским писателям старшего 
и младшего поколений есть чему учиться у великой 
русской и мировой литературы.

Впереди у киргизской литературы —  большой путь, 
и есть все основания верить, что приведет он к новым 
успехам, к новым горизонтам.

1 М. Г о р ь к и  й. 
574.

! Там же, стр. 460.

О литературе. М., «Советский писатель», 1953,
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