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КРИТИКА И ЖИВОЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ
ПРОЦЕСС*

Живой литературный процесс, образно говоря, напо­
минает труд дехканина. Позади выожная метеЛьная зи­
ма, длительная трудная весна и степное жаркое лето, в 
нелегких условиях которых гигантскими усилиями боль­
шого коллектива осенью собирается богатый урожай, а 
уже, осмысливая приобретенный опыт, нужно, трезво 
глядя в будущее, пахать ниву, готовить ее к новым по­
севам, новому урожаю.

Наверное, в каждой литературе периодически насту­
пает время, когда оказывается необходимым подвести 
итоги накопленному художественному опыту в области 
поэзии, прозы, драматургии, критики. Ныне такая необ­
ходимость диктуется насущными задачами, выдвинуты­
ми перед советской литературой, призванной силой вы­
сокого художественного мастерства активно помогать 
формированию духовного облика строителя коммуниз­
ма, воспитывать в советских людях высокие моральные 
качества, преданность коммунистическим идеалам, чув­
ства гражданственности, советского патриотизма и со­
циалистического интернационализма. Тем более, что за 
последние десятилетия накоплен богатый художествен­
ный опыт развития социалистического реализма как

* В основу статьи положен доклад, сделанный автором на регио­
нальном совещании критиков в г. Душанбе в 1969 году.
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ЖИ шсснособного, активно вторгающегося во всех сферы 
/м,|"итвнтелы[(к"1'и и глубоко проникающего в мир чело­

веческих душ метода.
.Пекинское теоретическое наследие было всегда и 

1и"Ш11 ш I .ив’ I г и нашим верным компасом в деле разра-
...... . « к>/к11сII111их теоретических и практических проб-
11 ч В' куп I на .Ленинский принцип партийности литера- 

■ уры инлиен'и методологической основой марксистско- 
I' 11иIи-К1 >Г) художеетвеппой критики. Учиться у Ленина 

а ос>. |ас гп ли гературной теории и критики- - это значит 
вивремя увннегь иоявлсппс галапта па широком горизон- 
|е .011ера I \ ры п поддержать ого, заботливо, но-нартий- 
ному, укачав ему на недостатки, направлять но верному 
п\|Ц А\ы, критики, никогда Не должны забывать обра­
ще нные к нам мудрые советы Ленина: «Талант--—ред- 
ю" и. Мало его систематически н осторожно ноддержи- 
на 11. ..»

11 и . |енннекие слона актуальны и сегодня, и призы- 
|ыю| крпIикон в их трудной профессии быть внима- 
" льпымп, мучрыми Особенно этот ленинский завет ак- 
• У о лен к)1 а а, кома речь идет о творчестве начинающих 
писателей, которые нуждаются в добром совете, в прин­
ципиальном деловой критике, а не в огульном разносе.

Учиться у Лепина профессии критика и литературо- 
|"'ДИ шачит быть бережливым в обращении с куль­
турным наследием прошлого, из которого нужно брать 
п.| иооруженме нее цепное, что было создано человечест- 
Ц"М на проIиженнн тысячелетий. По Лепин мудро пре- 
1 упреждал и статье «От какого наследства мы отказы­
ваемся?», что хранить наследство -вовсе по значит ог­
раничиться наследством.

Лто ленинское указание о критическом отношении к 
" и и и гну прошлого особое значение приобретает в та­
ким республике, как Киргизия, которая пришла к соци­
ализму, минуя капитализм, из "феодально-полупатриар- 
халыкно общества.
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Наконец, учиться у Ленина в обращении с живым 
литературным процессом— это значит быть партийным 
трибуном, проводником-агитатором линии нашей пар­
тии в области искусства, культуры, всегда быть на пе­
реднем крае идеологической борьбы, вести ее беспощад­
но с теми, кто на всех перекрестках разглагольствует о 
демократии вообще, о демократии без границ.

Современная киргизская литература, имеющая за 
своими плечами сорокапятилетний художественный 
опыт, как правило, относится к младописьменным лите­
ратурам, рождавшимся после Великой Октябрьской со­
циалистической революции. Творческий путь первых пи­
сателей народа, не имевшего национальных реалисти­
ческих литературных традиций, не имевшего своих Пуш­
кина, Толстого, Чехова, Горького, был поистине «хож­
дением по мукам». Мы об этом говорим не для того, 
чтобы вызвать снисхождение, а для того, чтобы подчер­
кнуть благотворность влияния великой русской литера­
туры, благодаря которой пароды, не имевшие в прош­
лом письменности, сегодня обрели мировую известность. 
Сегодня молодая киргизская литература, накапливая по 
крупицам художественный опыт, выдвинула из своей 
среды на мировую арену Чингиза Айтматова. Рядом с 
Ч. Айтматовым плодотворно работают и создают ценные 
художественные произведения Аалы Токомбаев, Темир- 
кул Уметалиев, Тугельбай Сыдыкбеков, Касымалы Бая- 
линов, Токтоболот Абдумомунов, Кубанычбек Маликов, 
Абдрасул Токтомушев, Суюнбай Эралиев, Сооронбай 
Джусуев, Байдылда Сарногоев и другие.

Без зрелой национальной литературы не может быть 
речи о высоком эстетическом полете критической мыс­
ли. Художественная, литература и критическая мысль — 
единый процесс. Они активно взаимодействуют друг с 
другом. Киргизская литературная мысль за последние 
годы сделала значительный сдвиг в разработке подлин­
но научной методологии, в изучении истории родной ли-
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гературы, и постановке актуальных литературоведчес­
ких проблем: традиций и новаторства, национального 
и и 11 т ч ■ |) 11111.11 о 11 а м ] > 11 о го, становления и формирования 
метода социалистического реализма. Эти узловые, 
актуальные вопросы советского литературоведения 
и ни щ научное разрешение в таких монографиях, как 

И | | \ он /к и Н1 п " М. Борбугулова, «Открытие человека 
современное I и ■< К. Аеапалиева, «Эстетическая приро- 
ы х у дожег ч венной условности» 'I'. Аскарова.

И монографии М. Борбугулова исследуются вопросы 
во 11111кIв)ве|111и п развития киргизской драматургии, про-
0 о-.чы ' ннте ы художественных средств устного народно­
го |ворчесгва п реалистической драмы, освоения фольк­
лорных сюжетов н образов, жанров, углубления индиви- 
■I \ .I а1,111.],\ характеров, традиций и новаторства, природы 
и 111111 чес кого идеала, конфликта и характер современной
1 о\1 е ши Авюр прослеживает формирование метода со- 
Ц1ЫЛНС1 нческого реализма, трудности преодоления зай­
мы тм и  11НП1Ю11НЛВНОГО характера, трансформации 
ф|I Iы.лоршщ I ра 11111,1111 в творчестве известных киргиз- 
1Ы1х драматургов К. Джаптошева, Дж. Боконбаева, 
Г I Мукурбекова. По в цен тре его внимания —- современ­
ная киргизская драматургия, ее актуальные проблемы, 
проблема положительного героя. С появлением пьес 
I Абдумомунова, Ч. Айтматова, Б. Джакиева и дру­
гих киргизская драматургия сделала значительный 
ипн к профессионализации.

Повременная киргизская критика и литературоведе­
ние выходят па более высокий уровень, стремятся 
не отстать от требования живого литературного про­
цесса. Свидетельство тому -книга «Открытие чело- 
иека современности» К- Аеапалиева.

Главное научное достоинство книги К. Аеапалиева 
состоит в том, что автор рассматривает творческий путь 
Чингиза Айтматова в тесном взаимодействии с истори­
ки литературным процессом. О творчестве Чингиза
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Айтматова написано много за пределами республики, 
в том числе, за рубежом. Среди написанного есть 
ценные высказывания, наблюдения. Но это —  наблю­
дения в большинстве случаев как бы со стороны. Мо­
нография К. Асаналиева отличается тем, что в ней 
исследуется творчество Ч. Айтматова изнутри, в 
связи с внутренними закономерностями развития кир­
гизской литературы. И второе, на мой взгляд, дос­
тоинство книги: в ней обстоятельно, в диалектической 
взаимосвязи, рассматриваются соотношения фольклор­
ных традиций в профессиональной литературе. Автор 
подходит к фольклору не как к чему-то застывшему, 
окостеневшему, а указывает, что в нем есть всегда жи­
вое начало, которое может питать и питает творчес­
кое вдохновение писателя. Он верно отмечает, что 
фольклор становится своего рода тормозом ускорен­
ному движению литературы, когда писатель не может 
вырваться из тисков его канонических традиций.

Литературовед очень тонко подметил живительные 
соки фольклорных традиций в художественном ансамб­
ле повести «Прощай, Гульсары!» Ч. Айтматова, в кото­
рой при изображении трагических обстоятельств в судь­
бе Танабая писатель мастерски использовал «плач верб­
людицы», чрезвычайно тонко трансформировав один из 
мотивов киргизского народного творчества.

В теории социалистического реализма значительное 
место занимает и проблема условности в литературе; 
Критик Т. Аскаров внес свою лепту в изучение и 
разработку этого сложного вопроса. В книге «Эстети­
ческая природа художественной условности» он на кон­
кретных примерах киргизской и мировой литератур убе­
дительно доказал правомерность и закономерность раз­
вития условности как эстетической категории. Диапазон 
исследователя широк и многообразен. Научный анализ 
и полемическая острота позволили литературоведу на 
убедительных примерах отстоять свою научную концеп-
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цшо, утверждающую объективные предпосылки сущест- 
иопания условности вообще в искусстве. Литературовед 
правильно утверждает, что разговоры о правдоподоб­
ности, жизнеспособности художественных образов воз­
никают именно тогда, когда в произведениях обнаружи­
вается нарушение художниками, писателями внешней 
достоверности изображаемых явлений, когда данный об­
раз, данная ситуация резко выделяются своей необыч­
ностью, странностью среди остальных привычных и 
вполне нормальных явлений.

Аскаров выделяет три главных вида художественной 
условности, которые чаще всего встречаются в истории 
искусства с древнейших времен. Это —  реалистическая 
условность, сказочная условность и формалистическая 
условность. Он раскрывает их основные черты на основе 
анализа конкретных примеров произведений Аристофа­
на («Всадники»), Гоголя («Нос»), Салтыкова-Щедрина 
(«История одного города»), Гейне (стихотворение «Я 
рыбам сказал но секрету»), Горького («Старуха Изер- 
гиль»), Маяковского («Прозаседавшиеся»), Брехта 
(«Кавказский медовый круг»), Твардовского («Василий 
Теркин»), Осмоиова (стихотворение «Потерял»), Айт­
матова («Материнское поле»), Сыдыкбекова («Среди 
гор»).

Если суммировать все сказанное мною о монографи­
ях М. Борбугулова, К. Асаналиева и Т. Аскарова, в них 
можно обнаружить нечто общее, показывающее эстети­
ческую зрелость киргизского литературоведения, крити­
ки. Это, прежде всего: социально-исторический конкрет­
ный анализ явлений литературы, благодаря которому 
национальные литературоведение и критика выходят 
на новую ступень развития, о которой можно было толь­
ко мечтать десять лег назад. Поэтому я не могу согла­
ситься с утверждением Чингиза Айтматова, который в 
статье «Ответственность перед будущим» («Вопросы ли­
тературы», 1967, № 9) с горечью писал, что суждения
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киргизских критиков и литературоведов нередко «про­
винциальны».

Писатель прав в том, что часто в киргизской прессе 
появляются рецензии, статьи, а порою и толстые «акаде­
мические» монографии, беспомощные в теоретическом 
отношении. Во многих этих так называемых «научных 
исследованиях» преобладают описательность, голый пе­
ресказ; в них недостает четкого аналитического подхо­
да к такому сложному явлению, каким является худо­
жественная литература. Если бы эти труды попали в ру­
ки принца Гамлета, он бы с печалью повторил: «Слова, 
слова, слова».

Иногда дело доходит до курьезов. Вот пцред нами 
научная монография кандидата филологических наук 
М. Тулегабылова «Время и люди», в которой автор по­
пытался разобраться в новых тенденциях современной 
киргизской литературы. Литературоведческий анализ, на 
уровне которого написана книга, оставим на совести ав­
тора: уже на второй странице М. Тулегабылов прямо- 
таки открывает Америку, утверждая, что «Мухтар Ауэ- 
зов в своем романе, хотя изобразил прошлое казахского 
народа, он с большим мастерством глубоко разрешил та­
кие проблемы, как дружба народов и советский патрио­
тизм» (!?) .

По нашему глубокому убеждению, уже десятиклас­
сник знает, что советский патриотизм возник при Совет­
ской власти и при всем громадном таланте и энциклопе­
дических знаниях М. Ауэзов никак нс мог утверждать 
советский патриотизм в своем романе «Абай», целиком 
изображающем степную жизнь казахского народа про­
шлого столетия.

Порою в критических статьях некоторых киргизских 
литературоведов встречаются странные вещи, которые, 
по элементарным научным требованиям, недопустимы. 
Критики почему-то, нарушая общепринятую научную
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традицию, пишут часто: Аалы, Темиркул, Алыкул, Су- 
юмбнй—  в фамильярном тоне, когда надо писать А. То- 
комбаев, 'Г. Уметалиев, А. Осмонов, С. Эралиев. Это 
особенно присуще работам К. Артыкбаева, Ш. Умета- 
лиопа и К. Укаева.

По вершусь к моему возражению Ч. Айтматову. Не 
осипрнпая его мысль, о том, что эстетический уровень 
некоторых киргизских критиков и литературоведов про- 
ииициалон, с уверенностью заявляю, что у пас есть ли- 
п’ратуроведы, критики, обладающие тонким эстетичес- 
I нм чутьем, исследующие любое литературное явление 
нроникнижоппо, с пониманием специфики художествен­
ной литературы. Сейчас киргизские критики и литсра- 
гуроведы не только обитают в своей провинции; нет,
• ши 111ыерсепыми, полемическими статьями, затрагива­
ющими проблемы общесоюзного значения, активно вы- 
■ I V11а к> г на всесоюзной арене. Имена критиков К. Аса­
на 1111*11а Л\ Иорбугулова, Т. Аскарова, Л. Салиева нзве- 
< I иы млеко ы пределами республики.

А\ы а о сн\ пор говорили о тех монографиях, в кото- 
ры ра «рана I ыиалнсь актуа.'н.иые, узловые проблемы 
1п I < >р и и и современности киргизской литературы. Преж- 
|е чем начать разговор о состоянии современной лите­

ра I ерпой критики, мпт хочется вспомнить один любо- 
ИЫ1ПЫЙ случай. 15 19П9 году по инициативе секции кри-
• икон при ( а позе писателей Киргизии было решено из- 
ы1ь пюрпик статей киргизских критиков. Этот сбор­

ник объемом всего в К) печатных листов увидел свет 
0.1.0одари активному вмешательству первого секретаря 
( 111,1 ы писа телей Киргизии Т. Абдумомунова. В то время 
для работников местного издательства было диковинкой 
"(дни, сборник статей критиков. Теперь положение из­
менилось, издательские работники понимают, что крити­
ки, как и писатели, имеют моральное право издавать 
книги. В самые последние годы читатели получили це­
лый ряд сборников статей киргизских критиков, активно
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занимающихся насущными проблемами живого литера­
турного процесса. Это —  «Жизнь и песня» К. Укаева, 
«Бесконечная дорога» М. Борбугулова, «Правда и зов»
Т. Аскарова, «Разные следы» К- Арты-кбаева, «Поэзия 
жизни» А. Жиркова, «Мысли о произведениях» Дж. Аб- 
драимова, «Строки жизни» С. Карымшакова.

Бесспорно, эстетический уровень названных выше 
сборников не одинаков. Среди них есть удачные, менее 
удачные и порою неудачные. Речь не о том. Положителен 
сам факт, что критики получили гражданское право из­
давать свои труды наравне с поэтами, прозаиками. Тот 
или иной критический сборник быстро расхватывается 
читателями. У читателей, особенно у студентов* сельской 
интеллигенции, большая тяга к такой печатной продук­
ции: они хотят сверить свои художественные вкусы, эс­
тетические представления о прочитанных произведениях 
с оценкой профессиональных критиков. Этот факт нас, 
критиков, обязывает быть всегда на современном уров­
не эстетического мышления, глубже постичь законы ху­
дожественного творчества, оттачивать мастерство, ак­
тивно воздействовать на живой литературный процесс, 
па художественные вкусы читателей. Это очень трудный, 
но почетный долг критиков: быть требовательными дру- 
зьями-посредниками между читателями и писателями.

На мой взгляд, в сборнике «Жизнь и песня» критика 
Кымбатбека Укаева собраны его лучшие критические 
статьи и эссе о произведениях киргизских писателей.
К. Укаев очень редко выступает со статьями в периоди­
ческой печати; он долго раздумывает, вынашивает свой 
замысел. Он не из тех универсальных критиков, пишу­
щих обо псом, по ни о чем, - лишь бы напечататься. Он 
берется за перо тогда, когда поэтический мир произве­
дений искусства становится его личным, собственным ми­
ром. К таким безупречным статьям в этом сборнике 
К. Укаева относятся «Неугасимая лирика» (о поэзии 
А. Осмопова), «Страдания Ак-Меер» (о поэме С. Эра-



лиева), «Жанр для самых маленьких» (о сказке Р. Шу- 
курбекова «Два цыпленка»). В них с наибольшей полно­
той проявился критический талант К. Укаева. Ему при­
сущи верные художественные наблюдения, меткий юмор, 
убийственная ирония. Хотелось бы, чтобы К. Укаев в 
живом литературном процессе принимал более активное 
участие.

Конечно, отрадно, что за последние годы теоретичес­
кий уровень работ киргизских литературоведов и крити­
ков повысился; вдвойне отрадно, что их труды издают­
ся. Это хорошо. Но без боевой литературной газетно­
журнальной критики, основанной на марксистско-ленин­
ской эстетике, литературное движение задерживается, 
окостеневает. Еще В. Г. Белинский говорил, что лицо 
всякого журнала определяет литературная критика. Ли­
тературная критика должна занять достойное место в 
каждом общественно-политическом и литературно-худо­
жественном журнале, в газете, если мы хотим бурного 
расцвета нашей многонациональной литературы, если 
мы хотим, чтобы наша литература глубиной художест­
венных образов, высокой идейностью покоряла читате­
лей.

В этом отношении надо сказать, что киргизский жур­
нал «Ала-'Гоо», еженедельник «Кыргызстан маданияты» 
занимают самые пассивные позиции.

Редакторам этих журналов было бы полезно иногда 
заглядывать в такие московские толстые журналы, как 
«Знамя», «Дружба пародов», «Новый мнр», ленинград­
ский журнал «Звезда», в которых большое место отво­
дится литературной критике.

Особую тревогу вызывает отдел критики журнала 
«Ала-Тоо», который всегда должен быть эпицентром кри­
тической мысли, литературных дискуссий. Перелистывая 
журнал «Ала-Тоо» за три года, поражаешься бедности, 
даже нищете уровня литературно-критических статей. 
Повременная киргизская литература по своему



Художественному уровню отличается резкими Коист- 
растами. Каждый год печатаются десятки повестей, сот­
ни рассказов. Среди них есть хорошие, посредственные, 
но есть зачастую и литературные выкидыши. Принципи­
альный, нелицеприятный разговор обо'всем этом-в-отде­
ле критики журнала «Ала-Тоо» был бы вполне уместен, 
но этого нет. Иногда журнал выходит совсем без рубри­
ки «Литературная критика», зато большое место отводит 
так называемым «академическим» статьям в отрицатель­
ном смысле слова, которым не должно быть места даже 
в специальных сборниках АН Киргизской ССР, вроде та­
ких, как «Древняя история, ее письменность и «Манас» 
3 . Мамытбекова, «Сказитель, собиратель и фолькло­
рист» М. Мамырова. Спору нет, журнал должен печатать 
чисто литературоведческие статьи, посвященные и, на 
первый взгляд, отдаленным от животрепещущих проблем 
современной литературы, вопросам, не имеющим прин­
ципиального значения для развития современной литера­
туры. Прошлое, сегодняшнее и завтрашнее преемственно 
взаимосвязаны. Еще К. Маркс писал в «Восемнадцатое 
брюмера Луи Бонапарта»: «Предания всех мертвых по­
колений тяготеют кошмаром над умами живых»’.

Иногда в журнале печатаются статьи, в професси­
ональном отношении беспомощные, написанные на низ­
ком идейно-теоретическом уровне. Ярким примером в 
этом отношении может служить статья ТТТ Уметалиева 
«Литература расцветающая», посвященная сорокалетне,- 
му пути развития киргизской литературы. Казалось бы, 
в руках критика был богатый материал для серьезных 
размышлений. Но, к сожалению, в статье следов этих 
размышлений нет. Статья —  это бесконечный набор пус­
тых фраз, перечисление фамилий, и все. Вспоминается: 
в годовщину сорокалетия Великой Октябрьской револю- 1

1 К. Маркс, Ф. Энгельс. Об искусстве, том I. М «Искусство» 
1957, стр. 129—130.

14



......  пот же литератур,овед написал на ту же тему прост­
ранную статью, только под другим названием. Спустя 
Ц | и П) лот он эту же статью с небольшим изменением 

111111. предложил тому же журналу. Такой несерьезный 
под од к своей профессии не делает чести ни одному 
I,рынку. Том более такому критику, как Ш. Уметалнев, 
м>гормп давно занимается литературным трудом. Поэ- 
юму справедливой была критика, высказанная в адрес 
III Уметалпопа К). II Суровцевым па пленуме Совета 
но крп | нкс при Союзе писателей СССР в апреле 1909 
ГОДИ

< нраисдлиносI и ради следует отметить, что вжурна- 
чс Ала Гоо были ка но время опубликованы п литера- 
гуропедчеекпе статьи, затрагпнающис актуальные вопро­
сы истории п современного состояния киргизской лите­
ратуры Ото, в первую очередь, «Верная ориентация кир­
гизской прозы» ( 1967, № 8) К- Асаналиева, «Поэтичес­
кая эстафета» ( 19(17, № 8) 'I'. Аскарова, «Великий эпос, 
чудесный с к а з и те л ь ( 1967, № I) академика Б. М. Юну- 
салиспа, «О национальном и интернациональном в кир- 
1И 1ской советской литературе» (1967, № 4) А. Садыкова.

Конечно, с некоторыми положениями этих статей 
мо/кпо спорить, и это естественно. Но суть в том, что в 
на тайных статьях речь идет о живом литературном 
процессе, рассматриваются актуальные вопросы совре- 
" •иной киргизской литературы. Эти качества особенно 

присущи статьям Т. Аскарова и К- Асаналиева. Т. Аска­
ров стремился в своей статье обобщить новые тенденции 
в киргизской поэзии, наметившиеся за последние годы.
Крв гвк особое внимание обращает на новое качество, но­
ва горские поиски киргизских поэтов и на конкретных 
примерах обнажает «ахиллесовы пяты» некоторых поэ­
т а  ,П вч ера гуропед К. Асапалиев с присущей ему тща- 
1 г 1ЫЮСГЫО научно аргументирует свои выводы. Обра­
щаясь к творчеству ряда крупных киргизских писателей, 
он Доказывает, что русская литература была верным
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ориентиром, опорой для киргизских писателей п решении 
многих сложнейших творческих проблем, с которыми они 
сталкивались, особенно в период рождения и становле­
ния национального художественного творчества. Без 
благотворного влияния реалистической традиции рус­
ской литературы киргизские писатели на базе одних на­
циональных традиций не смогли бы создать за короткий 
период романы, повести, поэмы, рассказы, в которых в 
конкретно-исторических условиях изображаются судьбы, 
жизнь, борьба народа. Это историческая правда, дока­
занная художественной практикой младописьменных ли­
тератур, рожденных после Октября. В этом нет умаления 
или принижения художественных возможностей, само­
стоятельности национальных культур. Наоборот, отстав­
ший в прошлом в силу определенных исторических усло­
вий от более развитых народов, киргизский народ сде­
лал невиданный скачок в истории от фольклора к разно­
образным жанрам реалистической литературы. В этом 
единодушны все, за исключением известного грузинско­
го критика Б. Жгенти, аргументы которого звучат стран­
ным диссонансом в духовом оркестре советских литера­
туроведов. «Нас иногда стараются убедить в том,—  пи­
шет он,— что, к примеру, в киргизской, казахской и дру­
гих молодых советских национальных литературах жан­
ры романа и драмы зародились якобы под влиянием бо­
лее развитой литературы (он имеет в виду: русской ли­
тературы. — К. Б.). К лицу ли нам, марксистам-ленин- 
цам, которые должны объяснять и оценивать литератур­
ный процесс с точки зрения материалистической диалек­
тики, преувеличивать роль такого влияния? Ведь кирги­
зы и казахи родились не вчера, и не сегодня, так почему, 
допустим, в прошлом столетии, под влиянием более раз­
витых литератур у них не появились роман или драма? 
Очевидно, в тедвремена в общественной и духовной жиз­
ни этих наройте не созрели еще те предпосылки, которые 
подготовдарКбы необходимость и возможность зарож-
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I. ими них жанров. Только в наше время, когда в ре- 
,11,1.111' коренных изменений жизни этих народов соз- 

р( ц.1.111 пеобхоанмыс предпосылки, родилась потребность 
н их 1111VIннч11111. мо1 быть полезным п плодотворным 
фа I юр II111 11111> I о ВЛИЯНИЯ»'.

I, Г, I гм | н иран н юм, что киргизский народ родился 
и* ичерл, не сегодня он один из древнейших народов 
( р) мн и Д ши, со 1даишш"| в прошлом богатейший эпос, 
п юм числе "Манне- .'-)то тоже историческая правда. По 
|| 'Кичпи м<• 11\л 1Н.1 дне серьезные ошибки. Во-первых,
мн ........ нм янIнн не пыппе нсгорпн киргизского народа.
I ’а ни 111л < I Н11Н речь о нозпикпонеппи жанра романа 
п.1н драмы п прошлом ( т о л с т и  под влиянием более раз­
витых лтератур  у киргизов, если у пас впервые пись­
менное и, появилась в 1924 году?!

Рождение разнообразных жанров киргизской литера­
туры в период ее становления, безусловно было 
внутренней потребностью, как отмечает Б. Жгенти, но 
на внутренняя потребность нуждалась в верной ориен­
тации, каковой п явилась русская литература с ее слав­
ными традициями. Принижение ее роли в ускоренном 
раННГШН молодых литератур влечет за собой антиисто- 
рп 1м Мне кажется, влияние русской литературы на бо- 
■ ее молодые литературы в послеоктябрьский период 

нельзя считать внешним фактором. Эти литературы за- 
р" |п ива. в результате свершения Великой Октябрьской 
• ОП1ЫЛПС1 нческой революции, ликвидировавшей былые 
(карьеры, существовавшие между народами и открывшей 
Пограничный простор их ускоренному развитию.

I спорь несколько слов о месте литературной критики 
н журнале «Литературный Киргизстан», у которого мень­
ше возможности к опубликованию острых литературно- 
критических статей, затрагивающих животрепещущие 1

1 См.: Пути развития советской многонациональной литературы. 
М,, «Наука», 1967, стр. 318.
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проблемы современной киргизской литературы. Тем не 
менее, в этом альманахе увидели в последние годы свет 
статьи, которые так или иначе обращают на себя внима­
ние. Это —  «Контрасты киргизской прозы» (1968, № 3) 
К. Асаналиева; «От фольклорной идеализации к иссле­
дованию жизни» ( 1969, № 1) М. Борбугулова; «Новые 
грани взаимодействия литератур» ( 1968, № 1) М. Ру- 
дова, Е. Озмителя; «Гуманизм киргизской литературы» 
Р. Шамурзиной; «Современный киргизский рассказ» 
( 1967, № 4) II. Никипорца.

Особо хочется выделить острополемическую статью 
литературоведа К. Асаналиева «Контрасты киргизской 
прозы», в которой с принципиальных позиций ведется 
живой разговор по ряду наболевших вопросов современ­
ной киргизской прозы. Литературовед резко, но справед­
ливо критикует литературную макулатуру, изобилую­
щую, к сожалению, на нашем литературном рынке. Хо­
телось бы чаще видеть такие острополемические статьи 
и на страницах «Литературного Киргизстана» и «Ала- 
Тоо».

Вспоминается, 10—12 лет назад, когда профессио­
нальный уровень нашей критики был еще низок, эстети­
ческая мысль незрела, на страницах республиканских 
газет, журналов часто шли дискуссии по тем или иным 
проблемам литературы. А теперь, когда наша литерату­
ра сделала заметный шаг в царство художественности 
и зрелости, критическая мысль находится чуть ли не в 
дремотном состоянии. «Не надо бояться критических 
поединков. И в наше время они необходимы, ибо только 
таким путем можно совершенствовать наше единое эсте­
тическое кредо»1,—  писал известный советский литера­
туровед Б. Брусов в своей замечательной статье «Вечер­
ние думы». 1

1 Знамя, 1968, № 9, стр. 199.
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Кипп три год.') назад у нас начал издаваться литера- 
| 11иI.ш еженедельник «Кыргызстан маданияты», мы все 
' ■ и И1 >, Огл. |г||ы и том, чго на ого страницах сможем раз­
мены и. 1, 1пIуч\ I" 11'итглы1<>сть. По вскоре наши ожида-
пм I ре ни ......... к.11ч дым, странным «курсом» редакции

I .............. ли 1.1 п.11111и I ы В  течение целого года ежене-
н п и т  Рмргы к'1ам маданияты» больше интересовал-

• и 1.1М1МП и I|к"|иым11 нравственными проблемами, как 
Чю |,и,иг ,'11(1(10111.?«Что такое счастье?» а жи-

I"ц| И11<’р.11 у|>111.1 и процесс остался где-то в сто-
р' ни 11 щи I I I л.• Iк-шм11.1111к публиковал рецензии
ил ш кIм*)|*Iа■ 1НИ11,|с книги, печатал чисто литера-
| \ р| ик 1чс1 1.11 ( II.и ни академического характера, вроде 

\ л (а кк аО.| к ырлар К. Кудапбергепова, лишенные ос-
• р 1.1 ч 11а(|.|||(|депип, живых мыслей. Начатая еженедель- 
ннком ( первого номера статьей К. Артыкбаева дискус- 
| ил вокруг наследства Махмуда Кашкарского не была 
11>в• 'I*■ 11в до конца.

Ко опор молчания о современном ли тературном дви- 
I ' П11Н был нарушен еженедельником только в начале 
ПК»М года анкетой, обращенной к поэтам. В анкете, дей- 
| I пн 11-. п.по, были ьа тронуты кардниальпыс вопросы сов- 
ременной кирш 1СКОЙ поэзии: поиски и мастерство, проб­
лемы I раднцпй п новаторства, роль традиций фолькло­
ра, ею место в современной литературе. Вопросы были

I а в.чен ы ребром перед поэтами, критиками и читате- 
''ч в , 11011 давно назрела необходимость откровенного 

Р 1 "о по ра  о состоянии современной киргизской поэзии, 
КОТОрвЯ В последние десять лет тревожно мечется в по- 
Н' '‘ -чх новых выразительных средств, открытий новых 
но н ических далей.

Развитие, литературы и искусства социалистического 
реализма органически связано с проблемами традиций 
в новаторства. В любой развивающейся литературе что- 
ю умирает, что-то рождается. Это естественный литера- 
тУрпый процесс. С этим соглашаются сторонники тради-
о*
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ций; не возражают против этого и «новаторы». По про­
цесс «отмирания» и «рождения» в искусстве очень сло­
жен, вопрос этот требует глубокого,- вдумчивого иссле­
дования. Художественный опыт любой литературы под 
тверждает, что традиции и новаторство находятся в ди­
алектической взаимозависимости. Новаторское в литера­
туре диалектически соединяет в себе прошлое и настоя­
щее: новаторство постоянно становится традицией, а са­
ми традиции раньше были новаторством. Это диалекти­
ческое переплетение и взаимопроникновение традиций и 
новаторства является объективным законом развития 
художественной литературы.

Традиция вечно претерпевает изменения, обргащает- 
ся, приобретает новые краски в процессе движения лите­
ратуры, в переходах к новому качеству. Но это не зна­
чит, что старая традиция отбрасывается, как старая 
одежда. Нет, как и «вечно зеленое древо жизни», пус­
кая глубокие корни на новой почве, она способствует 
рождению новых традиций. Но рождение новых тради­
ций носит своеобразный характер в различных литера­
турах. Процесс изменений происходит более «мирно» в 
тех литературах, в которых в прошлом сложилась бога­
тая реалистическая традиция. Иная картина вырисовы­
вается в литературе, рожденной после Октября, такой, 
например, как киргизская, «фундамент» которой в тече­
ние длительного периода в прошлом оставался непод­
вижным и основывался на эстетике фольклора. За срав­
нительно короткий срок после революции фольклорные 
традиции существенно изменились; более того, во многих 
новаторских произведениях киргизских писателей они 
преодолевались, процесс обновления, новаторских изме­
нений был скачкообразным, бурным.

На мой взгляд, удача постигла тех киргизских писа­
телей, которые творчески и критически подходили к 
фольклорным традициям, эстетические принципы кото­
рых резко отличаются от принципов реалистической
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и! и |щ I у|)ы. Общеизвестно, что фольклор —  коллектив- 
| ц т в о р ч е с т в о ,  в художественной системе которого 
||||Д||Ш1Ду.'1Л1.нос начало растворяется во всеобщем, це- 
||ц июм восприятии мира народом. Представление о 

яр.и он', беюбразном, комическом, трагическом, возвы- 
||ц 11И"м пи 1М1ЧШОМ в фольклоре носит устойчивый,
Iл и)/1 ни.1 мпчмыГ| характер. «В отличие от истории про- 

||" ' '  НОП.1.||Ы1ого искусства,— справедливо пишет В. Гу- 
' '  и, в фольклоре не происходит быстрая смена одного 
11 |о|.| другим, а имеет место постоянное н медленное 

......... .......... снеIем ■ •■ существующих методов»1.
По иному оГи 1оп| дело н профессиональной литсра- 

| I" 1/1ееь иле| борьба между эстетическими прпнци- 
намп (11 делыIы\ пнеа Iе.1|ей М о н о м у  мы говорим: эсте- 
1 ПЧеС К ПС НрНННННЫ I I у 111 К1111Л, ЭСТСТ11ЧССКИС ПОЗИЦИИ 
I .....ЛЯ, н I е I пчеекпе взгляды Льва Толстого, эстетиче-
I •-.(И ко|Щепн,пя Горького. Эти п другие русские писатели 
"ы 01 ярыми приверженцами определенных эстетических 
111> и и 11 и I и и« реал не I п нее кон литературы; эстетические по-
ннпп га т нно П1 них бы.1п самобытными; каждый из

II И V Инга Iеден вносил твое в тстстпку п поэтику реализ- 
'ы I акая отпоен Iильная самостоятельность эстетических 
прпппппин крупных писателен реалистического паправ- 
|''ппя обусловлена особенностями их мировоззрения,
11"|рЧ1ч кп.х ппдпвпдуалыюстсй, и это рождает, в проти­
воположное! ь фольклору, в литературном процессе су- 
|П',с| венные тенденции, в противоборствовании и взаи- 
41" вч 1»1ч ко горых он протекает.

11'|копсп, в фольклоре иное видение мира, иной 
мсп'л изображения люден, иной способ типизации, не- 
|.' лп н реалистической литературе. Мы не можем ска- 
,;|||* 1111 <)(> одном герое фольклора словами Горького;
I го можно потрогать рукой». Эпические герои обычно 

лишены индивидуальных характеров, они зачастую

1 И. И. Гусев. Эстетика фольклора. Л., «Наука», 1967, стр. 265.
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отличаются друг от друга лишь именами и обществен­
ным положением. Внешний вид положительного героя 
воссоздается обычно по меркам народных представлений 
о герое-богатыре. Эти мерки часто бывают сказочно-ги­
перболическими. Не является исключением и киргизский 
эпос «Манас», хотя некоторые апологеты фольклора 
стремятся во что бы то ни стало доказать: мол, в силу 
исторических обстоятельств киргизский и казахский 
эпосы коренным образом отличаются от фольклора дру­
гих народов по своим художественно-изобразительным 
средствам. Не оспаривая отличительных черт, своеобра­
зия, жанрового богатства и художественной емкости 
киргизского и казахского героических эпосов (в том 
числе, и величайшего «Манаса), мы склоннщ считать, 
что фольклор у этих народов по способам отражения 
действительности, по принципам типизации и раскрытия 
положительных и отрицательных качеств героев нахо­
дится в общей системе эстетики мирового фольклора. 
По верному наблюдению В. Гусева, идеализация поло­
жительного героя и предельное снижение образа отри­
цательного персонажа являются разными сторонами 
единого принципа художественного мышления народных 
масс. В этом своеобразии— сила художественного фоль­
клора, но это же своеобразие наглядно обнаруживает 
отличие типизации в фольклоре от типизации в реалис­
тическом искусстве Ч

Вот, например, портретная характеристика Манаса 
таким образом изображается сказителем: «Его нос подо­
бен холму, а переносица —  горному хребту»; «его борода, 
как колчан для стрел, а его усы выступают, как острые 
инки», «огромен рот, подобно обрыву, веки, кости 
его —  литые, голова —  самородок, даже самое количест­
во его одежды составляет груз одного верблюда». И 
в киргизском эпосе отсутствует реалистическая оправ- 1

1 См.: В. Е. Гусев. Эстетика фольклора, стр. 241.



данность деталей как компонента углубленного раскры- 
I ни образа.

()тсюда вывод: когда речь идет о роли традиций 
фольклора в творчестве писателей, надо ясно понимать, 
ч ю  п  и, два принципа связи художественной литературы 
' <|и 1.11.к/юром. Первый. Писатель механически переносит 

У'Ю/М'ггиепно-изобразительные средства, приемы ти­
пи 1.1 цип фольклора в реалистические произведе­
ния Это — эпигонство. Второй. Творческий, крити- 
чггм1й подход писателя к фольклорным традициям,
| а кой, какой мы видим у А. М. Горького, М. А. Шолохо- 
•'.I, М Аут.зова, А. Твардовского, Чингиза Айтматова. 
Мы именно за такую связь с фольклором. Поэтому мы 
• 'читаем справедливым замечание Чингиза Айтматова, 
пыека 1лн'нос в его статье «Ответственность перед бу- 
ду|цнм

Некоторые писатели и критики до сих пор елнш-
| "ч .................... «ают значение (|юлы<лорных традиций
1 г| ю.чо м ы ч за I ер а гур Первые прозаические книги у 

11,1 11 К |• |" и ши нп ап явные черты фольклора: сказоч­
ные * коке ц,1, I г рои олицетворите добродетели или

||. гиперон,чпзм образов, статичность характеров. Это 
оы/ы ее|епвеппо в те годы, по зрелый реализм требует 
иного* 1

II,гигром дискуссии, организованной еженедельником 
«Кыргызстан маданияты», как и ожидалось, стала проб- 
" чз 11>;1 /11111.1п"| п новаторства в современной киргизской 

по , Н1н 11.1/ю отдать должное: дискуссия шла в нормаль- 
|||1М 1'У‘ ле п отчасти была плодотворной в том смысле, 
зю дала толчок оживлению критической мысли. Участ­
ники Дискуссии, поэты старшего, среднего и младшего 
поколений, ведущие киргизские критики высказали очень 
много ценных мыслей о тех актуальных вопросах, кото- 1

1 Вопросы литературы, 1967, № 9, стр. 81.
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рые были предложены им. Особенный накал страстей 
вызвал поединок сторонников так называемого раско­
ванного и традиционного стиха. Следует отметить: пять 
лет назад, когда появилась поэма С. Эралиева «Путе­
шествие к звездам», написанная раскованным стихом, 
приверженцы традиционного* стиха отнеслись к нова­
торским поискам поэта агрессивно, считая, что белый 
стих чужд природе киргизской поэзии, что народ его не 
понимает и не принимает. Это было естественным: новое 
явление на первых порах оказывается часто в роли гад­
кого утенка Андерсена. Ч. Айтматов, оценивая тогда но­
вую поэму С. Эралиева как открытие нового берега кир­
гизской поэзии, писал: «Новая культура стиха свидетель­
ствует о больших возможностях национальных литератур, 
дает наглядный пример того, как бурно развивается ху­
дожественно-смысловая образность литературного языка 
народов, не имевших до революции письменности» '.

На мой взгляд, Ч. Айтматов несколько преувеличил 
новизну поэмы С. Эралиева с точки зрения смысловой 
образности ее языка. Ведь национальный стиль претер­
певает сильные изменения. Если каждый крупный писа­
тель, поэт, драматург —  это, так сказать, своеобразный 
стиль, то их творчество во всех случаях способствует 
расширению горизонтов национального стиля.

Опыт литератур народов СССР показывает, что вся­
кий национальный стиль под напором движущегося 
литературного процесса расширяет свои границы, и «ма­
терия» так называемого «национального стиля» интен­
сивно меняется, теряет многие былые черты. Перефра­
зируя известные слова В. И. Ленина об «исчезновении 
материи» можно сказать: национальный стиль исчезает, 
и это означает, что исчезает тот предел, до которого мы 
знали его до сих пор; и в результате бурного расцвета 1

1 Правда, 1964, 25 октября.
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и 1111к и1. 1.11.111.1 \ литератур исчезают такие свойства нацио- 
и I 11,11(>г(* стиля, которые казались раньше абсолютными,
Н г | |  1МСМII ы м I I .

Мернсмся к дискуссии о положении современной кир- 
I м н соц поэзии. В ходе дискуссии былые противники
..........и.итого стиха уже смирились с его гражданским
Ираном Надо отдать должное, они на этот раз были 
|и и. конструктивными, ставили вопрос, насколько пло- 
п м нормы поиски открывателей новых стихотворных 

форм, хотя один из них, народный поэт Киргизии Т. Уме- 
1.1 1исн, в пылу полемики назвал его чужеродной козой 
и киргизской поэзии. Но и сторонники раскованного сти­
ха, явно, открыто стремясь занять господствующее по­
ложение в киргизской поэзии, хотят закрепить за собой 
единственное право новаторства, открытия новых бере­
тов киргизской поэзии. «Главная коза» этого вида стиха, 
С.Эралисв, в своей статье категорически утверждал 
следующее: «В какой форме можно донести до совре­
менного читателя стихию проливного дождя или не­
обузданный ураган океана? По-моему, только «белым 
стихом» (подстрочи, перевод мой. —  К- Б.).

Безусловно, абсолютизация белого стиха и навязы­
вание ее другим как универсального метода неверно. 
Океан возник не сегодня; проливной дождь не ровесник 
кибернетики; необузданная стихия природы существует 
пспокон веков. Поэты всех времен и народов писали о 
них и создавали немало замечательных произведений 
в тех поэтических формах, в которых чувствовали себя 
свободными.

С. Эралиев —  талантливый поэт, автор блестящей 
поэмы «Ак-меер», которая написана с большим мастер­
ством и отличается глубиной замысла. После нее он 
писал и другие поэмы в традиционной форме, но они 
были менее значительными по форме и глубине содер­
жания. Поэтому, когда он создал поэму «Путешествие 
к звездам», выполнив ее в необычной для киргизской
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поэзии форме, мы приветствовали ее новизну, хотя и 
видели в ней несовершенства, порою режущие ухо про- 
заизмы. Поэтические эксперименты допустимы, если они 
ведут к успехам. После «Путешествия к звездам» он 
написал поэмы «Отец, земля и я», «Дорога» и «Белые 
запахи» —  также в форме белого стиха. В этих трех 
поэмах есть удачные места, меткие сравнения, метафоры, 
но, к сожалению, они в целом почему-то не захватывают, 
не оставляют глубокого эстетического впечатления. Об 
этом в первую очередь должен серьезно задуматься сам 
поэт, а критики должны сказать свое объективное, вес­
кое слово. Если мы этого не скажем, от этого пострадает 
наша литература, наш талантливый поэт С. Эралиев и 
его сподвижники.

Главное заблуждение С. Эралиева, на мой"взгляд, 
состоит в том, что он новаторство ищет в манерничаний, 
он стремится во что бы то пи стало надеть шубу новато­
ра. Но ведь новаторство всегда было содержательным; 
пустые упражнения в словообразовании, в области ассо­
циаций не ведут ни к чему. Вот поэтому в подытожи­
вающей дискуссию статье еженедельника «Кыргызстан 
мадапияты» с тревогой говорилось о поисках С. Эралие- 
ва и других поэтов. Мне кажется, статья вдумчивого 
критика К. Асаналиева «В чужой ли двор забрела коза» 
(Литературная газета, 7 мая, 1969) страдает односто­
ронностью. Критик слишком преувеличивает новаторские 
поиски поэтов —  приверженцев белого стиха. Ведь есть 
новаторские поиски и в творчестве таких поэтов, как 
С. Джусуев, Б. Сарпогоев, Дж. Садыков, Дж. Абдыка- 
лыков, Дж. Мамытов, пишущих в традиционной форме.

Есть отдельные удачи в творчестве Р. Рыскулова, 
О. Султанова и М. Абылкасымовой, которых обычно 
причисляют к поэтической школе С. Эралиева. Но в 
большинстве случаев, особенно в творчестве М. Абыл­
касымовой и О. Султанова, удачными оказываются те их
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стихотворения, которые написаны в традиционной 
:]>орме.

Особенно у молодых сильна тяга к самоутверждению, 
иногда к ложному манерничанию. Поэтому их творчест­
во заслуживает пристального и заботливого внимания 
со стороны критики.

Подводя итоги дискуссии о состоянии современной 
киргизской поэзии, размышляя о киргизской поэзии, 
прихожу к утверждению, что она отстает от запросов 
времени; она пока еще из своей среды не выдвинула па 
всесоюзную арену такую фигуру, как Ч. Айтматов в 
прозе. Конечно, у нас есть такие крупные поэты, как 
Л. Осмопов, А. Токомбаев, Т. Умсталисв, имена которых 
известны всей стране. Речь идет о том поколении, кото­
рое пришло им на смену. В современной киргизской 
поэзии нет своих Р. Гамзатовых, К- Кулиевых, Д. Ку- 
гультиновых. Читая сборники стихотворений поэтов сред­
него и младшего поколения, часто остаешься равнодуш­
ным. А ведь поэзия —  враг равнодушию, ведь поэзия - 
всегда судьба человеческая; если в поэзии она есть, она 
всегда тебя берет за сердце, всегда хочется остаться в 
ее власти, как в объятиях любимой женщины.

«Многие наши поэты,— говорил с трибуны II съезда 
писателей СССР Р. Гамзатов еще в 1954 году,—  как мне 
кажется, в своих произведениях немного хитрят с чита­
телем. Поэты скрывают от читателей свои сокровенные 
чувства, поэты забывают, что читатель является самым 
верным другом, которому надо рассказать все о себе. 
В произведениях некоторых поэтов читатель не видит 
характера поэта, его лица, биографии. Наши читатели 
любят Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Блока, Мая­
ковского, Есенина и других за откровенность. Читатель 
знает, кого любил Пушкин, в кого был влюблен Лер­
монтов, по ком страдал Блок. Читатели знают историю 
любви Маяковского. О своей любви, проступках и даже

27



недостатках так откровенно писал Есенин, и за его 
откровенность читатель прощает ему его недостатки»

И современная киргизская поэзия страдает именно 
таким недостатком: пока еще очень редко в ней появ­
ляются произведения, исполненные глубочайшей худо­
жественной искренности. Надеемся, она подарит нам 
настоящих сыновей киргизской поэзии, таких, каким был 
наш классик Алыкул Осмонов, своим творчеством пока­
завший замечательный пример служения советскому 
человеку.

В современных условиях достигла небывалой остроты 
идеологическая борьба между социализмом и капитализ­
мом. Диверсионная деятельность апологетов буржуазии 
становится все более изощренной, гибкой. Об этом 
открыто говорят с бахвальством «дипломированные ла­
кеи» буржуазии. Печальный урок Чехословакии, в кото­
рой первую скрипку играли ренегатствовавшие писате­
ли и журналисты, должен встревожить каждого комму- 
ниста-литератора, преданного делу Ленина, Коммунис­
тической партии и идеалам коммунизма.

Киргизская литература как составная часть много­
национальной советской литературы всегда была вер­
ной помощницей Коммунистической партии в строитель­
стве социализма и коммунизма. Киргизские прозаики, 
поэты, драматурги и критики на современном этапе 
отлично понимают ответственность и роль литературы 
в идеологической борьбе с отживающим свой век капи­
тализмом. В целом она здорова, за последние годы в ней 
не было крупных идеологических ошибок. Но порою 
встречаются произведения, свидетельствующие об идей­
ных срывах отдельных писателей. Так, недавно в журнале 
«Ала-Тоо» прозаик Ш. А. Абдыраманов опубликовал 
роман «Крестьяне», который был подвергнут суровой, но 1

1 Второй Всесоюзный съезд советских писателей. Стенографи­
ческий отчет. М., «Советский писатель», 1956, стр. 453.

28



справедливой критике К. Укасвым па страницах респуб­
ликанской газеты «Советтик Кыргызстан». Критик 
К. Укаев, на наш взгляд, избрал верный методологичес­
кий принцип вскрытия серьезных недостатков романа 
«Крестьяне» Ш. Абдырамаиова. Главный недостаток 
романа «Крестьяне», по мнению К- Укаева, заключается 
в неясности идейно-художественной позиции писателя в 
раскрытии образов некоторых героев. Автор остался в 
плену единичных отрицательных фактов, из мух начал 
делать слонов. Особенно это относится к образу главного 
героя Кадыка, страдающего от отчаяния, одиночества и 
в конце романа погибающего от безысходности в тюрь­
ме. К обсуждении романа «Крестьяне» III. Абдырамано- 
ва, организованном Союзом писателей Киргизии, крити­
ки приняли активное участие.

Обращает на себя внимание также то, что некоторые 
писатели стали на спекулятивный путь в создании так 
называемых романов о знатных людях. Они открыто 
спекулируют благородной темой, во всеуслышание заяв­
ляя, что их герои являются депутатами Верховного 
Совета СССР, Героями Социалистического Труда. У со­
ветской литературы есть незыблемые идейно-художест­
венные принципы, требующие от писателя создания пол­
нокровного, яркого образа советского человека. Не 
обязательно он должен быть знатным человеком, чаба- 
ном-героем. Ведь айтматовский Танабай, например, 
рядовой человек, занимающий самое скромное положе­
ние в обществе. Сила реализма Айтматова в том, что 
через образ «простого», но сложного по натуре Танабая 
он изображает в характере советского человека такое, 
что открывает в нем новое, общественно и эстетически 
значимое.

Иногда же киргизская критика без всяких художест­
венных оснований восхваляет так называемые романы, 
отражающие жизнь знатных людей. Писатель Ш. Бей- 
шеналиев написал повесть «Сын Сарбая», в основу ко­
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торой положил Судьбу известного киргизского чабана, 
Героя Социалистического Труда Рахматалы Сартбаева. 
Скажем прямо, роман написан плохим, корявым языком, 
страдает рыхлостью сюжета, по замечанию критика 
К. Асаналиева, «диалектическое противоречие светлого и 
темного, положительного и отрицательного по воле авто­
ра подменяется легковесным столкновением двух искусст­
венно созданных фигур, олицетворяющих добро и зло» ’ . 
Этот роман был раскритикован на страницах «Правды» в 
статье критика Чалмаева как беспомощное произведение. 
А критик В. Вакуленко в статье «С точки зрения гори­
зонта» (Литературный Киргизстан, 1968, № 6) без вся­
ких оснований образ Дардаке ставит рядом с образом 
Танабая. Послушаем его рассуждения: «Сегодня' герой 
киргизской прозы, будь то мужественный Рахмат-Дар- 
даке из повести Шукурбека Бейшеналиева «Сын Сар- 
бая», или рядовой член партии Танабай Бакасов из по­
вести Чингиза Айтматова «Прощай, Пульсары!», это не 
только непримиримые враги дедовской патриархальщи­
ны. Всех их роднит решительная борьба против насилия 
над человеческой личностью, против лжи и невежества, 
жалкого приспособленчества, каждый из них полон от­
важной решимости бороться не на словах, а на деле за 
принципиально новые отношения между людьми, за 
коммунистическое переустройство действительности».

Так рассуждать и ставить безликого героя Ш. Бей­
шеналиева рядом с образом Танабая Ч. Айтматова 
означает, по крайней мере, недооценивать философскую 
глубину образа Танабая, который, по общему призна­
нию, стал одним из ярких героев всей советской литера­
туры. Таким же общим выражением лица знатного чело­
века страдает роман С. Омурбаева «Телегей». В такого 
рода произведениях отражается только труд чабанов, 
но в них отсутствует индивидуальность, личность автора. 1

1 См.: Литературный Киргизстан, 1968, № 3, стр. 112.
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Л ев Толстой в 1896 году в своем дневнике отметил: 
В художественном произведении главное —  душа авто­

ра». Это значит, что в любом истинно художественном 
произведении мы наблюдаем мир отраженным, освещен­
ным, преломленным через душу автора. Наверное, в 
свое время обыватели смеялись, когда Г. Флобер заявил: 
«Мадам Бовари —  это я». А ведь какое-то время писа­
тель был настолько поглощен судьбой своей героини, 
его душа настолько срослась с нею, что он ощущал себя 
е нею как нечто неразрывное, духовное целое. Вот имен­
но так п должны отражаться внутренний мир, судьба 
человека в художественном произведении; в этом заклю­
чается глубокий синтез объективного п субъективного в 
реалистическом искусстве.

Киргизская проза за последние годы сделала качест­
венный скачок, особенно в лице Ч. Айтматова, Т. Сыдык- 
бскова, У. Абдукаимова. Но критика еще робко подходит 
к творческим проблемам, к улавливанию поступательно­
го движения литературы. Литература всегда обновляет­
ся, обогащается новыми незримыми чертами или отсту­
пает от завоеванных предшественниками рубежей. Лите­
ратурная критика призвана в первую очередь улавливать 
новые черты в литературном процессе, но и во весь го­
лос заявлять об утрате литературой достигнутого, если 
такие тенденции действительно обнаружатся. Белинский 
считал критику движущейся эстетикой. Нередко же на­
ша критика не только не двигается вперед, а, наобо­
рот, отступает, когда встает перед необходимостью ре­
шения актуальных проблем живого литературного про­
цесса.

В последние годы в киргизскую прозу вошли такие 
молодые авторы, как К. Джусубалиев, К. Джусупов, 
О. Даникеев, И. Сулайманов, С. Джетимишев, Т. Акма- 
тов, О. Султанов, 'Г. Мияшев, стремящиеся по-своему 
осмыслить тяжести войны, выстраданные ими в детстве, 
или современную жизнь. В их рассказах, повестях много
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отрадного в отношении построения компактного сюжета, 
в раскрытии характеров героев, в построении диало­
гов, достижении философского звучания изображаемого. 
Это особенно ощутимо в рассказах К. Джусубалиева и 
К. Джусупова.

Но в произведениях молодых писателей есть немало 
такого, что нас настораживает. В общих чертах — это 
неумение обобщать увиденное, пережитое; это — подра­
жательство Ч. Айтматову; это неумение осмыслить 
диалектику современной жизни и диалектику характеров 
героев. Еще добавим к этому, что в их произведениях 
отсутствует аналитическое начало, глубокая философия 
концепции жизни. Именно такими недостатками страда­
ют повести «Прощание с любовью» Т. Мияшева, «Голу­
бое небо», «Открытая дорога» О. Султанова, «Ночь» 
Т. Акматова. К сожалению, ни журнал «Ала-Тоо», ни 
еженедельник «Кыргызстан маданияты» до сих пор не 
опубликовали ни одной обстоятельной, умной статьи 
того или иного критика, в которой бы анализировались 
успехи и недостатки молодых писателей.

В конце статьи хочется сказать несколько слов о 
высоком моральном значении призвания и личности 
критика. Ведь критика — это особый вид искусства, 
именно искусства, в том значении, что критик, как и лю­
бой литератор, должен быть яркой личностью с несгибае­
мой волей, твердым характером, светлыми, передовыми 
взглядами и горячим жаром души. Именно такими нрав­
ственными качествами обладали выдающиеся критики 
советской литературы, покойные М. Щеглов, А. Мака­
ров. Плохо, что об этом во весь голос говорят 
только тогда, когда критики уходят от нас. Ведь 
критик тоже нуждается в добром слове, мораль­
ной поддержке. Было бы хорошо, если бы круп­
ные мастера советской литературы высказывались 
в периодической печати о творчестве критиков. Мы 
приветствовали бы, если «Литературная газета» открыла
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рубрику «Писатели о критике», а «Вопросы литературы» 
регулярно давали бы творческие портреты крупных со­
ветских критиков, таких, например, как Л. Н. Новиченко, 
К И. Чуковский, К. Л. Зелинский, Б. И. Бурсов, 
I'. И. Ломидзе и других, принимавших и принимающих 
активное участие в живом литературном процессе. Тако­
го рода публикации о творческой лаборатории крупных 
критиков помогали бы тем, кто на это ответственное 
поприще только вступает и ищет образцы, на которых 
можно учиться. Безусловно, внимание окрыляло бы кри­
тиков в их трудной профессии, имело бы немаловажное 
значение для повышения авторитета критики.

1 9 6 9

ДВЕ СТОРОНЫ МЕДАЛИ

(Полемические заметки)

Плодотворность взаимосвязей и взаимодействий в 
живом литературном процессе, в становлении и развитии 
многих самобытных молодых национальных литератур 
известна. В этом процессе решающую роль играл и иг­
рает замечательный опыт классической и советской 
русской литературы, который помогал многим предста­
вителям национальных литератур решать сложнейшие 
идейно-эстетические проблемы, вставшие на их пути. 
Благотворное воздействие традиций Пушкина, Гоголя, 
[ургенева, Л. Толстого, Чехова, Горького, Маяковского, 
Шолохова, Фадеева, Твардовского признавали в разное 
время такие крупнейшие прозаики и поэты Средней Азии 
и Казахстана', как С. Айни, М. Ауэзов, Айбек, А. Осмо- 
пов, Б. Кербабаев, Ч. Айтматов, М. Турсун-Заде, А. То- 
комбасв, Г. Гулям, А. Каххар, С. Муканов, Т. Сыдыкбе- 
ков и Дж. Икрами и другие.
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Это не означает, что эти писатели создавали свои 
произведения только благодаря учебе у великих русских 
художников слова. Первоосновой любого значительного 
художественного произведения всегда является жизнен­
ная правда, опыт парода, собственный жизненный опыт 
самого писателя, его одаренность. Но национальную 
жизнь, национальные традиции нельзя фетишизировать. 
Самобытность творчества —  явление тонкое, сложное, и 
осмысливание его требует серьезного, вдумчивого н мно­
гостороннего подхода, включающего непременно и воп­
рос о взаимовлиянии и обогащении национальных 
культур. Этот вопрос до сих пор нашей литературно-ху­
дожественной критикой освещен крайне слабо.

У нас есть уже исследования, посвященные рассмот­
рению таких проблем, как соотношения национального и 
интернационального в искусстве социалистического реа­
лизма, диалектика единичного и общего, обновления и 
преобразования национальных традиций. Однако жизнь 
не стоит на месте. Сообразно с ее поступательным дви­
жением развиваются литература и искусство, выдвигая 
все новые и новые задачи перед литературоведческой 
наукой. Как отмечалось в постановлении ЦК КПСС 
«О литературно-художественной критике», состояние па­
шей критики пока не отвечает в полной мере тем высо­
ким требованиям, которые определяются возрастающей 
ролью художественной культуры в коммунистическом 
строительстве. В постановлении, в частности, говори­
лось: «Недостаточно глубоко анализируются процессы 
развития советской литературы и искусства, взаимообо- 
гащения и сближения культур социалистических наций».

Осмысление этих процессов приводит к мысли о не­
обходимости более конкретного решения вопросов, ка­
сающихся проблемы соотношения национальных тради­
ций и влияния русской и мировой литератур на литерату­
ры братских республик и, в частности, па киргизскую 
литературу.



И пг.л.-1.моком прошлом литературоведы некоторых
.............1.мIл11.1 \ республик, и к том числе Киргизии, в лю-
о|,|\ миг I и.ш иш,|,\ |1,шмо||нл1.11Ых писателей стремились

......  и м и ш |И' непосредственные подражания Горь-
' ■ >,. Р пи "|и I п г Шолохову, Твардовскому. Конечно,
.........мни . о,ч,111 прямых заимствований имели место,
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| | | ' М" вини проолеме литературного влияния, который 
'и I II I г См щ,| I в норою и поныне.

I 1ч примера можно указать па книгу киргизского
........ и I рч|н за I КудГь'ныропа «Русско-киргизские лн-
" I' ' 1 \ рньн I ни ив II Iни была сделана попытка срав-
....... п.111,очп 1111юг I,Iп1 г1111вмII обнаружить в ряде произ-

и пин в 11 р | и I г к 11 \ н 11 г; 111V и • и иеносредетвеиные заимст- 
""" 11111ч и ! руг» вой классики. Д. Кулбатыров, анализируя 

11''П1н л г и х и 11 к и Топотка Молдо, написанную в прош- 
П'М ип о  утгрждает, что она напоминает «Письмо 
• НМ.ЧИ1.1 I < >иегипу и ( лово девушки» Абая (перевод 

11Н1Н А  /> ) 1
Ши "ни,  |ц I мобпое, и прямо таки диву даешься! За-

11 з т  11,1103 и...я I ш плова Молдо писалась по мотивам
11лр'>з11<>й нг( нн югда, когда даже имя Пушкина киргн-
II 1 14111' и пит 11|о |Ц| было. Неужели каждую песню о
III Р 1 ' |слеппоА любви надо обязательно «привязывать» 
к •Письму I .пьяны к Онегину»?! Это же ни в какие
порт а не цде| ?

!' з'В'ППю, но не единичный пример. Доктор фи-
.................... . плуг. А Кадыков в своей книге «Националь-
.... 11 апIери. 1Цнона.||,||(1|' в киргизской советской лите-
1,:| 1VI" вновь взчем и) пытается найти следы влияния 
| I,пт11 чес вон русской литературы па киргизскую там,
| ме его не могло быть. Он пишет:

7  Кц.11'1(1Тыроп. Русско-киргизские литературные связи фпун- 
и1, I стр, :м. 13

:п
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«Элементы автобиографического жанра существовали 
в киргизской и казахской поэзии и до Октября. Вспом­
ним знаменитое сатирическое стихотворение Токтогула 
«Беш каман» («Пять кабанов»). В чем причина того, 
что это стихотворение получило в свое время большой 
резонанс? Токтогул увидел и смог отразить в образах 
Рыскулбека и его сыновей черты типичных представите­
лей эксплуататоров —  киргизских мапапов. Тут обличи­
тельная традиция Горького органически сливается с 
н а ц и о и а л ь н ы м и а ч а л о м »1.

Песня, которую сейчас знает каждый киргиз, была 
сложена молодым Токтогулом примерно в середине 90-х 
годов прошлого века, когда имя буревестника революции 
еще не было известно в глухом уголке царской России, 
на родной земле киргизского акына. Автобиографические 
повести М. Горького были созданы, как известно, в 
1913—1923 годах нашего столетия. И спрашивается: 
причем тут обличительная традиция Горького, которая, 
будто, органически сливается с национальным началом 
в действительно автобиографической песне «Пять ка­
банов»?

Мы далеки от чувств национального чванства. Вели­
чие роли русской литературы в становлении и развитии 
национальных литератур в нашей стране —  реальный 
факт. Но в то же время мы далеки от национального 
скепсиса по отношению к культуре своего народа, само­
бытности творчества наших писателей, художников, ком­
позиторов.

«Чуждо ли нам, великорусским сознательным проле­
тариям, чувство национальной гордости? Конечно, нет! 
Мы любим свой язык и свою Родину... Мы полны чувства 
национальной гордости...»2—  писал более шестидесяти

А. Садыков. Национальное и интернациональное в киргизской 
'советской литературе. Фрунзе, «Илим», 1970, стр. 87.

2 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 26, стр. 107.
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и I тм у м.'мад В. II. Ленин, давая решительный отпор 
..... .. нм, обвинявшим большевиков в отсутствии
НН I р11< 11 II IМ I

I > и и I к к .1 и пос I лионка вопроса «Чуждо ли нам чувст- 
|ч ■ и а н ном а паюи ю рннщ ?- шучпт актуально и в наши
........ . п т раи111111|о социализма в нашей стране, ибо

" а  |< ' , пип, ни к а ы.ч, пп украинец, пн киргиз, ни латыш,
о" .......... . и I I небе ара злпчны к судьбе своей нацио-
п| плюй кулыуры, истории, языка. Человек, не уважаю- 
н I и н I поен кулыуры, не может быть 11 птср п а циопа л петом 
н по I Iни||«■ м I мин |е Поспелова. Пацпопалыюс и пнтер-
..............а и.............. ра 111ор<)щ ы е  сущности, они не взаимо-
|Ц к ............. лруI мр\ I а Ч| .тоиек не можег быть питерпа-
.........а ив ним, о 1111• |>| ая нлцпопалыте, п наоборот, под-
|пвным ив I риотом, нренебрежнсельпо относясь к 

| . I• | \ |" п а п п о п а л ы 1ым чувствам других пародов. В 
'Ш\ нонросач мы должны всегда соблюдать высокий 
| и л  н высокое чувство меры. Отступление от этих
"|Ч1МПII.... . 14 11 I I ирнводщ к нежелательным резуль-
I В I в м

В II I • л 11111. Код) м у 111|( -1 пческая партия всегда учили
1011 ОЫ | |, Г|ере,1Л1ЫМП I опенке ЧуДОЖССТПСП IIЫ X ЦСППОСТСЙ 
Р " м|"|" народа, по при I ы п а .о 11 п призывают быть кри-
......... МП п ел мокрн тпчнымн. Особый такт п бережли-
|И" "■  Iребуютея от пае, советских литераторов, когда мы 
I ■ •щ||111м о художественных ценностях других народов.
............  пнIерпнцпопллпстпчоское чувство начинается с
\ '01ЯЧИ. панно, иобоиного отношения к духовным ценнос- 
| " '1 *I’ ' ппро пН1, I при шапни .значительности и бла- 
I о I норное I п во 1/|епе 11111я их па духовное развитие своего 
"'Ф"Дл И .том для пае всегда были и будут примером 
Чарке, Опгельс, 4(411111. Писатель, деятель культуры не 

| 1Л1ЮНПТСИ менее значительным от того, что высоко це­
па I п деятелей культуры других пародов, признает их 
влияние на свое духовное развитие. Великий немецкий 
писатель Iомас Мани называл русскую литературу свя-
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той и всегда преклонялся перед ней. Честь и хвала ему! 
Горький всегда любовно отзывался о французской лите­
ратуре. Честь и хвала ему!

Я как киргиз и киргизский литератор всегда горжусь 
тем, что русские и другие литераторы по достоинству 
оценивают творческий вклад Аалы Токомбаева, Алыкула 
Осмонова, Тугельбая Сыдыкбекова, Узака Абдукаимова, 
Суюмбая Эралиева в развитие многонациональной со­
ветской литературы. Я по праву радуюсь, когда извест­
ный русский литератор Л. Якименко пишет: «Чингиз 
Айтматов весьма заметно «повлиял» и не только на ли­
тературы Средней Азии, на формирование в них «лич­
ностного начала», жанра лирической повести, испове­
дального романа; его 'опыты входят в сферу многих 
советских литератур, и в первую очередь русской" литера­
туры»1. Честь и хвала известному русскому литерату­
роведу, своевременно заметившему поистине огромный 
вклад Ч. Айтматова в развитие современной художест­
венной литературы.

Взаимосвязи советских национальных литератур под­
вижны, они в наше время становятся двухступенчатыми 
и многоступенчатыми. Русская советская литература, 
вызвав к жизни целый ряд других национальных лите­
ратур, теперь сама в известном смысле обогащается от 
взаимодействий с ними. Это отнюдь не означает, что на­
ступил период сплошной «взаимоучебы». В развитии 
многих национальных литератур в нашей стране и в са­
мом отдаленном будущем опыт великой русской лите­
ратуры будет долго оставаться путеводной звездой в 
поисках способов открытия глубинных пластов жизни, 
изображения сокровенных тайн человеческих сердец.

В связи со сказанным небесполезно будет остано­
виться на ошибочных, с моей точки зрения, тенденциях,

1 Л. Якименко. Па дорогах века. М., «Художественная литерату­
ра», 1973, стр. 155.
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.......рис обнаруживались в последние годы в подходе
• и цельных виргинских литературоведов к проблеме 

ни и рлнурмих пиимпеннней п взаимовлияний.
1'.1ЛЬ и итчепис М. Горького в собирании и обра-

........... I" 1 ни норн пни поил.'11,пы х республик, становлении
" р ' .........и м 1.1аи||||п.меипих литератур давно прнзпа-
................. пи ли |ерл гуроиед А. (Й1ДЫКОВ выдвигает свою
........... ...пи И отдельных грудах, посвященных тради­
ции I I примни, пишет он, указывалось, что нацио- 
нп 11Н11* 1111> П1 ели обращались к народным сюжетам
.................. и .ту > I и не совсем верно. Тут М. Горький
........... ..  | II I и а нм I рпл|., подобную топ, какую он сыг-

I• I п и и ини ,|Н1Н1 А Г о ко м б а е в ы м  р о м а н т и ч е с к и х  рас-  
1 ' п ши 11.Н1 ниц,|.||,н,о| ж11 ни, иацпо|1алы1ая т р ад и -  
пин вп| I|ер|1<мк 11011.1 о о р л щ е п п я  к на р од ным с ю ж с -  
мм 1

I* ыь IючпIе.ты|пй речи и,н историческом I съезде со-
..... .. 111И а I елей А\ Горький говорил: «Я обращаюсь
' ............... . 1 омегом г, в реде I л ши ели м иационально-
' 1,11 Г 00,11.1 ( рением А 1пп. Мл меня, п я знаю,- не
'" " И "  мл и. им, нроп щен потрясающее впечатление 
"ИХ I ' \ .1 е и м л и < I лльек 1н'| Я видел, как -лот старец,

11 рммщ ный, но мудрым, сидя в президиуме, шептал, 
" "  ''ОЫИ евон егпхн, штем он, Гомер XX века, изуми- 
I е паю прочел их.

I"■  Iи• 1111«• люден, способных создавать такие жемчу-
1 " " ............ . какие создает Сулейман. Повторяю: иача-

нм 1П ЦЫ еливл в фольклоре. Собирайте ваш 
Ф" 11,1 юр. Учтем, на нем, обрабатывайте его. Он очень 
11111111 1 • 11'"| мл I ер и, |.| и нам п вам, поэтам и про-
1 1111 ||' 1 * оюпа Чем лучше мы будем знать его, тем лег-

И Г,ч)1,кий и советская литература. (Тезисы докладов респуб- 
писке" "пучно" конференции, посвященной 100-летию Горького) 

«1‘руо.ю, IЫОН, стр. 4. 1
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че, тем более глубоко и радостно поймем великое зна­
чение творимого нами настоящего»

Этот своевременный призыв основоположника лите­
ратуры социалистического реализма относится к наро­
дам нашей страны, имевшим богатый фольклор. Он 
сыграл решающую роль в правильной оценке, в выра­
ботке бережливого отношения к народному творчеству, 
в развитии ашугской и акынской поэзии, в организации 
сбора и обработке народных легенд.

В двадцатых и в начале тридцатых годов еще были 
сильно живучи пролеткультовское, рапповское, ниги­
листическое отношения к фольклору и особенно к эпо­
су как к явлению, связанному лишь с феодальной, кня­
жеско-дружинной, боярской средой. Высокомерное от­
ношение к народному эпосу особенно сильно Оказыва­
лось в национальных республиках. Даже такой боль­
шой знаток народного эпоса, каким являлся Мухтар 
Ауэзов, позже вспоминал, что и он в то время придер­
живался ошибочного мнения «в оценке великого кир­
гизского эпоса «Манас», считая его феодальным, анти­
народным»1 2. Такое отношение к эпосу «Манас» для оп­
ределенного времени было типичным. Наш крупнейший 
поэт Аалы Токомбаев тоже ошибался в начале трид­
цатых годов в отношении к эпосу «Манас». Он, горячо 
полемизируя с одним из своих оппонентов, писал в 
1933-м году следующее.

«В прошлом году он протащил Манаса на сцену 
пролетарского театра. Забывая, что Манас в свое время 
свою власть превратил в дубину, облагал налогами кир­
гизских бедняков, отнимал у них лошадей, а если они 
оказывали сопротивление, то жестоко подавлял. А он 
восхваляет Манаса как батыра и тащит на сцену как

1 М. Горький о литературе. М., «Советский писатель», 1953, 
стр. 729.

2 Мухтар Ауэзов о литературе. М., «Советский писатель», 1953, 
стр. 729.



любимца народа. Но открытые байские замашки Ма- 
п.чса несовместимы с такой сценой» (Подстрочный пере­
вод мой. —  к. Б. )*. Подобные выступления были не­
редкими.

В оценке фольклора в те годы,—  пишут исследова- 
п ш чечено-ингушской литературы В. Корзун и М. Цеп- 
тепа, имели место вульгаризаторские взгляды. Как 
' ипдетельствует ингушский критик Д. Мальсагов, бы- 
|опала точка зрения, что «фольклор не отвечает вопро- 
еам сегодняшнего дня, пронизан непролетарской идео- 
ии нем, а поэтому он не нужен, собирание и печатание 

п о  политически вредное дело...
Выступление М. Горького на первом съезде совет- 

'1.П. ипеа гелей вызвало перелом в отношении к куль- 
приому наследию, в частности, к фольклору. Значе- 
|||" концепции Горького для младописьменных литера- 
| \ р попе I п не неоценимо» 2.

И пн 1 |1м,|Г| исследователь каракалпакской лнтера- 
| ры ,н,|1' им \М ,\' |Ое|\екоп (!(!Р М. 11урмухамедов
..... .. | " ■ 11.1•" 111111 I ор|,к(Ц1ем)| о мыетуплеппя: «В ответ
....... I....... I "рI• I >и о каракалпакские литераторы пача-
"| а к МИИ10 р, 1001,111, г тапрамп Аяпоаргеном, Аббазом,

' а тыком и другими, уделить бо.пыпое ннпмапие сбору 
пюеа. П0СЛО1И1Ц, поговорок, сказок»3.

* висты  сегодпяпших дней мы нисколько не упре- 
| а'• м пп Ауазона, ни Токомбасва, ни других в такого 
Р"'а ' а I |.т у ж ден пя х. В то время шла острая идеологи-

1 1 а........ .. е классовым врагом. Часто бай-манап-
'М|| прпхпопни ловко использовали отдельные момен- 
н,| па народных эпосов для пропаганды националисти- 
чг' кич, классово враждебных нам идей. Но это не дол-

1 Кызыл Кыргызстан, 1933, 0 августа.
История советской многонациональной литературы, т. II ки 

' я М„ «Паука», 1972, стр. 183—184.
М. Нурмухамедов. Краткий очерк истории каракалпакской со- 

ипч'кой литературы. Ташкент. 1959, стр. 52.
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жно было служить поводом для пренебрежения народ­
ным художественным опытом, для представления, что 
он будет являться олицетворением «прошлого» и «ар­
хаики». Высказывание М. Горького выражало не толь­
ко его личное мнение; оно отражало установку партии 
по отношению к устному народному творчеству. Об этом 
свидетельствует то, как в передовой статье «Правды» 
была оценена постановка «Богатырей» Демьяна Бед­
ного в Камерном театре, как в ней характеризовались 
богатырские былины.

В результате во второй половине тридцатых годов 
везде и всюду, и у нас в республике, многие эпические 
произведения были изданы отдельными книгами; в пе­
чати о них заговорили как о народном достоянии н нас­
ледии, а многие киргизские писатели стали обращать­
ся к народным легендам, сюжетам различных эпичес­
ких произведений. Именно в конце тридцатых годов бы­
ли написаны на основе народных эпосов «Курманбек» 
К. Джантошева, «Джапыл» К. Маликова, «Сарынджи» 
К. Эшмамбетова; была создана первая национальная 
опера «Айчурек»; Дж. Турусбековым, Дж. Боконбае- 
вым, К- Маликовым, А. Токомбаевым, Т. Сыдыкбекс- 
вым, А. Осмоновым, Т. Уметалиевым были написаны 
стихотворения, поэмы, рассказы, повести по мотивам 
народных сказаний и легенд.

Горьковский призыв о необходимости бережного от­
ношения к фольклору имел исключительное значение и 
для узбекской, таджикской, туркменской, каракалпак­
ской литератур. Во второй половине тридцатых годов, 
по свидетельству исследователя таджикской литерату­
ры Л. Демидчика, в республике бурно развивается 
фольклористика; в собирании, изучении и публикации 
фольклора деятельное участие принимают писатели. Вы­
ходят первые фольклорные сборники («Таджикские 
анекдоты», 1938, составитель А. Дехоти; «Образцы тад­
жикского фольклора», 1940, составитель М. Турсун-За-
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дс). В печати появляются разнообразные публикации 
фольклора и о фольклоре, произведения народных пев­
цов хафизов Бобо-Юнуса Худойдаг-Заде, Юсуфа-Бобо, 
( видали Вали-Заде и др. В Узбекистане в это время 
пыли изданы книги «Узбекский фольклор», «Узбекские 
породные сказки», народный эпос «Алнамыш». В 1937 г. 
по инициативе Горького был издан сборник «Творчество 
народов СССР», в который были включены об- 
рв ш.ы узбекского фольклора. На основе фольклорных 
сюжетов были написаны музыкальные драмы «Тахир 
и 1\\ра С., Абдуллы, «Гульсара», «Бурун», «Великий
| вив I К Мшена. В туркменской литературе Б. Ксрба- 
о,|| и и пик т пьесы «Хурлукга-Хемра», «Баба лакы» по 
мошнам сюжетов народного дастана и народной леген­
ды Драматурги К. И. Коркой, II. В. Новроцкая и 
'I В Волжин создают пьесу «Плешивый» («Ксль») но 
Ф"вы.лирным материалам. В каракалпакской лптерату-
р' 1ощили...... л пьесы, наппсаппые по мотивам народных
| ь ......... | \ л11,1 ыьи . 14 10), («Гарпп-Ашик», 1939) и
I ц 1

11о'иоы10 11.И', Iо роль 11р11«ы11а Горького к пацио- 
1Ы1Ы1ЫМ ши.целям и 11 п м а I ел ыю, оерсжпо изучать и 
опрагы гы11в и, народные жосы, легенды признают все,
....... .. один литературовед А. Садыков упорствует,
....... ни, что не горьковское прозорливое указание, а толь-

........  национальная жизнь», «национальная тради-
.....  явились первоосновой обращения к народным сю-
|о1вм По ведь и до призыва Горького у нас в Кирги- 
Н1П, как п в других республиках, была «национальная 
жизнь», «национальная традиция», а почему-то только 
после призыва великого писателя они пришли в дви­
жение. А. М. Горький помог многим писателям нацио­
нальных республик понять важность и необходимость 1

1 См.: История советской многонациональной литературы, том 
11, кп. 2-я.
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собирания родного фольклора, обработки народных эпо- 
сов, дастанов, легенд. В этом великая заслуга 
А. М. Горького.

В концепции А. Садыкова отражается та сторона 
наших национальных литературоведения и критики, ко­
торая не может не насторожить.

Литературовед С. Джигитов в своей статье «Мыс­
ли, рожденные в спорах» решительно выступает против 
готовых концепций, выдуманных и разработанных ис- 
слдователями столицы. «Мы иногда механически пе­
реносим на историю киргизской литературы теоретичес­
кие положения и методологические установки, возни­
кавшие из обобщений богатого опыта русской класси­
ческой и русской советской литературы», — шишет 
С. Джигитов '.

Обеспокоенность С. Джигитова правомерна и умест­
на; действительно, некоторые киргизские литературо­
веды вслепую заимствуют отдельные теоретические по­
ложения, непосредственно касающиеся русской и дру­
гих передовых литератур, прошедших классический 
путь развития. Но сам С. Джигитов непоследователен. 
Он охотно ссылается на высказывания и творческий 
опыт известных русских писателей и литературоведов, 
когда они ему необходимы, когда они подкрепляют его 
собственную концепцию, но когда его оппоненты обра­
щаются к высказываниям русских или, как он ирони­
чески выражается, «столичных» литературоведов, 
С. Джигитов кричит: «Караул!»

Каждая советская национальная литература имеет 
свои исторические корни, традиции, свою самобытность. 
Но это отнюдь не означает, что каждая из них развива­
ется изолированно друг от друга, только в своем «на- 1

1 С. Джигитов. Мысли, рожденные в спорах (на киргизском язы­
ке). Ала-Тоо, 1975, № 1, стр. 144.
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цпональпом квартале», в своей «национальной махал- 
лс». Нет, каждая из них развивается в тесных взаимо­
связях и взаимообусловленностях с другими братскими 
литературами. У многонациональной советской литера­
туры есть общие принципы, в советском литературо­
ведении —  общая марксистско-ленинская методология. 
Поэтому ирония С. Джигитова в адрес «столичных» ли­
тературоведов, разрабатывающих эти общие принципы 
советской литературы, в корне неправильна. Подвиж­
нический труд столичных литераторов заслуживает вся­
ческом похвалы, а ие порицания!

11а региональном совещании писателей и критиков 
( редней Азии и Казахстана, проведенном Союзом писа­
нной СССР в 1973 г. в городе Фрунзе, С. Джигитов го­
ворил примерно то же, что позже изложил в статье 

Мысли, рожденные в спорах». По его мнению, «личный 
| порче! кий опыт, постоянное упражнение в писании, не- 
нрерI,||нI.|VI рабта играют большую роль в становле­
нии Iпи ,ие.иг чем совокупный опыт фольклора и ми­
ровой КЛШ < нкн 1

11нкю не оIрнцае| личного нравственного и жизнен­
ною оным писателя, его I нтаппчсской «каторжной» ра­
боты над своими прон.чнодеппимп. По не следует подхо­
дить к вопросу упрощенно, так, как это делает С. Джи­
ги I он, ссылаясь на творческий опыт гиганта мировой 
’ПИецнтуры Толстого. Но ведь Лев Толстой унаследо- 
и.1 I ( самого раннего детства высокую культуру, имел 
1в плечами опыт своих великих предшественников, а 
нн‘ гель совсем молодой, только зарождающейся лите­
ратуры, такой, как киргизская, не только в детстве, но 
и в зрелые годы нуждается в большой культуре, кото­
рую дает ему приобщение к опыту интернациональных 
писателей. Ставить знак равенства между ними —  это 1

1 Стенографический отчет, стр. 288.
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значит механически перенести творческий опыт Толсто­
го в совершенно иные исторические условия. Представь­
те, что было бы, если бы Лев Толстой, при всей его ге­
ниальности, был бы полуграмотным мужиком! Смог бы 
он, при любой титанической работе над произведения­
ми, создавать шедевры, удивляющие мир? Я думаю, что 
нет. Личный опыт писателя надо рассматривать в сово­
купности с опытом родной и мировой литератур в кон­
кретно-исторических условиях.

Если Л. Садыков в оценке влияния М. Горького, 
М. Шолохова на киргизских писателей решает пробле­
му межнациональных литературных связей прямоли­
нейно, то С. Джигитов, хочет того или нет, приходит к 
идее отрицания их роли, подводя под эту идею" науч­
ную основу. «Наши первые писатели в известной степе­
ни, —  пишет он,-— постепенно научились диалектическо­
му освоению и изображению жизни. В этом большую 
помощь оказал идейно-эстетический опыт более передо­
вых народов, и в первую очередь —  классической лите­
ратуры русского народа. Но если мы будем считать, что 
решающим фактором является чужое литературное вли­
яние в творческом развитии наших писателей, то мы бу­
дем грешить односторонностью. Если же мы будем на 
жизненный материал смотреть как на первоисточник, 
обеспечивающий бурное развитие нашей литературы, то 
и тогда абсолютизируем лишь одну сторону проблемы. 
В действительности па мировоззрение, мышление, выбор 
путей и способов познания жизни наших первых писате­
лей оказывали совокупное влияние множество объек­
тивных (заново строить экономическую базу и новые об­
щественные отношения) и субъективных (социалисти­
ческая идеология, новая общественная психология, мо­
раль и т. д.) факторов. Внешнее литературное влияние 
явилось одним из субъективных факторов... Коммунис­
тические политика, идеология, мораль на развитие ду­
ховного мира наших первых писателей оказали не мень-
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шос влияние, чем опыт других художественных литера­
тур» (Перевод мой.—  К■ Б.)1.

Мы приветствуем призыв С. Джигитова. рассматри­
вать проблемы литературного влияния и «национальной 
жизни» в диалектическом единстве. Но мы расходимся 
г ним, когда он внешнее (даже чужое) литературное 
влияние ставит на одну доску с новой общественной 
психологией, с моралью и упрощает сложный творче­
ский процесс, литературное влияние относит на счет 
субъективных факторов. Новые мораль, идеология, об­
щественная психология, безусловно, формировали взгля­
ды писателей, расширяли их политический кругозор, 
по пип пи в коей мере не решали чисто художественных 
айда1!, которые стояли перед молодыми киргизскими 
писателями. Пересоздание «национальной жизни» в мир 
художественных образов нуждалось в сильной реали- 
с I пиеской традиции.

II ап мы обратимся к истокам современной киргиз-
■ I ми Iи|гр н |у р ы . и' увидим, что ее родоначальники в
■ 11)111 ч р.и1Ш1 и но 11И1П.Ч ирон.тиодоииях опирались на 
плечи грг\ мной Iрадицто родного фольклора, кото­
рая ее Iее I пенно жила в сознании каждого начинающе­
го киргизского писателя; отчасти влияние творческого 
опыта татарских, казахских писателей; и, наконец, во 
нее периоды развития, вплоть до наших дней, на бога- 
I ын опыт реалистической русской и мировой литератур. 
Ногатой народное творчество киргизского народа, бес- 
| порно, явилось основой для развития профессиональ­
ной литературы. Проникновение в художественную ли­
тературу фольклора никогда не прекращается, но их 
• сцепление», «стыковка» происходят по-разному на раз­
личных ступенях развивающегося эстетического созна­
ния. Опыт киргизской литературы показывает, что в 
ранние периоды ее развития эта связь была более не-

1 Лла-Тоо, 1975, ,Ко 1, стр. 153.
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посредственной, обнаженной. С переходом же се па бо­
лее высокий, современный эстетический уровень, связи 
с фольклором осложняются, фольклорные черты в лите 
ратуре становятся все более опосредствованными, ем­
кими и, вместе с тем, трудно уловимыми. Соотношения 
фольклорной традиции и профессиональных начал в ро­
мане «Каныбек» Касымалы Джаитощева иные, нежели 
в романах Г. Сыдыкбекова. В романс первого фольклор­
ная стихия господствует. В романс «Ксп-Суу» Т. Сы- 
дыкбеков сделал смелый шаг, изображая типических 
героев в типических обстоятельствах, т. е. иначе, чем в 
народном эпосе. Как мы уже писали, такое отклонение 
от норм эстетики фольклора в свое время вызывало бу­
рю негодования отдельных критиков и писателей'.

Взаимоотношения литературы с фольклором, их вза­
имопроникновения и взаимоотталкивания требуют в 
каждом конкретном случае особого подхода. Сложный 
механизм взаимоотношения литературы и фольклора 
верно обозначил член-корреспондент АН СССР Вас. 
Базанов:

«Литература много берет из фольклора и спорит с 
ним... Отношения между фольклором и литературой не 
всегда имели гармонический «дружеский» характер. 
История знает и разлады, столкновения, противоборст­
во двух художественных и идейных систем. Литература 
стремится сохранить и возродить фольклорные жанры, 
но возрождение часто приводит к нарушению, разруше­
нию первоначальных основ»1 2.

Это «противоборство» и негармоничность особенно 
болезненно проявляются в таких молодых литературах, 
как киргизская, которые прямо шагнули из царства 
фольклора в царство профессиональной литературы.

1 См.: К. Бобулов. Пути развития реализма в киргизской прозе. 
Фрунзе, 1969, стр. 27—28.

2 Вас. Базанов. От фольклора к народной книге. Л., «Художест­
венная литература», 1973, стр. 7.
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Между этими двумя «царствами» обнаруживается неч­
то вроде переходного периода. Некоторые же киргизские 
литературоведы не хотят замечать коренных различий 
между ними. Более того, они пытаются доказывать, что 
эстетические принципы типизации в фольклоре и про­
фессиональной литературе одинаковы. Так, например, 
киргизский литературовед К. Артыкбаев считает, что эти 
принципы «друг друга гармонически дополняют; один 
продолжает принципы другого»1. Другой киргизский 
литературовед, III. Уметалиев, в категорической форме 
утверждает: «...реалистические традиции, как прогрес­
сивные традиции народные, как реалистические тради­
ции других народов, соответственно внутренним законо­
мерностям общественного развития имели место в кир­
гизском фольклоре с древнейших времен»2. (Перевод 
мой. —  К. Б.). А. Садыков делает вывод: «Таким обра­
зом, реализм в фольклоре по своей природе тождест­
венен обычному реализму, но в методе изображения 
имеется большая разница» (Перевод мой. —  К,. Б. ) 3. 
По сути, все они буквально сходятся в том, что реали­
стические принципы литературы и фольклора тождест­
венны, что между ними нет качественных различий эс­
тетического порядка, что реалистическая литература —  
это простое продолжение фольклора. Если исходить из 
этого «теоретического» положения, получается не что 
иное, как сведение на нет новаторского характера про­
фессионального творчества, советской национальной ли­
тературы и ничего иного.

Но в действительности дело обстоит совсем не так. 
Всем ясно, что объектом изображения фольклора и ли­
тературы являются те же самые действительность и че­
ловек. По принципы воплощения предмета в фольклоре

1 Ала-Тоо, 1973, 11, стр. 132. 
* Ала Тоо, 1974, I, стр. 148. 

Ала-Тоо, 1974, 3, стр. 145.
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и литературе различны. Фольклор любого народа в те­
чение многих веков вырабатывает свои устойчивые спо­
собы типизации и изобразительно-художественные сред­
ства, которые со временем канонизируются. Реалисти­
ческая же литература всегда находится в движении, пос­
тупательном развитии; в ней постоянно идет ломка от­
живших штампов, канонов. Этим и отличается реализм 
от всех предыдущих художественных методов, направле­
ний. Этимон отличается и от фольклора. Поэтому талант­
ливые киргизские прозаики и поэты, опираясь на опыт 
родного фольклора, одновременно вступают с ним в 
творческий спор, находя мощную поддержку в опыте 
богатой реалистическими традициями русской литера­
туры, которая служит верным ориентиром для них в эс­
тетическом осмыслении новой действительности. Кир­
гизские прозаики и поэты, критически и творчески осво­
ив традицию родного фольклора, опирались па мощные 
плечи Пушкина, Гоголя, Тургенева, Л. Толстого, Чехо­
ва, Горького, Шолохова и других.

Мне кажется, слишком категоричны утверждения 
А. Садыкова и С. Джигитова о том, что «чужое», ино­
язычное литературное влияние может выступать лишь в 
роли субъективного, вспомогательного фактора. Да и 
субъективные факторы в определенные исторические си­
туации могут играть решающую роль в развитии общест­
венной, философской, эстетической мысли. «Возраста­
ние роли субъективных факторов в истории составляет 
важнейшую сторону исторического процесса. В период 
крупных поворотов в истории субъективные факторы 
приобретают решающее значение в преобразовании об­
щественных отношений, если его действие закономерно 
обусловлено развитием объективных условий», написа­
но в «Философской энциклопедии»1. Особенно значи­
тельно роль субъективных факторов возрастает после

1 Философская энциклопедия, т. 5, М., 1970, стр. 157.
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победы социалистической революции, когда народ стро­
ит новую жизнь и создает культуру под руководством 
марксистско-ленинской партии,

11е будем далеко ходить за примерами. Исторически 
• и.Iч11 м л я защита М. Горьким фольклора с высокой 
фМбупы Первого съезда советских писателей сыграла 
р1 пмющу1о роль в выработке бережного отношения к 
народному творчеству, в усилении внимания писателен 
I' нему как к народному наследию. «Шаг вперед, совер- 
Iне11111.1 и Толстым в художественном развитии челове- 
1 • * | ил, ока 1,1 I влияние на всю мировую литературу. 
После Iолстого много изменилось в развитии реализма. 
( >лннм вз крупных всемирно значительных явлений ис­
ку! с т а  было творчество Чехова -его новеллистика и 
драматургия. Думаю, что ни драматургия и кинодра­
матургия неореализма, ни новеллы Хэмингуэя не могли 
оы появиться, если бы не художественные открытия, 
е ,|елаииые Чеховым»1,- -справедливо утверждает Кри­
т а  I К Грифоиова. А вот мнение писателя:

( )в (АТ Шолохов К. Б.), между прочим, не гадая 
о том специально, создал целую плеяду видных совет­
ских прозаиков. Пусть они уступают ему в таланте, 
зависимы от него, идут в его кильватере, но они расши­
рили площадь действительности, осваиваемой нашей 
советской литературой, они есть, они имеют своего чи- 
|.| о ля. они представляют многообразные стороны ог- 
р"М1Ю1о литературного процесса», -говорил на III съез- 
,ае еонс|скпх писателей А. I нардовский 1 2.

Выдающийся русский прозаик К. Паустовский о ли- 
ощатурпом влиянии писал со всей откровенностью сле­
дующее: «Почти у каждого писателя есть свой вдохно­
витель, свой добрый гений, обыкновенно тоже писатель.

1 Сб.: Взаимосвязи и взаимодействия национальных литератур. 
Изд-по АП СССР, М„ 1961, стр. 348.

2 А. Твардовский о литературе. М., «Современник», 1973, стр. 283.
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Стоит прочесть хотя бы несколько строк из книги 
такого вдохновителя —  и тотчас же захочется писать 
самому. Как будто бродильный сок брызжет из некото­
рых книг, опьяняет нас, заражает и заставляет браться 
за перо.

Удивительно, что чаще всего такой писатель, добрый 
гений, бывает далек от нас по характеру своего твор­
чества, по манере и по темам.

Я знаю одного писателя— крепкого реалиста, бы­
товика, человека трезвого и спокойного. Для пего таким 
добрым гением является безудержный фантаст Алек­
сандр Грин.

I айдар называл своим вдохновителем Диккенса. 
Что касается меня, то любая страница из «Писем из 
Рима» Стендаля вызывает желание писать, причем я 
пишу вещи, настолько далекие от прозы Стендаля, что 
это удивляет даже меня самого. Однажды осенью, чи­
тая Стендаля, я написал рассказ «Кордон-273» — о за­
поведных лесах на реке Пре. Ничего общего со Стен­
далем в этом рассказе найти совершенно нельзя» \

Эти высказывания наталкивают на размышления о 
действительной роли субъективных факторов в худо­
жественном творчестве. В определенных конкретно-ис­
торических ситуациях инонациональные влияния могут 
играть и чуть ли не первую скрипку в оркестре нацио­
нальной литературы, особенно тогда, когда она нуж­
дается в поддержке реалистическими традициями, ко­
торых в ее собственном историческом опыте недоста­
вало, как в случае с киргизской литературой. Поэтому 
мне кажется неуместной ирония киргизского литера­
туроведа Ш. Уметалиева, по выражению которого, ли­
тература не может развиваться, если она «сосет чужую 
литературу» 1 2.
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История мировой литературы убедительно доказы­
вает, что любая зарождавшаяся литература, подобно 
младенцу, питалась «молоком» более развитых лите­
ратур,

Именно 13601.11111011, любящей матерью представ-
1.... ....  мае великая русская литература, имеющая бо-
'■ 111.М1 именно хтетическнн опыт мирового значения.
П|.... .....  благотворного влияния русской литературы
на другие национальные литературы продолжается и 
на современном папе, по на другом эстетическом 
уровне

Игнорирование опы т более передовых литератур 
в опм1еметодоло|ичееких основ единой советской лите­
ратуры, попытки выводить теоретические положения 
только пт света «национального очага» могут привести 
н приводит к плачевным результатам, как это, напри­
мер, случилось с С. Джнгитовым, пытавшимся объяс­
нить но П1 икповепне жанра котиков народных при­
ч т  .11нн"|, песенных плачей по умершим.

К ими Нч и прпчптанив были очень популярны среди на- 
Г" ш I'1 прошлом были искусные мастсра-кошокчу, 
юнорых 11 р и I .а а ши л п па помнпкп .знатных людей: они 
‘ т • 11.1 .т 11 пеепи об их ■ веедержавпых деяниях». Поесть 
большая разница между потоками простых и знатных 
людей И первом случае в причитаниях преобладает 
Мотни личного горя, печали по умершему; во втором 
г.е I .тайным образом речь идет о престиже, богатстве 

11 В,'1114111111 умершего. По в изначальный период причи- 
воп во ч 111 к I к чвт 1 и я кошоков были, несомненно, скорбь 
и горе человека по умершему. Проходя через века, этот 
народный несенный жанр трансформировался, стал вы­
полнять различные функции, и в том числе, в руках 
знатных людей, в их корыстных интересах.

По вряд ли следует объяснять причину возникнове­
ния жанра кошоков так, как это делает С. Джигитов—  
только чисто экономическими причинами: «...в формиро-
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вании жанра «кошок»,— пишет он,—  не стоит преуве­
личивать роль мотива личного горя, не сила личного 
горя, а давление социально-экономических мотивов на 
психологию человека заставил его слагать кошок» (Пе­
ревод наш. — К. Б.)

Из чего рождается песня, почему она долго живет 
в памяти людей? Почему мы, слушая древний киргиз­
ский плач-кошок «Карагулботом», так переживаем, 
близко принимаем к сердцу и в трудные минуты поем 
его, как пели наши прадеды? Потому, что в этой зна­
менитой песне сильно передана великая трагедия ста­
рого киргизского охотника, нечаянно застрелившего 
своего единственного сына Карагула. Неужели эта пес­
ня родилась из чисто экономического соображения, 
лишь оттого, что у старика не стало кормильца? Нет 
и нет !

Если и рождается песня из экономических, утили­
тарных соображений, она долго не живет. Г. В. Плеха­
нов в своей знаменитой статье «Французская драма­
тическая литература и французская живопись XVIII 
века с точки зрения социологии» писал:

«Но если нет художественного произведения, совер­
шенно лишенного идейного содержания, то не всякая 
идея может быть выражена в художественном произ­
ведении. Рескин превосходно говорил: девушка может 
петь о потерянной любви, но скряга не может петь о по­
терянных деньгах. И он справедливо замечает, что дос­
тоинство произведений искусства определяется высо­
той выражаемого настроения. «Спросите себя относи­
тельно любого чувства, сильно овладевшего вами,— 
говорит он,—  может ли оно быть воспето поэтом, вдох­
новить его в положительном, истинном смысле? Если 
да, то чувство это хорошо. Если же оно воспето быть 1

1 С. Джигитов. Стихи и годы. Фрунзе, 1972, стр. 29—30 (на кир­
гизском языке).
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||< может, или может вдохновить только в сторону 
смешного, значит, это низкое чувство: иначе и быть 
не может. Искусство есть одно из средств духовного 
общения между людьми...

...Почему скряге нельзя петь о потерянных деньгах? 
Очень просто: потому что если бы он запел о своей 
утрате, то его песня никого не тронула бы, то есть не 
могла бы служить средством общения между ним 
п другими людьми» \

Жанр «кошок» у киргизов, как у многих народов 
подобные же виды искусства слова, возник в древние 
промена как обрядовая песня, сопровождавшая ритуал 
поминания умершего близкого человека; она служила 
пглп объединения оставшихся в живых, будила в них 
чуиг I ил человечности. Этот жанр фольклора прошел 
длительный путь и дожил до наших дней. Кошоки 
поздних времен, когда усилилось классовое расслоение 
в киргизском кочевом обществе, стали использоваться 
па похоронах известных киргизских феодалов-манапов 
в их классовых интересах, а по мере становления и раз­
вития классового сознания трудящихся, обострения 
социальных противоречий, стали возникать кошоки 
наподобие тех, которые мы обнаруживаем у выдающе­
юся киргизского акына-демократа Тоголока Молдо: 

Кошок жопы кузнеца», «Кошок жены дехканина». В 
них уже поется о социальном неравенстве, которое 
"I Iыс.1 пм.и• ия с подлинно народной точки зрения, пред- 
||пиления по идеале справедливости. Далее появляется 
жанр армапа, псспи-сградации, в основе к о т о р о й т р а ­
гедия молодой женщины, которую отдали насильно во 
власть нелюбимому старику, или девушки, отданной 
замуж за маленького ребенка. Этот жанр, -по всей ве­
роятности, восходит именно к кошокам, которые в но- 1

1 Г. В. Плеханов. Литература и эстетика. М., Госполитиздат, т. 1, 
1У58, стр. 150—151.
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вых исторических условиях в соответствии с новыми 
общественными отношениями трансформировались, 
приобретя качества песни-страдания. Не случайно же 
структурно в интонационно-ритмическом строе арманов 
столько много общего с кошоками.

С новой силой кошоки возродились в период Вели­
кой Отечественной войны, когда в каждый дом прихо­
дило горе по павшим в боях за Отчизну. В них зазву­
чали, кроме мотивов горя по безвозвратно умершим 
близким, и мотивы народного гнева в адрес фашистов, 
народной веры в победу над ними.

Попытка С. Джигитова вывести причины возникно­
вения и развития жанра кошоков только из экономи­
ческих побуждений не совсем верна, так как мы имеем 
дело здесь, как и во всех тех случаях, когда соприка­
саемся с явлениями искусства и литературы, с творе­
ниями, в конечном счете обусловленными экономичес­
кими причинами, но имеющими духовное значение, 
отражающими состояние и развитие духа, эстетических 
потребностей народа, к которым так вульгаризаторски 
подходить, по-моему, не следует. То же самое касается 
и точки зрения С. Джигитова на бытование у киргизов 
эпического творчества и в том числе, эпоса «Манас» —  
этой поистине народной трилогии, «где высказано,— 
по словам Гегеля,— то, что составляет изначальный дух 
народа»

Об исключительном развитии героического эпоса 
киргизов в свое время писали такие выдающиеся уче­
ные, как В. В. Радлов, Ч. Валиханов, Е. Д. Поливанов, 
М. Ауэзов, В. М. Жирмунский и др.

Наличие у киргизов многих героических поэм во 
главе с феноменом «Манас», сохранение его в устной 
песенной форме до наших дней —  редкий случай. Эпоха, 
породившая эпос «Манас», причины возникновения его 1

1 Гегель. Эстетика, т. 3. М., «Искусство», 1971, стр. 427.

56



требуют углубленного исследования со стороны лите­
ратуроведов, историков, этнографов, философов, линг­
вистов. В этой области любые поспешность, высокомерие 
или нигилистическое отношение только вредят. С. Джи­
гитов же, касаясь проблемы эпоса, опять-таки ограни­
чивается объяснением причин его наличия у киргизов их 
социально-экономической отсталостью в прошлом. «Если 
говорить правду,—  пишет он,—  в сильном развитии 
фольклора у нашего народа имела решающую роль не 
его исключительная талантливость, а опять-таки отста­
лое и, в социально-экономическом развитии. В этом па- 
ра юмванном положении есть своя логика.

Мдссь духовное развитие в конце концов непосредст­
венно зависит от экономического развития общества, но 
на духовных ценностей искусство в некоторых случаях 
иначе развивается». (Перевод мой.— К. Б.)1.

Говоря так, С. Джигитов ссылается на известную 
мысль К. Маркса: «Относительно искусства известно, 
что определенные периоды его расцвета не находятся 
ни в каком соответствии с общим развитием общест­
ва» 1 2.

Марксисты, не отрицая в конкретно-исторических 
случаях взаимосвязи взаимодействующих факторов 
духовного развития с экономическими, социальными, 
никогда не абсолютизировали роль последних в худо- 
' ссл венном развитии. Духовное развитие, в том числе, 

р ■ * с в 111 иг искусства, подчеркивали они, обладает отно- 
' и I глиной самое гоятслыюстыо. Толкование марксизма 
в духе экономического материализма в области куль­
туры имело место еще при жизни Ф. Энгельса. Оно 
сводило все или почти все в вопросе о социальной 
детерминированности художественного развития лишь

1 См. цитированную книгу, стр. 23.
2 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 1,М., «Искусство», 1957, 

стр. 134.
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к одному —  к экономике. Ф. Энгельс в своем письме к 
II. Блоху от 21 —22 сентября 1890 г. писал с горечью, 
имея .в виду «экономических материалистов» в области 
культуры:

«Маркс и я отчасти сами виноваты в том, что мо­
лодежь иногда придает большее значение экономичес­
кой стороне, чем это следует. Нам приходилось, возра­
жая нашим противникам, подчеркивать главный прин­
цип, который они отвергали, и нс всегда находилось 
время, место и возможность отдавать должное осталь­
ным моментам, участвующим во взаимодействии. Но 
как только дело доходило до изображения какого-либо 
исторического периода, то есть до практического при­
менения, дело менялось, и тут уже не могло быть ни­
какой ошибки. К сожалению, сплошь п рядом полагают, 
что новую теорию вполне поняли и могут ее применять 
сейчас же, как только усвоены основные положения, 
да и то не всегда правильно. В этом я могу упрекнуть 
многих из новых «марксистов», ведь благодаря этому 
также возникала удивительная путаница» *.

В свете приведенного выше высказывания Ф. Эн­
гельса возникает вопрос: не уподобляется ли С. Джи­
гитов «новейшим марксистам», когда «придает большее 
значение экономической стороне», чем следует?

В последние годы С. Джигитов в своих публичных 
выступлениях, статьях «атакует» еще одну теоретичес­
кую концепцию, виновником которой он считает сто­
личных литературоведов, занимающихся проблемами 
изучения национальных литератур народов СССР, а 
также их «слепых» последователей, как он выражается, 
в Киргизии. «Конечно, ее (эту концепцию.—  К. Б.) мы, 
киргизские литературоведы, выдумали не сами, а прос­
то усвоили, как готовую, выработанную столичными 
учеными, изучающими национальные литературы. В 1

1 К. Маркс, Ф. Энгельс. Соч., т. 37, стр. 395.
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процессе научного познания не всегда открываются 
только объективные истины и непреходящие гносеоло­
гические ценности; этот процесс несет с собой и иллю­
зорные, ложные идеи. Некоторые такие идеи вместе 
с настоящими научными понятиями входят в наше соз­
нание и препятствуют нашему ясному суждению, а не­
которые люди, не умеющие, самостоятельно мыслить, 
остаются в плену этих иллюзорных понятий...

Наступила пора смело говорить об односторонности 
концепции, некогда выдуманной столичными литерату­
роведами и подхваченной некоторыми киргизскими ли­
тературоведами, которые стремятся объяснить в боль­
шинстве случаев положительное и отрицательное в мла­
дописьменной прозе лишь фольклорными влияниями». 
(11провод мой.— К- Б.) '.

Ни Региональном совещании прозаиков и критиков 
республик Средней Азии и Казахстана в городе Фрунзе 
в 1973 г. С. Джигитов о том же говорил более конк­
ретно:

«Наши народы в прошлом имели нс только стихот­
ворные сказания, дастапы, по и прозу. Но мы вправе 
сказать, что и другие бесписьменные народы до рево­
люции имели не только поэзию, но и устную прозу. 
Рели, например, киргизы или казахи до революции 
изъяснились бы только стихами, пользовались бы вез­
ло и всюду только стихотворной речью, то мы до сих пор 
"ы 1И' пме,'1н даже примитивной литературы. Тогда бы 
мы и и I /К и 1.1 были сначала научиться говорить обыкно­
венной прозой, довести устную прозаическую речь до 
такого состояния, которое создало бы реальные предпо­
сылки для возникновения письменной литературной 
прозы. Отсюда ясно, что зарождение младописьменной 
прозы сразу же после революции стало возможным 1

1 Мысли, рожденные в спорах. «Ала-Тоо», 1975, 1, стр. 144 (па 
киргизском языке).
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только благодаря наличию у бесписьменных народов 
довольно развитой устной прозаической формы речи»1.

Одним словом, С. Джигитов киргизскую прозу прямо 
выводит только из устной прозы, из устных бытовых 
рассказов, которые, с его точки зрения, ни в коей ме­
ре не связаны с фольклором, а являются плодом 
индивидуального творчества. Безусловно, возникновение 
и рождение профессиональной киргизской прозы, ее раз­
личных жанров, их взаимоотношений, взаимопроникно­
вений и взаимоперессчений — сложное явление, тре­
бующее далеко нс однозначных ответов. Ыо одно ясно: 
С. Джигитов слишком узко и умозрительно устанав­
ливает параметры «платформы» генезиса письменной 
киргизской прозы. Неужели он искренне думает, что 
только благодаря устной форме речи киргизов и устных 
рассказов, родилась новая киргизская проза? Неужели 
он думает, что именно устную форму речи и усвоили 
киргизские писатели в канун Октябрьской революции? 
Устная форма речи, устные рассказы, волшебные сказ­
ки безусловно старше киргизских героических эпосов. 
Взаимовлияние и взаимопроникновение жанров киргиз­
ского фольклора имеет длительную историю. Нельзя 
строить китайскую стену между устными рассказами, 
волшебными сказками и героическим киргизским эпо­
сом. Некоторые киргизские эпосы восходят к прозаичес­
кой, волшебной сказке. Потом, в определенную эпоху, 
в результате деятельности многих талантливых скази­
телей они обрели ту поэтическую форму, в которой нам 
и стали известны. До сих пор в некоторых местах «Ма- 
иас» рассказывается в прозаической форме, и это 
естественно. И нет смысла отгораживать устные рас­
сказы в прозе от других жанров киргизского фольклора, 
как это делает С. Джигитов. 1

1 Стенографический отчет, стр. 284.
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Этим я хочу сказать следующее. Когда речь идет 
о генезисе современной киргизской литературы, фольк­
лор следует рассматривать как совокупность художест­
венного сознания народа определенных эпох. Любой 
писатель и поэт, являющийся представителем данного 
народа, в то время, когда возникла киргизская литера­
тура, безусловно, имел прямое отношение к этому ху­
дожественному сознанию. Поэтому-то и правы «сто­
личные» литературоведы и их последователи в Кирги­
зии, когда они говорят о влиянии и героического эпоса 
на становление профессиональной киргизской прозы; 
ее действительно нельзя оторвать от живого организма 
устного народно-поэтического творчества.

Г. Гачев в своей книге «Жизнь художественного 
сознания», рассматривая процесс рождения европей­
кой литературы, пишет:

«Итак, будущая художественная литература зреет 
в основном в двух потоках: в фольклоре «варварских» 
пародов, представляющем собой духовно-практическую 
деятельность, и в духовном синкретизме христианства, 
тяготеющем к превращению в чистое мышление (что 
и осуществляется в средневековой схоластике). Все 
значительные произведения средневековья создаются 
па стыке этих двух линий. И в этом— отличие средневе­
кового европейского героического эпоса («Песнь о Ро­
ланде», «Песнь о моем Сиде» и т. д.) от гомеровских 
поэм. Идесь уже большую роль играют духовно-нрав­
ственные проблемы и стремление к идеалу... фольклор­
но-эпическое сознание выдвигает свободную, полнокров­
ную личность героя, слитого с народом, с целым»1.

Другой исследователь, В. Кожинов, касаясь уже 
истории романа, пишет:

1 Г. Г ачев. Жизнь художественного сознания. М., «Искусство», 
1972, стр. 94—95.
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«Открытие, совершенное в повседневном эстетичес­
ком опыте масс, ядро повой художественности, создан­
ное в фольклоре, обрастает плотью уже разработанного 
за века повествовательного искусства. На этом стыке 
фольклора н литературы и рождается по-настоящему 
новый жанр— ибо только собственно литературный ро­
ман может считаться полноценным романом...

...Прежде всего роман, конечно, связан с развитием 
эпоса вообще. И в этом смысле и народный героический 
эпос, и позднеаптичная проза, и рыцарские повествова­
ния и ренессансная эпическая поэма могут быть при­
няты как стадии последовательного развития эпичес­
кого искусства развития, ведущего к роману»1. -

Взаимосвязи фольклора и литературы многозначны, 
сложны. Они никогда не прерываются, как думают не­
которые. На различном эстетическом уровне литера­
тура каждый раз с новой высоты обращается к фольк­
лору, и всякий раз начинается новая полоса их взаи­
мопроникновения и взаимоотталкивания.

И в киргизской литературе мы обнаруживаем «джан- 
тошевский», «сыдыкбековский», «токомбаевский» и, на­
конец, «айтматовский» подходы к фольклору. Одним 
из самых поучительных примеров является опыт изве­
стного киргизского писателя 'Гугельбая Сыдыкбекова, 
в «организме» романов которого зримо присутствует 
поэтическая традиция народных эпосов киргизского 
народа.

Взаимоотношения романов Т. Сыдыкбекова с ге­
роическими эпосами совсем иные, нежели романов евро­
пейских писателей 17— 18-го вв. с фольклором. Между 
эпохой деятельности европейских писателей и эпохой 
существования европейского героического эпоса проле­
гает большой период, во время которого народный эпос

1 В. Кожинов. Происхождение романа. М., «Советский писатель», 
1963, стр. 123, 128.
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перемалывался, терял свой классический вид. Но его 
великий дух всегда был жив в народных книгах, анек­
дотах, приключениях, плутовских, авантюрных рома­
нах, и этот дух потом послужил основой для рождения 
литературного жанра романа.

«Роман вовсе по исходит, пишет В. Кожиной, - 
из предшествующего эпоса, не надстраивается над ним 
как новый этаж: вернее уж будет сказать, что роман 
прорастает из-под развалин основных эпических форм 
предыдущей эпохи, ибо во время возникновения рома­
на происходит именно разложение прежнего эпоса»

Как известно, Октябрьская революция застала кир­
гизский эпос, и период расцвета, хотя были уже и явные 
признаки спада, угасания некоторых его элементов. 
Но народный эпос жил полнокровной жизнью, были 
еще живы великие сказители. Поэтому первые киргиз­
ские писатели, в том числе, Т. Сыдыкбеков, издавая свои 
романы, переняли традицию эпоса; более того, эта 
традиция жила в художественном сознании писателей. 
Всем известно, что герой эпоса —  богатырь, цельная 
личность, представитель целого рода, племени, народа. 
В образе героя эпоса олицетворяются их интересы, 
проявляются лучшие черты лучшего представителя на­
рода. Эпический образ раскрывается в поступках и 
представляет собой «готовый» характер как тип: 
и нем обобщение превалирует над индивидуальностью.

Герои классического романа коренным образом отли­
чается и своих поступках, действиях от героя эпоса». 
«Роман имеет дело с личностью», пишет Ральф Фокс1 2.

Чтобы подняться па современный уровень эстетичес­
кого развития, европейскому роману потребовались сто­
летия. Такой истории у киргизского романа не было 
и нет. Поэтому его связь с эпосом намного более не-

1 См. цитированную книгу, стр. 128.
2 / ’. Фокс. Роман и народ. М., Госполитиздат, 1960, стр. 81.
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посредственна. В романах Т. Сыдыкбскова, да и не 
только у него, частная жизнь героев не изображается 
во всех сложных жизненных перипетиях, пересечениях. 
Положительные герои писателя обладают эпическим 
качеством, не отделяются от своего коллектива или 
социальной группы, отношения с которыми часто на­
поминают патриархальные. Между положительным ге­
роем и окружающей его средой чуть ли нс всегда гар­
моническое взаимопонимание, совсем как в народном 
эпосе. В этом есть железная преемственность традиции 
эпоса, в котором господствует патриархальное или ран­
не-феодальное сознание типа сознания эпохи военной 
демократии

Все то, что мы наблюдаем в романах Т. Сыдыкбе- 
кова, нельзя относить лишь на счет влияния на него 
эпических фольклорных традиций; в известной мере 
таким было сознание людей, образы которых киргиз­
ский писатель воссоздал. Т. Сыдыкбеков в своих рома­
нах «Кен-Суу», «Темир», «Люди наших дней», «Среди 
гор» часто разрывает со многими эпическими тради­
циями и создает реалистические характеры чисто ро­
манной формы. К ним относятся образы Имаибая, 
Чаргына, Акии, Омора. Писатель сделал крупный шаг 
вперед в изображении типических героев в типических 
обстоятельствах; в этом его несомненная заслуга перед 
киргизской прозой. Но признаки эпической традиции 1

1 Проблема отражения патриархально-родового сознания в фоль­
клоре почти не изучена. Г. Гачев патриархальное сознание называет 
фольклорно-эпическим. («Жизнь художественного сознания», стр. 
95); казахский философ Д. Кшибеков по этому вопросу пишет сле­
дующее: «...У кочевников-скотоводов была очень жива патриархаль­
но-родовая традиция. Существовала как бы традиция прикрепления 
каждого человека к какому-нибудь роду. Люди жили и кочевали 
определенными родами. Различные чобычаи, пословицы, поговорки и 
обряды закрепляли в сознании люден это патриархально-родовое 
представление». (Д. Кшибеков. «Переходные общественные отноше­
ния», Алма-Ата, «Наука», 1973, стр. 219).
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и романах Т. Сыдыкбекова налицо, п этого нельзя не 
видеть.

Попытка С. Джигитова перечеркнуть влияние тра­
диций эпоса па прозу киргизских писателей, все свести 
лишь к устным рассказам, на мой взгляд, не имеет 
научной основательности.

Проблема взаимоотношений фольклора и литера­
туры является камнем преткновения в спорах киргиз­
ских критиков и литературоведов. Каждый раз, когда 
начинается дискуссия по актуальным проблемам сов­
ременной киргизской литературы, обязательно в центре 
ее внимания оказывается проблема взаимоотношений 
фольклора п литературы. Недавно на страницах жур­
нала «Ала-Тоо» шла дискуссия о формировании метода 
социалистического реализма в киргизской прозе. В ней 
приняли участие почти все киргизские критики и лите­
ратуроведы. И опять чуть ли не все свелось к разгово­
рам о роли фольклора. Если завтра начнется новая 
дискуссия по другим проблемам современной киргиз­
ской литературы, не сомневаюсь: опять этот вопрос 
встанет на повестке дня.

Это не случайно, ибо проблема взаимоотношений 
фольклора и киргизской литературы для нас остается 
актуальной. Если С. Джигитов в этом споре занимает 
«нигилистическую» позицию, то другой киргизский ли­
тературовед, К. Артыкбаев, предстает «апологетом» 
фольклорных традиций.

В рассуждениях К. Артыкбаева наметилась тенден­
ция непомерного возвеличивания киргизского фольк­
лора, стремление народный эпос поднять на пьедестал 
профессиональной литературы, а значение самобытнос­
ти русских былин и их сказителей, например, преумень­
шить. Все это делается под знаком выявления особен­
ностей поэтики киргизского героического эпоса. Бес­
спорно, у киргизского народа есть яркий, богатый жанр 
героического эпоса, рожденный великими сказителями
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в далеком прошлом и дошедший до нас. Об этом надо 
писать, этим нужно гордиться. Но это нс дает права 
свысока смотреть на былины русского народа.

То, о чем говорится выше, можно легко увидеть в 
статье К. Артыкбаева «Сказитель или творец?» («Кыр­
гызстан маданияты», 1972, 12 апреля), которая в неиз­
менном виде была опубликована в его сборнике кри­
тических статей «Произведения и мысли» (на киргиз­
ском языке), вышедшем в свет в 1974 году.

«По личному моему мнению,—  пишет он,—  по 
сравнению со сказителями парода, у которого сильно 
развиты традиции профессиональной литературы, у ска­
зителей киргизского народа имеются особенности. У 
нас наряду со сказителями эпоса были и творцы эпоса 
(авторы эпоса)»— (здесь и далее перевод мой. —  К■ Б.). 
К- Артыкбаев эту свою мысль конкретизирует на при­
мере русских былин и их сказителей. «У русских,— про­
должает он,—  в 18—19 вв. были такие сказители, как 
Т. Г. Рябиннн, А. М. Крюкова, М. Д. Кривополенова, 
В. П. Инголенок, А. Сорокин, Л. Т. Тупицын. Многие из 
них заучивали былины у своих предшественников. Напри­
мер, о высокоодаренном сказителе Т. Рябинине можно 
узнать, что он заучивал былины у прославленного ска­
зителя конца XVIII в. Ильи Елустафьевпча. Рябинин 
от себя ничего не добавлял и стремился сохранить клас­
сическую форму былинных сказаний. Наоборот, А. Крю­
кова добавляла много от себя. Но в общем, если срав­
нить уровень сказителей русских и киргизских, их эпосы 
и былины, у русских сказителей и сказителей киргизско­
го эпоса есть немало особенного».

На первый взгляд кажется, что в постановке воп­
роса у К. Артыкбаева речь идет об особенностях рус­
ских былин и киргизского эпоса, и только. Безусловно, 
каждый национальный эпос имеет свои особенности, 
свое своеобразие. Я согласен с К. Артыкбаевым в том, 
что у сказителей киргизского эпоса было больше
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Ч 1111и Iи111,Н1П11. | 1о но интерпретации Артыкбаева ока-
1.М1.П-1 <'М . ЧТИ С К . I. II ги-.ч 11 русских былин не вносили 

I м*• 11ч«ч к■ ■ 11 > нк. 1,1/1.1 н былины, а киргизские сказители 
................... Iнорнами, болен? того, авторами эпоса.

1 | I " 10114,10 н.по расхожусь с критиком.
1 111 ......  ' л I• 11.1П> проследить историю русских бы-

....  ю ‘ I л не I ясно, что они от поколения к поколе-
1111111 1н 11и|ннсI и|с|., совершенствовались. «Любая были-
11.1 11П111С I Г> И Мропи, относится нс к одному го- 
с, III I очномV /1ссн 1 плетню, а ко всем тем столетиям,

" ......... .............. .. ы\ он.| создавалась, жила, шлифова-
111 с I "пср|пепс | И1И1Нлиеь пт1п отмирала, вплоть до 

"'Инн оп п М оному всикля песнь носит на себе пе- 
"111. п|иН1 теппых столетий»

1 ’ юм же п свое время писал известный исследова- 
1 с ‘1 ь русского фольклора М. II. Лзадовский:

•К Ирине Федосовой можно подходить только как 
1 п 1.1 п.I и 11111 м \ I м п и (| и ни дуальному художнику. В бо- 
| М| ип II 1н|1н,1ннн, в точности психологических черт, 
" прекрасно и туманных п разработанных диалогах, 
" ' • 111 •114 ха рак I ерпгтпках, и умелом пользовании бытовы- 
01 11отробIюс I ямп, н пелпчествеппых описаниях карти-

111.1 природы, наконец, в сильной и мощной фантасти- 
"о, во всем атом сказалась незаурядная личность ху- 
|" 1 пика почта... По характеру и значению творчества 

11р1111 \ Федосину можно ближе всего сопоставить с 
нит ро н I юна о полку 1I гореве»2.

Крупным ип ледова 'ими. русских былин А. М. Аста- 
х""а "Ще более подробно квалифицирует личный вклад 
1 к;|зителей русских былин. Она подчеркивает, что «на- 
метились три основные категории сказителей былин: 
сказители-передатчики, стремящиеся к точному воспро­
изведению усвоенного и в основном осуществляющие

ф Пропп. Русский героический эпос. М., 1958, стр. 24.
Хрестоматия по истории русской фольклористики. М., 1973,
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такое воспроизведение; сказители, создающие новые, 
свои редакции и версии и обогащающие таким образом 
былинный репертуар разнообразием обработок тради­
ционных сюжетов; наконец, сказители-импровизаторы, 
которые каждый раз по-новому излагают сюжет»

Эти высказывания крупных знатоков говорят о том, 
что и сказители русских былин были высокоодарен- 4 
н'ыми людьми, внесшими личный вклад в разработку 
поэтики жанра. Поэтому у К. Артыкбаева нет никаких 
оснований считать сказителей русских былин нетвор­
ческими личностями.

Что же касается другой стороны медали —  утверж­
дения К- Артыкбаева о том, что, якобы, киргизские 
сказители всегда были творцами, более того, авторами 
того или иного эпоса, то действительно, среди скази­
телей эпоса «Манас» были высокоодаренные люди, мо­
жет быть, гении, такие, как Сагынбай Орозбаков, 
Саякбай Каралаев. Они оставили глубоко личный отпе­
чаток в тех вариантах эпоса, который исполняли и тво­
рили. Высоко оценивая магическую силу дарования 
Сагынбая Орозбакова, киргизы в старое время говори­
ли: «каждое его слово стоит цены скакуна». Это выс­
шая похвала.

Пристальное изучение и сопоставление вариантов 
выдающихся сказителей Сагынбая Орозбакова и Саяк- 
бая Каралаева дает право утверждать, что они вовсе 
не создавали своих «Манасов», а, наоборот, подчи­
няясь закону эпического жанра, творили редакции и 
версии, импровизируя лишь в отдельных эпизодах. 
Древняя же основная сюжетная канва героического 
эпоса оставалась устойчивой, неизменной. Об этом 
красноречиво говорят как записи эпоса «Манас» в их 
исполнении, так и его крупные исследователи —  казах­
ский писатель Мухтар Ауэзов и академик В. М. Жир- 1

1 М. Астахова. Былины. М , 1960, стр. 244.
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' \ |н мм"| ■■ Мничсская песня (речь идет об эпосе «Ма­
ши /\ />'. ), писал М. Ауэзов,— устный сказ всег- 
м иг/ичея (и лица анонимного рассказчика. Поэт — 
| *1 л|Л\ 11 ( ь .I • II I < ли., I <>.'|I>к<> передатчик того, что по фа- 
"\ 1г н И1п п т  I |у|цак'лим и что он лишь пересказы- 
............  ( I()I(;Iми ,/|прмческим отступлениям, лич­
но I илищ.I к н.с I ну сказителя нс остается места. На- 
г ни пт шпчеекого спокойствия, хотя бы даже кстати 
|||" " иными лирическими излияниями, равносильно на-
...............  1а|\(Н1(1н жанра, устойчивой канонической
111 1 л "н и и 11 о * I ()м у нам кажется несколько рискован­
ным \ и" р | 1СН11С академика Радлова о якобы беско- 
|" 4111'н н 1мс||Ч1111ос I п и Iекучеетп поэтического текста 
к V• I >I ч киргизском! был пп||(||о сказителя». Мухтар
М ...... как Гц.| предвидя будущих ревнителей автор-

(N1,1 •• Мнпаса говорил на топ конференции в 1952 г., 
"а кптрой решалась судьба величайшего мирового 
ника

И з ......... ... (И ошибочной, антинаучной мыс-
111 " юм. чк1 1.3.1. и,н"| нсполиптель сеть автор «Мана- 

са н В т  т.зз.1ый I(. 1 р11а111 принадлежит всеми своими 
комнопсн Iамн о б р а  ию-поэт'пческнмп, текстовыми —
|нЛ1,ко одному ска ш гелю ■ >'.

Академик 1$. И. Жирмунский тоже отмечал, что 
екаштелп нюеа «Мапас» были «творцами своего ва- 
I'' | •' 111 а ■ , но 'В рамках общей традиции его сюжета 
и обра юи 11

II' 1 |едо|1.г1елы||щ,| шоса «Манас» Р. Кыдырбаева 
11 ОКе НОДДер/К11Пае I мысль, ч то традиционный сюжет 
Маннса ■ в устах сказителей всегда оставался устой- 

' 111вым, «II различных вариантах эпоса,— пишет она,—  1 2

1 М. Ауэзов. Мысли разных лет. Алма-Ата, 1959, стр. 480— 
485, 550.

2 См.: Киргизский героический эпос «Манас», М., изд АН СССР 
1961, стр. 88.
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эти сюжетные линии строятся не обязательно в указан­
ном порядке, но основная традиционная тема безус­
ловно сохраняется. В любом из многочисленных ва­
риантов указанные сюжетные линии получают почти 
одинаковое развитие. К особо устойчивым традицион­
ным сюжетным мотивам, выдержанным во всех ва­
риантах почти без изменений, относятся рассказ о рож­
дении Манаса и его детстве»1.

Если К. Артыкбаев в своих рассуждениях относи­
тельно эпоса «Манас» нс осмеливается киргизских 
сказителей прямо назвать его авторами, то в отноше­
нии таких киргизских героических эпосов, как «Кур- 
манбек», «Кедейкан», «Джаныш-Баиш», «Джаныл» 
и др., он прямолинеен и категоричен: «Что жасается 
малых эпосов и исторических поэм, то здесь совсем 
другое дело. Я считаю, что некоторые из них надо 
рассматривать безоговорочно как произведения отдель­
ных авторов. Следовательно, его (эпоса.— К. Б.) авто­
ров нельзя рассматривать на уровне сказителей, зау­
чивавших механически тексты своих предшественников. 
Такие талантливые импровизаторы, как Токтогул, Ка- 
лык и Алымкул, творили эпосы как целостные произ­
ведения и дарили их народу».

Киргизские героические эпосы «Курманбею», «Кедей­
кан», «Джаныш-Баиш», «Джаныл» создавались также 
по законам эпического жанра и в устной форме переда­
вались от поколения к поколению. Токтогул, Калык, 
Алымкул были последними талантливыми сказителями, 
у которых были записаны их тексты. Здесь может идти 
речь только о вариантах, а не авторстве. При всем на­
шем глубоком уважении к памяти этих выдающихся 
акынов, назвать их авторами эпосов киргизского народа, 
создававшихся веками, нельзя.

1 См.: Киргизский героический эпос «Манас», М., изд. АН СССР, 
1961, стр. 88.
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И оценке родного фольклора, родной литературы 
млчо быть бережными, по не заносчивыми, не надо оста- 
1-Ш.01 и плену и; 1ЦП0ПНЛЫ1ЫХ чувств». Особенно не надо 
ю.111. *. 11 н нч 11 т  .1 м но о г ношению к фольклору п литера- 
' н'ч 11>■ I и народов. К атому пас призывает граждан- 
1 ' 'и............. до и критиков интернационалистов.

1 9 7 5

ЛОКОМОТИВ ТВОРЧЕСКОГО 
ПРОЦЕССА*

П сырые времена спрашивали: «У вас есть литера- 
I у |>■! г* •• ■ I ,е I ь». «Л литературная критика?» — «Пет».

<Ш1'П11, у пае нет литературы». Столь категорический 
"||"о не | дучасн, ибо литература без литературной 
■ |>1Г1 и о и напомппае I птицу без крыльев.

I п. ли I ера I урной критики в развитии литературы 
социалистического реализма сейчас неизмеримо воз­
рос.щ Что особо подчеркнуто постановлением ЦК 
Н 1С( () литературно-художественной критике». Ли- 
I ера I ура не может идти вперед и завоевывать новые
............ее кие рубежи без принципиальной, основанной
на 1.11и . П1 1ско  ленинской  методологии критики, ибо жи­
вой ап к'ра гурпый процесс и критика —  диалектичес­
ки II IIIIIМОСНЯ 111111.1.

Литературная критика определяет движение лите­
ратуры, раньше всех замечает новые горизонты; она, 
образно говоря, является локомотивом живого твор­
ческого процесса.

* Речь, произнесенная па заседании МАЛК в Москве. 1973 г.
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Безусловно очевидны успехи современной киргиз­
ской литературной критики. У нас есть критики, обла­
дающие тонким эстетическим чутьем, умеющие чувст­
вовать душу и нерв художественного произведения. 
Но наша критика сравнительно молода, как и сама 
киргизская советская литература.

Рождение, становление и развитие казахской,узбек­
ской, киргизской, таджикской, туркменской литератур 
в советский период было, как известно, ускоренным 
благодаря социальным преобразованиям и интенсив­
ному сближению в первую очередь с русской литера­
турой. Но это не значит, что литературы в готовеньком 
виде восприняли традиции Пушкина, Гоголя, Л. Толс­
того, Горького, Мая конского, Шолохова. Они усваива­
ли их творчески, хотя в этом процессе было п прямое 
подражательство, п внутренние трудности. «Чужие» 
традиции воспринимаются, когда они находят себе 
благодатную почву, когда они синтезируются с луч­
шими национальными традициями. Здесь уместно на­
помнить одно высказывание крупнейшего поэта Восто­
ка Мирзо Турсуна-заде:

«Для того, чтобы нам, национальным поэтам, отре­
шиться от поэзии, далекой ‘от жизни,—- писал он,—- 
потребовалось много труда, борьбы и сил. Мы боро­
лись не только е нашими идейными противниками, 
различными эстетами, снобами, формалистами. Нет, 
каждому из нас, национальных поэтов, пришлось бо­
роться еще и с «внутренним врагом», т. е. с самим 
собой, с некритическим восприятием нами поэзии на­
ших классиков».

Вот в этой борьбе со своим «внутренним врагом» 
литературные критики оказывали немалую услугу пи­
сателям, хотя сами часто ошибались, не всегда были 
точны в оценках, критериях. Да это и не удивительно: 
ведь литературная критика у нас возникла только в 
советский период. Литературные критики республик
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Средней Азии и Казахстана не могли бы достичь серь­
езных успехов без глубокого освоения эстетического 
наследия Белинского, Чернышевского, Добролюбова, 
Плеханова, Луначарского, без проникновения в глуби­
ну ленинского учения о партийности, теории отраже­
ния, учения о наличии двух культур в каждой нацио­
нальной культуре до победы пролетарской революции.

В короткой истории киргизской литературной кри­
тики есть и негативный опыт истолкования литератур­
но-художественных произведений. По своей неопыт­
ное: и и незрелости в тридцатых и сороковых годах 
она чаего робко шла за литературой. В конце сороко­
вых годов наш выдающийся поэт Алыкул Осмонов 
совершил подлинный творческий подвиг в киргизской 
поэзии, создав свои неповторимые стихотворения и поэ­
мы. По новаторское открытие Осмонова не было по­
нято многими, в том числе, критиками тех лет. Им ка- 
казалось, что Осмонов отходит от родной традиции, 
даже изменяет ей. А творчество Осмонова открывало 
целый мир новых героев —  наших современников, и 
вместе с ним широко распахивал свой богатый, 
противоречивый и сложный душевный мир. И этот мир, 
полный настоящей поэзии, заметил выдающийся бал­
карский поэт Кайсын Кулиев, написавший тогда блис­
тательную статью в защиту поэзии Алыкула Осмонова.

Я хочу этим подчеркнуть сложность понимания 
п постижения новаторских произведений в молодых 
литературах, за плечами которых в прошлом не было 
длительной реалистической традиции. В этих литера­
турах новаторское часто возникает как «взрыв»,изнут­
ри литературы. Многим кажется, что это явление чуж­
дое, не органическое. Вот здесь и нужны талант, гиб­
кость, эстетическое чутье, образованность литературно­
го критика.

Через десять лет после творческого открытия Алы­
кула Осмонова в киргизской литературе появился фе-
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номен Айтматова. Каждое его новое произведение взбу­
дораживало умы, эмоции читателей, критиков, писате­
лей. И опять нашлись литераторы, считавшие, что Айт­
матов ломает традиции.

Тут возникает законный вопрос: что значит ломать 
традиции предшественников в литературе? Видимо, это 
означает: творчески, критически воспринимая традиции 
предшественников, создавать свою традицию, открывать 
новый мир новых героев, строить свой дом в литерату­
ре, не похожий на дома других. Тот, кто пытается вы­
строить свой дом в литературе по чужому проекту, не 
традиционалист, не новатор, а просто жалкий эпигон.

И литература и критика —  это не разные эшелоны, 
идущие в разные стороны, а спаянный, единый "состав. 
Появление значительных литературных произведений 
всегда оживляет критическую мысль, поднимает ее на 
новую эстетическую ступень.

Но это не значит, что критика играет второстепен­
ную, пассивную роль. Если критик талантлив, если кри­
тик стоит на уровне современных литературоведческой и 
философской наук, он может смелой статьей повлиять 
на живой литературный процесс, разрушить окостенев­
шие взгляды и посеять семена новых плодотворных 
мыслей.

У истинного критика нет и не может быть другой 
любви, кроме любви к литературе. Вся деятельность 
критика, понимание им природы художественного твор­
чества, партийная страсть, заинтересованность в разви­
тии литературы как бы направляются именно этой по­
лыхающей любовью к литературе. Быть настоящим кри­
тиком—  это значит не ошибаться в своих оценках, в 
критериях, всегда занимать партийную позицию в воп­
росах литературы и искусства, всегда подмечать новые 
побеги и ростки в литературном движении, глубоко 
и убедительно вскрывать недостатки и идейные просче­
ты писателей, своих собратьев по перу. И еще критик
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должен бескомпромиссно отстаивать свои убеждения, 
концепции и позиции. Для такого качества, помимо та­
ланта, огромной эрудиции, надо еще иметь мужество.

Создать шедевр в области критики так же труд­
но, как и в области литературы. Здесь тоже нужен та­
лант, широта взглядов, жизненный опыт и ясная пози­
ция. Великий писатель Ф. М. Достоевский жаловался, 
1работая над критической статьей: «Десять листов рома­
на было бы легче написать, чем эти два листа. Из всего 
этого вышло, что эту растреклятую статью я написал, 
если все считать в сложности, раз пять и потом все пере­
краивал и иа написанного опять переделывал. Наконец 
кос как вывел статью но до того дрянную, что из ду­
ши воротит. Сколько драгоценных фактов я принужден 
был выкинуть! Как следовало ожидать, осталось все са­
мое дрянное и золото срединное. Мерзость!».

Цену этих слов хорошо поймет тот, кто, анализируя 
произведения искусства, будет стремиться проникнуть 
в его сердцевину, подлинно профессионально объяснить 
значимость или вскрыть его недостатки, тот, кто стре­
мится соотносить содержание произведения с жизнью, 
при этом демонстрируя священный союз литературной 
критики и литературоведения.

1 9 7 3

М. Ш ОЛОХОВ И СОВЕТСКАЯ 
КИРГИЗСКАЯ ПРОЗА*

М. Л. Ш олохов вошел в советскую литературу в сере­
дине 20-х годов стремительно, как бурная горная река, 
неся в своем могучем течении великую социальную 
правду о Великой Октябрьской революции, о драмати­
ческих судьбах героев, искавших в сложных жизнен-

* Сообщение, сделанное на Всесоюзной научной конференции, 
посвященной 70-летию со дня рождения М. Шолохова.
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ных ситуациях эту правду. Таким было идейно-эстети­
ческое содержание его первого сборника «Донские 
рассказы»; такими явились великая эпопея «Тихий 
Дон» и роман «Поднятая целина», принесшие писа­
телю в 30-е годы мировое признание. Огромна роль 
М. Шолохова в развитии национальных литератур. 
Она давно уже признана, о ней написано немало цен­
ных научных книг, работ. Но во всей глубине и конк­
ретности значение великого писателя для литератур 
народов СССР нами, конечно, еще нс осмыслено и 
не изучено.

Вопрос о влиянии М. Шолохова на творчество от­
дельных киргизских писателей давно уже занимает на­
ших литературоведов и критиков. Причем, многие 
аспекты этого вопроса освещаются и решаются далеко 
не бесспорно.

Сошлемся па конкретный пример. Знаменитый роман 
М. Шолохова «Поднятая целина» оказал огромное 
влияние на разработку в творчестве многих романистов 
таких сложных идейно-художественных проблем, как 
типическое, национальный характер, сюжетостроение, 
композиция и т. д. На мой взгляд, об этом верно пишет 
исследователь творчества М. Шолохова, автор моно­
графии «Шолохов и советский роман» Е. П. Дрягин:

«Обращение к художественному опыту не есть не­
посредственное следование ему, нс есть и приспособле­
ние этого опыта к национальным литературам. Традиция 
усваивается творчески, она дает толчок художественной 
мысли, способствует упрочению ее новаторских иска­
ний... Под воздействием русской художественной тра­
диции, в частности, шолоховской, психологизм входит 
и в речевые характеристики героев, в их монологи, 
диалоги и др.» *. 1

1 Е. П. Дрягин. Шолохов и советский роман. М., изд. Ростовско­
го университета, 1966, стр. 154.

76



Первая книга романа «Поднятая целина» была очень 
«своевременной книгой», с огромной художественной 
силой отразившей великий перелом в сознании, психоло­
гии крестьян в период коллективизации. М. Шолохов 
как крупный художник впервые в советской литературе 
с беспощадной правдой, без прикрас, с присущими ему 
смелостью и драматизмом изобразил в романе пути 
исканий и выбора советским крестьянством пути к со­
циализму. В этом непреходящая ценность и художе­
ственное обаяние романа «Поднятая целина».

Этот роман благодаря своей большой эстетической 
значимости мог стать и стал опорой в художественных 
исканиях многих писателей национальных республик, в 
том числе, тогда еще молодого киргизского писателя 
Т. Сыдыкбекова, автора романа «Кен-Суу», посвящен­
ного изображению процесса коллективизации в Кирги­
зии. Бесспорно: М. Шолохов «открыл» глаза молодому 
киргизскому писателю на киргизскую действительность, 
помог ему разобраться во многих противоречиях слож­
ной и целеустремленной эпохи развивающейся классо­
вой борьбы. Признание этого ни в коей мере не умаляет 
самобытности национального художника слова с его 
концепцией жизни, хотя в его романе «Кен-Суу» и чув­
ствуются отдельные отголоски заимствований. И это 
тоже закономерно. Молодой писатель, за плечами ко­
торого не было достаточной реалистической традиции, 
мог перешагнуть этот естественный рубеж, только об­
ретя эстетическую опору в опыте советской литера­
туры. Заслуга Т. Сыдыкбекова состоит в том, что он 
первым в киргизской литературе «заговорил» в роман­
ной форме о крутых поворотах в жизни своего народа, 
идущего к социализму тернистым путем заблуждений 
и открытий истины. Для этого надо было иметь муже­
ство и зоркий глаз художника. 'Г. Сыдыкбеков как пи­
сатель со стоявшей перед ним ответственной задачей
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вполне справйлбй, й чем немалую помощь оказал ему 
творческий опыт М. Шолохова.

Т. Сыдыкбеков как честный художник уже в пору 
своей писательской зрелости с благодарностью вспоми­
нал о благотворном воздействии романа «Поднятая 
целина», о вообще плодотворной учебе у М. Шоло­
хова.

И все было бы нормально, если бы па свет не вы­
плыла ошибочная концепция киргизского литературо­
веда Л. Садыкова. Суть ее заключается в том, что в 
создании художественного произведения все решает 
национальная жизнь, а влияние, дескать, имеет вспомо­
гательное значение. А. Садыков в своей монографии 
«Национальное и интернациональное в киргизской со­
ветской литературе» выдвинул такой тезис: «Первый 
учитель и наставник писателя —  жизнь, а книжное 
влияние играет в его деятельности вспомогательную 
роль» ’ .

На первый взгляд, в этом утверждении нет ничего 
предосудительного. Конечно, всегда именно жизнь была 
первоосновой творчества любого художника. Но под­
тверждая тезис о том, что все решает «национальная 
жизнь», А. Садыков подходит к проблеме литературного 
влияния чуть ли не с «черного хода».

Некритически восприняв одно из устных высказы­
ваний Т. Сыдыкбекова в 1967 году, литературовед при­
шел к ошибочным выводам. 'Г. Сыдыкбеков на заседании 
Ученого совета Института языка и литературы АН 
Киргизской ССР говорил, что он будто бы писал роман 
«Кен-Суу», ничего не зная еще о Шолохове. А. Садыков, 
исходя из этого, размышляет: «В 30-е годы Т. Сыдык­
беков действительно мог и не знать романов М. Шоло­
хова. К тому были объективные причины: во-первых, 1

1 А. Садыков. Национальное и интернациональное в киргизской 
советской литературе. Фрунзе, «Илим», 1970, стр. 84.
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тогда М. Шолохов еще не имел такого всеобщего приз­
нания, как сейчас; во-вторых, по свидетельству 
Т. Сыдыкбекова, эти два романа написаны почти одно­
временно. Для Т. Сыдыкбекова первым стимулом при 
написании романа « К е н - С у у »  была сама жизнь»

Факты же говорят об ином.
Во-первых, роман Шолохова «Поднятая целина» 

не написан одновременно с романом Т. Сыдыкбекова 
«Кен-Суу». Отрывки «Поднятой целины» публикова­
лись в журнале «Новый мир», в газете «Правда» в 
И),'52 г.; отдельной книгой роман был издан в 1933 г. 
Роман же Г. Сыдыкбекова увидел свет в 1937̂ —1938 
годах.

Можно понять психологически и простить «слабость» 
киргизского писателя Т. Сыдыкбекова, который по 
каким-то конъюнктурным соображениям решил вдруг 
отречься от факта литературного влияния, усмотрев 
в нем покушение на его самобытность, хотя такое «поку­
шение», по-моему, может составить честь любому боль­
шому писателю. Испокон веков художники учились друг 
у друга. Без взанмообогащения искусство давно бы за­
глохло. В мире нет писателей, совершенно свободных 
от всякого влияния на них опыта предшественников. 
М. Шолохов признался однажды, что на его твор­
чество оказал серьезное влияние Чехов. «Я много и 
старательно учился у Михаила Александровича. Читая 
книги Михаила Шолохова, я учился глубинным ве­
щам, таким, как принципиальность творческой пози­
ции, как народность в подлинном смысле этого слова. 
Слишком близкой и знакомой музыкой звучала для 
меня вся мощная симфония «Тихого Дона»,—- писал 
Кайсын Кулиев1 2. О своеобразной учебе у Шолохова 
признавался Чингиз Айтматов:

1 А. Садыков. Национальное и интернациональное в киргизской 
советской литературе. Фрунзе, «Илим», 1970.

2 К. Кулиев. Слово о друге. Кругозор, 1966, № 3.
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«Слова-пустоцветы, слова-опилки душат подчас 
живой язык у нас на глазах. Мы должны биться 
за каждое слово, вскрывать недра слов. Я глубоко 
уверен, что у слова есть недра,—  писал он. —  Когда 
я читаю, например, М. Л. Шолохова, то у меня не­
вольно возникает желание как бы приподнять с бу­
маги каждое слово и заглянуть, что за чудодействен­
ная сила таится в нем? Почему в шолоховской строке 
каждое слово бьется, как кровь в жилах? На что 
трудно ответить. Мы говорим: талант художника. Я 
понимаю, что не всем быть Шолоховыми, не всем дано 
достичь шолоховских высот. Но карабкаться, лезть 
каждому своей тропою по кручам искусства —  этого 
у нас никто не отнимает» '.

Айтматов многому учился у Шолохова, и особен­
но—  достижению остроты драматических конфликтов, 
решению нравственных проблем. В повестях Чингиза 
Айтматова «Прощай, Гульсары!», «Белый пароход» 
нет, по выражению Г. Ломидзе, «отпечатков пальцев» 
М. Шолохова, но они созвучны с симфонией человече­
ских судеб «Тихого Дона», «Поднятой целины» и «Судь­
бы человека». Разве судьба Танабая не перекликает­
ся с судьбой Григория Мелехова, Соколова, но, конеч­
но, в иных конкретно-исторических условиях?! Безус­
ловно, между ними имеется определенное созвучие.

Взаимовлияние и взаимообогащение —  одно из ре­
шающих условий успешного развития литератур. На­
циональная словесность, впитывая лучшие традиции 
других передовых культур, выявляет свои внутренние 
ресурсы, восходит к зрелости, избегает застоя.

Нельзя пенять, объяснить и стремления литературо­
веда Л. Садыкова доказать, что в 30-е годы М. Шолохов 
нс имел такого признания, как сейчас. Именно в 30 о 1

1 '/. Айтматов. Главная книга. «Литературная газета», 8 июня
1961.
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годы М. Шолохов не только в нашей стране, но и за 
рубежом получил как писатель всемирное признание. 
Его роман «Поднятая целина», три книги эпопеи «Тихий 
Дон» обошли почти весь мир; их переиздавали несколь­
ко раз на многих европейских языках. Высказывания 
крупных художников слова различных стран свидетель­
ствуют о всемирном признании творчества М. Шолохова 
за рубежом уже в конце двадцатых годов, не говоря о 
30-х годах. Это известно всем, и приводить их здесь 
пет необходимости.

Но есть острая необходимость высказаться о том, 
что отрицание положительной роли влияния романа 
М. Шолохова «Поднятая целина» на роман «Кен-суу» 
Т. Сыдыкбекова со стороны А. Садыкова не соответст­
вует действительности. Тем более, что и после критичес­
ких замечаний1 в свой адрес, он, по сути дела, не 
меняет точки зрения.

«Он (Т. Сыдыкбеков —  К, Б.),—  пишет вновь А. Са- 
дыков,—  может быть, был поверхностно знаком по га­
зетно-журнальным отрывкам романа «Поднятая цели­
на», когда писал свой роман «Кен-Суу». Наверное, он 
это не считает литературной учебой... Может быть, 
«Поднятая целина» Сыдыкбекову оказала услугу в боль­
шей или меньшей степени в уточнении идейного направ­
ления своего романа, может нет...»2.

Это уже просто какое-то пренебрежительно-барское 
отношение к своему предмету, или, по крайней мере, 
незаинтересованность А. Садыкова в углубленном изу­
чении проблемы литературного влияния —  не менее. 
Конкретный анализ двух романов неоспоримо доказы­
вает, что киргизский писатель учился у Шолохова, а не 
только «уточнял» идейное содержание своего романа. 
Он учился у него изображать народные характеры, и о

1 См.: К. Бобулов и Н. Ялымов. В тесном союзе, в братском еди­
нении. «Советская Киргизия», 28 января, 1973.

2 Ала-Тоо, 1974, № 3, стр. 154.
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«шолоховской школе» со всем основанием можно гово­
рить, рассматривая образы Соке и Иманбая. Учился 
у русского писателя показывать сложность и остроту 
классовой борьбы, мастерству романной формы. Утвер­
ждать; что все это Т. Сыдыкбеков освоил сам, благода­
ря лишь «национальной жизни», нет никаких оснований.

Традиция М. Шолохова в литературе неиссякаема, 
как река Доп. Она бурлит, питает новые таланты, от­
крывает широкие горизонты тем, кто действительно 
жаждет сказать новое слово, кто одержимо ищет свою 
тропу в литературе. Всякий, кто тяготеет к «магнитному 
полю» Шолохова, заряжается новой силой вдохновения. 
В этом заключается великая традиция Михаила Шолохо­
ва. Е сть мудрость в словах Чингиза Айтматова, заявив­
шего, что он готов приподнять каждое слово М. Шолохо­
ва и заглянуть: что там таится. Сила большого художни­
ка именно в этом. В его любой художественной детали, 
образе, фразе таится что-то необыкновенное, таинст­
венное.

Не только взаимовлияния и взаимосвязи литератур 
оказывают благотворное влияние на живой литератур­
ный процесс. И взаимное уважение крупных художни­
ков всегда было надежным мостом литературных свя­
зей. В этом нам дает блестящий пример сам Михаил 
Шолохов. Молодые писатели, посетившие его в родной 
станице, в Вешенской, в 1973 году, спросили: «Что вы 
считаете сейчас наиболее значительным в нашей лите­
ратуре?» Он с гордостью заявил: «Великолепная смена 
растет у нас! Особенно радует появление большого чис­
ла молодых талантов мирового масштаба. Заметьте, в 
числе их —  литературы из тех краев, где до Октябрь­
ской революции не было даже письменности. К примеру, 
сын Киргизии —  Чингиз Айтматов» '.
' ■ - • 1 9 7 5

1 См.: В Вешенской у Михаила Шолохова. «Советская Кирги­
зия», 1973.
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ИСТОКИ МЕТОДА*

Становление и формирование метода социалистичес- 
| п|о реализма в киргизской литературе, да и не только 
п киргизской, которая принадлежит к «разряду» младо­
письменных литератур, явление сложное, не однознач­
ное. Если в преддверии Октябрьской революции в узбек­
ской, таджикской литературах были представители но- 
ппто демократ пческот и просветительского направлений 
и лине ( адрпддппа Апип, Хамзы Хаким-заде Ниязи, а в 
к а ьзм'коп литературе прогрессивно настроенные демо- 
ьратическио писатели Саксп Сайфуллип, Баймагамбет 
11 ' |«>1пн, Самар Шарипов, то страница киргизской ли­
тературы была «белой». Это и понятно: где нет букваря, 
там не может быть и письменной литературы. Письмен­
ное и. голос литературы. Киргизский народ этот го­
ни обрел в 1б,., | году, в день Седьмого ноября, в лице 

первом наймом,пнмой газеты «Эркмм-Тоо» (ныне— «Со­
вмина Кыргызе гам ••), в нервом номере которого было 
опубликовано стихотворение «Приход Октября» Аалы 
I окомо.зева, ныне Героя Социалистического Труда, в то 
врем я обучавшегося в Ташкенте, па курсах САКУ. 
< этого дня начинается киргизская советская литерату­
ра, которую мы с гордостью называем детищем Ок- 
I ября.

По по отнюдь иг' означает, что киргизская литера- 
|\рз была - без  роду п без племени». За ее плечами 
стояло богатое устное народное творчество во главе с 
великим эпосом «Манас», которое киргизский народ 
пронес через хребты веков в своей груди; за ее плечами 
стояли имена великих акынов-демократов Токтогула,

* Сообщение, сделанное на Всесоюзной научной конференции, 
посвященной проблемам социалистического реализма в литературах 
(.родней Азии и Казахстана (г. Ташкент, 1975).

83



Тоголока Молдо, Барпы и других. Здесь уместно вспоМ- 
нить, что Токтогул первым приветствовал на своем ко- 
музе эру Октября, возвеличил образ вождя революции 
в знаменитой песне «Какая мать родила такого сына, 
как Ленин» в 1918 году.

Токтогул Сатылганов —  это не только яркая, но и 
трагическая фигура в киргизской литературе. Он связы­
вал тысячами нитей две эпохи киргизской литературы, 
точнее, устного народного творчества и киргизской ли­
тературы. Было время, когда Токтогула объявляли чуть 
ли не революционером социалистического типа. Конечно, 
это было крайностью. Токтогул был защитником уни­
женных, обездоленных, и за эту строптивость был сос­
лан по ложному навету манапов в Сибирь на каторгу 
на двадцать пять лет. Он находился в Александровском 
централе десять лет, близко познакомился с русскими 
сосланными, шире понял природу социальной, классо­
вой борьбы. Об этом свидетельствуют его смелые пес­
ни, сложенные в период ссылки и после нее. Но он 
не понял неизбежности социалистической революции. 
Это не его вина.

Теперь в оценке наследия Токтогула наблюдается 
другая крайность. Открываю пятый том «Философской 
энциклопедии», и читаю следующее:

«Токтогул Сатылганов —  киргизский акын-мысли­
тель». Теперь Токтогул даже не демократ.

Открываю Ленина, и читаю:
«Раб, сознающий свое рабское положение и борю­

щийся против него, есть революционер. Раб, не сознаю­
щий своего рабства и прозябающий в молчаливой, бес­
сознательной и бессловесной рабской жизни, есть просто 
раб. Раб, у которого слюни текут, когда он самодоволь­
но описывает прелести рабской жизни и восторгается 
добрым и хорошим господином, есть холоп, хам» '. 1

1 В. И. Ленин. О литературе и искусстве. М., 1957, стр. 61.
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И лих ленинских словах — верный ключ к'правиль­
ному пониманию качеств революционера в отличие от 
рабов покорных и облизывающих своих господ. Если 
судил, с ленинской точки зрения, Токтогул, безусловно, 
01,1.11 рсволюционером-бунтарем, в «жестокий век» пат­
риархально-полуфеодальных отношений смело встав­
шим на защиту угнетенных, униженных.

Когда речь идет о поэзии Токтогула, Тоголока Мол­
чи дооктябрьского и послеоктябрьского периодов, в кир­
ши ком литературоведении высказываются разные точ­
ен зрения относительно причастности их к различным 
хх тожепнеппым направлениям, методам. Киргизский 
.зн I ера I уровед К. Артыкбаев, ссылаясь па отдельные сме- 
лые обличительные песни Токтогула, Тоголока Молдо, 
Пичующие деспотизм, пороки баев-манапов, готов без 
веских оговорок отнести их к представителям метода 
кри I пческого реализма1. Б. Малепов, А. Садыков же 
оГныру/капают в песнях (октогула, Гоголока Молдо, 
ми и.1 ими и чес и, ( .ипотекой власти сразу после свер­
им пи I Ц| 1В1.1111 ( )е Iиттрьемщ реполК)цвт1, принципы со- 
11 |м I ж I в 'в I 1з и 11 р! зли 1ма Б Ма,ненов в песнях 1окто- 
1\ |,| нахо |в| нскоюрые признаки метода социалистичес­
кого ре.сонма < .пыкон мыелт еще более «оснонатель- 
1101 ( 1ИХВ двух акынов (Толтогула и Гоголока Молдо)
мил!во считать огноиой, фундаментом социалистического 
реалн Iма в киргизской литературе» 2.

Получается, чю основа, фундамент метода социалист 
мI>ми 1.0111 реала 1ма в киргизской литературе были зало- 
11 вы песнями ваших великих акынов тогда, когда еще 

письмен нот 1н \ кпргп юн не было, когда еще киргизская •

• Ала Т<ю, 1973, II, стр. 146.
■ Г). Маленон. Партийность в литературе и некоторые вопросы 

киргизской советской литературы (на киргизском языке). Фрунзе, 
над. «Мектеп», 1969, стр. 36; А. Садыков. Национальное и интерна­
циональное в киргизской советской литературе. Фрунзе, «Илим», 
1970, стр. 14.



письменная литература не была рождена... Это было бы 
слишком хорошо, если бы было возможно. А па деле 
такой подход может только дискредитировать представ­
ления о социалистическом реализме.

Токтогул, Тоголок Молдо, будучи выходцами из бед­
ноты, от души приветствовали в своих песнях Октябрь, 
воспевали Ленина. Если второй был акыном-письменни- 
ком, то первый был безграмотным.

Но ведь искусство социалистического реализма есть 
отражение жизни в свете марксистско-ленинского миро­
воззрения. Социалистический реализм —  это не только 
приветствие Октября на комузе или на домбре; это 
осознанный, глубоко трезвый реализм, раскрывающий 
действительность во всех противоречиях, во всфс слож­
ностях, во всех проявлениях. Социалистический реа­
лизм— это целостная система художественного видения, 
художественного освоения действительности и отобра­
жения ее в революционном развитии. Именно этими 
идейно-эстетическими качествами отличаются лучшие 
произведения многонациональной советской литературы, 
которые обогащают мировую литературу.

Если мы из благих национальных побуждений риск­
нем, как А. Садыков, утверждать, что песни наших акы­
нов заложили основу метода социалистического реализ­
ма в киргизской литературе, то слишком упростим идей­
но-эстетические принципы метода социалистического 
реализма. На мой взгляд, нет необходимости надуманно 
«соцреализировать» их творчество. Здесь уместно вспом­
нить крылатые слова Алексея Толстого относительно 
природы социалистического реализма, согретого душой 
марксизма-ленинизма: «Марксизм,— писал он,— освоен­
ный художнически,—  живая вода»1. К сожалению, наши

1 Русские писатели о литературном труде. Л., «Советский писа­
тель», т. IV, 1956, стр. 494.



неликие акыны, при всем их громадном таланте далеки 
от этой живой воды.

Творческое наследие Токтогула, Тоголока Молдо, 
Барпы и других народных акынов —  является переход­
ным между фольклором и профессиональной литературы.

Становление и формирование метода социалистичес­
кого реализма в киргизской литературе происходило в 
20-х — 30-х годах медленно. Это особенно отчетливо 
чувствуется в стихах, рассказах и повестях, опублико­
ванных в конце двадцатых годов. Это были, в первую 
очередь, агитационные стихи Аалы 'Гокомбаева, Мукая 
Элсбаева, Джоомарта Боконбаева, Джусупа Турусбе- 
кова; повесть Касымалы Баялинова «Аджар», пьеса 
Молдогазы Токобасва «Печальная Какей». В них есть 
жгучая иепавить к прошлому и страстный призыв к но­
ной жизни. В «Аджаре» и «Печальной Какей» изобра­
жалась трагическая судьба женщины до Октябрьской 
революции. Безусловно, для только рождающейся лите­
ратуры они были новыми героями, несущими в себе на- 
ма.1.| новой нравственности. На мой взгляд, в этих 
произведениях главным героем были прежде всего сами 
писатели; именно их новое видение жизни определяло 
пафос национальной литературы. В этих произведениях 
есть качества и черты метода социалистического реа­
лизма, которые становились еще более реальными в кир­
гизской литературе второй половины тридцатых годов.

В по время почти одновременно выходят в свет ро­
маны I < ыдыкбекова «Кен-Суу», «Темир»; К. Джанто- 
1НСИН Капыпек . понести Аалы 'Гокомбаева «Днестр 
шидае| в глубокое морс •, Раненое сердце», М. Элебае- 
ва Долгий путь»; драмы «Не смерть, а жизнь» Дж. Ту-, 
русбекова, «Золотая девушка» Дж. Боконбаева; новые, 
поэтические сборники А. Токомбаева, М. Элебаева, 
К. Маликова и других. В центре большинства произве­
дений этих лет находился человек, рождённый советской 
действительностью, человек новой нравственности. Кир-
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гизские писатели все глубже и глубже постигали новые 
способы художественного мышления. Вместе с тем, над 
рядом из них довлела инерция фольклорной традиции.

В целом в тридцатых годах социалистический реа­
лизм как метод в киргизской литературе давал о себе 
знать все больше и больше. Но ее ахиллесовой пятой 
была описательность, неумение писателей постигнуть 
диалектику жизни. Исключение составляли рассказы 
Мукая Элебаева «Вьюжный день», «Трудное время», 
«В пути», в которых писатель рукою мастера изображал 
неуловимые ныоансы движения человеческой души, да 
глубоко выстраданные, прочувствованные стихотворения 
Аалы Токомбаева. „

Высоту развитости любой литературы определяют 
значительные произведения; они закрепляют в ней опре­
деленные эстетические принципы. Такими произведения­
ми для киргизской литературы явились роман «Люди 
наших дней» Т. Сыдыкбекова, написанный в основном 
в годы Отечественной войны, и сборник стихотворений 
«Любовь» Алыкула Осмонова. Киргизский поэт и кир­
гизский романист в своих произведениях открыли нечто 
новое, глубокое в киргизской действительности.

Развитие нового метода и нового направления в лю­
бой литературе сопряжены с открытием новых эстетичес­
ких принципов отражения действительности. Если о кир­
гизской литературе судить с этой точки зрения, то не 
трудно придти к выводу, что в тридцатых годах этот 
процесс был в стадии становления, а в сороковых го­
дах'— в стадии формирования. В утверждении метода 
социалистического реализма в киргизской литературе 
решающую роль сыграла сама социалистическая дейст­
вительность, одухотворенная великими идеями марксиз­
ма-ленинизма, традиции киргизского фольклора и худо­
жественный опыт русской классической, советской и ми­
ровой литератур.
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ПОЭТЫ КИРГИЗИИ

Киргизский народ —  один из древнейших народов 
Средней Азии, история которого уходит в глубокую 
древность. В прошлом он в самых тяжелых условиях 
непрекращавшейся кровопролитной борьбы с многочис­
ленными чужеземными захватчиками героически и 
упорно творил, отстаивал и развивал свою куль­
туру, частью которой являются крупные герои- 
ческо-эпические произведения, среди которых воз­
вышается монументальный эпос «Манас» — поистине 
народная книга киргизов, вместившая в себе их 
историю, культуру, сведения о многовековой борь­
бе за независимость и самостоятельную государст­
венность, чаяния, надежды и идеалы нации. Выдающий­
ся казахский ученый-просветитель Чокай Валиханов 
справедливо назвал его «Степной Илиадой» киргизов. 
В течение многих веков это масштабное поэтическое 
творение передавалось устно, совершенствовалось, ви­
доизменялось. В прошлом среди народа жили такие 
великие хранители-сказители, как Тыныбек, Сагимбай, 
Кельдибек и другие, благодаря которым дошел до на­
ших дней этот величайший эпос.

Киргизский народ обрел впервые письменность в 
1924 году. 7 ноября этого года на нашем национальном 
языке увидела свет первая киргизская газета «Эркин- 
Тоо» («Свободные горы»), И история современной про-



фессиональной киргизской поэзии начинается по праву 
с того исторического дня, ибо в первом же номере газе­
ты было опубликовано стихотворение ныне народного 
поэта Киргизстана Аалы Токомбаева «Приход Октяб­
ря». У истоков ее стояла замечательная акынская поэ­
зия Токтогула Сатылганова, Тоголока Молдо (Байымбета 
Абдырахманова) и Варны Алыкулова.

В этой знаменитой «поэтической тройке» как бы 
особняком выделяется героическая жизнь, трагическая 
судьба великого киргизского акына-демокрага, выдаю­
щегося импровизатора Токтогула Сатылганова ( 1864—  
ИШ). Имя Токтогула— святая святых для киргизов: 
как имя Гете -для немцев, Пушкина —  для русских, 
Абая - -для казахов. И поныне у нас принято величать 
его от мала до глубоких стариков: «Током» ', ибо ол 
был «кукушкой» трудового народа, и для него песни 
пел, не жалея сил.

Токтогул Сатылганов родился в 1864 году, в семье 
бедняка на зимовке Кетмень-Тюбе (ныне Токтогульский 
район). Его отец Сатылгап был пастухом местного ма- 
папа Казапгапа, отличавшегося жестокостью. Мать 
Токтогула была красивой, умной, веселой женщиной, 
знала много народных песен, сказок, легенд и сама сла­
гала кошоки (причитания). Будущий акын рано познал 
нужду, социальное неравноправие и деспотизм баев-ма- 
папов. Нужда и беспросветная жизнь заставляла 
двенадцатилетнего подростка пасти овец Казапгапа, и 
он месяцами томился в горах в тоске, в дали от роди­
телей. Об этом времени он пел так:

Этот мир для акына жесток,
Чтобы дали мне хлеба кусок,
Я иду в пастухи к Казангапу,

- Невелик мне от этого прок,—
___  (Перевод С. Купле в а).

' Почтительное обращение к здравствующему человеку.
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Детство поэта прошло в самых тяжелых, трудных 
условиях рабского повиновения, темноты, деспотизма, 
постоянных кровавых междоусобиц; оно совпало с тяже­
лым периодом истории киргизского народа, когда он 
стонал под двойным социальным гнетом: с одной сторо­
ны, местных баев-манапов, и с другой —  царских чинов­
ников, облагавших его непомерными налогами, сборами. 
Безусловно, пылкая, горячая натура юного акына вы­
шедшего из трудовых низов, не могла быть глухой к 
страданиям бедняков, униженных и оскорбленных в тот 
жестокий век.

Еще не окрепший мальчик Токтогул, вдали от роди­
телей, на далеких отгонных пастбищах нашел родной 
приют у чабанов, подружился, жил одной трудной 
жизнью с ними, слушал их беседы и открывал для себя 
многое, что ему было еще неведомо. 11ериод пастушест­
ва Токтогула был трудным, его можно назвать «малой 
школой» будущего акына. Позднее, когда он стал приз­
нанным, любимым акыном киргизского народа, когда у 
него была позади десятилетняя сибирская каторга, он 
в одной песне, вспоминая свое детство, с горечью пел:

Отец не отдал меня в школу,
Я не постиг мудрости знаний.

(Подстрочный перевод мой).

Токтогул в юности не учился в школе, подобно вели­
кому казахскому поэту Абаю, не приобщился к передо­
вой русской культуре, не знал имен Пушкина, Лермон­
това. Он вырос, как горный орленок, вдали от цивилиза­
ции, среди простых чабанов, знавших много интересных 
историй, легенд, сказок и эпосов киргизского парода. 
Устное народное творчество, впитанное в себя в дожд­
ливые летние дни и зимние холодные ночи в залатан­
ных юртах у чабанов, было для. него неисчерпаемым 
поэтическим источником, оно разбудило его талант.
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По свидетельству многих его современников, у Ток- 
тогула рано проявилось и поэтическое, и музыкальное 
дарование. Он уже в пятнадцать лет был широко из­
вестным акыном и музыкантом в знаменитом поэтичес­
ком Кетмень-Тюбе, где родился, вырос и умер. Скоро 
его имя и его крылатые, острые, обличительные песни 
полетели далеко за пределы Кетмень-Тюбе, вызывая 
всеобщий интерес. Теперь алчный Казангап не в силах 
был держать в своих когтях уже любимого всеми моло­
дого Токтогула.

1$ жизни молодого акына и певца началась новая 
страница, которая была ис только почетной, но и труд­
ной, порою трагической...

Теперь молодого Токтогула всюду встречали как лю­
бимого популярного акына, и он с комузом1 в руках 
разъезжал по аилам, пел песни, восславляя труд прос­
тых дехкан и чабанов. Его постоянно приглашали на 
знаменитые айтыши1 2, где встречались известные акы­
ны в поэтических состязаниях, проверяли свои талан­
ты, свое поэтическое мастерство. Токтогул всюду вы­
ходил победителем, народ его называл ак-тандаем3.

Популярность молодого акына, вышедшего из народ­
ных масс и воспевающего их труд, беспокоила всемогу­
щих местных манапов. Известный Кетмень-Тюбинский 
манап Дыйканбай в 1882 году решил жестоко высмеять 
молодого акына на одном айтыше. Он заранее натравил 
на Токтогула своего придворного продажного «певца» 
Арзымата. На этом поэтическом состязании Арзымат 
оскорблял Токтогула за его бедность. Этим он хотел 
унизить его перед народом. Но Токтогул не был бы Ток- 
тогулом, если бы стыдился своего происхождения,

1 Киргизский музыкальный инструмент.
2 Айтыш — поэтическое состязание.
3 Ак-тандай — самая высшая народная похвала акыну. Букв.: 

несравненный, непобедимый.
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своей бедности. Токтогул в своем убийственном ответе 
при всем народе высмеял Арзымата острыми, меткими 
сравнениями:

Бесстыдный обжора, я слышу твой смех,
Ты нищим меня называешь при всех,
Но пусть я бедняк, пусть в одежде плохой, 
Свободен я, как иноходец лихой.

(Перевод С. Северцева).

Этот остросатирический ответ юного Токтогула бы­
стро облетел его родной край, сделав его имя еще, более 
популярным. Слава Токтогула как акына обездолен­
ных, униженных возрастала с каждой новой его песней.

Безусловно, уже в это время Токтогул понимал, что 
в мире господствует социальное неравенство, что тру­
дящиеся массы находятся в угнетенном положении. Он 
своими глазами видел, на себе испытал жестокость баев- 
манапов. Но не следует подтягивать политические взгля­
ды раннего Токтогула до понимания классовой борь­
бы. При изучении жизни, деятельности, творчества лю­
бого крупного поэта или писателя прошлого необходи­
мо учитывать его окружающую социальную среду.

Кетмень-Тюбе, где родился и жил Токтогул, в 80-х 
годах XIX века был самым глухим уголком Российской 
империи, куда не проникали передовые, демократичес­
кие идеи. Там свирепствовала патриархально-родовая 
борьба. В то время в Кетмень-Тюбе во главе господ­
ствующего саякского рода стояли у власти пять сыно­
вей крупного киргизского манапа Рыскулбека, которые 
славились жестокостью, коварностью и алчностью по 
всей долине. Они под любым предлогом притесняли род 
сарттар, из которого вышел Токтогул, устраивали на их 
территории набеги, уводили их скот и часто публично 
окорбляли его представителей, унижая их человеческое 
достоинство. Естественно, Токтогул как член рода, как
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человек справедливый и как акын не мог мириться с от­
крытым произволом, издевательством пяти сыновей Рыс- 
кулбека над слабыми. Душа поэта не могла выдержать 
многочисленных оскорблений, чинимых ими, и он высту­
пает против сыновей манапа. В это время Токтогул 
сочиняет свою известную песню «Пять кабанов».

По своему содержанию, по сатирической остроте 
песня «Пять кабанов» является вершиной поэзии Токто- 
гула доссыльпого периода. В этой песне акын остро вы­
смеивает «пять кровопийц с ядовитыми когтями»:

Не щадя ни вдов, ни сирот,
Вы ограбили вес народ,
Ядовиты когти у вас.
Будет проклят навек ваш род.

(Перевод В. Винникова).

Рта смелая сатирическая песня Токтогула была вызо­
вом, брошенным всемогущему заправиле саякского ро­
да. Она с быстротою молнии облетела всю долину, ее 
учили наизусть, знали все.

Сыновья Рыскулбека свирепствовали, услышав дерз­
кую песню Токтогула, но не могли открыто расправиться 
со всеми любимым акыном. Они ожидали удобного 
момента...

15 1897 году вспыхнуло Андижанское движение, ор­
ганизаторами которого было реакционное мусульман­
ское духовенс тво. В этом движении прнимала участие 
феодальная верхушка киргизов Ферганской долины. 
Сыновья Рыскулбека, воспользовавшись этим, немед­
ленно сфабриковали ложный донос на Токтогула как 
участника этого антирусского движения, и акын был 
арестован царскими властями. Токтогул не признал себя 
виновным на суде, но временный военно-полевой суд 
Намангана 3 августа 1897 года приговорил его к смерт­
ной казни через повешение. Этот приговор был позже



заменен по божьей «милости» его величества импера- 
тора двадцатипятилетней каторгой. В 1898 г. Токтогул 
в числе других каторжников был доставлен в Алексан­
дровский централ Иркутска. С этого периода начи­
нается новая полоса в жизни и творчестве акына.

Изнурительный каторжный труд, избиения тюрем­
ными охранниками за малейший протест, лишения, голод, 
холод, тоска по родине и но близким не сломили его мо­
гучего духа. Все это закалило Токтогула, расширило 
социально-политические взгляды горного беркута, как па­
род любовно величал Токтогула еще до Октябрьской 
революции. Пребывание Токтогула в Сибири совпало с 
подъемом русского революционного движения и револю­
цией 1905 года. Бесспорно, сближение с русскими ка­
торжниками, общение с ними усилили классовую на­
правленность творчества и политической деятельности 
Токтогула. Он в ссылке убедился, что всюду есть угне­
татели и угнетаемые. В своей песне «Я русских братьев 
обрел» Токтогул уже выражает ясное понимание значе­
ния интернациональной дружбы угнетенных:

Болушами гоним, замордован,
Русских братьев я в мире обрел.
Болушами в железо закован,
Русских братьев я в Сибири обрел,

И за то, что я русским напевам 
Обучил свой еловый комуз,
Приютил, накормил меня хлебом,
Обогрел меня добрый орус.

Сколько раз, когда, злобно браня,
Избивали меня часовые,
Харитон и Семен за меня 
Заступались, как братья родные!

(Перевод Р. Морана).
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В период сибирской каторги голос Токтогула не 
смолк, он, как поет в одной своей песне, из дерева комуз 
вырубил топором и своими пламенными песнями мо­
рально поддерживал своих земляков-ссыльных. Именно 
в это время 'Гоктогул создает такие свои замечатель­
ные песни, как «Перед ссылкой», «Тяжкие испытания 
пали на мою голову», «Никогда не простим врагов», 
«Придет ли счастливое время?», «Услышат ли обо 
мне?», «В дороге», которые являются своеобразной 
поэтической исповедью акына, тоскующего по родной 
стране.

Свободолюбивая душа акына не могла примириться 
с жизнью узника, и он дважды бежит из тюрьмы, но 
безуспешно: за побеги срок его каторги увеличили на 
12 лет. В 1910 году он бежал в третий раз, и эта по­
пытка увенчалась успехом.

Из Сибири он пешком добрался до Кетмень-Тюбе 
за два года. Это бегство было испытанием железной во­
ли, любви к Родине, мужества великого акына! В пути 
на Родину Токтогул испытывает невзгоды, унижения 
и находит верных друзей из числа представителей раз­
ных национальностей. В дороге он создает изумительный 
цикл песен «На казахской земле», воспевающий друж­
бу, братство народов.

Судьба не баловала великого акына. Хотя возвраще­
ние на Родину было счастьем для него, о чем он и пел 
и своих песнях, по его ждали новые огорчения, боль. 
Сыновья Рыскулбска насильно отдали замуж его люби­
мую жену Бурмакан, Умер его единственный сын Топ- 
чубай. Родная мать ослепла от горя, когда он находил­
ся на каторге. Семейная трагедия наложила свой отпе­
чаток на песни Токтогула, сложенные , в то время-. Но 
Токтсгул не был сломлен потерями. Он в своих новых 
произведениях, таких, как «Песня, которую я перенял 
у русских», «Мой кербез», «Здравствуй, мать»,«Был не­
утомимым я, как скакун», «Кербез, сложенный после
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возвращения», «Здравствуй, желанный народ» расска­
зывает о черных днях, проведенных на каторге, поёт о 
дружбе, обретенной в тюрьме. Акын во многих песнях, 
сложенных в это время, сообщает народу, что везде и 
всюду есть свои манапы и бедные. Популярность леген­
дарного акына все растет, народ его всюду встречает 
с радостью.

Возвращение Токтогула и его невиданная популяр­
ность беспокоили сыновей Рыскулбека, и в 1913 году по 
их доносу акына опять схватили и посадили в тюрьму 
как беглеца с каторги. Но вскоре царские власти были 
вынуждены освободить его из заключения, учитывая, 
что во всех волостях Южной Киргизии и Таласской до­
лины создавались комитеты освобождения Токтогула. 
Арест любимого акына вызвал новый рост гнева и воз­
мущения народных масс.

Популярность Токтогула делает его родину Кетмень- 
Тюбе поэтической Меккой. Туда съезжаются со всех 
уголков Киргизии молодые акыны, они учатся у него 
поэтическому мастерству, на больших тоях 1 состязают­
ся в поединках с великим учителем. «Школу» у Токто­
гула проходят Калык Акиев, Алымкул Усенбаев, Кор- 
гол Досуев, Барпы Алыкулов и другие, ставшие затем 
известными на всю Киргизию акынами.

В своих песнях Токтогул предстает перед нами умуд­
ренным человеком, прошедшим суровую школу 
жизни. В таких песнях, как «Служи народу— он тебя 
поймет», «Запомни это, сын», Токтогул призывает слу­
жить народу, быть его слугой, быть перед ним правди­
вым и честным. В назидательных песнях Токтогула — 
народная мудрость человека, испытавшего на своем 
жестком веку много страданий, но не утратившего ве­
ры в будущее. В своей песне «Первая встреча с Барпы»

1 Той — народное гуляние, на котором обычно встречаются 
акыны.
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'>п учит молодого акына упорству, вере в то, что свобо­
да будет обретена:

I>мрпы, нам ждать недолго, знаю,
1 1  лошадь рвет аркан,
А полк, опустошивший край,
1 1  а ходит спой капкан.
(Перевод /О. Гордиенко).

< )к I ябрьскую революцию Токтогул встретил с ра- 
юсиао ( >ц мал первым в киргизской литературе певцом 
революции и Ленина. и своей знаменитой песне «Что за 
ма м. родила а иного сына, как Ленин?» (1918 г.), ныне 
ставшей хрестоматийной, он первым в Киргизии откры­
ло воспел «светлоликих большевиков, утвердивших но­
вую нюху». «Да живет во веки веков Ленин —  верный 
друг бедняков!» —  пел он.

Душой и сердцем приняв власть большевиков, акын 
с I анонн Iси гг активным защитником. В таких песнях, как 

' 1 . 1  |дрпистиуст (Советская власть», «Взошла заря сво- 
боды , Я обрел счастье», Гоктогул от души благодарит 
партию Ленина за свободу, обретенную киргизским па­
ровом в результате свершений великого Октября.

Поэтическое наследие Токтогула начали собирать и 
изучать после его смерти (1933 г.), и оно сразу стало 
/юстяпнем всего киргизского народа, вошло в золотой 
фона всей многонациональной советской литературы. 
Имя 1 октогула входит в сознание каждого киргиза с 
детства, подобно имени Пушкина в России. Его поэти­
ческое наследие получило высокую оценку в выступле­
ниях и статьях М. И. Калинина, А. М. Горького, 
А. А. Фадеева. Именем Токтогула названы многие кол­
хозы, школы и улицы. Родина великого акына —  Кет­
мень-Тюбе—  стала Токтогульским районом, его имя но­
сит одна из крупнейших электростанций Средней Азии —  
Токтогульская ГЭС.
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До Октябрьской революции киргизский народ не 
и мед своей письменности, но в его среде были люди, 
владевшие арабской письменностью. Таким человеком 
был и выдающийся киргизский акын-письменник Бай- 
ымбет Лбдырахмапов, широко известный под псевдони­
мом 'Гоголок Молдо.

Тоголок Молдо родился в 1860 I'. в нынешнем Ак-Та- 
линском районе в семье бедного дехканина. Детство бу­
дущего акына проходит в материальных лишениях, в из­
нурительной работе. Дед Тоголока Молдо —  Музоке был 
человеком незаурядным, славился как знаток народного 
творчества, сам иногда слагал песни. Заметив в своем 
маленьком внуке склонности к поэзии, дед отдал его 
в мусульманскую школу, где тот научился писать и чи­
тать. Но бедность не дала возможности продолжать 
учебу. В 1878 г. Байымбет приезжает с семьей в город 
Токмак. Здесь он батрачит у известных манапов, по­
знает нужду, собственными глазами видит жестокость, 
алчность и коварство власть имущих. Здесь начинается 
его творческая деятельность. Токмакский период жизни 
Тоголока Молдо сыграл значительную роль в форми­
ровании его взглядов. Он здесь впервые знакомится с 
творчеством великого казахского поэта-просветителя 
Абая Кунанбаева, сближается с русскими переселен­
цами, среди которых было немало людей демократичес­
ких взглядов.

В раннем периоде творчества Тоголока Молдо пре­
обладают обличительные стихотворения, направленные 
против диких феодально-патриархальных обычаев. Сре­
ди них выделяются песни «Жалоба девушки, выданной 
замуж за мальчика» и «Жалоба девушки, выданной за 
старика», в которых Тоголок Молдо берет под защиту 
женское достоинство. Трагична и унизительна судьба 
Анаркуль, которую отец отдал замуж за шестилетнего
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м.1 . 1 1 >м11 к<ч Г. о поруганные чувства переданы во всей тра- 
|ичиостп и безысходности:

Петь ли ночь без горя, без мук?
I '"II» ли жизнь для бедной меня?
I ели 1,1 мужем мне по быть,
Мне не виде I ь сияния дня.
I елп выйду из юрты вдруг,
I 'XVIII гляну на горный луг,
Гели поднимусь па холм,- 
Посмотрю, не едет ли друг,
Мои жених желанный, верхом,—
I о унижу один п  ада...

( Перевод Т. Ст/тиковой).

.'Но не жалоба,  а крик души молодой женщины, ко­
торая в отчаянии жаждет радости жизни и человечес­
кой любви!

И •'Плаче женщины о пашней корове», в «Причита­
ниях жены дехканинал I Молдо свое внимание обра- 
ш.|е| на ТЯЖКИЙ Подневольный труд простых людей.
<>п поэтизирует их умелые руки, воспевает их трудо­
любие:

11оле золото. Ты пс зевал,—
1 1 о углам ты горох засевал.
Ты богат был водою и хлебом.
Iы Iрудплси и не голодал,
11 е слонялся без дела ты, пет!
Ла работой встречал ты рассвет.

(7 /с р с в о д  /б. А л т а й с к о г о ) .

В ранний период творчества Тоголок Молдо был 
еще далек от социального анализа действительности; 
причину зла он усматривал в том, хорош или плох от­
дельный человек.
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В 1889 г. Тоголок Молдо специально едет на родину 
Токтогула в Кетмень-Тюбе и встречается с прославлен­
ным киргизским акыном. Эта встреча сыграла для него 
важную роль; он всю свою долгую жизнь вспоминал об 
этой встрече с теплым чувством. «...Три месяца неотлучно 
я был возле Токтогула. Мой друг Токо—  так любовно 
я звал его —  обучал меня поэтическому мастерству, при­
емам песенного стихосложения»,—  писал он в 1940 г. 
в своем коротком воспоминании «Слово о Токтогуле» *.

Дружба и привязанность двух выдающихся акынов 
длилась очень долго. В 1893 году Тоголок Молдо опять 
приезжает к Токтогулу. Арест и ссылка Токтогула в Си­
бирь глубоко опечалила Тоголока Молдо, он с грустью 
вспоминает его, тоскует но близкому товарищу. Услы­
шав, что Токтогул через 12 лет вернулся на родину, он 
с радостью навещает его и по-братски обнимает. Оба 
поэта очень ценили и любили друг друга. Тоголок Мол­
до во время последней встречи называет Токтогула 
«акыном всех акынов», а Токтогул поет о нем в одной 
песне так:

Ты мне близким по душе и песне стал,
Ты скакун, что в степи свободу искал.

(Пер. Т. Стрешновой).
С годами углубляется социальное звучание поэзии 

Тоголока Молдо, его творчество обретает все более 
отчетливый классовый характер. Выходец из бедной 
семьи, Тоголок Молдо остро чувствует социальное нера­
венство бедных людей, и в сатирических песнях беспо­
щадно бичует баев, манапов.

Раскаты первой русской революции 1905 года дохо­
дят до Киргизии. Тоголок Молдо в это время еще жил 
в Токмаке, вблизи которого были поселения русских 
переселенцев. Общение с ними содействовало расшире- 1

1 Тоголок Молдо. Избранное, М., Гослитиздат, 1958, стр. 182,
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ПИЮ его социального кругозора и мировоззрения. В этот 
период он создает такие свои лучшие произведения, как 
■■ Касымалы Койгельди», «О племени Тезек-Тагай», «О 
Касымбеке». В них он раскрывает звериное лицо кир­
гизских баев и манапов. В творчестве акына получают 
ра житие жанры притчи, сатирической сказки. Он тоже, 
как Токтогул, был ярым противником служителей куль- 
1 . 1  мусульманской религии, и в своих сатирических 
песнях «Проделки Ходжи», «Овца в чалме» метко вы­
смеивает «пророков», показывает их истинное лицо.

Когда совершилась Октябрьская революция, Тоголоку 
Молдо было около шестидесяти лет, но он был духом 
бодр, и ветре гнл ее радостно. Вслед за Токтогулом он 
воспевает ее, призывает грудящихся следовать ленин­
ским курсом. В своей песне «Вперед» (1922) акын рас 
сказывает о старом беспощадном мире, о жестокости 
баев-манапов и восторженно приветствует Октябрь:

Знамена Октября 
1 1 ыл«нот, как заря.
( )|ш веду 1 наш строй,
Сверкай и горя.

(Пер. С. Болотина).

В 1924 году акын создает поэму «Наставления», на­
писанную в классических традициях киргизского устного 
народного творчества. В ней акын в непринужденной 
форме обращается к своему пароду и, как мудрый 
аксакал, м плечами у которого горький опыт прошлой 
жизни, даст наставления, как бороться с классовыми 
врагами, которые еще сильны и ждут удобного момента 
вонзить свои когти в спину трудового народа:

Идя по новому пути.
Ты в сторону не свороти,-—
Манапам, баям, богачам 
За все обиды отомсти.
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В свое время эта поэма сыграла огромную роль как 
произведение агитационного характера; многие ее знали 
наизусть.

В последние годы жизни Тоголок Молдо был окру­
жен заботой партии и' правительства республики. В 
1939 г., в дни декады киргизской литературы и искусства 
в Москве, Тоголок Молдо был награжден орденом «Знак 
Почета». Его юбилей —  восьмидесятилетие со дня рож­
дения—  в республике отмечался как большой праздник.

В дни Великой Отечественной войны акын, уже в 
преклонном возрасте, создает стихи, призывающие па­
род подняться на борьбу с заклятым врагом, который 
вероломно вторгся на нашу священную землю.

•г- -г-

Младший современник Токтогула, один из крупней­
ших представителей акынской поэзии .Варны Алыкулов 
родился в 1884 году в нынешнем Сузакском районе Ош­
ской области, в бедной крестьянской семье. Он слиш­
ком рано познал жестокость местных баев-манапов и 
прошел трудный жизненный путь.

Я, родившийся с песней, с песней умру,
Песня —  радость моя, боль моя и тоска.
К ней слова выбирал я в мороз и жару,
Словно золото из песка.
Я слагал для людей, заставляя гореть 
СердЦе друга, сердце многолюдной толпы.
Эти песни мои пусть поет молодежь,
Вспоминая певца Барпы.—

(Перевод Ю. Гордиенко).

писал Барпы Алыкулов в зрелые годы, подытоживая 
свой жизненный путь. Так мог писать лишь поэт, всю 
свою жизнь посвятивший бескорыстному служению музе и
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тесно связавший свою судьбу с судьбой народной. Имен­
но таким акыном был Варны Алыкулов.

Барпы Алыкулову рано пришлось начать зарабаты­
вать себе кусок хлеба горбом. Он с восьми лет батрачил 
у богача Назарбая, а затем у Мадали-хаджи, алчность 
н жестокость которых не имела предела. Барпы Алыку­
лов в отличие от Токтогула и Тоголока Молдо вырос 
па юге Кригизии, в Ферганской долине, где в конце
XIX —  начале XX веков удивительно переплетались вос­
точный деспотизм и буржуазные отношения. В начале
XX пека здесь еще на хлопковых плантациях 'использо­
вался рабский труд. Таким же рабским было поло­
жение п Варны, которое он в песне, обращенной к 
другу 1 1 азару, описал гак:

Назар, сдружило горе нас,
Один удел, судьба одна.
Ох, как спина моя болит-—
В кровавых ссадинах она.
Отец, чтоб вызволить семью,
Меня запродал в кабалу.
Ношу я день и ночь дрова,
Подобно вьючному ослу.

(Перевод Ю. Гордиенко).

Рабские условия, в которых находился Барпы, не да­
вали возможности одаренному молодому акыну рас­
крыт своп поэтический талант. Чтобы получить народ­
ное признание, нужно было иметь доступ к участию 
н поэтических состязаниях, а о такой чести Барпы, ли­
шенный элементарных человеческих прав, имеющий клей­
мо подневольного батрака, не мог и мечтать! Поэтому 
ю лю  поэтический голос акына не выходил за пределы 
родного аила. Барпы и в ужасных условиях развивал свой 
талант, создавал песни, которые и поныне живут в серд­
цах людей. В «черные дни» своей жизни, как он опре-



делил в одной песне сам, акын слагает песни «В юрте 
богатого», «Первая песня —  народу», «Чернолобая коза», 
«Пререкание с Назарбеком», «Тургун-сирота», лейтмо­
тивами которых являются горе, страдание, нищета про­
стого народа и ненависть к прожигателям жизни баям- 
манапам, у которых нет ни капельки чести и совести.

Будучи молодым, но еще не признанным акыном, 
Алыкулов четко определил направление своего поэти­
ческого творчества:

В юрте богатого
Не наживу я добра,

Я не продамся манапам 
За горсть серебра,

Белой парчи 4

Не возьму с умиленным лицом,
Льстивым не буду,

Не буду бесстыдным певцом.
(Перевод Ю. Гордиенко).

С годами у Барпы накапливался жизненный опыт, 
его поэтический голос становился все более зрелым, со­
циальные мотивы в его творчестве углублялись и расши­
рялись. К 910-м годам он становится уже известным 
акыном, его обличительные песни находят широкий 
отклик у простого народа, вызывая гнев баев-манапов. 
Именно в этот период Варны на одном крупном сбо­
рище, организованном власть имущими, встречается 
с продажным религиозным акыном Бекмурзой, кото­
рый любил похвастаться, что он верный слуга всевыш­
него и его служителей —  мулл, ишанов. И па этой 
встрече он восславлял бога, хаджи, имамов. Когда 
же дошла очередь до Барпы, то он в том же ритме 
и темпе импровизирует песню Если просят, говори!». 
В ней в противовес Бекмурзе он восславляет труд 
дехкан, создающих в поте лица богатства земли, 
поет об их «нуждах, страданиях, о раздорах люд-
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ских, о резне, о полях, где пылают хлеба, о степях, где 
грохочет пальба, об умерших от ран пулевых, об умер­
ших от ран ножевых», о холодных й голодных годах, 
унесших много человеческих жизней, об ишанах, муллах 
и хаджи, об их наглых и грязных делах.

Барпы в этой же песне с гневом обращается к Бек- 
мурзе, требуя от него рассказать правду народу:

Расскажи о правителях тех,
Что уверены: грабить не грех;
О продажности их расскажи,
О страданьях безвинной души,
Об истце, об овце, что попасть 
Может волку-ответчику в пасть.
Расскажи, как мулла твой суров,
Брани больше, чем ласковых слов.

(Перевод Ю. Гордиенко).

В этом поэтическом состязании Барпы вышел побе­
дителем, что еще больше способствовало распростране­
нию его славы как независимого и смелого акына.

Барпы давно мечтал о встрече с великим акыном 
Токтогулом, но у него не было коня, чтобы съездить 
к нему в далекий Кетмень-Тюбе. Эта его заветная меч­
та осуществилась только лишь в 1915 году. Токтогул 
■ его встретил ласково, по-отечески, продемонстрировал 
перед молодым акыном свое мастерство импровизации, 
.давал мудрые советы, наставлял быть честным, правди­
вым, хорошо отзывался о поэтическом даровании Барпы. 
Барпы Алыкулон возвратился в свой аил окрыленный 
советами и похвалой великого акына...

Октябрьскую революцию Алыкулов встретил в рас­
цвете лет и таланта. У него не было ни малейшего сом­
нения в том, как быть, с кем быть. Он, как акын бедняков, 
обездоленных, сразу принял революцию и активно вклю­
чился в социалистическое строительство. В 1918—
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1920 годах акын работает председателем комитета 
бедноты, а позднее-— заместителем председателя Чап- 
гитского сельсовета Джалал-Абадского кантона.

Яркой страницей биографии Барпы является его 
борьба с озверелыми басмачами, которые бешено ока­
зывали сопротивление Советской власти. Барпы в своих 
песнях разоблачал их истинные замыслы и клеймил их 
как прислужников богачей. Басмачи ненавидели и пре­
следовали акына вместе с его родным братом Болотом, 
который тоже был активным сельским активистом, ком­
мунистом. В это время Алыкулов создает песню «Тогда 
я не Барпы», которая по силе выразительности и эмо­
циональности осталась непревзойденной в после­
октябрьский период его творчества. Она была направ­
лена против басмачей, которые жестоко отомстили акы­
ну, убив его родного брата. Но стойкий борец барпы 
не пал духом, не сложил оружия, продолжал свою аги­
тационно-пропагандистскую деятельность в аилах. Од­
нажды он был схвачен басмачами. Они хотели его сде­
лать своим «певцом», но он отказался наотрез; его 
хотели повесить при всех, но вовремя подоспевший от­
ряд добровольцев спас его. О своих муках в руках бас­
мачей акын рассказал в песне «Кто варвар, кто спра­
ведлив?».

Постепенно у акына ухудшалось зрение, а в 1930 году 
он окончательно ослеп. Барпы вынужден был оставить 
деятельность активиста. По он продолжает свое поэ­
тическое творчество, и в новых песнях («Киргизия», 
«Айджаркын», «Песня о дороге», «Радуюсь», «Весна», 
«Девушки», «Наставления ребятам») воспевает новую 
социалистическую жизнь, радуется счастливой судьбе 
молодежи. В дни Великой Отечественной войны, бу­
дучи слепым стариком, он слагает агитационно-пат­
риотические песни, поет о дружбе и братстве народов 
как о незыблемой основе, на которой ковалась победа 
над фашизмом.

103



«В 1941 году, когда враг напал на нашу Родину, 
Барпы Алыкулова можно было видеть на узловой 
станции Джалал-Абад, с которой уезжают на фронт 
его земляки. Здесь он своими песнями призывал их 
защищать Отечество, матерей, детей, храбро сра­
жаться с ненавистным врагом» ',— вспоминает земляк, 
исследователь и собиратель его творчества киргиз­
ский поэт Т. Байзаков.

До конца своей жизни (1949 г.) Барпы Алыкулов 
остался певцом новой жизни.

Рождение, формирование и становление профессио­
нальной киргизской поэзии было сложным процессом. 
Еще бы! Ведь по образной структуре профессиональная 
поэзия коренным образом отличается от произведений 
устного народного творчества и от акынской поэзии, 
крупными представителями которой были Токтогул, То- 
голок Молдо, Барпы Алыкулов и другие. Поэтому пер­
вые киргизские профессиональные поэты А. Токомбаев, 
Дж. Боконбаев, М. Элебаев, Дж. Турусбеков, Т. Умета- 
лиев, К. Маликов, за плечами которых не было реалис­
тических литературных традиций, не сразу обрели свой 
голос, не сразу стали такими, какими мы их знаем. 
Зачинатели киргизской письменной литературы были 
людьми, воспитанными на эстетике устного народного 
творчества. «На первых этапах развития киргизской 
советской литературы,- справедливо писала М. Богда­
нова,— особого разрыва между акынами и писателями 
не было. Иногда произведения молодых киргизских со­
ветских писателей ничем не отличались от слагавшихся 
акынами произведений»1 2.

1 Варны Алыкулов. Избранное. Фрунзе, 1958, стр. 4.
2 М. Богданова. От фольклора к письменной литературе... «Воп­

росы литературы», ]957, № I, стр. 158.
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Безусловно, творчество молодых киргизских помов 
по художественной выразительности, по ритмике отли­
чалось в какой-то степени от традиционных песен акы­
нов. Зто отличие выражалось в более активной пропа­
ганде идей социализма, в политической целеустремлен­
ности. Их декларативно-назидательные стихотворения 
отличались своей поэтикой, однако слишком часто ока­
зывалось так, что художественная идея явно «не входи­
ла в образ» (Г. Гачев).

Талантливый киргизский поэт Джоомарт Боконбаев 
(1910— 1944) являе' гея одним из зачинателей профес­

сиональной киргизской поэзии. Его творчество выраста­
ло на традициях акынской поэзии.

Он родился и провел свое детство на родине акын­
ской поэзии, в Кетмень-Тюбе, где жил великий Токтогул. 
Происходит Боконбаев из бедной семьи; рано лишился 
отца и вырос дома у своего отчима —  бая-самодура Бор- 
бу, который относился к нему как к чужеродному, «от­
щепенцу»... Все это оставило сильный отпечаток на ха­
рактере будущего поэта. В 1924 году он с большим 
трудом устраивается в Кок-Артский интернат, а в 1926; 
году поступает в Ошский педтехиикум. В 1928 году ак­
тивный комсомолец, молодой поэт был вынужден по­
кинуть степы техникума под нажимом сынков бай-ма- 
напских элементов, временно захвативших в свои руки 
руководство этим единственным средним специальным 
учебным заведением на юге Киргизии.

По совету близких друзей, Дж. Боконбаев поступает 
во Фрунзенский педтехиикум. Здесь-то и начинает бурно 
развиваться его поэтическая деятельность. В 1931 году 
он заканчивает педтехиикум, и в течение двух лет заве­
дует отделом газеты «Кызыл Кыргызстан». С 1933 по 
1935 год Дж. Боконбаев учится в Москве, в Коммунис­

тическом институте журналистики, после окончания ко­
торого назначается сначала редактором молодежной га­
зеты «Ленинчил жащ», а затем редактором литературно-
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художественного и общественно-политического журнала 
«Советтик Кыргызстан» (ныне «Ала-Тоо»),

Творческий путь Дж. Боконбаева начался в Оше. 
В 1927 году в Ошской кантонной газете было опубликова­

но его первое стихотворение «Беднякам, получившим 
землю». Первый сборник стихов молодого поэта «Начало 
труда» увидел свет в 1933 г. Ведущим пафосом этого 
поэтического сборника Дж. Боконбаева был страстный 
призыв к борьбе за утверждение новой жизни. В аилах 
Киргизстана в этот период шла ожесточенная классовая 
борьба. Враги Советском власти действовали изворотли­
во, использовали любой подходящий момент, шантажи­
ровали, запугивали колебавшихся. Дж. Боконбаев, как 
н другие киргизские поэты, в своих стихотворениях, пуб­
лицистических статьях открыто выступал против них, 
отстаивая интересы трудящихся.

Наше время —  бурь кипенье,
Чувств стремительных боренье.
В этой стонущей пучине 
Слабым духом нет спасенья.
Наше время -  труд свободный,
Светлых помыслов горенье,—

(Перевод С. Поликарпова)

писал он в стихотворении «Наше время».
Дж. Боконбаев — поэт большого поэтического нака­

ла, огромной эмоциональной взрывной силы. Он всегда 
был на переднем крае борьбы за социализм. Перечиты­
вая стихотворения поэта, написанные нм в огне классо- 
1 1 0 1 1  борьбы, можно охарактеризовать его деятельность 
одним словом: ненависть к прошлому. В стихотворении 
«Моя песня», написанном в 1930 году поэт так опреде­
лил свое кредо:

Песня поется моя —  для кого?
Сердце так бьется, любя —  для кого?
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Трель соловьиная ночыо и днем 
Радостно льется в поля —  для кого?
Власти у золота нет надо мной,
Спорных утех не ищу я душой.
Ли нь героический труд я пою,
Сердца правдивого пламень живой.

( Перевод Вс. Рождественского)

15 тридцатых годах выходят один за другим такие 
сборники произведений Дж. Воконбаева, как «Белое и 
черное золото», «Золотая девушка», «Буревестник», 
«Стихи Джоомарта», «Комуз», «Сборник детских сти­
хов». В них он воспевает новую жизнь, новые взаимо­
отношения новых людей, рожденных в условиях соци­
алистической действительности. Стихи поэта отличаются 
музыкальностью, многие из них переложены на музы­
ку и поются часто как народные.

Огромен вклад Дж. Боконбаева в советскую киргиз­
скую поэзию. Но не меньшей его заслугой является то, 
что он отдал много сил собиранию, изучению и популя­
ризации творчества 'Гоктогула Сатылганова. С середины 
тридцатых годов поэт почти полностью отдастся этому 
благородному делу, по крупицам собирает песни своего 
великого земляка и пишет книгу «Жизнь Токтогула». 
Не будь Дж. Боконбаева, многие замечательные песни 
Гоктогула, которые мы сейчас знаем, остались бы забы­

тыми. Можно без преувеличения сказать, что собрание 
песен Токтогула —  главная книга Дж. Боконбаева.

Дж. Бокопбаев рпес свой вклад и в развитие нацио­
нальной драматургии и оперы. О.ч является одним из 
основоположников жанра музыкальной драмы. Его перу 
принадлежит ставшая классической музыкальная драма 
«Золотая девушка», которая с большим успехом шла 
в 1939 году, в дин Декады киргизской литературы и ис­
кусства в Москве.
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Сегодня иной образованный читатель может упрек­
нуть Дж. Боконбаева в назидательности, в декларатив­
ности. Но не будет прав. Дж. Боконбаев, как и другие 
киргизские поэты, прокладывал одним из первых дорогу 
к профессиональной -поэзии. И его заслуга и счастье 
первооткрыватели велики, бесценны.

Особенно громко звучал голос Дж. Боконбаева в дни 
Пел икон Отечественной войны. Поэт добровольцем всту­
пает в ряды Советской Армии, редактирует дивизионную 
газету «За Родину, вперед!», пишет пламенные стихи, 
полные ненавистью к врагу: «Прощай, Ала-Тоо!», «Сын 
вам пишет издалека», «От отца», «Письмо с фронта», 
«Привет соколам», «На могиле Тараса». Глубоко эмо­
циональные, патриотические произведения поэта вдох­
новляли на ратный подвиг киргизских бойцов.

После возвращения с фронта Дж. Боконбаев редак­
тирует литературный журнал «Советтик Кыргызстан», 
переписывается с бойцами, сражающимися на фронте. 
В составе делегации он совершает поездку на многостра­
дальную землю Украины и пишет путевой очерк об уви­
денном, полный горечи и гнева.

Наиболее заметным произведением Дж. Боконбаева 
военных лет является поэма «Честь и смерть». В пей он 
ярко отобразил подвиг киргизского джигита Джапара, 
героически погибшего ради жизни на земле.

Джоомарт Боконбаев перевел на киргизский язык 
ряд произведений А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, 
А. II. Некрасова, В. В. Маяковского, Ш. Руставели. 
За заслуги в развитии киргизской советской литературы 
в 1939 году он 6 1 ,1 л награжден орденом «Знак Почета».

Поэту не суждено было увидеть день Победы над 
фашизмом; он погиб в автомобильной катастрофе в 1944 
году. Поэт погиб, но его замечательная поэзия, любимая 
и почитаемая народом, живет в сердце каждого Киргиза.

197,3
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ПИСАТЕЛЬ ЯРКОГО ТАЛАНТА

Бывают песни, стихи, которым суждено жить дол­
го в сознании народа, как достоверным документам 
той эпохи, воздухом которой они согреты. К таким от­
носится и первое стихотворение известного киргизско­
го поэта и прозаика Мукая Элебаева «Томлюсь», опуб­
ликованное на страницах газеты «Эркин Тоо» в 1924 
году вслед за стихотворением Аалы Токомбаева «При­
ход Октября». В нем поэт выразил мечты целого по­
коления народа о светлой жизни. «Томлюсь» напоми­
нает тоску узника, мечтающего о свободе, о горах, о 
степях и о дальних дорогах:

Я, бедняга, к учебе стремлюсь,
Я без крыльев остаться боюсь —
Вдруг не вырастут вовсе они,
Вдруг напрасно я бьюсь и мечусь?

(Перевод Ю. Смышляева)

Эта песня в свое время была гимном всей киргиз­
ской молодежи, которой предстояло бороться за новую 
жизнь, за учебу, за все, что ей дала Октябрьская рево­
люция. Неувядаемая сила, обаяние «Томлюсь» состоят 
именно в этом.

Мукай Элебаев, один из основоположников киргиз­
ской советской литературы, родился в 1905 году, рано 
лишился своих родителей, своими глазами увидел и пе­
режил ужасы 1916 года, со своими малолетними бра­
тишками пробыл на чужбине около двух лет, не раз 
оказывался там на грани смерти от истощения и голо­
да. Когда на родной земле наступила заря Октября, он 
со своим братом пешком добрался до родного края. 
Все увиденное и пережитое в детстве, на чужбине, оста­
вило глубокий след в душе будущего писателя. Иначе
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и пс могло быть. Этот след в душе нашел свое отраже­
ние во многих стихотворениях, а затем в повести «Дол­
гий путь».

Во второй половине двадцатых и первой половине 
тридцатых годов Мукай Элебаев выступает в основном 
как поэт, п небезуспешно. Своими стихотворениями он 
активно борется за новую жизнь. Сам активный строи­
тель культурного фронта, Мукай Элебаев увлеченно 
читает русскую классику, осознает, что без глубокой 
учебы на лучших образцах русской и мировой литера- 
| у|» 1 . 1  невозможно создать что-либо значительное. На- 
нерное, Мукай Элебаев был одним из первых киргизских 
писателей, которые уже в начале тридцатых годов на­
чали критически озирать свой творческий путь и прихо­
дить к выводу, ню изучение произведений русских пи­
сателен, работа но переводу их на родной язык может 
явиться гем предмостьем, с которого можно шагнуть 
вперед, к новым успехам. Он переводит «Мятеж» 
Д Фурм шона, «Хаджи Мурата» Л. Толстого, «Сказку 
о мерIнон царевне и семи богатырях» А. С. Пушкина, 
• Узника Ьастилии» Ч. Диккенса.

Работа над собой, углубленное изучение классики, 
переводческая деятельность положительно сказались на 
творчестве писателя, дали свои плоды. Мукай Элебаев 
в середине тридцатых годов своей повестью «Долгий 
путь» заявляет о себе как о серьезном прозаике и заслу­
женно выдвигается в первые ряды еще малочислен­
ных киргизских писателей. «Долгий путь» Мукая Эле- 
баенн верная реалистическая автобиографическая по­
весть в киргизской литературе. Писатель в этой повести 
изобразил свое горькое детство, своих близких и род­
ных, быт и нравы людей, с которыми его сталкивала 
судьба. В повести с большой художественной силой го­
ворится о страданиях народа, оказавшегося на чужби­
не. Подросток, от имени которого ведется повествова­
ние, вместе со своими близкими, сородичами прошел
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длинный и трудный путь, который привел их назад, на 
уже  ̂свободную родную землю. Повесть «Долгий путь» 
М. Элебаева стала одним из самых значительных про­
изведений киргизской прозы тридцатых годов.

Во второй половине вслед за повестью «Долгий 
путь» писатель пишет рассказы «Артель наемных», 
«Трудное время», «Зарлык», «В пути», «Четыре спутни­
ка», «Последняя ночь». В них чувствуется уже рука уве­
ренного мастера. Особенно среди них выделяются рас­
сказы «Вьюжный день» и «В пути». Они отличаются от­
точенностью и выверенпостыо художественных деталей. 
В небольших эпизодах прозаик изображает самое су­
щественное в характерах людей.

Вот «Вьюжный день». Герой этого рассказа во вьюж­
ный день вынужден был сделать ночевку в дороге. Пи­
сатель мастерски описывает характеры людей, собрав­
шихся в юрте, показывает их один день, вкладывая в 
изображаемое глубокий философский смысл. «Вьюжный 
день»—  это шедевр короткого рассказа, под кото­
рым подписался бы любой крупный мастер этого жан­
ра.

Когда читаешь рассказы и повесть «Долгий путь» 
М. Элебаева, перед тобой возникает образ человека в 
пути. Таковы герои «Долгого пути», рассказов «Вьюж­
ный день», «В пути», «Зарлык», «Трудное время», «Че­
тыре спутника», «Последняя ночь». Они беспокойны в 
своих стремлениях, всегда ищут, и не отступают, пока 
не достигают своего. В этом отношении они напомина­
ют многих героев рассказов «По Руси» М. Горького, у 
которого, несомненно, многому учился М. Элебаев. Так, 
герой рассказа «В пути» размышляет:

«С тех пор столько дорог пройдено! В этом мире я 
не увидел красоты большей, чем труд. Человек не име­
ет природного ума, все в нем обновляется трудом. Если 
человек не переживает лето и зиму, жару и холод, слад­
кое и горькое, он ничего не понимает в жизни. Да, впе-
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|н\ци у нас много дорог» (подстрочный перевод мой.—
К. />.).

Если писатель значителен, его традиции остаются 
живыми всегда. Также живы и традиции М. Элебаева. 
Па мой взгляд, в современной киргизской прозе тради­
ции Мукаи Элебаева продолжают Апшм Джакыпбеков, 
Мыр.аа Гаиаров, Кенеш Джусупов и другие. Когда я 
'иггаю и перечитываю произведения Мукая Элебаева, 
мне чудится, что он вовсе не умер, а со своими любимы­
ми героями бодро шагает по трудной, длинной дороге, 
идс 1 через перевалы, сквозь бураны, дожди, выоги к сво- 

1 1 1  П' |и к мам, продолжающим то дело, которому 
служил он не золько пером, по и всей своей жизнью.
I акне, как Мукам Элебаси, никогда нс умирают; они 
всегда живы, всегда с пародом.

1975

ИМАНБАЙ
И НЕКОТОРЫЕ СТАРЫЕ ОБЫЧАИ

I

Иных литературных героев отчетливо видишь лишь 
первое время после шакомсзва; потом же порой вспо­
минаешь отдельные их поступки, по проходит время, и 
они тускнеют, словно сны, увиденные когда-то в детстве, 
н незаметно, исподволь, исчезают из памяти... И наобо­
рот, есть литературные типы, которые, по известному 
определению Белинского, превращаются в «знакомых 
незнакомцев» —  настолько сильно они воплощают и вы­
ражают мысли, эмоции, зреющие в массах, в нас са­
мих. Порой такой герой пробуждает столь живые и ус-
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тойчивые ассоциации, что не исчезает из памяти: ты 
слышишь его голос, видишь его образ, вдумываешься с 
каким-то чувством личного соучастия в его побужде­
ния, поступки.

Есть и у меня такой «знакомый незнакомец» в кир­
гизской литературе. Я всегда помню его, вижу перед со­
бой, хотя многого в нем не принимаю.

Как не любить его, не думать о псм с теплотой, если 
в сердце у него нет ни капли грязи, подлости, лицеме­
рия, жестокости —  всего того, что воспитывалось в че­
ловеке былым строем жизни?! Но как не спорить с ним, 
как не жалеть его?!. И у меня щемит сердце, когда 
вспоминаю о его предрассудках, о его покорности и 
смирении... Этот мой «знакомый незнакомец» —  Ийан- 
бай, герой романа Т. Сыдыкбекова «Среди гор». Для 
меня он самая своеобразная, противоречивая художест- 
веннная личность в многоплановом эпическом повество­
вании Т. Сыдыкбекова. Образ Иманбая встает передо 
мной всякий раз, когда я начинаю с особой присталь­
ностью вглядываться в характеры моих современников, 
в неустанно происходящую борьбу прошлого и будуще­
го в их душах.

Роман Т. Сыдыкбекова дает большие основания 
для раздумий о прошлом современного советского ха­
рактера, о сложных путях дальнейшего обогащения 
его чертами, присущими коммунистическому сознанию. 
«Среди гор», на мой взгляд, —  энциклопедия народной 
жизни. Развитие событий в произведении —  неторопли­
вое, постепенное. Писатель реалистически изображает, 
как угнетенные и униженные в прошлом бедняки Са- 
парбай, Самтыр, Иманбай, О.скенбай постепенно и са­
мостоятельно начинают разбираться в жизни, учатся от­
личать белое от черного, ищут и отыскивают дорогу к 
«новому берегу» —  социализму. Достоверность и поучи­
тельность всего происходящего в романе усилена тем, 
что Т. Сыдыкбеков изображает половодье народной
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/К и:1 ||ц во всей ее естественности и полноте. Писатель 
ппподь не награждает кровопийц Шоорука, Киизбая,
< аадата, Касеина унизительными эпитетами. Шоорук и
< му подобные произносят «самые справедливые», «са­
мые человечные» слова, призывают народ к «согласию»; 
они будто бы живут среди тех же гор, и их шеи, будто
0 1 .1 , торчат из ворота той же шубы, из которого торчит 
худая шея Иманбая... Но эта похожесть на народ ка­
жущаяся; их поступки и речи вынуждены.

Хитрая лиса Саадат в первой книге романа кажет- 
ея н а р о д у  ю  1ЫВЧПВЫМ, разделяющим все заботы наро­
да Кол ее того, когда Саадат похищает помолвленную 
е другим Анну, родственницу «мудреца» из эшимов- 
| к о т  рода К а ее н па ,  весь батыровский род (в том чис­
ле п бедняки!) горой встают на защиту «народного зас-
1 1 1  и 1 1 к а •• С.задата, поддерживают его. Саадат и его по- 
еобппки используют «уполномоченных» вроде Калпак- 
гыева для того, чтобы опорочить Сапарбая в глазах на­
рода,  и а 1 ы на к гг ( аиарбая «оппортунистом». Но поняв- 
Н1 1 1 П пену справедливости Саиарбай пс сворачивает с 
правильного пути..

А причем же 11мапопй? Почему он, будто «второсге- 
1 1 е 1 1 1 1 1 . 1 Г| ■ герой, несмотря на изображаемые сложные со- 
о|,м пн, остроту борьбы, постепенно, сам того порой не 
желая, выдвигается на первый план? В чем суть Циан­
оза н нмапбаевщипы, особенность его социальной пози-
ИНН?

1 ’аздумынаи над чтим, я вспомнил одно высказанное 
по поводу романа Среди гор», замечание. В 1958 году, 
во время Декады киргизской литературы и искусства 
один из критиков, анализируя роман «Среди гор», ска­
зал: «Киргизы пьют кумыс, всегда у них кто-нибудь 
гостит. Но работают ли они?» Вопрос этот поставлен не 
случайно. Ни в одной из глав романа мы не видим, как 
работают Иманбай, Соке, Оскенбай, как они пашут, 
жнут, поливают землю. Лишь в самом конце романа,
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когда приходит первый трактор, Иманбай неуклюже бе­
жит за ним... Может быть, писатель просто забыл об 
этой стороне жизни? Нет, Сыдыкбеков, как писатель- 
реалист, не исказил действительной картины народного 
бытия. Ведь речь идет о киргизах, живущих в горах и 
пасущих скот. Т. Сыдыкбеков ничуть не идеализирует 
жизнь кочующих в горах киргизов. Он ясно показыва­
ет вред, который наносит прогрессу кочевая жизнь в ус­
ловиях эксплуататорского строя, и самое главное 
духовное оцепенение, невежество, темноту и лень жп 
вущих в горах людей. Образ Иманбая, человека, над 
которым все смеются, результат критического отноше­
ния писателя к некоторым сторонам прошлой жизни на­
шего народа.

Следует особо подчеркнуть, что иманбаевщина усерд­
но поддерживалась и культивировалась верхушкой 
феодального общества; ей было выгодно такое потреби­
тельское отношение к жизни, когда жалкая на самом 
деле жизнь, слегка «приукрашенная» кумысом и беш­
бармаком, выдавалась за жизнь действительно счаст­
ливую, за предел человеческих мечтаний. Идеалы иман- 
баевщипы затушевывали сущность классовой борьбы; 
выдаваемые за общенациональную, внеклассовую черту 
народа, они способствовали распространению легенды 
о каком-то едином обществе, своеобразном «обществе 
родственников». Вот к чему направлены и хитрость 
Саадата, и «самые справедливые» слова Шоорука. Вот 
почему для меня иманбаевщина —  темнота, бескуль- 
турность, забитость —  отнюдь не сводится к устарев­
шим обычаям или к традиционным чертам националь­
ной одежды, обращения, добывания пищи. Было в 
нашем прошлом и такое, и поняв это, нельзя с ним ми­
риться, идеализировать в дни великого похода к ком­
мунизму... Было, и об этом не следует забывать.

Поверхностному наблюдателю Иманбай может пока­
заться так себе человечишком: разъезжает в заячьем ху-

120



цом малахае на своей кляче Айсарале, как неприкаян­
ный, кое-как влачит горькое существование, все приемля 
равнодушно. Но писатель отнюдь не равнодушен к судь­
бе Иманбая. И большинство читателей сохраняет к не­
му живейший интерес. Это не случайно. Иманбай не ис­
торическое лицо, и вместе с тем, он не только творение 
фантазии писателя. В свое время в каждом киргизском 
горном аиле были свои Иманбай, были люди с иманба- 
евской психологией.

Когда я думаю об Иманбае, мне прежде всего вспо­
минаем",I даже не его драная шуба, не его знаменитый 
\ и* . 1  ра.а а, а та песня, которую он, «пришпорив» Айса- 
ралу, поет, отправляясь «послом» к Касеипу:

Мир широк, мир широк,
11о в один из дней покинешь ты его.
Чем прожить шесть дней атаном,
Лучше прожить один день бурой1.

В ттоп песне вся жизненная философия Иманбая, 
что сто гпмп. Так может петь лишь тот, кто смирился с 
однообразием жизни, довольствуется мясом скота, 
одеждой па кожи того же скота, грязным своим жили­
щем, невежеством, беспросветностью будущего.

Эта отсталость, будь она и архинационально своей, 
до самой топкости запахов и ароматов «киргизской», 
мне ничуть не дорога, и от того, что я ее отвергаю, 
я не перестаю быть киргизом. И мне отвратительны 
ссылки на п>, что что, мол, национальное, свое, самобыт­
ное; ссылки, заслонявшие долгое время от анализа 
мертвенность многих старых обычаев.

Активный участник гражданской войны, красный 
комиссар, известный советский писатель Фурманов, по­
бывав в двадцатых годах в Семиречье, останавливался

1 Атан — холощеный верблюд; бура — верблюд-самец.
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в нашем старом Пишпеке и познакомился с жизнью ок­
рестных киргизов. Он увидел, что киргизы живут очень 
бедно. В «Мятеже» есть такой эпизод: писатель спра­
шивает у русского крестьянина Климыча, почему, по 
его мнению, киргизы живут бедно? И Климыч, подумав, 
отвечает:

«—  Все лень одна.
—  Как лень? —  изумляется Фурманов.
—  А то што?.. Лень... И начисто лень, больше пет 

никаких причинов...»
И Климыч продолжает:
«—  Я, к примеру, —  вот она, весна подошла —  што 

я делаю? Не все же вашего брата —  комиссару разную 
катаю, •— язвнул он, —  бывает, что и работать -возь­
мусь. А уж как возьмусь работать —  лови меня по но­
лю с утра до ночи. Пахота миновала, яровые пригото­
вил —  там колесом закружило: травы подошли, сеноко­
сы, жнитво, а под осень —  опять ее, матушку, ковыряй, 
загодя думай, што надо... Так весь мокрый от пота и 
ходишь все месяцы. А он што, киргиз? Сел на кобылу, 
свистнул, да и был таков —  лазит себе по горе, мурлы­
чет, скотинку пасет... Скотину пасти —  што не пасти? 
А ты вот с землей повозись, тогда узнаешь кузькину 
мать...»

Климыч принадлежит к числу недавних переселен­
цев. Его злит то, что такие же, как и он, бедняки-кир­
гизы не обрабатывают землю, а вроде Иманбая, разъез­
жают да распивают кумыс. И как ни старается комму­
нист Фурманов убедить Климыча, что такова истори­
ческая закономерность, что все живущие среди гор ко­
чевые племена оказываются в подобном положении, тот 
твердит свое.

Совершенно очевидно, что трудолюбивый русский 
крестьянин Климыч говорил о тех киргизах, которые, по­
добно Иманбаю, вместо того, чтобы в поте лица обра­
батывать землю, бороться з)а изменение своей доли,
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разъезжают на своих клячонках и, напившись кумыса, 
довольные, распевают:

Чем прожить шесть дней атаном,
Лучше прожить один день бурой.

И Климыч до известной степени прав, называя бы­
лых иманбаев лодырями. Но почему же мы сами, кир­
гизы, литераторы, порой не можем перейти от молитв 
нашему прошлому в национальном характере к раз­
думьям о нем, к критике отжившего в характере, в бы­
ту и обычаях? Время требует коренного обновления че­
ловеческою характера на базе усвоения принципов жиз­
ни коммунистического общества.

Пас могут спросить: «Позвольте, а разве легко убе­
речь скот, скажем, в буранные, выожные ночи, разве это 
не труд?» Да, верно, в темные выожные ночи уберечь 
скот нелегкое дело, по верно и другое: у народа, жи­
вущего только экстенсивным скотоводством, замедляют­
ся темпы исторического прогрессивного развития. Да, 
наши бабушки слепли над вышиванием ковров, делая 
узорные кошмы, а паши деды были искусными наездни­
ками п па все это затрачивался большой труд.

•V пае в горах, как известно, нс проживешь без тру­
да, питаясь бананами, сорванными с ветвей, но мысль 
о том, что удобные, благоприятные для жизни природ­
ные условия делают людей беззаботными, имеет извест­
ное отношение и к киргизскому пароду, ведшему в 
прошлом кочевой образ жизни. Молоко, масло, мясо, 
гожа, шерсть все эти продукты, которые давал скот 
кочевпику-киргпзу, не озабоченному ни поддержанием 
продуктивности пастбищ, ни земледелием, «помогли» 
тому, что деды и отцы наши, распевая «мир широк, мир 
широк, но в один из дней покинешь ты его», не прида­
вали значения сельскому хозяйству, промышленности, 
культуре во всем богатстве ее современного содержа­
ния.
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Да, конечно, беспечность, беззаботность Иманбая 
нельзя объяснять только следствием климатических, 
географических условий. Надо учитывать —  и это глав­
ное —  тот факт, что жил он в «темном царстве» Рос­
сийской империи, где господствовала социальная не­
справедливость, дикость и деспотизм. Иманбаевщина —  
продукт многих условий; она по-своему и национальна, 
и «интернациональна», как всякая темнота, отсталость 
народа, порожденная жизнью в эксплуататорском об­
ществе. С ней мы и боремся, вовсе не утверждая, что 
наш киргизский народ до революции поголовно состоял 
из иманбаев в их худшем виде. Нет, не утверждаем! 
Кроме иманбаев, в народе были трудолюбивые пастухи, 
табунщики, дехкане. Писатель в лице Иманбая хотел 
показать некоторые отрицательные черты в психологии 
кочевого народа, и показал это как реалист. Наша 
мысль о том, что Иманбай есть типичный образ кирги- 
за-кочевника, обусловлена пониманием того, что эта ти­
пичность соотносится с определенными и историческими 
условиями жизни киргизского, и не только киргизского, 
народа.

Почему же мы все-таки не можем забыть Иманбая, 
почему Иманбай оказывается «знакомым незнакомцем» 
сегодняшнего читателя? Почему, читая роман Т. Сы- 
дыкбекова, мы не можем относиться к Иманбаю бла­
годушно?

Припомним кое-какие поступки Иманбая, задеваю­
щие за живое.

Однажды Иманбай, защищая интересы своего «род­
ственника» Саадата и честь батыровского рода, баты- 
ровского «знамени», вступил в драку с людьми из эши- 
мовского рода. Вечером, когда он пришел домой, его 
жена Бюбю стала упрекать его: «Чем попусту геройство­
вать, позаботился бы о дочерях...» Иманбай спокойно 
отвечает ей: «А что, разве я о дочерях не забочусь? У 
нас есть еще нолкопны курая, около двух пудов проса.
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Живем тем, что дал нам аллах. Так уж, видно, было 
написано на роду».

. Разве не в этом главная болезнь иманбаев? Они мало 
думали о том, чтобы самим жить по-человечески и де­
тей растить в человеческих условиях. «Мы с тобой вот 
уже двадцать лет как поженились. Я еще пи разу с 
тех пор не видела, чтобы ты шел в поле с кетменем под 
мышкой», —  говорит жена Иманбая, и эти слова пока­
зывают, насколько он «трудолюбив». Но и па этот уп­
рек у Иманбая готов ответ: «ведь и тот, кто, нс жался 
себя, трудится с утра до ночи, сажает сад, строит дом, 
и одни прекрасный день тоже умрет. Зачем же мучить 
себя, если нее равно умирать?»

Когда я думаю об Имапбас, мне невольно вспоми­
нается известная басня Тоголока Молдо о собаке. В 
этой басне некая собака каждый год дает зарок:

«Вот придет весна, закажу я себе такую шубу, 
сквозь которую никакой холод не проберется». Но ког­
да наступает летняя жара, она забывает о своем наме­
рении, и, высунув язык, только бегает и ищет тени. Сно­
ва приходит злая зима и снова собака дает зарок и за­
бывает о нем летом... Так и мерзнет собака каждую 
зиму...

Тоголок Молдо давно заметил те черты, которые мы 
называем «иманбаевскими», высмеял их, и об этом то­
же не мешает помнить.

А каких только мучений и насмешек не терпит Айса- 
рала, попавший в руки Иманбая! По словам автора, 
Айсарала был крепким, ширококостным четырехлеткой. 
Но с тех пор, как коняга попал в «хорошие» руки Иман- 
бая, ему ни разу не пришлось поесть досыта... Есть в 
романе одна и смешная и грустная деталь. Когда Айса- 
ралу осенью завели в новый (кое-как построенный) са­
рай, то крыша сарая находилась довольно высоко над 
головой Айсаралы, но к середине зимы Айсарала хол­
кой почти касался крыши. Иманбай удивился: «Айсара-
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ла, оказывается, вырос!» Но Айсарала не мог вырасти. 
Просто за три-четыре месяца в сарае ни разу не убира­
ли и конь стоял по колено в навозе. А ротозей Иманбай 
этого не заметил!

Когда начали обобществлять единоличный скот, он 
принялся искать способ «спасения» Айсаралы: «разве 
может истинный киргиз ходить пешком?»

В конце второй книги романа «Среди гор» есть такая 
сцена: в аил приходит первый трактор, народ толпой 
бежит за ним. И наш Иманбай тоже тут.

— Имаке, каково тебе без Айсаралы? —  спрашива­
ют его шутливо.

И он отвечает бодро:
—  Пропади он, этот Айсарала. Не говорите мне о 

нем.
В Иманбае произошли уже заметные перемены. Но 

рост Иманбая не был прямолинейным. Иманбай стано­
вится таким только в ходе развития классовой борьбы 
в горах, освобождаясь от «родственного» влияния баев- 
манапов. Это была победа такого масштаба, что ком­
мунист Сапарбай, в первой книге романа огорчавшийся 
нелепым поведением Иманбая, теперь говорит: «Ой, ой, 
о-ой, прозрение нашего Иманбая не меньше, чем свер­
жение царя!»

Сколько горечи и гордости в этих правдивых словах 
Сапарбая! Ведь, действительно, в сложной обстановке 
начала 30-х годов легче было разгромить баев-манапов, 
чем перетянуть на свою сторону бедняка Иманбая, в 
душе которого так много от родовых связей и пере­
житков. Иманбай искренне считает своим близким род­
ственником того же Саадата, от руки которого погиб 
Сапарбай. Но именно смерть Сапарбая вынудила его 
иначе, по-классовому, смотреть на таких «близких род­
ственников». Путь Иманбая в романе был трудный, пе­
чальный, смешной и тернистый.
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Да, Иманбай бежит за трактором. Мы радуемся 
этому, но, глядя на его жалкую фигуру, думаем: «Ох, 
Имаке, мы знаем тебя, как часть собственного сущест­
ва, нам еще придется встретиться с тобой и в жизни, 
и в литературе...»

Молодой писатель Ишим ДжакыпбеКов опублико­
вал в журнале «Ала-Тоо» рассказ «Айгашка». Главный 
герой рассказа Кылычбек —  человек, достигший «воз­
раста пророка». Он обменивает дойную корову на ло­
шадь с жеребенком, ездит по гостям, пьет кумыс. Ж е­
ребенку хозяин дает имя Айгашка. Айгашка вырастает 
н сильного, замечательного скакуна. На осенних тоях, во 
время скачек всюду Айгашка завоевывает первенство. 
Конь становится для хозяина самым дорогим сущест­
вом в жизни. Дом Кылычбека пришел в запустение; по 
словам его сына Сарыбека, «снаружи он похож на изод­
ранную шапку, а войдешь —  испугаешься: потолок на­
вис, как брюхо у стельной коровы».

Пу разве ло не дом беспечного Иманбая! Сарыбек 
беспокоится, предлагает отцу построить новый дом, но 
тот беспечно отвечает: «Даст бог, ничего не случится. 
Живем здесь тридцать лег н ни одна капля на голову 
нс упала». Сарыбек предлагает продать Айгашку; Кы­
лычбек, не веря своим ушам, брызгая слюной, вопит: 
«Эй, дурак, здоров ли ты? Да если бы ты не дом, а 
мавзолей мне при жизни взялся строить, и то бы я не 
позволил продать Айгашку, понял?»

Савве л о  не Иманбай, который заявляет, когда ему 
предлагаю!' отдать коня в колхоз: «Чем расстаться с 
Айсаралой, лучше бороду себе спалить».

Не слишком изменилось отношение нового Иманбая- 
Кылычбека к коню за 30 лет. О причине этого «крика 
души» Иманбая и Кылычбека стоит поговорить и поду­
мать.

Веками служил нашим отцам и дедам верную служ­
бу быстрый крепконогий конь. Невозможно было жить
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в горах, в суровых климатических условиях и поддер­
живать связь с другими без коня. В прошлом конь- 
скакун был крыльями, богатством и честью джигита, 
это верно! Не случайно наш эпос, наши сказки награж­
дают коней-скакунов особыми эпитетами. Не случайно 
сказители говорят, что копь Манаса Лккула родился в 
один день с героем.

Но никто не станет отрицать, что легендарная сла­
ва скакунов померкла во времена, когда по горным до­
рогам потянулись бесчисленные машины, во времена 
ракет и ТУ-104. И все же некоторые выражают недо­
вольство: «Киргиз веками жил па коне, а мы не можем 
на собственном скакуне на базар поехать». В горных 
районах, где нет дорог для колесного транспорта, конь 
необходим как средство передвижения, но там, где 
транспорта много, зачем частные, так сказать, лоша­
ди... Далеко ли ушли «любители» конной езды от Иман- 
бая, когда они, сев на коня, подчас забывают весь мир, 
забывают об общественных делах, о собственном раз­
витии, культуре, ездят из аила в аил на скачки, на коз- 
лодрание, ищут пирушек и «блаженствуют»...

Мы не можем сказать, что Иманбай и Кылычбек по­
хожи друг на друга, как два зайца. Иманбай в полном 
смысле слова Иманбай, а Кылычбек —- это, так ска­
зать, его отпрыск. У двух писателей к тому же разные 
позиции. Сыдыкбеков с начала и до конца романа, ста­
вя своего героя в острые ситуации, высмеивает его вя­
лость и бестолковость. Этого не наблюдается у молодо­
го писателя. Он просто изображает слепую любовь Кы- 
лычбека к коню, его неусыпную печаль, его страх, что с 
конем придется расстаться. Здесь много от простого бы­
тописательства. В художественном же произведении от­
ношение писателя к героям, его позиция должна быть 
ясной, осмысленной и целеустремленной до конца, она 
должна быть в хорошем смысле тенденциозной...
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I

Разумеется, рады одного рассмотренного нами выше 
«отпрыска» Иманбая вряд ли стоило вспоминать его 
незадачливого «предка». Но дело в том, что выдающий­
ся социальный тип живет долгое время, переживая ус­
ловия, породившие его. Б новых условиях он может из­
менить облик, быт, лексику, но основные свои качества, 
которые и делают его лицом нарицательным, сохраняет. 
Возьмем, например, героя романа «Обломов». В. И. Ле­
нин говорил об Обломове:

«Был такой тип русской жизни —  Обломов. Он все 
лежал на кровати и составлял планы. С тех пор прош­
ло много времени. Россия проделала три революции, а 
все же Обломовы остались, так как Обломов был не 
только помещик, а и крестьянин, и не только крестьянин 
а и интеллигент, и не только интеллигент, а и рабочий, 
и коммунист. Достаточно посмотреть на нас, как мы за­
седаем, как мы работаем в комиссиях, чтобы сказать, 
что старый Обломов остался и надо его долго мыть, 
чистить, трепать и драть, чтобы какой-нибудь толк 
вышел»'.

Значит, обломовщина, конечно, в ином качестве, до 
сих пор существует, живет в массе мелких и более 
крупных пережитков. И с ними борется на любом 
участке наш народ, наша Коммунистическая партия, 
которая в глазах всего мира стала самой великой сози­
дательной силой, преобразующей и обновляющей мир. 
Как коммунист, как писатель, я горжусь трудом моего 
народа, тем, что моя родная Киргизия, в прошлом не 
имевшая промышленности, поставляет ныне современ­
ное промышленное оборудование в двадцать пять за­
рубежных стран, что наши герои —  чабаны, свеклово­
ды, шахтеры, строители —  светом своих сердец, пламе­
нем коммунистического труда освещают путь вперед, по-

1 />. //. Ленин. Поли. собр. сом., т. 33, стр. 197.
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могая народу усвоить и новое отношение к труду, и но­
вые по содержанию качества морали. Я горд тем, что 
наш народ приобщился к современной культуре, создал 
современную литературу, что в нашей республике есть 
Академия наук, университет, десятки вузов, технику­
мов и множество окончивших их специалистов.

Но тем более нельзя не обращать внимания на не­
которые идущие от века привычки и обычаи своего на­
рода и только, бия себя в грудь, твердить: «наш народ 
самобытный, наш парод особенный, наш народ госте­
приимный!» На мой взгляд, гораздо важнее помогать 
тому, чтобы в эти национальные формы больше влива­
лось современное, коммунистическое содержание, и в 
свете этого оценивать обычаи наши, отделяя зерна от 
плевел, борясь с обломовщиной и иманбаевщиной.

Выдающийся киргизский поэт Алыкул Осмонов был 
поэтом-патриотом, гражданином, беспредельно любив­
шим родину, родную землю. В прекрасных образах вос­
певал он холмы и долины родной земли, проносящиеся 
по высоким горам снежные вихри, Иссык-Куль. Но 
Алыкул не склонял головы перед всеми без разбора 
обычаями родного народа. Поэт видел также его сла­
бости, критически относился к тому, что мешало росту 
нового. Всем известно, что жившие в горах наши от­
цы и деды садоводством не занимались. Только в совет­
скую эпоху начали озеленяться наши горные аилы (речь 
не идет о южных районах Киргизии). Но еще пятнад­
цать лет назад отдаленные горные районы были голы­
ми. В стихотворении, посвященном одному из таких 
мест Тянь-Шаня, Алыкул Осмонов писал:

Ходил по долинам, поднимался к верховьям рек,
Пил в изобилии кумыс,
Но, сверстник мой, в каком аиле я ни останавливался, 
Не видел я тенистых, богатых садами кыштаков.

(Подстрочный перевод).
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Ч' лонск 1 гс становится космополитом из-за того, что 
1 ,||тикус| дурные обычаи своего народа. Великий Бе- 

|" |и кип на и,тал тех, кто идеализировал обычаи, пре- 
пч|. | щ>п;.ыц||ц<> прогрессу народа, «квасными» патриота- 

И. ЦП,и(| мол' братского казахского народа, просве- 
ппг'п. А бай н одном из своих слов-завещаний («Гак­
ом. ). написанных в последние годы жизни, сожалеет 

" юм, что и чем-то важном казахский народ отстал от 
. Iи г н п г г о  узбекского парода. «Русские, узбеки, татары 

1 ни\ I 0 ( 3  пло, строят города, это передовые народы»,—
.......|»иI Доан п призывает свой народ учиться у этих
пародии .

Почему же нам, в нашей стране истинной дружбы 
"прелин, пг уничтожить некоторые мешающие нам обы­
чаи, щ' пн I рпчI, «излишне длинные бороды» и не пере- 
ачю многие хорошие обычаи у братских народов?

Пади е к аз,ти. открыто, среди пас тоже есть «квас-
"|.|' " а ........ . Пии идеализируют, превозносят неко-
юрые . от рпп пно ненужные а современной жизни кир- 
(и |е1 ,не обычаи. I с и, даже иолы, которые с восхище­
нием |1 ое|пч1 ,'1 1 о| н\ как некую замечательную особси- 
||ое1 |. наничо народа Исли ими где-то вдруг замечает- 
',31 нечто перенятое у соседнего народа, — в одежде, 
«и.ычанл, словах, художественном опыте писателей, — 
■ "'и немедленно поднимают крик: «Это не по-киргиз- 
• 1 По и\ миепию, тот, кто пьет кумыс, сег бешбар- 
м,о., постен верхом на коне, носит белый тебетей, и
.зы, ...........ын кпрГ1м. А тот, кто наденет, скажем, на
голону берет плп узбекскую тюбетейку, кто пьет зеле- 
1 1 1 , 1 1 1  чай, тот не киргиз. ('. позиции иманбаев иные кир­
гизские литераторы порой критикуют попытки молодых 
литераторов обогатить новым содержанием художест­
венное мышление нации.

А\ы не против хороших обычаев и костюмов нашего 
народа. Мы против некоторых вредных дедовских обы­
чаев, мешающих усвоению коммунистических норм жиз-
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ни. Не ограничиваясь теми обычаями и традициями, 
которые достались нам в наследство от предков, мы 
обязаны усваивать коммунистические традиции, соот­
ветствующие условиям нашей эпохи.

Наш Алыкул Осмонов был именно таким поэтом, 
который понимал эту священную обязанность, способен 
был вырваться нз узконациональиых рамок, чувствовал 
«чрезмерно длинные бороды» в жизни п обычаях на­
рода.

В его сборнике «Ата джурт» («Родная земля») есть 
стихотворение «Спать хочется». Вот оно:

Абаке ! 1 Снова мясо ты хочешь мне дать,
Ведь его преподносят нам вновь и опять 
Что ни день!.. Видно, сила в нем тайная есть,
Я устал —  тянет спать... Очень хочется спать...

Обижаться не надо на горький урок.
Неужели наш долг -— этот жирный кусок?
Отчего кости хрупки у наших детей,
Цвет девических лиц огрубел и поблек?
Разве доблесть -— не злись: что же, мол, он

плетет? —
Мясо есть каждый день, лить па пиршестве пот?

Знаешь сам, отчего так ленив Касымкул.
Ждем его —  не дождемся, когда он придет...
Не хочу призывать вовсе мяса не есть,
Все же тошно, когда угощений не счесть.
Ты не злись, а подумай, скажи, отчего 
В наших людях всегда вялость некая есть?
Надо,—• я говорю,—  если хочешь, внемли,—  
Разрешение дать яствам русской земли,
Ярче были 6 ^ 1  черные наши глаза,
Расцвели бы тела... Крепче став, расцвели...

1 А б а к е  — обращение к старшему.
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Можешь слову не впять й что хочешь подать, 
Не могу отказаться —  твой гость я опять!
Это мненье мое, наблюдение мое:
Что-то хочется спать... очень хочется спать.

(Перевод М. Синельникова).

*|(I стихотворение пшшеапо Ллыкулом не ради иг­
ры слои; 1 ДСС1 , речь идет не только о том мясе, что мы 
едим. Философская основа этого стихотворения гораздо 
более глубока. Не зря, не просто так, поэт, обращаясь 
к своему неизменному «дядюшке» (по нашим представ­
лениям, речь идет об Имаибае), спрашивает: «Почему 
Касымкул лодырь? Ты знаешь?», не зря призывает он 
«дядюшек» привыкнуть к вкусу разных русских блюд, 
не зря высказывает свое заветное желание: «расцвели 
бы мы...»

Алыкул любил свою родную землю «больше, чем 
молоко матери», отдавал ей всю силу своего поэтичес­
кого слона, хвалил и поддерживал добрые обычаи, от­
дан. |д должное красоте родины. По он никогда не иде- 
плишронал скверные обычаи, по преувеличивал сил и 
н достоинств народа, призывал его учиться у других 
пародов. Он ненавидел никчемное национальное зазнай­
ство.

У Алыкула есть всем известное стихотворение «Ма­
ляр». Под влиянием этого стихотворения многие наши 
молодые поэты писали потом немало стихов типа «Шту­
катур», < варщик», «Экскаваторщик». О чем оно, это 
етпхо' 1 ворсине?

1 1 ришел маляр и наш покрасил дом,
И словно солнце поселилось в нем.
Вот этот человек в спецовке старой,
Он радость нам принес своим трудом.
В ненастье дом сияет, как дворец.
Сын улыбается, поет отец.

133



Вот человек в спецовке грязной,
Он — с чистым сердцем —  светлых дел творец,.
Веселье в доме, всюду звонкий смех,
Как будто праздник, торжество у всех.
В труде есть благородство —  благороден 
Любой профессии человек.

Он поздно лег и на рассвете встал,
Прекрасен труд, велик он или мал.
Но почему ж отец мой, век кочуя,
Такого в жизни мастерства не знал?

(Перевод С. Обрадована).

Правы те критики, которые утверждают, что стихот­
ворение проникнуто пафосом социалистического труда,, 
что Алыкул показывает честный труд советского чело­
века, его красоту —- внешнюю и внутреннюю. В самом 
деле: просто одетый, просто говорящий человек —  ма­
ляр —  пришел и выкрасил запыленный дом, обрадовав, 
людей. Но это только одна сторона дела, «один смысл»- 
стихотворения. Последнее четверостишие «Маляра»- 
расширяет поэтический горизонт стихотворения. Алы­
кул ощущает как несчастье, беду то, что наши отцы не 
могли овладеть многими замечательными профессиями,, 
и он же радуется, когда видит, что из народа выходят 
академики, инженеры, летчики, герои разных областей 
человеческого труда.

Долг наших писателей —  всемерно подчеркивать ве­
ликую воспитательную роль труда, проявление сози­
дательных сил народа в строительстве коммунизма. 
Труд этот —  университет коммунистического воспита­
ния.

В этих словах —  цель нашей деятельности. Мы 
должны быть певцами труда, окрылять народ песней- 
призывом к коммунистическому труду. Вот почему надо 
покончить с иманбайством, апатией, вялостью, прегражу
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дающими путь к высокой радости, которую приносит 
свободный труд на благо парода.

Я читаю стихи молодых поэтов, любящих и уважаю­
щих Ллыкула Осмонова. Много в них впечатлений, но 
многие П1 них, к сожалению, прогулочного, что ли, ха- 
| 1 I Г М ■ | . I II них услышишь и голос Иссык-Куля, почувст- 
и\пт. чудесные ароматы киргизской земли, ощутишь 
чисгую любовь поэтов к пейзажам родины. Пишут о 
белых бабочках, которых видели в детстве; о девочке, 
сломавшей куклу; о нашей похлебке —  джарме. Но как 
мало они пишут о том, что мешает нашему росту, о не­
которых вредных дедовских обычаях.

В июньском номере журнала «Ала-Тоо» за 1960 год 
появились новые стихи молодого поэта Джалила Сады- 
копа. Поэтический горизонт его стал шире, жизненная 
позиция более активной. Надо приветствовать и под­
держивать это направление у молодого поэта. Есть у 
нею п подлинная смелость в борьбе за новое. Когда чи- 
1 аеш1 . стихотворение молодого поэта «Умудряйтесь тер­
пен. , в голову приходят беспокойные мысли о разум­
ных пределах гостеприимства и щедрости:

Да, Моке, это вы сами испытываете,
Например, вчера приехал ваш сват.
Зарезанной по этому случаю для угощения коровы

не хватило.
Пришлось у соседа занимать еще барана.

1 1 роводили гостя, подарив бархатный наряд 
(так вскользь сказал об этом),
Сами же ходите в заплатанных штанах,
Ну за что же пас после этого жалеть?

(Перевод подстрочный).
Для пас гораздо ценнее это стихотворение, разобла­

чающее вредные дедовские обычаи, чем иные стихи о 
соловьях и розах. Почему? А вот почему.
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«Заветы предков, обычаи предков!..» 'Очень часто 
мы с восхищением произносим эти слова. Но говоря об 
этом с уважением, анализируем ли мы свои слова или 
произносим их лишь по традиции? Конечно, некоторые 
обычаи отцов и дедов служат и в наших условиях, по 
некоторые давно утратили свои первоначальные функ­
ции и приносят вред. Можно ли назвать и считать свя­
щенными обычаи предков, которые мешают прогрессу 
и приносят вред укреплению и расцвету нового? Мет 
и тысячу раз нет!

Мы часто говорим: «Киргизский народ —  самый гос­
теприимный в мире». И если нас спрашивают, в чем это 
выражается, мы, не смущаясь, отвечаем: «Гость, при­
шедший в киргизский дом, никогда не уйдет, просто 
так. Киргизы подают гостю все, что есть в доме. Не ску­
пясь, преподносят баранью голову». Все это так и есть 
на самом деле... Но мы не можем считать, что наше 
гостеприимство отличает нас от всех других народов. 
Это гостеприимство исторически обусловлено. Обра­
тимся к истории, жизни, литературе других пародов, и 
мы узнаем о подобном же, становящемся сегодня порой 
бестолковом, как, например, у русских —  «все на стол 
мечи» —  гостеприимстве, близком к киргизскому.

Возьмем того же Моке из стихотворения Д. Сады- 
кова. Когда к нему приехал сват, он зарезал корову. 
Ее мяса не хватило, занял у соседа барана. Возможно, 
что сваты, жадно съевшие и корову и барана, уехали, 
восхваляя щедрость и гостеприимство Моке. Но сваты 
не станут помогать Моке избавиться от долгов, им и 
невдомёк, что он ходит в заплатанных штанах!

Скажете, что это —- щедрость, гостеприимство или 
бестолковость? Мы совершенно не против того, чтобы 
для гостя резали скот (если есть, пусть хоть верблюда 
режут). Но дело-то в том, что Моке оказывает госте­
приимство не по средствам. Его дочерям обуть из-за 
этого нечего, а сам он ходит в заплатанных штанах.
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По-моему, это чуждые нашему социалистическому об­
разу жизни беспорядочность, мотовство, это «гостепри­
имство» во вред делу дальнейшего роста нашего благо­
состояния. Ни гостеприимство, ни отзывчивость не яв­
ляются чуждыми морали строителей коммунизма. На­
ше будущее берет лучшее из прежних обычаев и отбра­
сывает вредное, оно создает новое гостеприимство, но­
вую коммунистическую мораль...

В наше время уважаемого гостя можно принять и не 
забивая для его угощения скот. Как говорил Алыкул: 
«Разве это искусство —  есть мясо да потеть?» Кое-кто 
хвастается, побывав в аиле, что съел, мол, десяток ба­
ранов. Обижается, если по случаю его приезда не ре­
зали скот. 1 1 у разве это не невежество?

Недавно наблюдал я вот что. Встретился мне в на­
шем столичном городе в одном из культурных учреж­
дений знакомый.

—  Где бы мне взять живого барашка? —  спрашива­
ет растерянно.

—  Что ты с ним делать собираешься?
Да вот приезжает к нам в дом почетный гость.
Этому твоему почетному гостю купленная в ма­

газине баранина не по вкусу?
По вкусу. П оя хочу зарезать барана и подать 

ему голову. Как же мне найти барашка, день-то не ба­
зарный,—  огорчался он.

Разве нельзя почетному гостю подать не голову, 
а другой кусок?

Стыдно I
— По-моему, гостей нужно принимать по-разному в 

разное время. Да, верно, наши отцы и деды подавали 
гостю баранью голову. Да и сейчас можно подать, если 
условия позволяют, если есть возможность. Но тот, кто, 
находясь в столице республики, в этаком, например, 
многоэтажном доме, сожалеет: «Не подать почетному 
гостю баранью голову —  стыд какой», вызывает только
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смех. Будто это самая высокая степень уважения —  по­
дать почетному гостю баранью голову!

Растет благосостояние, люди начали праздновать 
радостные, хорошие события. Сын женился, дочь за­
муж вышла, как же не устроить пир горой! Но погля­
дите, сколько лишних трат, бестолочи на киргизских 
тоях! Человек, который устраивает той, уж обязательно 
пригласит весь колхоз. Растратит все, что добыл своим 
честным трудом. А что бы ему на эти деньги дом по­
строить, а если останутся средства —  поехать куда-ни­
будь по туристской путевке? Разве колхознику это не 
подходит?

Я, как недавний студент, вспоминаю и совсем близ­
кие картины. Бывает так, что киргизские студенты (не 
все, конечно), приехав из аила и получив стипендию, 
проводят несколько дней подряд в ресторанах и «на­
слаждаются» жизнью. Потом, когда кошельки пустеют, 
они влезают в долги, шлют домой слезные письма: «До­
рогой папочка, если не вышлешь денег, мне будет очень 
плохо». Вот они, современные Иманбаи в галстуках и 
модных брючках; они тоже могли бы петь знаменитую 
песенку Иманбая.

Я вижу в сегодняшнем воспевании «гостеприимства», 
пиршеств ошибочное следствие устаревшей традиции. 
Эта «щедрость пиров» невольно окрашивает и пред­
ставления о будущем, о коммунизме.

Возвращаясь к творчеству наших молодых прозаи­
ков и поэтов, да порою и писателей старшего поколе­
ния, я хотел бы отметить, что, разумеется, свести все 
дело к вопросу борьбы с пережитками «иманбаевщины» 
нельзя. Это лишь одна, хоть и немаловажная, на наш 
взгляд, задача киргизской литературы. Собственно, это 
составная часть главной ее задачи, задачи всей много­
национальной советской литературы —  помочь народу 
в строительстве  ̂ коммунистического общества. Наша 
задача —  показать человека в труде, который объединяет



советских людей всех национальностей; в труде, кото­
рый отучает человека от эгоизма, открывает ему широ­
кие горизонты творчества и счастья...

•!• ■!•

Уважаемый Имаке!
В конце моей статьи хочется мне потолковать с ва­

ми, посоветоваться, ничего не тая.
Да, я, можно сказать, вывернул вас наизнанку, об­

ратившись к произведениям писателей, назвал вас вя­
лим, беспечным, ленивым. Напомню пословицу: «Друг 
говорит прямо, не боясь обидеть; враг говорит льстиво».

По я знаю вашу натуру —  нехитрую, поддающуюся 
слепым представлениям о чести, вспыльчивую. Знаю, 
что вы возведете на меня обвинение, мол, я бросаю тень 
па весь киргизский народ.

Но откройте Программу нашей родной Коммунисти­
ческой партии. В ней ясно говорится: надо вести борьбу 
«против обычаев и нравов, мешающих коммунистичес­
кому строительству». Не набраться ли нам терпения и 
не подумать ли об этом со стариковским спокойствием?

Я хочу, чтобы мы поскорее освободились от вредных 
обычаев, перешедших к нам от прошлой жизни и ме­
шающих нам в строительстве коммунизма; я хочу, что­
бы мы поскорее избавились от элементов национальной 
ограниченности. Наконец, я хочу, чтобы мы с вами по- 
настоящему трудились, чтобы скорее построить светлое 
общеп но коммунизма,

1962
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С УДЬБА И ПОДВИГ ПОЭТА

Легендарное киргизское море —  Иссык-Куль перед 
закатом и восходом, в солнечный ясный полдень и в 
минуты шторма —  всегда переливается как алмаз, име­
ет десятки оттенков цветов, обвораживающих тех, кто 
любуется и наслаждается им. Такова и поэзия выдаю­
щегося киргизского поэта Алыкула Осмоиова, чье имя 
заслуженно стоит рядом с самыми крупными предста­
вителями многонациональной советской литературы. На 
родном языке поэзия Алыкула Осмоиова переливается, 
как Иссык-Куль, и она прозрачна и глубока, как Иссык- 
Куль.

И это, может быть, потому, что Алыкул Осмонов ле­
том, зимой и осенью подолгу жил на берегу Иссык-Ку­
ля, любил его вдохновенно, незабвенно, щедро, посвя­
щая неповторимой красоте любимого моря десятки сти­
хов. Иссык-Куль был для него своего рода Михайлов­
ским, Шахматовым. Там поэту писалось свободно, 
легко.

Алыкул Осмонов прожил (1915— 1950 гг.) короткую, 
но яркую творческую жизнь, которая свойственна толь­
ко большому поэту. Но этот творческий взлет наступил 
не сразу. Он родился в 1915 году в аиле Каптал-Арык 
Калининского района. Будущий поэт рано осиротел, и 
это оставило глубокий отпечаток в его юной душе; дет­
ские годы он провел в разных детских домах и интер­
натах. Он рано приобщился к русскому языку, к рус­
ской литературе и в первую очередь к творчеству Пуш­
кина, Лермонтова. По свидетельству самого поэта, Пуш­
кин был первым поэтом, которого он впервые читал на 
русском языке, а в пятнадцать лет перевел на родной 
язык его знаменитое стихотворение «Зимний вечер».

Встреча с Пушкиным у каждого поэта происходит 
по-своему. Одни Пушкина воспринимают сразу, а дру-
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гие приходят к нему в зрелом возрасте; одним словом, 
у каждого —  свой Пушкин. У Алыкула Осмонова тоже 
был свой Пушкин. О первом знакомстве с великим рус­
ским поэтом, о мальчишески дерзком желании поспо­
рить с гением Пушкина А. Осмонов хорошо рассказал 
в конце своей жизни в стихотворении «Пушкину»:

В те дни я верил только в свой успех,
В те дни себя я ставил выше всех.
Тебя залить своим пытался морем,
А море с полстакана —  просто смех!

Ты не заметил дерзости моей,
И понял я, что ты меня сильней.
Тогда перед тобой я преклонился,
Сам утонул в поэзии твоей!

(Перевод Н. Глазкова).

Так мог признаться поэт только искренний и боль­
шой, знающий себе цену и знающий величие Пушкина.

Алыкул Осмонов пришел в киргизскую литературу 
в середине тридцатых годов. В то время поэтические 
голоса Аалы Токомбаева, Мукая Элебаева, Джоомарта 
Боконбаева, Джусупа Турусбекова и других аксакалов 
молодой киргизской поэзии окрепли; они уже заслу­
женно завоевали широкую читательскую аудиторию, в 
киргизской поэзии уже складывались прочные основы 
новой реалистической поэтики, резко отличавшейся от 
традиций фольклорной и акынской поэзии. Ранние сбор­
ники стихов (их было три) Алыкула Осмонова выгля­
дели бледно. И действительно, его стихи тех лет были 
«без божества, без вдохновенья». Он сам позднее вспо­
минал о них как о слабеньких, беспомощных. По мере 
знакомства с образцами русской и мировой классичес­
кой литературы поэт начинал все больше понимать, что 
путь в большое искусство труден и тернист. Поэтому он
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на время «оставляет» стихи и серьезно занимается не'- 
реводческой деятельностью. Для молодого поэта первой 
поэтической школой и первым испытанием был перевод, 
на родной язык всемирно известной поэмы Шота Руста­
вели «Витязь в тигровой шкуре». Это был не просто 
лучший перевод, нет, это был подвиг Алыкула Осмоно- 
ва, создавшего высокий образец переводческого ис­
кусства в киргизской лутературе.

Наверное, это был первый звездный поэтический час 
Алыкула Осмонова, целиком отдавшего все свои силы; 
переводу бессмертного произведения грузинского поэта. 
Он всегда с трепетом вспоминал период работы над пе­
реводом знаменитой поэмы, всегда преклонялся перёд, 
гением Руставели. «Не мог отрываться от поэзии, —  
вспоминал он, —  иногда до утра переводил. Читаю',, 
снова читаю, восхищаюсь, радуюсь... Наверное, на этом 
свете в то время я был единственным счастливым чело­
веком!»1.

Алыкул Осмонов прекрасно знал, что ему удался 
перевод поэмы и поэтому он в своем знаменитом сти­
хотворении, посвященном памяти Шота Руставели, мог 
без тени бахвальства написать:

Слушай, Шота-аба1 2, дружбы истинной знак —  
Этот киргизский конь, подаренный мной аргамак. 
Смело садись на него и поезжай! В добрый путь! 
Витязю без коня нельзя обойтись никак.

\
(Перевод М. Синельникова).

С тех пор прошло около четырех десятилетий, поэ-ма’ 
«Витязь в тигровой шкуре» выдержала на киргизском] 
языке четыре издания и остается любимой читателями;

1 Алыкул Осмонов. Собр. соч. в трех томах, т. II. Фрунзе, «Кыр­
гызстан», 1965, стр. 9.

2 Аба — старший брат, дядя.



многие ее отрывки знают наизусть благодаря вдохно­
венному переводу Алыкула Осмонова. До сих пор кир­
гизы новорожденных нарекают именами героев этой ве­
ликой поэмы.

В творческой деятельности, в формировании идейно­
эстетических позиций А. Осмонова решающее влияние 
оказали поэтическая школа трех поэтов: Пушкина, 
Шекспира и Руставели. Перу Алыкула Осмонова при­
надлежит перевод «Евгения Онегина» Пушкина, «Отел­
ло», «Двенадцатой ночи» Шекспира, лучших классичес­
ких произведений великих поэтов Востока («Хосров и 
Ширин» Низами, «Лейли и Меджпун» Навои). Творчес­
кая учеба у больших мастеров поэтического слова дала 
о себе знать очень скоро. Вспоминая годы плодотвор­
ной учебы у классиков, способствовавшей его преодоле­
нию творческого кризиса, А. Осмонов в стихотворении 
«Сплетня» писал:

В это время я сижу один п комнате,
Перебирая одну мысль за другой, погруженный в них. 
«Эх, соткать бы мне такой большой ковер, —  говорю я

себе,—
Которого не смогли бы поднять все киргизы вместе».

Думая так, я не сижу без дела,
Обращаюсь за советом к Пушкину, к Шоте-аба,
Они не отказывают мне, дают советы: «Так мол, так...» 
Многое исправляю, заново отбираю, выбираю...

(Подстрочный перевод мой.—  К. Б.).

В конце тридцатых годов и в период Великой Оте­
чественной войны Алыкул Осмонов был почти целиком 
поглощен переводческой деятельностью. Одно время 
создалось впечатление, что он навсегда распрощался с 
поэзией. По это было временное затишье, как у моря. 
Ведь и в ясный день в глубине моря идет «буря», а это-
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го никто не замечает. Так и у настоящего поэта, душа 
которого постоянно в буре и шторме. Поэт в это время 
жил напряженной, полной драматизма жизнью: у него 
обострился туберкулез; его вероломно покинула жена; 
умерла его любимая дочь...

Но вот после нескольких лет молчания, в 1945 году, 
увидел свет сборник стихов А. Осмопова «Любовь». Он 
вызвал горячие споры в литературных кругах.

Бесспорно: период работы над сборником «Любовь» 
был вторым звездным часом поэта. Сейчас, обращая 
внимание па даты стихотворений и поэм, включенных в 
этот сборник, поражаешься плодотворности творчества 
Койсарынского (курорт на берегу Иссык-Куля) периода 
творчества поэта. С начала декабря 1944 года -.стихи и 
поэмы пишутся, нет, не пишутся, а льются, потоком, и 
среди них такие шедевры, как «Моя звезда», «Сплетня», 
«Спать хочется», «Шота Руставели», «Журавли», «Трид- 
цать лет», «Чего я стыжусь», «Не смейся надо мной», 
«Черная бабочка», «Что стало весною», «Природа и ее 
музыка», «Покрышкину», «Букентай», «Россия», «Я ви­
дел полет лебедя», «Поэзии», «Современнику», «Са­
лют», «Застольная» и др. В этот же период, включая 
1945 год, поэт написал и свои лучшие поэмы: «Толубай» 
(второй вариант), «Моя мать Кулуйпа», «Майская 
ночь», «Кто это?», «Карагул», «Махабат», «Джениш- 
бек», «Воскресившие», «Мырза и Саткын», «Стодвадца­
тилетняя яблоня и стодвадцатилетний Шавкет Гирей».

Поистине Болдинская осень!
«1945 год был расцветом в моей личной жизни, мо­

их творческих дерзаний, —  писал Алыкул Осмонов '.
В этой самооценке нет ни капли преувеличения. Лю­

бой крупный поэт мог бы гордиться такой плодотворной 
работой. 1

1 Алыкул Осмонов. Собр. соч. в трёх томах, т. II. Фрунзе. «Кыр­
гызстан», 1965, стр. 10.
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С тех пор прошло тридцать лет. Современная кир- 
К I изская поэзия поднялась па новые высоты, в нее при- 
Ь1 шли новые поэты со своими голосами, но сборник стихов 

.Чюбовь* был и остается крупным новаторским явлени­
ем не только в творчестве Алыкула Осмонова, но и во 
всей киргизской поэзии. И этом сборнике Алыкул Ос­
минин предстал совершенно новым поэтом: он обрел 
своп индивидуальный поэтический стиль. Не случайно 
некоторые современники его в нем «не узнавали» при­
вычного Алыкула Осмонова. А именно в этом «неузна- 
панпп» п был поэтический подвиг Алыкула Осмонова, 
которого прозорливо заметил и смело поддержал заме­
чательном статьей крупный балкарский поэт Кайсын 
Кулиев, в то время проживавший в Киргизии.

В последние годы жизни Алыкул Осмонов работал 
плодотворно и вдохновенно: почти каждый год выходил 
его стихотворный сборник. Он не повторяет самого се­
бя каждый новый сборник стихов становится ярким 
свидетельством смелых поэтических исканий и откры- 
мп| II Н)Г>() году увидел первый сборник поэта па рус­
ском языке «Мой дом». Переводчиками А. Осмонова 
выступили такие крупные мастера, как И. Сельвинский, 
О. ,Пинкни, С. Обрадович, М. Петровых, В. Звягинцева, 
II. Чуковский. Высокую оценку дал ему Александр Фа­
деев. Поэт был на пороге заслуженного признания все­
союзного читателя. Но, увы, его дни были сочтены. 
Прекрасная жизнь поэта, полная больших творческих 
плавов и замыслов, оборвалась в том же году, 1 2  де­
кабря, в тридцать пять лет от болезни, сопровождав­
шей его долгие годы мучительно и жестоко...

Со дня кончины Алыкула Осмонова прошло более 
четверти века, но его крылатая, мужественная, страст­
ная поэзия с каждым годом не тускнеет. Стихи поэта 
находят путь к сердцам широких читателей, обретая 
новых и новых поклонников. В современной киргизской 
поэзци существует своеобразная осмоновская школа,



продолжающая его традиции. Памяти и жизни поэта 
посвящаются многочисленные стихи, поэмы, пьесы, био­
графические очерки. Написаны несколько кандидат­
ских диссертаций, исследующих многогранное творчест­
во Алыкула Осмонова.

Поэт был тысячу раз прав, когда говорил в стихот­
ворении «Памятник»:

Да, немота могильная темпа,
Но пусть чуть-чуть расступится она,
И высота моя для посвященных 
Взойдет, и углубится глубина.

(Перевод М. Синельникова).

С такой уверенностью мог писать только большой 
поэт, сознающий свое место в поэзии и смело верящий 
в свою посмертную славу. Алыкул Осмопов и был та­
ким поэтом.

Алыкул Осмонов опирался на почву родного фольк­
лора и одновременно •—  на творческий опыт своих стар­
ших киргизских поэтов, учитывая и их творческие про­
махи. Он осваивал великие традиции выдающихся поэтов 
Запада и Востока и синтезировал их в своем творчест­
ве. Он хорошо знал жизнь народа, и потому оказался 
способным расширить горизонты киргизской поэзии, 
поднять ее на новую реалистическую высоту. Современ­
ники поэта в своих воспоминаниях свидетельствуют, 
что Алыкул Осмонов во время войны, будучи тяжело 
больным, исколесил почти всю Киргизию. Он ночевал у 
чабанов, хлеборобов, свекловодов, изучал быт, нравы, 
характеры, психологию простых тружеников, записы­
вал от них народные легенды, притчи, анекдоты, посло­
вицы, поговорки и были. Нет, он не изучал жизнь, он 
естественно жил народной судьбой и потому был со­
участником их горя, мужества и самоотверженности. От­
сюда и идут истоки органической связи поэзии Алыкула
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Осмонова с Народной жизнью; отсюда ее неподдельный 
демократизм.

В таких замечательных стихотворениях, как «Де­
вушка в шелковом платье», «Букентай», «Дорога из 
Фрунзе в Рыбачье», «Бедный ягненок», «Смерть Наа- 
мата», «Наука Рахмана», «Сторожиха Турсун», «Мне 
понравился» с большим мастерством изображены мно­
гие черты народного характера. Осмонов умел пока­
зать в нескольких деталях главное, важное в характере 
человека. Он многое черпал из киргизского народного 
творчества, которое хорошо знал и часто творчески ис­
пользовал. 11од его пером новым светом заблистали 
такие, народны*1 легенды, как «Толубай», «Карагул», 
«Мирза п Саткып», «Стодвадцатилетняя яблоня и 
егодиадцатплетпий Шавкат Гирей», «Игра характера», 

Тополь Эшимкана». Алыкул Осмонов не стилизировал 
их, а поднимал на высокий уровень реалистической поэ­
зии. В этом заслуга и сила новаторства автора.

Алыкул Осмонов мастер небольших поэм. В них 
он вмещал большое содержание, выражал самое значи­
тельное в народной жизни. Шла народная война, опа­
лившая каждую семью, и поэт по се горячим следам соз­
давал прекрасные поэмы «Моя мать Кулуйпа», «Май­
ская ночь», «Махабат», «Воскресившие». Среди них 
особо выделяется «Дженишбек» —  поэма о народном 
подвиге, героизме, силе дружбы и любви советских 
людей.

Алыкул Осмонов по складу души был поэтом-лири- 
ком широкого диапазона. Он и тонкий пейзажист, 
воспевший красоту и величие родной земли; его перу 
принадлежат такие шедевры лирики, как «Город Фрун­
зе», «Киргизские горы», «Четыре времени года на Ис­
сык-Куле», «Иссык-Куль», «Зимний буран», «Киргиз­
ское озеро», «Иссык-Куль —  любимая невеста Невы», 
«Не волны, а лебеди». В них переданы неуловимые ню­
ансы многокрасочных переливов Иссык-Куля, картины
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суровой природы родного Лла-Тоо, богатства И красо­
ты родной земли.

У него немало проникновенных стихотворений, вос­
певающих «любовь-пытку». В них поэт с достоинством 
говорит о драматизме и обманчивости любви, передает 
личные чувства и переживания. Он умел побеждать се­
бя, вставать выше житейских обид и говорить о чувстве 
любви так высоко, как сказано, например, в стихах —

Я женщину неверную любил,
И ревность выбила из сил.
Плохая женщина мне душу отравила,
А той, святой, я недостоин был.

Но все равно —  о ней одно скажу,
Я женщиной всесильной дорожу.

Она подобна чистому колодцу,
Прибавит сил в походе полководцу,
И раненого в битве исцелит,
И доброго джигита обнадежит,
Когда в беде окажется джигит.

(Перевод С. Фиксина).

Другой человек в положении Алыкула Осмонова мог 
бы разочароваться в людях, стать подавленным, отре­
шенным от жизни, но и в самые трудные дни он не те­
рял мужества, высокого состояния духа, жизнелюбия, 
преданности поэтическому слову.

Перечитывая стихи А. Осмонова, поражаешься не­
насытной жажде жить. Поэт понимает, что обречен, но 
не впадает в отчаяние. Он пишет:

Пусть я уйду, но жизнь сама со мною не уйдет.
Уйду, но солнце жизни тьма не скроет, не убьет.
Да жаль:
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У жизни слово есть,
Что греет и целит,
И не вкусить мне никогда его сладчайший мед.

(Перевод М. Синельникова).
Алыкул Осмонов был поэтом высокого интернацио­

нального чувства. Он горячо любил свой народ, его 
культуру, язык, фольклор, героический эпос, но ему бы­
ла чужда национальная ограниченность. Он одним из 
первых в киргизской поэзии начал остро высмеивать 
так называемые «национальные обычаи», которые 
мечналн развитию и расцвету жизни народа в условиях 
социализма. Об этом наглядно свидетельствует его сти­
хотворения «Бешбармак», «Маляр», «Казакбай», «Ат- 
Башы», «Спать хочется».

Он искренне воспевал дружбу народов. У него была 
особая любовь к русской литературе, к русскому языку 
и России. Сион сыновние чувства он выразил в стихот­
ворениях Русский парод», «Русскому гостю», «Иссык- 
Куль и Нева», Груне Савельевне», «Пржевальскому», 
«Академику Скрябину», «Ошибка». У него есть заме­
чательное четверостишие «Россия», написанное во вре­
мя войны, когда над народами Советского Союза на­
висла смертельная опасность:

Ты, Россия, открыла объятья, как мать,
Меня горную птицу —  тепло в них принять.
Не боюсь я сказать этой правды открыто:
Без тебя б нам людьми и пародом нс стать!

(Перевод II. Волобуевой).

Эго четверостишье является как бы эпиграфом ко 
всей русской геме в творчестве поэта.

Алыкул Осмопов с гордостью объявил себя поэтом 
пастухов, чабанов и кетмешциков. Вся его поэзия про­
низана любовью и уважением к труду тружеников: хле-
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боробов, свекловодов, каменщиков, плотников, маляров. 
Он открыто поэтизировал их, и свое вдохновение чер­
пал от соприкосновения с ними. Свой поэтический труд 
А. Осмонов по праву сравнивал с трудом каменщиков. 
Поэт умел видеть поэтическое в «непоэтической» обы­
денной жизни простых людей, умел схватывать их цель­
ные, «натуральные» характеры. В стихотворении «Удив­
ление», посвященном прославленной свекловичнице, 
дважды Герою Социалистического Труда Зууракаи Кай- 
пазаровой, он,восторгаясь, писал:

Эта славная женщина наших дней!
Интересно, как она улыбается, спит?!

ч

(Подстрочный перевод мой —  К■ Б.)

Высокая поэтизация присуща таким стихотворениям 
А. Осмонова, как «Труд и песня», «Завод», «Карабек», 
«Маляр», «Плотники», «Дувалчы», «Каменоломы», «Ночь 
в колхозе», «Вода в арыке», «Время полива», «Пошел 
дождь», «Тому, кто выращивает дыни».

Алыкул Осмонов был патриотом своей социалисти­
ческой Отчизны; он ей служил вдохновенно и беско­
рыстно. Свой поэтический труд он сравнивал с трудом 
«танкиста, стремящегося в бой». П действительно, поэ­
зия Алыкула Осмонова была всегда в наступлении, всег­
да в атаке, на переднем крае пашей борьбы за идеалы 
коммунизма.

Поэт беззаветно любил Родину. Вся его жизнь была 
отдана ей. Эта любовь рождала строки, несшиеся из 
самых глубин его чистого сердца:

Снег. Мороз жестокий. Крутит ветер тьму...
Потеплей оденься, Родина моя!
Я пойду с тобою в бурю, в холод, я
И моро$ и вьюгу на себя приму.
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Мрак вокруг сгустился, непроглядна ночь, 
Берегись засады, Родина моя!
Я врагов удары встречу грудью, я 
На себя приму их, чтоб тебе помочь.
Вот и нет морозов, вот и нет снегов!

■ Все вокруг яснеет, Родина моя!
Ты сильна, свободна, весела, •— и я 
За твою твердыню умецеть готов.

(Перевод Н. Чуковского).

1975.

НАШ Д РУ Г КАЙ СЫ Н

I л гы чиечды, без которых паше прекрасное небо не 
бывает ярким. Бсть имена писателей, без которых не­
обозримая многонациональная советская литература 
была бы неполной. К ним относится и имя известного 
балкарского поэта, большого друга киргизских писате­
лей Кайсыпа Кулиева.

Поэзия Кайсына Кулиева стала достоянием всех 
пародов, населяющих просторы нашей великой Роди­
ны Поэзия Кайсыпа Кулиева —  это поэзия мужества 
и человечное I и.

*  # *

Без мужества пет пи любви, пи свободы, 
Ни дружбы, ни песни, ни дальних дорог. 
И вот почему в эти трудные годы,
Как мужества знак, я целую клинок, —
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пишет он в стихотворении «Рисунок к заглавию». Без 
мужества нет и не может быть ничего; без него не мо­
жет быть и подлинной поэзии. Чтобы творить мужест­
венную поэзию, сам поэт должен быть мужественным, 
сам поэт должен жить судьбой трудной, судьбой народ­
ной. А жизнь и судьба Кайсына Кулиева могут послу­
жить ярким примером мужества.

Был пахарем, солдатом и поэтом,
Я столько видел горя, столько бед,
Что кажется порой: на свете этом 
Уже я прожил десять тысяч лет, —

писал о себе поэт.
Читая и перечитывая стихи Кайсына Кулиева, я 

всегда поражаюсь: поэт, столько переживший, имевший 
столько душевных ран, обид, бед, пишет так проникно­
венно, нежно о человеческой доброте, о верной дружбе, 
о любви! Для этого мало быть только поэтом; для это­
го надо быть и настоящим человеком.

Кайсына Кулиева все знают как большого советско­
го поэта, но не все знают его как большого друга кир­
гизского народа, не все знают, что он у нас в Киргизии 
прожил одиннадцать лет. И хотя эти годы были для него 
трудными, потому что он оказался оторванным от род­
ной земли, со всем основанием можно сказать, что имен­
но здесь зрела в душе поэта поэзия мужества.

Все те годы, что жил Кайсын Кулиев в Киргизии, 
его муза не молчала. В это время поэт создал такие 
свои замечательные стихотворения, как «Охотникам, 
заблудившимся в ущельях», «Говорю с дождем», «Мое 
слово», «Стихи, сказанные во время дождя», «Восточ­
ные стихи», «Дочери гор», «Стихи, сказанные в честь 
Киргизстана» и другие. Они и ныне занимают особое

152



место в его творчестве. В оде, посвященной Киргизста­
ну, Кайсын Кулиев с полным сыновним правом говорит: 
«Мой Киргизстан». Он у нас жил не как гость, а как 
наш друг, товарищ, как соратник-творец киргизской ли­
тературы. К- Кулиев крепко дружил с нашим замеча­
тельным поэтом Алыкулом Осмоновым, переводил его 
стихи на русский язык. В 1947 году, когда шел бурный 
спор вокруг сборника А. Осмонова «Любовь», он одним 
из первых понял и оценил новаторский характер твор­
чества киргизского поэта и поднял свой голос в его 
защиту. В 1954 году он написал предисловие к сборни­
ку А. Осмонова «Мой дом», назвав его одним из лучших 
мастеров советской поэзии. Кайсын Кулиев крепко 
сдружился с Героем Социалистического Труда Аалы 
Токомбаевым, переводил его стихи, рассказы, а в дни 
декады киргизской литературы и искусства в Москве 
в 1958 году выступил со статьей о поэзии аксакала 
киргизской литературы на страницах «Литературной 
газеты». Памятна дружба Кайсына Кулиева с Тугель- 
баем Сыдыкбековым, романы которого «Дети гор», 
«Среди гор» (первая часть) были переведены на рус­
ский язык нм. Памятна его дружба с Узакбаем Аб- 
дукаимовым, роман которого «Битва» он высоко ценил.

Кайсын Кулиев обрел в Киргизии много друзей и ос­
тавил глубокий след в памяти людской, в литературе 
социалистического Киргизстана. Поэтому он о Киргиз­
стане пишет так:

Твои ручьи звенят мне, как во сне,
Твои тюльпаны мне милы поныне.
Поэмой древних гор казался мне
Твой Иссык-Куль, как свод небесный, синий.

1975
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НОВАЯ СТУПЕНЬ

(Киргизская проза сегодня)

В любой национальной литературе наступает время 
ломки установившихся канонов. По-разному протекает 
этот сложный процесс, но особенно выразительным бы­
вает он тогда, когда литература встает перед необхо­
димостью замены одной традиции другой, качественно 
иной. Оглядываясь сегодня па более чем сорокалетний 
путь родной мне киргизской литературы, я еще раз 
убеждаюсь в том, что поиски «художественного фор­
мообразования» (В. Дпепров), проникновение в психо­
логию, во внутренний мир человека и эстетическое 
открытие действительности во всей се сложности для 
национальных писателей были нелегкими. Творческий 
путь первых киргизских писателей, за плечами кото­
рых на родной почве была лишь устная поэтическая 
традиция, можно назвать поистине «хождением по му­
кам».

Зачинатели киргизской литературы —  все без ис­
ключения—  были людьми, воспитанными на эстетике 
устного народного творчества, за долгие века вырабо­
тавшего свои способы изображения действительности, 
цельную и очень стройную систему художественных 
средств. «Выломиться» из такой системы трудно — тем 
более, если ты с молоком матери, с первых лет своего 
существования усвоил ее, любишь фольклор. Куда проще 
перенести систему в готовом виде на бумагу, чуть при­
правив тем, что почерпнуто из литературы, пусть ино­
язычной, но имевшей давнюю письменность. Во многих 
произведениях киргизских прозаиков и поэтов, написан­
ных в двадцатые и тридцатые годы, эстетические прин­
ципы фольклора выражены ярко и выпукло. Это относит­
ся прежде всего к изображению героев.
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Но рано или поздно литература должна вырабо­
тать реалистические эстетические принципы; без них 
немыслимо ее развитие. Знаток фольклора народов 
Средней Азии П. Скосырев вполне справедливо отме­
чал: «Литература— всегда новаторство, тогда как 
фольклор прежде всего — охранитель устоев народной 
жизни, кодекс его моральных, эстетических, философ­
ских норм. Сказитель —  собиратель и хранитель стари­
ны. Писатель же обязательно разведчик нового» ’ .

Киргизские писатели на первых порах постоянно 
сталкивались с преодолением такого рода трудностей. 
Малейшее отклонение от привычных фольклорных эс­
тетических норм, измена утвердившимся традициям и 
канонам вызывали отрицательное отношение многих 
критиков и писателей.

Перелистывая подшивку республиканской газеты 
«Кызыл Кыргызстан» за 1933 год, я нашел поучитель­
ную информацию. Председатель Кирсовнаркома Иса- 
кесв принял группу киргизских молодых поэтов, долго 
говорил с ними.и,® частности, задал им такой вопрос: 
«Почему ваши стихи недоступны читателям из наших 
аилов?» Руководитель писательской организации, ныне 
народный поэт Киргизии А. Токомбаев объяснил это 
так: «Писатели Киргизии пишут сейчас по-новому, в 
новой форме... Наш еще недавно бесписьменный народ 
пока не в состоянии переварить новые формы поэзии, 
продиктованные сегодняшней действительностью» 1 2.

Нго выска 1 ывап||с наводит пас па серьезные раз­
мышления сегодня. Отход от фольклорной традиции 
был в тогдашних произведениях наших поэтов еще 
очень незначителен, но для того времени он был ша­
гом вперед в движении к профессиональной литсрату-

1 П . С к о сы р ев . Наследство и поиск. Сборник статей. М., «Совет­
ский писатель», 1961, стр. 59.

2 Киргизские советские писатели на приеме у председателя Сов­
наркома т. Исакеева. Кызыл-Кыргызстан, 1933, 14 декабря.
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ре, в становлении нового искусства. Борьба за крити­
ческое восприятие традиций фольклора и смелое от­
клонение от них— это история становления, возмужа­
ния и расцвета нашей литературы. Борьбу эту можно 
проследить отчетливо от сборника к сборнику, от ро­
мана к роману каждого киргизского писателя.

Виктор Шкловский сравнивает новаторское произ­
ведение с приходом Одиссея в свой дом после долгих 
лет странствий по чужим краям. Во дворце пир, безза­
ботные женихи веселятся, и каждый из них претендует 
на руку Пенелопы — жены Одиссея. Она поставила 
условие: выйдет за того из них, у кого хватит сил на­
тянуть лук Одиссея. Все попытки женихов тщетны. В 
это время вошел какой-то нищий и присел на край 
скамейки. Высокомерные женихи издеваются над ним, 
особенно смешна им его претензия на участие в сорев­
новании. Но нищий свободно натянул тетиву и пустил 
стрелу. Это был сам Одиссей, вошедший в свой дом 
под видом чужака. «Неузнанным часто входит искус­
ство в свой дом,—  резюмирует Шкловский,—  садится с 
краю. Его видят боковым зрением, дают из милости 
кусок, но еще не уважают» >.

Это неуважение к «чужаку», пренебрежительное 
отношение к его стилю часто дает о себе знать в мла­
дописьменных литературах, в которых в наши дни идут 
интенсивные поиски новых художественных средств и 
расширяются былые границы так называемого нацио­
нального стиля. Известно, что литературная традиция 
н вообще культура любого народа находится в пос­
тоянном движении, в изменении. Особенно сильные из­
менения претерпевает фольклорная традиция, которая 
в определенный период сковывает художников слова.

В свое время казахский прозаик Тахави Ахтанов 
писал: «Были в нашей жизни периоды, когда критика 1

1 В . Ш к л о в ск и й . Из дневника. Знамя, 1962, № 8, стр. 162.



стремилась вТйсмутъ нашу прозу, я бы сказал, й узень­
кое пространство тех или иных определений. Говори­
лось в свое время, например, о нашей казахской страс­
ти к гиперболе, к созданию образов могучих,необыч­
ных героев. Позже утверждали, будто у нас появилась 
некая «тенденция открытого поучения». Нам приписы­
вали даже песенный лиризм как некую обязательную 
черту и т. п. Сегодня, обозревая все наше литератур­
ное хозяйство последних лет, нет потребности опирать­
ся пи на одно из этих определений. Есть другая по­
требность, есть желание произнести одно слово, верно 
схватывающее суть процессов в казахской литерату­
ре,—  это зрелость» Г

Именно зрелость! Именно она определяет многооб­
разие форм, стилей и жанров многих современных ли­
тератур народов СССР. Исчезает предел, до которого 
мы знали национальный стиль до сих пор; в результа­
те развития национальных литератур исчезают такие 
свойства национального стиля, которые казались рань­
ше абсолютными, неизменными, первоначальными. В 
этом мы убеждаемся и на примерах современной кир­
гизской прозы, которая за последние десятилетия сде­
лала качественный скачок, выявила новые возможнос­
ти, и в лице Чингиза Айтматова обошла почти весь 
мир.

Творчество Чингиза Айтматова появилось тогда, 
когда у киргизской литературы уже прорезались зу­
бы мудрости, когда она стала обладательницей собст­
венных реалистических литературных традиций. Поэто­
му оценивать творческий взлет Чингиза Айтматова как 
нечто для киргизской литературы неожиданное и слу­
чайное было бы в корне неправильно. Если бы Чингиз 1

1 Т. Ахт анов. Пора зрелости. Литературная газета, 1966, 
29 января.



Айтматов появился в аиле киргизской литературы в 
тридцатые годы, бесспорно, он был бы иным, ему приш­
лось бы столкнуться со многими трудностями. Ведь 
за ним сейчас стоит творчество Т. Сыдыкбекова, А. Си­
монова, А. Токомбаева, Т. Уметалиева, К- Баялинова, 
литературный опыт которых для него оказался поучи­
тельным. Ему нс пришлось творить путь в джунглях 
устного народного творчества. Это выпало па долю 
писателей старшего поколения. Литературная преемст­
венность, влияние—-дело сложное, тонкое, оно требует 
от литературоведов, изучающих эту проблему, научного, 
убедительного подхода. В мире нет писателей, совер­
шенно свободных от всякого влияния современников 
либо предшественников. Для Чингиза Айтматова были 
поучительными творческие удачи и неудачи предшест­
венников. Вместе с тем, его творчество питалось живой 
стихией, горячим дыханием эпических произведений 
киргизского народа. Но отпечаток влияния фольклора 
проявился в произведениях Айтматова не в такой сте­
пени и не так, как, скажем, в творчестве киргизских 
советских писателей старшего поколения. Айтматов 
обладает современным художественным мышлением, 
он органически усвоил традиции русской и мировой 
литератур. Это неумирающее наследие помогло ему в 
открытии новых возможностей киргизской литературы 
на современном этапе.

Творческий путь Чингиза Айтматова свидетельству­
ет, что его талант —  беспокойный, мятежный. В каж­
дом новом произведении он смело проникает в глубин­
ные пласты сложной действительности. После того как 
«Джамиля» принесла Айтматову заслуженную славу, 
ни одно его новое произведение не остается вне вни­
мания критиков иучитателей; всегда оно вызывает го­
рячие споры и становится событием не только литера­
туры киргизской, но и заметным явлением всей много­
национальной советской литературы.
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Каждый крупный талант своим творчеством разру- 
шает то, что мешает движению литературы. Если оце­
нить с этой точки зрения творчество Айтматова, станет 
ясно, что он убил голую описательцость, схематич­
ность, распространенные до него в произведениях мно­
гих киргизских писателей. И это «убиение» имело одно 
важное и необходимое следствие: оно открыло дорогу 
для многих самобытных талантливых писателей. Имен­
но в это время вся картина современной киргизской 
прозы заметно изменилась. В ее быстрый, стремитель­
ный поток вливаются все новые и новые ручейки. Ес­
ли в тридцатых и сороковых годах любой роман лю­
бого киргизского писателя был событием для всей ли­
тературы, то сейчас ежегодно появляется несколько 
романов, повестей и десятки рассказов. Но дело, ко­
нечно, не в количестве, а в качестве. Современная кир­
гизская проза, которую представляют такие одарен­
ные писатели, как рано умерший Узакбай Абдукаимов, 
Мухтар Ворбугулов, Толегеп Касымбеков, Бексултан 
Джакиев, Джунай Мавлянов, Касым Каимов, Ашим 
Джакыпбеков и другие, это проза изображает слож­
ный мир чувств человека в самых различных измере­
ниях, показывает в диалетическом развитии и взаимо­
связях личные и общественные проблемы, историю и 
современность.

Чрезвычайно характерное явление современной кир­
гизской прозы роман У. Абдукаимова «Фронт». В 
романе этом изображен советский человек в прошед­
шей войне. Причем, в отличие от большинства произ­
ведений киргизской литературы о том времени, он 
изображен не в обстановке тыловых будем, а в окопах, 
лицом к лицу с противником.

Автор романа «Фронт» У. Абдукаимов —  участник 
Великой Отечественной войны. Писательская судьба 
его подтверждает старую истину, ч что прежде чем 
взяться за перо, человеку нужно многое испытать,
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многое пережить И выстрадать. У. Абдукаимов при­
надлежит к первому поколению киргизских писателей. 
Всю войну он прошел как рядовой солдат, пережил 
горечь отступления, был свидетелем великой победы 
нашей армии на Волге. Утро Победы встретил в Прус­
сии, как об этом писал он в своих военных дневниках, 
которые вел постоянно в течение четырех лет. В его 
дневниках отражены размышления о людях, об их 
сильных и слабых сторонах, о великом гуманизме со­
ветских солдат, проявленном ими по отношению к мир­
ному населению Германии. Военные дневники Абду- 
каимова поражают читателя целеустремленностью, 
суровой правдивостью, стремлением запечатлетр, осмыс­
лить увиденное во всех деталях. Все это через двад­
цать лет легло в основу романа «Фронт».

Главным достоинством романа является, на наш 
взгляд, пластическое изображение и психологическое 
раскрытие душевного богатства, героического взлета, 
нравственной чистоты, стойкости и верности Отчизне 
советских людей па фронте и в тылу. В произведении 
скрещиваются несколько человеческих судеб. Геогра­
фия событий, происходящих в романе, обширна. Чита­
тель оказывается то вместе с киргизскими джигитами- 
воинами на ратном поле, то в далеком киргизском го­
роде или в деревне, где трудятся днем и ночыо, что­
бы приблизить день Победы.

В романе параллельно развивается несколько сю­
жетных линий. К числу основных относятся взаимоот­
ношения Бермет и Кыдырбека, их чистая дружба, а 
также сложная, противоречивая семейная драма 1\ачн- 
ке, становление, прозрение, возмужание этого челове­
ка, поиски им правильного пути в трудных условиях 
войны.

У. Абдукаимов в романе проявил себя как писа­
тель, хорошо владеющий диалектикой построения об­
раза, способный мастерски раскрыть характеры своих
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героев в самых сложных ситуациях. Он стремился до­
копаться до сути человеческих характеров. В этом преж­
де всего убеждает образ Качике. В тугой узел сплетены 
отношения Качике и его жены Чинаркул. Он встре­
тился с ней до войны. Хитрая мещанка, она ложью 
приблизила Качике к себе. И хотя он в глубине души 
знал, что эта женщина его не любит, даже презирает, 
по не мог найти в себе мужества порвать с ней. Толь­
ко на войне, где нравственная чистота людей прове­
ряется самой суровой обстановкой, понял Качике по- 
настоящему свое прошлое, понял, каким слабовольным 
он был человеком. Постепенно обрел он уверенность в 
себе, мужество, стал сильным духом, и на деле дока­
зал это.

Раскрытие героев изнутри психологическим анали­
зом —  новое для киргизской прозы явление. Абдукаи- 
мов, пожалуй, даже «пережимает» в этом. Он тща­
тельно избегает описательности, но слишком увлекает­
ся внутренним монологом. Взять хотя бы Бермет, ко­
торая много размышляет, стремится сама понять 
сложность жизни, по рассуждения се порой чересчур 
многословны, детализированы. То же можно сказать и 
о Чинаркул, которая мечется от одного настроения к 
другому, в сущности, понимая, что Качике все равно 
покинет ее, а это, по ее представлениям, тягчайший по­
зор. Метания Чинаркул изображены автором только во 
внутренних монологах. Пристрастие Абдукаимова к 
ним можно попять, если учесть, что для киргизской 
прозы внутренний монолог был художественным от­
крытием.

У. Абдукаимов был молодым по писательскому 
стажу романистом, и в книге его оказалось немало 
композиционных просчетов. Широта замысла иногда 
оборачивается недостаточной глубиной, беглостью. В 
первой книге романа автор нередко вводит действую­
щих лиц тогда лишь, когда они нужны по ходу дейст-
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пня. Такое «самоуправство» наталкивает читателя на 
мысль о сконструированное™ некоторых персонажей 
автора.

Умение развивать композицию в соответствии с по­
требностями сюжета —  одно из слагаемых успеха ро­
маниста, но киргизская проза в целом далеко еще не 
овладела этим искусством, хотя и значительно про­
двинулась вперед за тридцать лот существования в ней 
жанра романа. Произведения К. Джаптошева, Т. Сы- 
дыкбекова, К. Баялипова и других сыграли немалую 
роль в утверждении жанра романа как такового, но 
многое еще впереди, и те структурные недочеты, о ко­
торых говорится здесь в связи с романом Абдукаимо- 
ва, присущи в той или иной степени почти каждому из 
наших прозаиков.

Возьмем, например, роман Мухтара Борбугулова 
«Джигит из глухого аила», тепло принятый читателями 
и критикой. В центре романа —  духовное становление 
паренька из глухого киргизского аила. Этот парень, 
Дюйше, с трудом вырвался из косного родового окру­
жения и смело встал на путь борьбы с отсталыми де­
довскими обычаями. Автор сумел проследить эволюцию 
характера юноши, показать перелом в его душе. 
М. Борбугулова интересуют нравственные, этические 
стороны жизни современной молодежи. Большинство 
действующих лиц в романе —  студенты. Действие про­
исходит в Оше, в послевоенные годы. В то время силь­
но оживилась деятельность религиозных мракобесов, 
промышлявших вокруг «священной» Сулейман-горы. И 
надо отметить, что писатель сумел использовать воз­
можности, представлявшиеся ему самим материалом; 
в книге немало по-настоящему жизненных острых столк­
новений, увиденных наблюдательным глазом.

Умеет М. Борбугулов и выбрать деталь, точно ха­
рактеризующую героя, его внутреннее состояние. Вот 
встреча Дюйше и молоденькой Бермет, с которой его
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когда-то по обычаю обручили родители. Молодые люди 
почти не знают друг друга. Они друг другу симпатичны, 
но и юношу, и девушку оскорбляет и отталкивает неле­
пый сговор родителей.

«Дюйше жадно глотал воду,—  пишет автор,—  и раз­
глядывал Бермет. Ее нельзя назвать красивой, но лицо 
у нее милое, чистое и румяное. Бермет тоже глядела 
на Дюйше —  исподтишка, краешком глаза. Но вот гла­
за их встретились, и Бермет отвернулась, покраснев.

Дюйше в тот день чувствовал себя непривычно, осо­
бенно. Может быть, его опьянил запах свежескошенного 
сена? Кто знает?..»

Или сцена в кабинете у директора института —  сцена 
совершенно иного плана и, соответственно, с иным наз­
начением:

«Дверь бесшумно отворилась и вошла Кангельдие- 
ва. Карасартов увидел се только тогда, когда она оста­
новилась прямо перед ним. Кепгсльдисва кивнула и 
опустилась в мягкое кресло. Карасартову очень не по­
нравилось, что она вошла в его кабинет, как в свой 
собственный дом, не спросив даже разрешения (обычно 
Карасартов не придавал этому значения), с какой 
самоуверенностью расселась она в кресле —  будто на­
долго располагается. Ему захотелось ущемить ее.

—  Я думала, вас нет...
Какой у псе противный резкий голос... Карасартов 

ответил е неожиданным ехидством:
—  Л я  все-таки здесь.»
В том и другом случаях М. Борбугулов достигает 

того должного в художественном произведении лакониз­
ма, который рождается из точности и конкретности 
изображения именно наиболее характерного. Но автор, 
к сожалению, нет-нет, да и увлекается описательством 
и снижает достоверность характеров. Такие герои, как 
Хагай Саганов или Токтосун, которым в романе отведе­
на немаловажная роль, написаны общо, они лишены
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ярких индивидуальных черт. Л ведь тот же Тагай заду­
ман чрезвычайно интересно: в юности он едва не уби­
вает Дюйше, чтобы исполнить обряд родовой кровной 
мести, потом попадает в интернат, потом в армию, на 
фронт и, наконец, встречается с Дюйше в институте. 
Здесь Сагынов —  преподаватель, у него по мысли авто­
ра, много хороших человеческих качеств, он —  сильная 
и честная натура, педагог по призванию. По все это 
изображено декларативно, схематично, лишь очерчено 
контуром, а не вырезано резцом, уверенным п смелым. 
А жаль!

Если в романе Борбугулова «Джигит из глухого 
аила» действие происходит в наши дни, то в центре ро­
мана Т. Касымбекова «Сломанный меч» находятся со­
бытия примерно столетней давности. Незачем доказы­
вать необходимость и закономерность обращения к 
подобной теме, надо лишь заметить, что для киргизской 
литературы она нова. Роман Т. Касымбекова «Сломан­
ный меч», посвященный кровопролитной междоусоб­
ной войне в Кокандском ханстве,—  это первое значи­
тельное произведение киргизской прозы на историчес­
кую тему.

Роман носит хроникальный характер и охватывает 
полувековую историю борьбы за влияние на политиче­
скую жизнь в Кокандском ханстве между разными кир­
гизо-кипчакскими феодалами. Главные действующие 
лица романа — Нузуи, Мусулманкул, Абильбий, Шера- 
лы —  личности исторические, непосредственно участво­
вавшие в этой междоусобной войне. Действительность 
той поры предстает в романе в суровой неприкрашен­
ное™ неразрешимых противоречий. Первое и главное 
из них заключается в несовпадении желаний, потреб­
ностей, интересов кочевого народа и феодальной вер­
хушки. Писатель раскрывает истинные замыслы, низ­
менное честолюбие, коварство и вероломство знати„ 
которая ради своих корыстных целей способна на все;
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на убийство невинных людей, на истребление целого 
племени. Особенно удались автору образы Мусулманку- 
ла и Нузупа,, соперничавших между собой в ханстве за 
первое место. Оба умны, хитры, расчетливы, осторожны 
и умеют добиваться своего. Писатель изображает их в 
наивысшей точке личного могущества, когда они имеют 
возможность вершить судьбы государства, а затем пока­
зывает опальный период, когда сами эти вершители 
стали жертвами междоусобных интриг.

Повествование Т. Касымбекова в этом романе чрез­
вычайно насыщено, язык богат и выразителен, многие 
эпизоды достигают высокого драматического напряже­
ния. Автор держит в своих руках многочисленные нити 
сложного повествования, нс давая пи одной из них, ка­
кой бы незначительной она пи казалась, «уйти в песок». 
Это большое умение, необходимое историческому пове­
ствователю в особой степени. Композиция романа не 
проста, автор в первой части говорит о событиях 
1865 года, а во второй как бы дает их предысторию, 
относя действие к 1842 году. Напряженные батальные 
сцепы и бытовые эпизоды перемежаются плавными, 
неторопливыми историческими экскурсами. Образы лю­
дей из народа написаны очень тепло, характерно, без 
пресловутого этнографизма.

Кстати сказать, стремление обойтись без такого 
этнографизма, без мишуры броских, но не оправданных 
потребностями самого повествования подробностей, ха­
рактерно для всех трех писателей —  Абдукаимова, Бор- 
бугулова, Касымбекова. Это, конечно, не случайность; 
это черта, присущая современной киргизской прозе во­
обще. Постижение, осмысление национального характе­
ра —  сложный, длительный диалектический процесс. 
Образно говоря, национальный характер подобен айс­
бергу, основание которого лежит в самой глубине на­
родной жизни. На первых ступенях развития молодой 
литературы, каковой и является киргизская, писатели



прежде замечают ту часть айсберга, которая выступает 
на поверхность, и только позднее ныряют в глубину.

В раскрытии национального характера киргизскими 
писателями старшего поколения сделано немало, но, ко­
нечно, еще не все. Да и вообще в процессе постижения 
диалектики национального характера не может быть 
поставлена точка: ведь литература идет вперед, ко все 
новым высотам. Одна из замечательных примет такого 
движения —  непрерывное вступление в жизнь начинаю­
щих писателей. Их творчеству отводится значительное 
место в нашей периодике, в планах издательств. В 
двери киргизской прозы активно, настойчиво стучит 
новое младое племя, и представители его иногда очень 
скоро завоевывают популярность у читателей. К этой 
новой литературной смене в первую очередь относятся 
молодые писатели К. Джусубалиев, Р. Рыскельдинова, 
М. Гапаров, К. Джусупов, Л. Саспаев, И. Сулайманов.

В их творчестве получил своеобразное возрождение 
жанр рассказа. Жанр этот, можно сказать, захватывает 
передовые рубежи в киргизской прозе, причем каждому 
из молодых новеллистов свойственна своя манера, свои 
интонации и свое видение мира. Неотъемлемым качест­
вом их творчества является тяга к емким, точным психо­
логическим приемам, раскрывающим характеры, по­
ступки, помыслы и намерения героев. В центре внима­
ния авторов находятся главным образом морально-эти­
ческие проблемы, которые решаются в острых драмати­
ческих коллизиях.

В рассказах «И весна пришла» К. Джусубалиева, 
«Мое сердце в горах» и «Желтые листья» К. Джусупо- 
ва, «Рыжая собака» и «Большой друг и маленький 
«газик» А. Саспаева, «Жаворонок», «Кара-Кульские 
гуси» М. Гапарова, «Борьба» и «Альбом» И. Сулайма- 
нова — при всем своеобразии манеры каждого автора 
чувствуется общее для всех стремление к лаконичности, 
точности языка, определенности Характеристик.
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У каждого из новеллистов есть свой мир, который 
они хорошо знают и о котором пишут. А. Саспаев по 
профессии механизатор, живет в совхозе. Естественно, 
большинство его рассказов посвящено деревне. Среди 
них особенно выделяются такие рассказы, как «Рыжая 
собака», «Родственник». В них автор изображает совре­
менную деревенскую жизнь, смело осуждает косность, 
забитость, высмеивает людей, подобных Джаманкулу, 
которые па арбе родственных связей хотят въехать в 
рай мещански понимаемого благополучия. Вместе с тем, 
писатель утверждает, отстаивает новые отношения лю­
дей, рожденные в условиях социализма.

Рассказы М. Гапарова, К- Джусубалиева, К- Джусу- 
иова написаны совсем в другой тональности. Они в 
большинстве своем лиричны, посвящены проблемам 
психологическим, проблемам духовного роста героев в 
борении с противоречиями внутренними, нравственны­
ми.

Способ раскрытия через пейзаж внутреннего мира 
человека мы обнаруживаем в рассказе К. Джусубалие­
ва «И весна пришла». Молодой писатель очень тонко и 
психологически точно рисует ущербное состояние чело­
века, ценой чести и совести спасающегося от войны. Но 
в рассказе ни разу не говорит об этом прямо; лишь по 
ходу действия внимательному читателю все становится 
ясно. В решении подобного рода конфликтов особое 
значение приобретает художественная деталь. В по­
исках деталей емких и значимых молодые новеллисты 
достигли немалых успехов, но при этом надо отметить, 
что их рассказы и повести страдают известной камер­
ностью, несколько самодельным вниманием к внутрен­
нему миру героев. Внешний мир —  большая жизнь — 
подчас остается вне поля зрения. И в этом отношении 
нашим молодым прозаикам надо учиться у писателей 
старшего поколения, которые в своих произведениях 
близко стояли к народной жизни, к народной судьбе.
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В творчестве молодых писателей иногда дает о себе 
знать «желание быть особенным, оригинальным, уди­
вить, поразить читателя» (Л. Толстой). Манерность, 
некое литературное кокетство весьма заметны, напри­
мер, в талантливо написанной повести К- Джусубалиева 
«Солнце не закончило автопортрет». Писатель с боль­
шим изобразительным мастерством показывает послед­
ствия войны в психологии людей; в произведении есть 
мастерски написанные страницы. Это в первую очередь 
относится к образу Рамана. По автор чересчур увлекся 
детальным воссозданием переживаний героя и так 
сгустил краски, что возникает впечатление глубокого 
одиночества, заброшенности, покинутости Рамана. 
Это —  подход односторонний, а ведь тема затронута 
большая и ответственная.

Когда я думаю о современном состоянии и перспек­
тивах нашей прозы, я мысленно вновь обращаюсь к од­
ному литературному факту. Прошло около сорока лет с 
того времени, когда появилось первое произведение 
киргизской прозы —  повесть «Аджар» К- Баялинова. 
Сорок лет для человека —  срок немалый, но для исто­
рии он весьма незначителен. Киргизская литература, в 
том числе и реалистическая проза, за это время проде­
лали большой путь. Выход представителей киргизской 
литературы на мировую арену убедительно доказывает 
плодотворность ее общения с другими литературами, и 
в первую очередь —  с русской. Об этом очень точно 
сказал Чингиз Айтматов в статье «Признание в любви»: 

«Скажем прямо, не было бы русской литературы — 
не было бы и современной казахской, киргизской, турк­
менской, каракалпакской и многих других литератур. 
Для самостоятельного развития и достижения настоя­
щего уровня в прежних общественных условиях этим 
литературам потребовалась бы, пожалуй, не одна сотня 
лет. После Октябрьской революции русская литература, 
переламывая себя, заново рождая себя, мучительно от-
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называясь в чем-то от старых традиций и открывая 
новый неизведанный простор творчества, вместе с тем 
растила, совершенствовала национальные литературы, 
поднимала их на уровень и вместе с ними проходила 
путь становления»1.

Современная киргизская литература уверенно всту­
пила в полосу зрелости, но путь перед нею еще боль­
шой, в ней еще много белых пятен. Если говорить на­
чистоту, придется признать, что наша проза остается по 
преимуществу прозой деревенской темы; в ней мало 
хороших, глубоких произведений о рабочем классе. 
Диапазон ее менее широк, чем хотелось бы. Да, путь 
впереди большой, по, мне кажется, есть все основания 
верить, что приведет оп к новым успехам, к новым 
горизонтам.

1968

ПРОЗА, ОБНОВЛЯЮЩАЯСЯ НА 
СОВРЕМЕННОМ ЭТАПЕ*

Современная проза писателей республик Средней 
Азии и Казахстана с каждым годом набирает все новые 
высоты большой реалистической литературы —  литера­
туры открытий и постижений глубинных пластов дейст­
вительности, социальных конфликтов, чувств и герои­
ческих дел, свершений наших современников. Значи­
тельные произведения многих наших писателей давно 
стали достоянием всесоюзного читателя, а самые луч-

1 Ч. Айтматов. Признание в любви. Советская Киргизия, 1962, 
7 сентября.

* Сообщение на Региональном совещании по проблемам прозы 
республик Средней Азии и Казахстана (г. Фрунзе, 1973).
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шие из них уже перешагнули наши государственные 
границы. О прозе, на небосклоне которой светят такие 
имена, как Садриддин Айни, Мухтар Ауэзов, Айбек, 
Берды Кербабаев и Чингиз Айтматов, можно говорить 
без всякой скидки на молодость и незрелость. Средне­
азиатская проза давно миновала период ученичества и 
накопила достаточно богатый эстетический опыт. Но это 
нс значит, что в пашем литературном хозяйстве все 
благополучно, и осталось только поделить лавры успе­
хов.

У пас есть общие успехи и есть общие недостатки, 
общие болячки, о которых нужно говорить по-делово­
му, принципиально, причем не о частностях, а общих 
тенденциях в области прозы.

В последние годы в литературах республик Средней 
Азии и Казахстана появились значительные произведе­
ния, свидетельствующие о бурном росте прозы во всех 
жанрах. Это —  «Чудом рожденный» Берды Кербабаева, 
«Стрела Махамбета» Аиуара Алимжанова, «Его вели­
чество человек» Рахмата Файзи, трилогия «Кровь и 
нот» Абдужамила Нурпеисова, «Пламя» Зейнуллы Каб- 
дулова, «Проклятье», «Золотая птица» Ильяса Есенбер- 
лина, «Зов» Кабдеша Жумадылова, «Мечта поэта» 
Дихана Абилева, «Промелькнувший метеор» Сабита 
Муканова, «Путешествие на тот свет», рассказы фаз- 
леддина Мухамсддиева, романы «Битва» Узакбая Аб- 
дукаимова, «Памятник истории» Насирдина Байтемнро- 
ва, «Сломанный меч» Тулегена Касымбекова. Среди них 
есть произведения, обращенные к далеким временам 
прошлого, как романы «Промелькнувший метеор», 
«Проклятье», «Стрела Махамбета», «Сломанный меч», 
и романы, отразившие историко-революционную тема­
тику, как «Кровь и пот», «Чудом рожденный», «Памят­
ник истории». В центре внимания остальных произведе­
ний находятся события, относящиеся ко времени ста­
новления и укрепления Советской власти, Великой



Отечественной войны и, наконец,—  нашей современ­
ности. Как видите, диапазон наших писателей очень 
широк, чуть ли не всеохватывающ.

Меня очень обрадовало взволнованное документаль­
ное повествование аксакала туркменской прозы Берды 
Кербабаева о замечательном человеке, большевике и 
государственном деятеле Кайгызысе Атабаеве. Такие 
книги о замечательных людях бурной революционной 
эпохи, сотканных из особых человеческих качеств, очень 
нужны молодому поколению. В таких документальных 
произведениях необходимы историческая достоверность 
и страстность автора. Берды Кербабаев с этой задачей, 
па мой взгляд, отлично справился. Книга написана 
влюбленно, взволнованно. Иногда бывает так: автор 
пишет об исторической личности, а сквозь строки чув­
ствуется, что его мало интересует изображаемый им 
герой, он равнодушен к нему, а пишет постольку, 
поскольку надо писать книгу. А Берды Кербабаев не 
мог не написать этой книги. Я лично считаю, что сам 
Берды Кербабаев человек, чудом рожденный. Человеку 
около семидесяти лет, а он поехал на необжитый Небит- 
Даг, жил среди рабочих и написал замечательную кни­
гу о них.

А. Алимжанов в своем историческом романе воссоз­
дал в конкретно-исторических условиях правдивый 
образ мужественного непокорного Махамбета, трагедия 
которого —- в неравной борьбе против захватчиков, в 
разобщенности дикой степи—-исторически сливается с 
трагедией народной. Человечный облик, бесстрашная 
храбрость и обаяние Махамбета художественно убеди­
тельно раскрыта казахским писателем.

Узбекский писатель Рахмат Файзи на основе подлин­
ного факта написал роман «Его величество человек», 
раскрывающий исторические корни «чувства единой 
семьи». Писатель не стал рабом фактов; у него в рома-
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не есть художественный вымысел и обобщение, без 
которых немыслима художественная литература на 
исторические темы. Успех романа был бы еще убеди­
тельнее, если бы автор глубже раскрыл взаимоотноше: 
ния и поступки некоторых героев. Этот упрек, в част­
ности, относится к образу Салтанат: ее таинственное 
исчезновение, версия об ее «самоубийстве», неожидан­
ное воскресение после войны не мотивированы писате­
лем. Мне кажется, если автор, оставляя Салтанат в той 
трудной, сложной ситуации, в которой она оказалась 
после ухода Батыра на войну, исследовал бы развитие 
ее характера в окружающей среде, это бы обнажило и 
углубило конфликты романа.

Активное вмешательство писателей в современную 
жизнь, в ее актуальные проблемы —  это не выдумка 
критиков. Если обратиться к истории литературы, ста­
нет ясно: всегда, во все времена современность, ее на­
болевшие вопросы были душой, сердцевиной литерату­
ры. Без современности, в широком смысле этого слова, 
литература не может существовать; если она уходит от 
современности, если она поворачивается к ней спиной, 
она оказывается обреченной на вымирание. Если писа­
тель обращается к далеким историческим временам, он 
обращается к ним с позиции современности.

Современная проза писателей республик Средней 
Азии и Казахстана живо откликается на темы совре­
менности. Во всех жанрах прозы в последние годы 
появились значительные произведения, запечатлевшие 
образы наших современников. Естественно, и тут возни­
кает вопрос: в каких образах, какими художественными 
средствами наши писатели отражают действительность 
в своих произведениях, какими художественными от­
крытиями они обогащают нашу литературу?

Есть слово «отображение», которое кочует из речей 
в речи. Действительно, художник должен отобразить 
жизнь. Это его обязанность, его писательский долг. Но
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есть Отображений натуралистическое, есть отображение 
обедняющее, и есть отображение возвышающее, пере­
создающее действительность. На мой взгляд, некоторые 
наши писатели, имена которых не буду называть, толь­
ко «отображают» известных людей производства, а не 
воплощают их в полнокровные реалистические образы. 
Действительность становится произведением искусства 
только тогда, когда художник ее заново пересоздает. 
Крупный художник, обладающий яркой индивидуаль­
ностью—  это целый мир, целая концепция жизни. 
Многим нашим писателям, в том числе и талантливым, 
маститым, часто не хватает такой художественной кон­
цепции. И появляются одно за другим произведения, в 
которых, как правило, отсутствует индивидуальное ви­
дение мира. Об этом очень точно писал великий русский 
поэт Александр Твардовский в одном своем стихотворе­
нии:

Вся суть в одном-сдипственном завете,
То, что скажу, до времени тая,
Я это знаю лучше всех па свете —
Живых и мертвых —  знаю только я.

Сказать то слово никому другому 
Я никогда бы, ни за что не мог 
Передоверить. Даже Льву Толстому —
Нельзя. Не скажет — пусть себе он бог,

А я смертный. За свое в ответе —
Я об одном при жизни хлопочу,
О том, что знаю лучше всех на свете,
Сказать хочу. И так, как я хочу.

В этом стихотворении речь идет не об индивидуали­
стическом отношении поэта к жизни, речь идет об инди­
видуальном видении мира, о своей личной концепции 
жизни, без которой нс мыслимо художественное твор­
чество.
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По моему глубокому убеждению, айтматовская проза 
Отличается именно непременным наличием личной кон­
цепции жизни, богатыми мыслями, качеством художест­
венного перевоплощения действительности.

В каждом новом произведении Чингиз-Айтматов, как 
настоящий художник, смело открывает новые грани, 
пласты нашей действительности. Он глубоко проникает 
в чувства, мысли, мир своих героев. Таковой явилась 
повесть «Прощай, Гульсары!», таковой является и по­
весть «Белый пароход».

Что же касается многих романов наших писателей, 
то в них часто отсутствуют конкретные личности. Роман 
есть, есть центральные герои, но личности нет. А-ведь 
в романе, как и в драме, если это действительно роман, 
драма, о которых мы мечтаем, в его центре должен 
быть герой, личность —  яркая, сложная, часто противо­
речивая, причем личность —  социально содержательная. 
Это —  традиция великих классиков мировой литерату­
ры, это —  традиция Горького, Шолохова, Фадеева, Ауэ- 
зова.

И еще одно замечание. В наших литературах слиш­
ком много наплодилось трилогий, содержание некото­
рых можно было бы вместить в короткую повесть. В 
так называемых трилогиях нет развития характеров, 
судьбы народной. Идет девальвация жанра романа, как 
остроумно отметил Чингиз Айтматов в одной из своих 
статей. Хочу быть правильно понятым: я не противник 
трилогий. Наоборот, н-Ям нужны трилогии, изображаю­
щие в ярко художественных красках судьбы героев па 
крутых поворотах истории. На мой взгляд, таким заме­
чательным произведением явилась трилогия «Кровь и 
пот» А. Нурпеисова. Писатель через судьбы своих геро­
ев в ней сумел в конкретно-исторических условиях 
изобразить движение времени. Я всегда за такую трило­
гию, воссоздающую в художественных образах народ­
ную судьбу.
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В искусстве социалистического реализма пет запрет­
ных тем. Если художник —  убежденный борец за идеа­
лы коммунизма, он, обращается ли к исторической 
теме, или к злободневным проблемам наших дней, 
всегда отстаивает основополагающие принципы совет- 
ской литературы, литературы социалистического реа­
лизма. Во время горячих споров и размышлений о при­
роде исторического романа в современной киргизской 
литературе я вновь перечитывал великий роман М. Луэ- 
зова «Путь Лбая», который охватывает полувековую 
историю казахского народа. Классик братской литера­
туры с толстовским размахом, шекспировской страстью 
характеров, с пушкинским историзмом создал энцикло­
педию жизни казахского народа, показал могучую фи­
гуру степного гения Абая, изобразил, в каких невыно­
симых условиях страдал казахский народ под гнетом 
баев, манапов, феодалов. Под кистью большого худож­
ника оживает мертвая степь, становится могучей силой 
новых веяний, новых движений, новых обычаев. Этот 
эпический исторический роман нашего современника 
без идеализации старины изображает жестокий век, век 
Кунанбая и Абая, когда казахи приобщились к куль­
туре Пушкина, Лермонтова, Чернышевского, идя навст­
речу веку новому.

Требовать от каждого писателя размаха, таланта 
Ауэзова было бы несправедливым. Ауэзов неповторим, 
как неповторимы Толстой, Шолохов. Но в литературе 
социалистического реализма сложились и общие ведущие 
принципы и качества исторического романиста: быть 
исторически правдивым в изображении исторических 
событий, лиц; руководствоваться марксистско-ленин­
ской методологией при обращении к историческим со­
бытиям, нс оставаться в плену ходячих легенд о так 
называемых благородстве, щедрости, великодушии и 
силе прошлого времени. Тут нужен исторически бес­
пощадный взгляд. И мне кажется, что в некоторых
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исторических произведениях эти принципы соблюдают­
ся далеко не всегда.

В прошлой истории во взаимоотношениях наших 
народов были светлые страницы, но были, к сожале­
нию, и печальные страницы. В обращениях к этим 
печальным страницам надо быть очень деликатным, 
осторожным, не надо увлекаться эмоциями. Мы долж­
ны подчеркивать то, что пас объединяет, укрепляет, а 
не то, что нас разъединяло.

1973

ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ 
ЧИНГИЗА АЙТМАТОВА

В киргизской литературе еще не было примеров 
достижения такой быстрой и широкой известности, ка­
кая выпала на долю Чингиза Айтматова. Он за корот­
кое время высоко поднял значение родной литературы, 
расширил горизонты киргизской прозы, сделал боль­
шой шаг вперед в развитии реализма. Это не преуве­
личение. Произведения Айтматова читают на родных 
языках люди пятидесяти национальностей мира. Со­
всем недавно его книги изданы в Турции, Греции, 
Афганистане, Югославии. В прошлом году они переве­
дены на персидский язык. В ГДР опубликована моно­
графия «Герой нашего времени в творчестве Айтмато­
ва», автор которой —  профессор Лейпцигского универ­
ситета Роланд Опиц.

Произведения Айтматова доставляют по только эс­
тетическое удовольствие, они активно помогают людям 
за рубежом в их борьбе за жизнь, за свободу. Об 
этом ярко свидетельствует письмо вьетнамского бойца
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Нган Ха, которое было опубликовано на страницах га­
зеты «Советская Киргизия». Письмо читается с волне­
нием: «Сегодня я снова в окопах,—  пишет Нган Ха 
Ч. Айтматову.—  Лето жаркое, очень душно, и в на­
ших траншеях не чувствуется ни малейшего дунове­
ния ветра. Трудно сидеть в окопах в такое время. Но 
мы готовы к отражению атаки противника.

В перерывах между налетами, пока не слышно 
сигнала воздушной тревоги, мы шутим, разговариваем, 
поем, чтобы как-то отвлечься от всего этого. Сейчас 
я лежу под кустом на самом краю окопа и читаю 
Вашу книгу. Я не знаю, что заставляет меня с таким 
азартом и увлечением читать Ваши произведения...

Когда мы победим американских империалистов, 
я вернусь работать на свое родное предприятие, я то­
же буду жить, как Ильяс, активной трудовой жизнью, 
но никогда не испытаю той боли* которую испытал 
Ильяс, когда он пренебрег коллективным мнением и до­
пустил серьезную ошибку в своей жизни» '.

Каждый автор вправе гордиться подобным отзывом 
человека, который думает так о писателе, чьи произ­
ведения помогли ему в трудной борьбе обрести смысл 
жизни.

Первые шаги Чингиз Айтматов делал тогда, когда 
киргизская литература уже была обладательницей 
собственных реалистических литературных традиций. 
Поэтому оценивать творческий успех Чингиза Айтма­
това как нечто неожиданное и случайное для киргиз­
ской литературы было бы неправильно. Если бы Чин­
гиз Айтматов появился в «аиле» киргизской литерату­
ры в 30-е годы, ему, бесспорно, пришлось бы столкнуться 
со многими трудностями. А ныне за Чингизом Айтма­
товым стоит творчество Т. Сыдыкбекова, А. Осмонова, 
А. Токомбаева, М. Элебаева, Т. Уметалиева, литера-

1 Советская Киргизия, 1965, 20 августа.
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турный опыт которых был для него поучительным. Ему 
не пришлось прокладывать путь в «джунглях» устного 
народного творчества. Он избежал тех исканий, кото­
рые выпали на долю писателей старшего поколения.

Литературная преемственность, влияние —  дело 
сложное, тонкое, оно требует в наши дни от литерату­
роведов, критиков, изучающих эту проблему, научного 
подхода, убедительных аргументов. А. М. Горький в 
свое время очень верно определил суть восприятия 
литературного опыта прошлого. «Почти каждая книга 
нового автэра внутренне связана с произведениями, 
предшествующими ей,—  писал он,—  и в каждой но­
вой книге есть элементы старого. Иначе и не может 
быть, ибо процесс развития духа представляет собой 
непрерывную линию, и все писатели подчинены закону 
литературной наследственности. Стендаль, Бальзак, 
Флобер я Мопассан были бы невозможны один без 
другого,—  если работа первых двух не была бы совер­
шена ими, эту работу должны были совершить Флобер 
и Мопассан» '. В мире нет писателей, совершенно сво­
бодных от всякого влияния предшественников или со­
временных писателей. Но влияние надо отличать от 
подражания. Если писатель талантлив, он обладает 
своим видением мира. Крупнейший писатель современ­
ности Михаил Шолохов однажды признал, что на его 
творчество повлиял Чехов2. Известный балкарский 
поэт Кайсын Кулиев пишет: «Я много и старательно 
учился у Михаила Александровича. Читая книги Ми­
хаила Шолохова, я учился глубинным вещам, таким, 
как принципиальность дворческой поэзии, как народ­
ность в подлинном смысле этого слова. Слишком 

‘ близкой музыкой звучала для меня мощная симфония 
«Тихого Дона»3. Давно уже я читаю Нурпеисова, дав-

1 Русский писатель о литературном труде, т. 4. Л., 1956, стр. 22.
2 Н. Экслер. В гостях у Шолохова. Известия, 1937, 31 декабря.
3 К. Кулиев. Слово о друге. Кругозор, 1966, № 3.
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но влюблен в его талантливую, добротную прозу, 
многому у него учился...»1 —  пишет Чингиз Айтматов 
в предисловии к роману современного казахского пи­
сателя А Нурпсисова «Сумерки».

Но ни в произведениях М. Шолохова, ни в поэзии 
К. Кулиева, ни повестях Чингиза Айтматова нельзя 
обнаружить «отпечатков пальцев» названных ими пи­
сателей. Их учеба была творческой. Но можно учить­
ся не только у выдающихся писателей. В этом отноше­
нии любопытно высказывание Валентина Катаева: 
«Даже у самого плохого писателя можно найти для 
себя нечто полезное, хотя бы как не надо писать»1 2.

Для Чингиза Айтматова были поучительны творчес­
кие удачи и неудачи предшественников; для него были 
поучительны и пухлые малохудожественные произведе­
ния некоторых киргизских писателей. Творчество 
Чингиза Айтматова вскормлено, подготовлено пред­
шественниками, но мы далеки от мысли, что он в пря­
мом смысле «воспитанник» А. Токомбаева, Т. Сыдык- 
бекова, К- Баялииова и других, как на это указывал 
писатель Ш. Бейшеналиев3. Ведь М. Шолохов, К. Фе­
дин, Л. Леонов, Вс. Иванов и другие писатели многим 
были обязаны отеческой заботе Максима Горького, 
однако же их не называют воспитанниками великого 
писателя; они обладают собственным голосом, своим 
стилем. Чингиз Айтматов обязан своим предшествен­
никам, но это отнюдь не означает, что он рос без за­
бот в литературной колыбели своих старших братьев. 
Наоборот, скорее хочется сказать, что он разбил эту 
колыбель, что своим творчеством он раздвинул грани­
цы киргизской литературы, открыл для нее новые го­
ризонты.

1 Роман-газета, 19С6, № 4 (352).
2 См.: Вопросы литературы, 1962, 8, стр. 169.
3 Ш. Бейшеналиев. Возмужание. Литературная газета, 1966, 

19 марта.

12* 17!)



Любой писатель-новатор, глубоко усвоив опыт своих 
предшественников, стремится внести свой вклад в ли­
тературу. Подчас это стремление бывает «разруши­
тельным», «болезненным». Часто многим кажется, что 
поначалу тот или иной писатель начисто «отрицает» 
традицию своих предшественников. К сожалению, та­
ким критикам невдомек, что «преемственность —  это не 
только усвоение, а и отталкивание, не только продол­
жение и развитие, по и критический пересмотр, пере­
оценка, принимающая весьма резкие формы, за кото­
рыми скрывается и расхождение различных творческих 
индивидуальностей различных эпох. И в этом не толь­
ко законное стремление нового писателя, вступающего 
в литературу, к самоутверждению, к выходу на само­
стоятельный творческий путь, но и естественный закон 
общественно-исторического и соответствующего литера­
турного развития» Г

Высказывание известного советского литературове­
да имеет непосредственное отношение и к творчеству 
Чингиза Айтматова. Чингиз Айтматов не только вос­
принял лучшее из опыта предшественников, но и от­
верг то, что мешало раскрывать внутренний мир геро­
ев. В этом заключается новаторство Ч. Айтматова. 
Здесь следует поспорить с Гачевым, который в 
своей статье «В ускоренном движении литературы»1 2, 
посвященной анализу «Джамили», высказав ряд инте­
ресных мыслей, выдвигает один неправильный тезис. 
По мнению Г. Гачева, «формы прежнего эпического 
мышления налицо в повести «Джамиля». Более того, 
он рассматривает сюжет «Джамили» с точки зрения 
отстоявшихся фольклорно-эпических сюжетных фор­
мул», и тут же обнаруживается «сватовство батыра»,

1 Д. Д. Благой. Диалектика литературной преемственности. Воп­
росы литературы, 1962, 2, стр. 94.

2 Г. Гачев. В ускоренном движении литературы. Вопросы лите­
ратуры, 1963, 3.
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«Здесь, по эпическому ритуалу, с одной стороны, ге­
рой должен проявить свои достоинства,—  пишет он,—  
силу, смелость, ловкость, хитроумие, волю и упорство, 
а также свои нравственные достоинства (почтение к 
старым, защиту слабых) и прочие таланты (мага, ча­
родея, певца, строителя и т. д.). Все это может проя­
виться в испытаниях, которым строптивая невеста — 
особенно если она сама батырша —  подвергает жениха 
для его всесторонней проверки». Одним словом, отно­
шения Джамили и Данияра развиваются по законам 
эпоса: «Даппяр, во-первых, как пришелец, оказывает­
ся под изучающими взглядами новой ему среды. Не 
сразу становятся очевидны всем (и ему самому) его 
намерения (сватовство) —  они в начале как бы хитро­
умно скрываются. Затем, когда влюбленные начинают 
ощущать что-то непонятное, какое-то происходящее с 
ними волшебство, окружающим и в голову не прихо­
дит, что этот «худой» обездоленный человечишка мо­
жет быть претендентом на руку первой красавицы. 
Так, в сказочном сюжете Золушка или третий брат —  
Иван-дурак никем и не мыслятся как первые и луч­
шие, способные завоевать принца или царскую дочь...»

С какой легкостью находит литературовед неизмен­
ные черты фольклорного мышления! Рассматривать реа­
листическую повесть Ч. Айтматова, стоящую на уровне 
лучших произведений современной мировой литерату­
ры как осколок эпических сказаний —  не значит ли 
это объективно отрицать новаторство писателя, сводить 
на нет те новые качества, которыми «Джамиля» резко 
отличается от многих произведений современной кир­
гизской литературы?! Здесь Г. Гачев оказался в роли 
того знахаря из киргизской пословицы, который, желая 
вытереть глаз, выдавил его. Р. Бикмухамедов был 
прав, когда, полемизируя по этому поводу с Г. Гаче­
вым, писал: «Тот «синкретизм», сочетание различных 
художественных форм, который отыскан Г. Гачевым в
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«Джамиле», есть во всех художественных произведе­
ниях всех народов и времен. В «Старике и море» 
Э. Хемингуэя легко отыскать по методу Г. Гачева биб­
лейский мотив схватки с чудовищем, первобытный мо­
тив единоборства человека и зверя. В «Кентавре» 
американского писателя Дж. Апдайка очевидна мифо­
логическая форма. Своеобразный вывод в «Хаджи Му­
рате» Л. Толстого можно связать с древней притчей, 
(.ловом, в любом художественном произведении это 
смешение форм наличествует; важно тут одно —  как 
сочетаются эти формы» Г

Безусловно, творчество Ч. Айтматова вскормлено 
живой стихией, дыханием эпических произведений кир­
гизского народа. Но отпечаток влияния фольклора 
проявился в произведениях Айтматова не в такой 
степени, как, скажем, в творчестве писателей старше­
го возраста. Айтматов обладает современным художе­
ственным мышлением, он глубоко усвоил реалистичес­
кую традицию русской и мировой литератур. Смело 
можно утверждать, что Чингиз Айтматов воспитывал­
ся на русской классике. Изучение богатого наследия 
русских писателей помогло ему открыть новые воз­
можности в киргизской литературе. «Миллионы людей 
на свете знают и любят,—  писал он,-- русскую литерату­
ру- Но, наверное, каждый любит ее по-своему. Я один из 
них и питаю к русской литературе особую любовь. К 
этому много причин. В необъятном море русской лите­
ратуры, берега которой не окинешь взглядом, люблю 
я толстовскую мудрость и психологическую сложность 
его образов, люблю потрясающий шолоховский драма­
тизм и яркость шолоховских характеров, люблю рево-. 
люционную романтику Горького и Маяковского, люб­
лю бесконечное чеховское человеколюбие и бунинскую 1

1 Р. Бикмухамедов. От изучения особенностей — к исследованию 
закономерностей. Вопросы литературы, 1965, 8, стр. 50.
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тонкость мировосприятия, люблю фадеевскую коммуни- 
стичность и дали Твардовской поэзии, и леоновскую 
интеллектуальность. Но это еще не все...

Редко когда удается высказать до конца свои 
чувства даже перед самым любимым человеком. Многое 
остается в душе. Для меня русская литература входит 
в понятие Родина. Это большая часть нашей Родины. 
Люблю ее, как Родину. И я горжусь этой любовью Г

Таким образом, творческий взлет Чингиза Айтма­
това обусловлен и этой сыновней любовью к русской 
литературе, которую он считает для себя родной.

Ч. Айтматов вошел в киргизскую литературу незамет­
но. Никто как будто не обратил внимания на его 
первые рассказы. Но уже по опубликованным в первой 
половине 50-х годов рассказам Ч. Айтматова —  «Ашим», 
«Сыпайчи», «Белый дождь», «Ночной полив» —  внима­
тельный человек мог почувствовать, что в ворота кир­
гизской литературы стучится талантливый писатель, 
у которого ясная и определенная гражданская и твор­
ческая позиции. Уже в этих ранних рассказах можно 
было бы заметить интерес Айтматова к характерам 
сложным и своеобразным. Но рассказы эти, если го­
ворить об их художественных достоинствах, о создании 
живых характеров, об изображении правды жизни в 
реальных конфликтах, едва ли можно ставить рядом 
с последующими произведениями Айтматова. Айтматов 
тогда еще не был свободен от некоторой искусствен­
ности. Герои по-настоящему типические появляются у 
Айтматова только в «Трудной переправе». Именно в 
этом рассказе писатель сделал решительный шаг к 
раскрытию характеров через острый сюжет; именно 
здесь стало очевидно, сколь бережно относится он к 
человеческой судьбе. 1

1 Ч. Айтматов. Признание в любви. Советская Киргизия, 1962, 
7 сентября.
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Рассказ начинается с описания дикой реки Бай- 
дамтал. На берегу этой реки Бектемир и Асия прово­
дят опыты. Однажды Бектемир находит на берегу 
Байдамтала джигита, потерявшего сознание, привозит 
его к себе в дом, выхаживает. Джигитом оказался 
Нурбек, который сбежал с завода на целину. Не 
прислушиваясь к предостережениям товарищей, он, 
чтобы выполнить план, выехал на пахоту ночью и упал 
вместе с трактором с обрыва в пересохшее русло реки. 
После этого случая он и бежит куда глаза глядят, но 
на берегу Байдамтала силы оставляют его... Внима­
тельное, ласковое и теплое отношение совершенно чу­
жих людей, особенно Асии, обязывает Нурбека рас­
сказать о себе правду... Асия не упрекает его, она 
лишь говорит между прочим, что на месте Нурбека не 
сбежала бы вот так. Нурбек чувствует себя вино­
ватым под ее взглядом. Но автор не развязывает психо­
логический узел легко и просто. Если Нурбек тут же 
признал бы ошибку и вернулся на целину, читатель не 
поверил бы искренности его намерений. Ведь такой по­
ступок не соответствовал характеру Нурбека...

Нурбек чувствует себя лишним среди этих хоро­
ших людей. Однажды ночью он решает уйти во Фрун­
зе. Чтобы переправиться через Байдамтал, надо прой­
ти по висячему мосту, но едва Нурбек доходит до се­
редины моста, тот рушится. Именно это и есть 
кульминационный момент рассказа; на этом мосту и 
раскрывается вся натура Нурбека... Он раскачивается 
над грозно ревущей рекой, раскачивается между 
жизнью и смертью, а потом при помощи троса переби­
рается с одной стороны на другую... Он собирается 
уйти, но тут ему приходит в голову мысль, что утром 
через этот мост пойдет на работу^ Асия... Если он уй­
дет, не починив моста, что скажут Бектемир и Асия? 
И он принимает решение чинить мост. На рассвете, 
исправив мост, Нурбек отправляется своей дорогой.
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Автор не говорит о том, куда он пойдет. Но мы верим, 
что Нурбек, без страха прошедший трудную перепра­
ву, выйдет на верную дорогу...

Наутро Асия, проснувшись, видит на другом бере­
гу фигуру Нурбека, поднимающегося в гору: «Нур­
бек!» —  крикнула она. И обрадовалась так, будто ис­
полнилось самое сильное ее желание. «Я знаю, я ве­
рю,—  говорит Асия,—  Нурбек возвращается в колхоз, 
отец».

Этим кончается рассказ. В «Трудной переправе» 
сказывается рост мастерства Айтматова в раскрытии 
внутренней динамики переживаний героев. И самое 
главное —  автор создает убедительный образ Нурбека. 
Правда, не все характеры в рассказе разработаны так, 
как характер Нурбека. Образ Асии, например, весьма 
декларативен. Но автор в своем рассказе, бесспорно, 
успешно совершил вместе с Нурбеком мучительно 
трудную писательскую переправу. Внимательный глаз 
писателя в любом событии, эпизоде может уже разгля­
деть подлинную суть человеческой души.

В рассказе «Лицом к лицу» Чингиз Айтматов обра­
щается к самому напряженному периоду нашей дей­
ствительности —  к войне, но изображает по-своему, 
через ситуацию исключительную, через драматическую 
судьбу слабо разбирающейся в событиях робкой мо­
лодой женщины Сейде. В то время, когда весь народ 
участвует в войне, когда на фронте льется кровь, 
Сейде прячет своего мужа-дезертира. «Ладно, пусть он 
беглец, зато он жив. Мужчины сами знают, как им 
поступать!» — оправдывает она себя. Одним только 
штрихом показывает автор, насколько низок граждан­
ский уровень Сейде. Если бы- эта вот Сейде с самого 
начала рассказа стала обвинять и -ненавидеть мужа, 
это противоречило бы логике художественной правды. 
Автор хорошо знает внутренний мир Сейде, поэтому 
он не навязывает ей свою волю.
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Б первые дни Сейде пытается истолковать приме­
нительно к своей судьбе горе всего народа, тоску жен­
щин, потерявших мужей на войне, слезы сирот. «Если 
бы Исмаил погиб на войне, я тоже бы попала в по­
добное положение, мой ребенок вот так же тосковал 
бы без отца»,— думает она. Читатель верит в ее искрен­
ность. Ведь мир Сейде узок и тесен, как гнездо совы. 
Ее идеал —  хоть сколь-нибудь благополучно прожить 
день, хоть как-нибудь уберечь близких. Но идут дни, 
и постепенно Сейде начинает чувствовать свою вину 
перед народом, начинает понимать, что ее муж —  през­
ренный дезертир, беглец. Однако для Сейде гораздо 
мучительнее и сложнее, чем для Нурбека, одолеть пе­
реправу. И когда люди спрашивают, где ее муж, она 
лжет, отвечает, что не знает, что он, мол, ушел на 
фронт. Аксакал Мырзакул обращается к ней: скажи 
правду. Но обозленная Сейде резко отвечает ему: 
«Может, он и сбежал. Откуда мне знать? Каждому 
своя жизнь дорога, каждый себя бережет. А тебе что? 
Или он перебежал тебе дорогу? Или тебе мало места 
в аиле? Или ты хочешь, чтобы все вернулись такими 
же калеками, как ты?»

Эпизодическая фигура Мырзакула представляет со­
бой попытку (хотя и не вполне удавшуюся) создать 
положительный образ человека, ставящего интересы 
народа превыше всего, готового все силы отдать на 
благо общества. Инвалид Мырзакул становится народ­
ным вожаком, он объединяет сирот и стариков. Имен­
но Мырзакул с его болью, думами о народе заставил 
Сейде изменить свои взгляды. Когда у Тотой, потеряв­
шей на войне мужа, матери трех сирот, воры увели 
единственную корову, Сейде почувствовала жестокую 
душевную боль. «Кто мог решиться фа это, какая под­
лая душа?» —  думает Сейде и горюет, плачет при ви­
де тяжелого положения Тотой, впавшей в отчаяние. 
И вот Сейде узнает, что этим негодяем оказался ее
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муж, Исмаил. «Сейде молчала. В голове помутилось, 
будто кто-то грубо толкнул ее в грудь. Она сидела на 
полу, и, чтобы не свалиться ничком, опиралась на ру­
ки. Было одно желание —  выскочить из .дома и с воп­
лем бежать куда глаза глядят, лишь бы не знать, что 
на свете есть и такие люди. Но подняться не хватало 
сил. Она очнулась, когда Исмаил глухо прикрикнул:

—  Что сидишь, зажигай свет.»
Сейде поняла, кто такой ее муж, кого она прятала 

до сих пор, за кем ухаживала. Поняла, в какую глу­
бокую яму она свалилась. Наутро, когда Исмаила 
поймали в его укрытии, она шла впереди толпы наро­
да, она при народе встретилась лицом к лицу с него­
дяем. Это была уже не прежняя, робкая, не смеющая 
возразить мужу Сейде. Именно во время этой встречи 
проявляется высота ее нравственного духа. Значитель­
ность развязки рассказа заключается в той убедитель­
ности душевного роста Сейде, очищения ее сердца, в 
объединении ее чувств и стремлений с чувствами и 
мыслями односельчан. В мучительно трудные для на­
рода дни перешла Сейде через глубокое ущелье и 
сохранила свою честь и совесть.

Каждый талантливый писатель на основе глубоко­
го изучения объективной действительности создает 
оригинальные образы, согревая их пламенем своего 
сердца. Тургенев, Лев Толстой, Гончаров, Салтыков- 
Щедрин были писателями-современниками, но мы чи­
таем их произведения и видим, что у каждого из них 
своя литературная страна, своя литературная геогра­
фия, свои герои. Истинный художник открывает в 
объективной действительности свое, особенное. Это —  
его мир. Этот мир знаком нам, потому что писатель 
отображает жизнь; но в то же время он нам не зна­
ком, ибо писатель открывает в этой жизни, в повсе­
дневности что-то повое, неведомое.
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Вчитываясь в произведения Айтматова, вы словно 
отправляетесь в новый, неизведанный край, к незнако­
мым вам людям, вы удивляетесь поступкам и взаимо­
отношениям жителей этого края, их шуткам, вы слу­
шаете их то радостные, то грустные песни, вас восхи­
щают сменяющие друг друга красочные пейзажи. Вы 
слышите мелодичные звуки: пение птиц, журчание 
прозрачного ручья, топот бегущего табуна...

На эту способность Айтматова одушевлять приро­
ду обратил внимание Константин Симонов, который в 
одной из своих статей писал: «Когда я думаю о заме­
чательном киргизском писателе Чингизе Айтматове, то 
для меня связана с ним не только мысль о появлении 
в нашей многонациональной литературе еще одного 
радостного по своей силе и чистоте дарования. Значе­
ние этого явления шире. Вместе с Айтматовым в нашу 
литературу влилась новая струя какого-то совершенно 
особенного, сурового и в тоже время нежного, очень 
высокого и в то же время прочно стоящего па земле, 
романтизма».

Бывают исторические события, которые дают тол­
чок становлению мировоззрения целого поколения. Для 
поколения Айтматова таким историческим событием 
был XX съезд партий. Именно в атмосфере этого ве­
ликого съезда и развилось творчество Айтматова. 
Укрепление ленинских принципов открыло широкую 
дорогу творческим возможностям молодого писателя.

Большинство героев Айтматова —  волевые, честные, 
верные своим идеалам делом и словом люди. Цель­
ность их характеров отнюдь не декларативна. Часто 
они сбиваются с прямого пути, оказываются не в си­
лах открыто смотреть в глаза /правде, готовы, как 
Нурбек («Трудная переправа»), бежать от нее. По 
отношению к таким людям автор особенно суров: он 
не отступает перед тем, чтобы ставить их, как, напри-



мер, Ильяса («Тополек мой в красной косынке»), в 
трудное положение, вести к правде узкими, крутыми 
дорогами. Уже знакомые нам герои Айтматова —  Джа­
миля и Данияр, Ильяс и Асель, Дуйшен и Алтынай, 
романтик Апархая Кемел и испытавшая много стра­
даний на своем веку, главная героиня повести «Мате­
ринское поле» Толгонай —  все эти герои без страха 
прошли через жизненные испытания, через трудные 
переправы жизни. И потому эти герои привлекают к 
себе внимание и симпатии читателей.

В иных произведениях главный герой с самого на­
чала исчерпывает все возможности своего развития. 
Он статичен. В романе или повести нет сильного 
«перспективного» характера, значительной судьбы, ко­
торая давала бы необходимый толчок естественному 
развитию событий. В художественном произведении 
события, обстоятельства тесно связаны с судьбой, с ха­
рактером героя, одно дополняет другое.

В литературе идет непрерывный процесс роста, 
поиска новых выразительных средств, процесс углуб­
ления, раскрытия действительности. Есть множество 
видимых и невидимых примет, свидетельствующих о 
том, что идет постепенное накопление таких качеств, 
которые подготавливают наступление нового.

Всем известная повесть Чингиза Айтматова «Джа­
миля» и знаменовала начало этапа, который с давних 
пор исподволь подготавливался в киргизской литера­
туре, самой киргизской действительности. Неудивитель­
но, что вначале некоторые смотрели на эту повесть с 
опаской и недоверием, как на чуждую нашей литера­
туре вещь. Но в республиках Союза и за рубежом 
«Джамилю» заметили крупные писатели нашего вре­
мени.

Мухтар Ауэзов в своей короткой заметке о «Джа­
миле» заявил: «Самое отрадное и, скажем прямо, не­
обычайное для киргизской прозы заключается для



Айтматова в обрисовке людей, в показе их отношений 
как бы изнутри.

В наших братских литературах характеры людей 
часто дают описательно. Бывает, что автор специаль­
но, как-то нарочито придумывает для своих персона­
жей мысли и намерения.

Повесть Чингиза Айтматова психологична, естест­
венна, изящна и проста. Она очаровывает правди­
востью душевных состояний, тонко подмеченных и 
сдержанно, выразительно, даже порой коротко обрисо­
ванных. Это явление новое на почве киргизской про­
зы» *.

На первый взгляд, ни в сюжете, ни в композиции, ни 
в содержании повести нет ничего особенного. Если 
вкратце изложить содержание повести, то оно сводится 
к следующему. В глухом киргизском аиле во время 
войны встретились двое молодых людей и полюбили 
друг друга. Хотя женщина была замужем, а ее муж 
был на фронте, она, разрывая тенета старых адатов, 
решила свою судьбу — ушла из дома мужа с любимым.

Разве киргизские писатели не писали до Айтматова 
о пламенной любви двух молодых людей, об их свет­
лых порывах, мечтах и, наконец о том, как они, нару­
шив старые обычаи, уходят куда глаза глядят?! Пи­
сали. Много писали. Киргизская литература с первого 
дня своего существования встала па защиту оскор­
бленных и униженных киргизских женщин. В произве­
дениях 20— 30-х годов открыто обвиняются тираны баи 
и манапы, обращавшиеся с женщинами, как со скотом.
В этих произведениях много достоверного, жизненно 
важного и убедительного. Но главные их недостатки — 
описательность, в изображении характеров, сильное 
фольклорное влияние. Поступки того или иного героя

! Литературная газета, 1958, 23 октября.
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реалистически не мотивируются. В таких произведениях 
заранее все известно.

Образ Джамили качественно отличается от женских 
образов, созданных киргизской литературой предыду­
щих лет. Джамиля —  молодая женщина с искренним, 
горячим сердцем, родившаяся в советское время, впи­
тавшая в себя советские революционные обычаи, 
смело отвергающая патриархальные нормы. И ей ие 
по душе характеры подруг-снох, которые лицемерно 
делают вид, что слушаются старших. Показное ува­
жение претит юной Джамиле. Эту особенность Джа­
мили выделяет мальчик Ссйит, от имени которого ве­
дется рассказ: «в характере у нее проявлялись какие- 
то мужские черты, что-то резкое, а порой даже 
грубоватое. И работала Джамиля напористо, с муж­
ской ухваткой. С соседями ладить умела, но если ее 
понапрасну задевали, никому не уступала в ругани, 
и бывали случаи, что за волосы кое-кого таскала. Она 
уважала старших, слушалась их, но никогда не скло­
няла голову перед ними, зато и не язвила шепотком, 
отвернувшись в сторону, как другие молодухи... Она 
всегда прямо говорила то, что думала и не боялась 
высказать своих суждений».

Эта «напористость», «мужская ухватка» в характе­
ре Джамили были новым в изображении киргизских 
женщин. Правда, Тугельбай Сыдыкбеков в своем ро­
мане «Люди наших дней» сделал хорошую попытку 
такого рода, создав образ бойкой, смелой Акии, кото­
рая чем-то напоминает Джамилю, но и только.

В устном народном творчестве, особенно в киргиз­
ском эпосе, разработан стереотип образа женщины. 
Она круглолица, как луна, нежна и мягка, как шелк, 
мудра. Этот канонизированный в фольклоре образ 
женщины оказал влияние на творчество первых кир­
гизских писателей. Чингиз Айтматов полемически ввел 
в киргизскую литературу образ женщины, которая
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имеет «кое-какие мужские черты, не уступает никому 
в ругани». Такая трактовка образа киргизской жен­
щины в известном смысле слова была «изменой» 
традиции, Некоторые, испугавшись задористости, са­
мостоятельности Джамили, утверждали, что такой ха­
рактер не имеет сходства с национальным характером 
нашего народа, что, де, наши молодые женщины в 
присутствии старших робеют, не смеют слова вымол­
вить.

Новаторство Чингиза Айтматова состоит в том, что он 
подмечает новые черты характеров, появившиеся в со­
ветскую эпоху. Его произведения глубоко национальны. 
Но национальный характер героев Айтматова находит­
ся в движении. И образ Джамили подтверждает это. 
Она попала в такую семью, в которой педантично 
соблюдаются все правила и порядки патриархальщи­
ны. Ее свекровь, своенравная, властная женщина, жи­
ла по своим правилам и никогда не изменяла им. Пер­
вая заповедь этой семьи —  преклонение перед старши­
ми, уважение духов предков. Глава семьи, устаке, 
женился на овдовевшей жене покойного брата, так как 
по старому обычаю, оказывается, нельзя отпускать на 
сторону вдову с сыновьями. Все эти взаимоотношения 
раскрыты Айтматовым умело.

Если раньше многие паши писатели ставили своих 
героинь в унизительные условия, если они описывали 
свекровь чуть ли не кровопийцей, то Айтматов поле­
мически изображает ее иначе. В этом отношении он 
многому научился у Т. ^ыдыкбекова, заслуги которого 
в развитии киргизской реалистической прозы огромны. 
В семье к Джамиле относились с уважением, даже 
властная свекровь советуется с ней, хотя последнее 
слово всегда оставляет за собой. Что же, хорошая 
семья, муж-ровесник, любит ее «по-своему». Если бы 
Джамиля попала в эту семью в первые годы Совет­
ской власти, когда в киргизском аиле еще очень крсп-
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ки были устои патриархальщины, она, может быть, 
была бы довольна своей судьбой. Но с годами эти 
устои расшатывались новым укладом жизни. Социали­
стическое общество освобождает человека от всех ви­
дов угнетения, скованности и воспитывает в нем сво­
бодного человека общества...

«Благодаря аллаху, дочь моя, ты пришла в креп­
кий, благословенный дом. Это —  твое счастье. Женское 
счастье — детей рожать, да чтобы достаток был. А у 
тебя, слава богу, останется все, что накопили мы, 
старики, в могилу ведь с собой не возьмем. Только 
счастье —  оно живет у того, кто честь и совесть бере­
жет. Помни об этом, соблюдай себя»,—  так часто поу­
чала ее свекровь. Хотя Джамиля открыто не спорит 
со своей свекровью о женском счастье, о семейном 
благополучии, она в глубине души не согласна с ней, 
с таким представлением о счастье женщины. Для нее 
слова свекрови звучат кощунственно. Джамилю бесит, 
что ее муж не может вырваться из круга патриархаль­
ных представлений, что он рабски склоняет голову 
перед обычаями. Достоинство Джамили глубоко ос­
корблено тем, что муж в самом конце своих писем 
делает снисходительную приписку: «А также шлю при­
вет моей жене Джамиле». Поэтому-то Джамиля, чем 
ближе подходила к концу (письма —  К■ В.), тем ниже 
опускались ее плечи и огонь на щеках медленно уга­
сал. Она хмурила свои упрямые брови и, не дочитав 
последних строк, возвращала письмо матери с таким 
холодным равнодушием, словно отдавала то, что брала 
в долг».

И когда свекровь ворчит: «Вместо того, чтобы ра­
доваться, поникла вся»,—  Джамиля бросает па нее 
упрямый взгляд, как бы говоря: «Ничего-то вы не по­
нимаете, матушка». В этом сердитом и упрямом воз­
гласе «ничего-то вы не понимаете» проявляются новые
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черты характера женщины, осознающей свое достоин­
ство.

Социализм поднял роль женщины в жизни страны 
на невиданную высоту. Она не только мать, жена, но 
и равноправный член общества, личность, достойная 
уважения. Джамиля, воспитанная в новых условиях, 
восстает против отношения к женщине, как к недочело­
веку.

Когда на сенокосе к Джамиле пристает Осман, 
дальний ее родственник, она отталкивает его. «От­
стань! — проговорила она с болыо и отвернулась. - 
Хотя чего от вас еще ждать, жеребцы вы табунные». 
Позднее, вспоминая этот случай, она делится'' с Сейи- 
том: «Откуда им знать, таким, как Осман, что у чело­
века есть душа? Никто этого не знает. Может, и нет 
таких мужчин на свете?»

Как видите, она мечтает о мужчине, который по­
нимал бы, что творится у нее в душе, думает о муже- 
друге, товарище... Таким другом и товарищем для нее 
стал Данияр.

В «Джамиле» почти нет диалога. Но в сценах, в 
которых не произнесено почти ни единого слова, тем 
не менее очень полно раскрывается душевное состоя­
ние героев. Таков, 'например, эпизод, когда Данияр, 
преодолевая мучительную боль в раненной ноге, несет 
тяжелый мешок. Джамиля не ожидала такого упорст­
ва от неказистого молчаливого солдата. Она снова 
удивилась, когда услышала сказочный голос Данияра, 
поющего о любви, о родной земле, о молодости. Это 
было открытием для нее в Данияре человека.

Н. Никипорец не прав, когда упрекает писателя за 
«молчаливость», «таинственность» Данияра ’ . Странные 
рассуждения!
_______  у  1

1 Н. Никипорец. О путях развития киргизского романа. Литера­
турный Киргизстан, 1962, 4, стр. 88.
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Ведь если Василий Теркин был веселым челове­
ком, неунывающим солдатом, это не значит, что все 
участники войны должны быть такими. Можно ли 
упрекнуть писателя Ю. Бондарева в том, что герой его 
повести «Последние залпы», молодой командир Нови­
ков, слишком строг и резок?

Мрачность Данияра объясняется тем, что он в 
раннем детстве лишился родителей, что жизнь гоняла 
Данияра, как перекати-поле, по разным краям, что он 
парнишкой ушел на войну... Его можно назвать мол­
чаливым. Но как можно назвать отрешенным, непри­
каянным? Веселость, обаяние, жизнелюбие, любовь 
Данияра проявляются в его песнях, то грустных, то 
счастливых. Своими песнями Данияр покорил сердце 
Джамили. Именно благодаря песням Данияра в новых 
красках предстал перед Сейитом мир. Да и как можно 
назвать отрешенным человека, который любит, любовь 
которого огромна, беспредельна?! Данияр —  человек 
новой эпохи, новых воззрений. Он женился на замуж­
ней женщине, это открытая «измена» адатам, согласно 
которым джигит должен жениться на девушке...

«Изменой» патриархальным обычаям можно назвать 
и поведение юного Сейита. Образ этого мальчика —- 
большая удача писателя. Но, к сожалению, во многих 
случаях хрупкая фигура Сейита остается в тени обра­
зов Данияра и Джамили. По нашему мнению, он один 
из главных героев этой повести. Он не только рассказ­
чик, повествующий о необыкновенном событии, свиде­
телем которого он стал; нет, он активный участник по­
вествования. Наивный его взгляд на мир, душевная 
чистота, непосредственность придают особую напряжен­
ную тональности повести. В душе этого мальчика за­
ложена большая любовь к Родине, к правде, жизни. 
Он воспринимает мир совсем иначе, чем его сверстни­
ки; тонким чутьем художника он улавливает в песнях 
„Данияра разные оттенки, переливы, краски. Удивитель-
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ный голос Данияра для Сейита открывает большой че­
ловеческий мир. Мальчик сам в этом искренне приз­
нается:

«Слушая Данияра, я хотел припасть к земле и 
крепко, по-сыновьи, обнять ее только за то, что 
человек может так ее любить. Я впервые почувствовал 
тогда, как проснулось во мне что-то новое..., это была 
потребность выразить себя, да, выразить, не только са­
мому видеть и ощущать мир, но и донести до других 
свое видение, свои думы и ощущения, рассказать людям 
о красоте нашей земли так же вдохновенно, как умел 
это делать Данияр».

И Сейит старается понять Данияра. Когда Данияр 
сидит один в темноте на сопке, Сейит незаметно сле­
дит за ним, ему хочется узнать, о чем думает наедине 
с самим собой Данияр. И вот однажды вечером, сидя 
у костра, после работы, Сейит решился:

«— Данике, расскажите что-нибудь о войне, пока 
спать не легли».

Данияр после упорного молчания:
«—  О войне, говоришь? —  спросил он и, будто от­

вечая на свои собственные раздумья, глухо доба­
вил: —  Нет, лучше вам не знать о войне!»

Чуткий мальчик сразу почувствовал, что нельзя 
вот так, просто, заговорить о войне, что из этого не 
получится сказка на сон грядущий.

Не будь в Сейите тяги к прекрасному, он мог бы 
помешать светлой любви двух душ. Ведь его обязан­
ность была в первую очередь следить за «озорной» 
Джамилей. Правда, он не так уж «беспристрастен» к 
своей джене. Когда другие джигиты заглядывались 
на нее, он пыжился, смотрел на них со злостью и пы­
тался высмеять их. И когда Данияр упорно, молча 
смотрел на Джамилю, Сейит, замечая это, злился на 
него, в его душе закипала обида. Но когда он сердцем
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чувствовал, что Данияр —  человек, глубоко влюблен­
ный в родную землю, что он и Джамиля любят др>г 
друга так страстно и возвышенно, его покидала рев­
ность.

В конце повести вернувшийся с фронта Садык, 
увидев рисунок Сейита, на котором был запечатлен 
момент ухода Данияра и Джамили, разгневанно назы­
вает мальчика «изменником».

Да, он «изменник». «Пусть считают меня изменни­
ком. Кому я изменяю? Семье? Нашему роду? Но я не 
изменил правде, правде жизни, правде этих двух лю­
дей».

Именно «измена» Сейита, «измена» роду разрушила 
патриархальные устои семьи, помогла двум молодым 
людям обрести счастье, любовь. С этого дня малый 
дом отделился от большого дома. Были порваны окон­
чательно нити патриархальщины. Поэтому не совсем 
точно называть «Джамилю» только повестью о пре­
красной любви. Ее горизонт более широк. Писатель 
стремился показать разрушение уз патриархального 
семейства, в котором, на первый взгляд, все гладко, 
все благополучно, но в глубине которого нарастает 
взрыв.

Когда Данияр и Джамиля бежали из аила, все 
женщины осуждали ее: сама, мол, растоптала свое 
счастье. Только «изменник» Сейит верил в их счастье, 
в их любовь.

Некоторые могут не согласиться с тем, что мальчик 
так непосредственен, что он с восторгом способен 
смотреть, как его джене объясняется в любви Дания- 
ру: так, мол, в жизни не бывает. Может, в жизни так 
не бывает, а может, суть вопроса не в этом. Чингиз 
Айтматов убедил нас, что именно так было. Мы вместе 
с мальчиком заворожены искусством Данияра, его чу­
десным голосом, сильным характером, его упорством,
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мы верим в искренность любви Джамили и Даиияра. 
Л. Толстой любил повторять изречение русского живо­
писца Брюллова: «Искусство начинается там, где на­
чинается чуть-чуть». Ибо, по словам великого писате­
ля, «чуть-чуть недосказано, преувеличено в поэзии, и 
нет заражения» Если бы другой, менее талантливый 
писатель взялся за ту задачу, которую решил Айтма­
тов, может быть, у него не было бы этого «чуть-чуть», 
которое убедило нас в искренности мальчика, и мы 
остались бы совершенно равнодушными к его пережи­
ваниям.

В нашей общественной жизни, в семье, быту, выко­
вался новый советский характер, революционные ка­
чества которого неоценимы. Мы иногда придаем мало 
значения этому. Мне вспоминаются замечательные 
слова солдата Слепцова из рассказа Эм. Казакевича 
«При свете дня», который настоятельно советует сыну 
своего боевого командира быть всегда честным, быть 
всегда «советским». В этом скромном слове «совет­
ским», автором которого был великий Ленин, заложен 
революционный смысл. Быть советским —  это значит 
обладать многими качествами. Именно к этому при­
зывает, в этом духе воспитывает советских людей 
Коммунистическая партия.

Если в «Джамиле» Чингиз Айтматор на первый 
план выдвигал тему личного достоинства женщины, то 
в повестях «Первый учитель» и «Материнское поле» этот 
мотив обобщается. Героини новых повестей —  Алтынай, 
вырвавшаяся из тьмы благодаря бесстрашному учите­
лю Дюйшену и впоследствии ставшая известным уче­
ным, и старая Толгонай, пережившая смерть своего 
мужа и трех сыновей, которые сложили свои головы 
на полях Отечественной войны.

> Л. Толстой о литературе. М., 1955, стр. 418.
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Человек без знания подобен слепцу. Так' говорят 
киргизские старики, не знающие грамоты. И сколько 
в этих словах горечи, обиды. Если ты не знаешь ты­
сячелетней истории человечества, истории его культуры, 
науки, если ты не можешь сам прочесть великих 
произведений Шекспира, Толстого, Пушкина, Чехова, 
Горького, Шолохова, ты действительно подобен слеп­
цу, твой мир так же темен и тесен... Как же забыть о 
том, что киргизский народ до Октябрьской революции 
жил в подобной «слепоте», ничего не ведая о мировой 
цивилизации...

В повести «Первый учитель» Айтматов рассказыва­
ет о человеке с героическим сердцем, об учителе Дюй- 
шене, у которого болит душа за детей «слепого» на­
рода. Он первый начинает учить их азбуке, первый 
рассказывает о великом Ленине, о революции. Обра­
щаясь к самому острому периоду жизни нашего наро­
да, Айтматов создает образ настоящего человека, про­
несшего свет тех далеких дней до нашего времени. 
Дюйшеи и сам ведь не очень грамотен. Но его пре­
данность Советской власти, Ленину, революции, его 
любовь к народу священны! По своей инициативе, 
своими силами, он создает первую в аиле школу для 
детей народа, веками жившего в темноте. Стиснув зу­
бы, терпит он жестокие насмешки и издевательства 
богатеев в лисьих малахаях, на своей спине переносит 
зимой через речку босых ребятишек, чтобы они могли 
попасть в школу; невзирая на трудности, открывает 
Алтынай дорогу к науке, к новой жизни.

В этой маленькой повести создан характер большой 
силы. Прочитав ее, не можешь расстаться с образом 
человека в побуревшей шинели, который идет по аилу 
и собирает детей, который, засучив рукава, чинит и 
штукатурит разрушенную конюшню, превращая ее в 
школу. Его образ в известной степени идеализирован.
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Чингиз Айтматов, делясь впечатлениями по этому пово­
ду, писал:

«Да, в «Первом учителе» я хотел утвердить наше 
понимание положительного героя в литературе, я созна­
тельно идеализировал образ коммуниста, беззаветно 
преданного делу революции. Я постарался взглянуть на 
этот образ нашими современными глазами, я хотел на­
помнить теперешней молодежи о его бессмертных 
делах» !.

Много лет прошло с тех пор, как кончилась война. 
Дети, родившиеся в День Победы, стали взрослыми. 
Наш народ залечил тяжкие раны, начал строить комму­
нистическое общество. Но и в мирные дни напоминают 
о себе шрамы войны. В «Материнском поле» Чингиз 
Айтматов рассказывает именно об этих мучительных 
шрамах войны...

Айтматов не первым и не впервые обратился к этой 
теме. В своем дебютном рассказе «Ашим» Айтматов 
писал о горе Ашима, отца Сагына, погибшего во имя 
счастья, «спящего, обняв чужую землю», не вернувше­
гося в «теплый дом, в мягкую постель». Правда, в ху­
дожественном отношении рассказ несовершенен, некото­
рые поступки Ашима не убеждают читателя, но нена­
висть Ашима к войне, его отцовское горе изображены 
молодым писателем верно. Этот рассказ написан давно; 
с тех пор много изменилось и в самом Айтматове, и в 
его творчестве.

Герои Айтматова —  люди трудовые: шоферы, тракто­
ристы, учителя, колхозники. И как широк, чист, прекра­
сен внутренний мир этих людей, как благородны их 
помыслы! Вступая в полемику с теми, кто считает внут­
ренний мир таких людей узуким, Айтматов раскрывает 
духовную красоту, благородство целей своих героев. 1

1 Ч. Айтматов. Создадим яркий образ коммуниста. Правда, 
1963, 15 марта.
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Разве узок мир Данияра, который своей песней пробуж­
дает в сердцах человеческих благородные желания, 
надежды, любовь?! В повести «Материнское поле» Айт­
матов не отказывается от своего принципа, он делает 
главной героиней простую деревенскую женщину. В 
прежних произведениях писатель лишь касается послед­
ствий войны, говорит о них довольно скупо; в новой 
повести эта тема становится основной.

В начале повести старая Толгонай ведет неторопли­
вый разговор с Землей, делится с ней тем, что таится в 
душе. Земля молча внимает ей... Разговор Матери с 
Землей продолжается до конца повести. Такая компо­
зиция, возможно, покажется необычной для реалисти­
ческого произведения. Но условность приема в данном 
случае оправдывает себя и помогает глубже раскрыть 
живую действительность. Ведь Мать давно уподобляют 
Земле, а Землю —  Матери. Обе дают жизнь всему суще­
му; обе веками испытывают ужас перед войной. Мать 
теряет сыновей, которых она родила и вырастила; земля, 
объятая пламенем войны, теряет взращенные с трудом 
драгоценный урожай, сады, гнущиеся под тяжестью пло­
дов, прекрасные города... Киргизский писатель не зря 
сводит лицом к лицу двух матерей... У них есть о чем 
поведать миру, у них есть право говорить с миром.

Толгонай гнетет не только личное горе. Она не толь­
ко делится с Землей своим горем, а думает о шрамах, 
оставленных войной в душах и сердцах людей.

«Ведь то, что знаю я, что знаешь ты, поле мое 
родимое, то, что знают все, не знает только он один. А 
когда узнает, то что подумает он, как посмотрит на 
былое, дойдет ли разумом и сердцем до правды? Маль­
чишка ведь он. Вот и думаю, как быть, как сделать, 
чтобы не повернулся он к жизни спиной, а всегда прямо 
смотрел ей в глаза. Эх, если можно было бы просто в 
двух словах взять да и рассказать, будто сказку».

Толгонай начинает свою «сказку» издалека. Она



вспоминает время своей цветущей молодости, те счаст­
ливые, незабываемые дни, когда в небе звенели жаво­
ронки, а она выходила замуж за Суванкула. Вспомина­
ет, как они вступили в колхоз, как работали вместе с 
народом, как устраивали свой дом, родились один за 
другим три сына, как Суванкул первый раз сел за 
трактор. С волнением и радостью рассказывает мать 
о счастливых днях, которые кажутся ей золотым сном. 
В этом рассказе нет ни слова о каких-либо противоре­
чиях, но мы очень внимательно слушаем это, внешне 
«бесконфликтное», повествование. Писатель намеренно 
избегает здесь прямого конфликта. Обычно в произведе­
ниях Айтматова противоречия выражены оченб остро, 
его положительные герои сталкиваются лицом к лицу 
со своими антагонистами. В «Материнском поле» нет 
ни одного потенциального противника, противопостав­
ленного положительным героям. Но нельзя сказать, что 
в повести нет столкновений. Судьба человека, преодо­
леваемые мучительные последствия войны —  вот в чем 
суть этого столкновения. В этом отношений повесть пе­
рекликается с философской поэмой Э. Межелайтиса 
«Человек».

Словами матери писатель изображает мирные дни 
как «бесконечную сказку». «И земля в ту синюю свет­
лую ночь была счастлива вместе с нами. Земля тоже 
наслаждалась прохладой и тишиной. Над всей степью 
стоял чуткий покой. В арыке лепетала вода. Голову 
кружил медовый запах донника. Он был в самом цвету. 
Иногда набегал откуда-то полынный запах суховея, и 
тогда колосья на меже качались и тихо шелестели».

Создавая образ матери, Айтматов выходит за рамки 
чисто «национального характера». История Советской 
страны, ее успехи и ее трудности —- все это проходит 
через сердце Толгонай и запечатлевается в нем. Прово­
див на фронт трех сыновей и мужа, она становится 
бригадиром, разделяет слезы и муки вдов и сирот.
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Темной ночью она бросается в погоню за негодяем 
Эшенкулом и его приспешниками, угнавшими колхоз­
ных лошадей... Но вот она узнает о гибели старшего 
сына, мужа. В опустевшем доме две вдовы ведут хозяй­
ство, самоотверженные женщины до конца войны над­
рываются на тяжелой работе, их руки огрубели, лица 
покрылись морщинами, но они все вытерпели, все пере­
несли, сохранили мягкую человеческую и чистую лю­
бовь.

В повести есть такой эпизод. Война кончилась, и 
кто-то принес весть, что вот-вот вернутся с войны аиль­
ные ребята. Дети и женщины аила надеются и ждут, 
что вместе со всеми придут и их родные. Но приходит 
только один солдат. Конечно, эпизод этот символичный. 
Сколько в нашей стране деревень, откуда ушли на вой­
ну сотни, вернулись единицы! Загляни в любой дом в 
такой деревне, и увидишь на самом почетном месте 
портреты погибших. Совсем молодые, они смотрят на 
нас с улыбкой, как бы заклиная хранить память о них.

Война окончилась, но не окончилась она в мыслях и 
судьбах героев произведения. Поэтому события «Мате­
ринского поля» развиваются со все большей напряжен­
ностью, а на первый план выдвигается судьба Алиман, 
до сих пор остававшаяся в тени. Молодая женщина бес­
предельно уважает память своего погибшего мужа, 
уважает мать и поэтому сдерживает вновь пробудив­
шееся чувство. А Толгонай от всей души желает, чтобы 
невестка ее снова вышла замуж, обзавелась семьей, она 
готова проводить и благословить ее, но не смеет сказать 
ей об этом.

Алиман хочет забыть о своем чувстве, не желает 
расставаться со своей прежней любовью. Иной раз, гу­
ляя по цветущему лугу и собирая дикие маки, она раз­
мечтается, но вспомнив, что на голове у нее черный 
платок, роняет букет на землю. Алиман так и не узнала 
настоящего счастья. Война повинна в том, что в конце

203



повести в большом доме остается только мать, которая 
заботливо растит «незаконного» сына Алиман. Да, фи­
нал повести печален, горек. Но, дочитав повесть, мы не 
чувствуем уныния; наоборот, мы испытываем прилив 
надежды. Вместе с Толгонай мы надеемся на то, что 
никогда не повторятся ужасы войны.

Великий русский художник Репин после создания 
очередного шедевра любил говорить: «Лучшие мои 
произведения еще впереди». В этой фразе Репина зак­
лючен глубокий смысл, ибо для настоящего художника 
чуждо самоуспокоение: он —  в вечном бою.

Творческий путь Чингиза Айтматова ярко свидетель­
ствует, что его талант беспокойный, мятежный, и в каж­
дом новом произведении писатель смело проникает в 
глубинные пласты сложной действительности.

После того, как «Джамиля» принесла Айтматову 
заслуженную славу, каждое новое произведение его 
вызывает горячие споры. Отрадно то, что каждое новое 
произведение Айтматова становится событием не только 
киргизской литературы, но и всей многонациональной 
советской литературы. Такими были в свое время 
«Тополек мой в красной косынке», «Первый учитель», 
«Материнское поле». Стиль Ч. Айтматова постепенно 
менялся. Его взгляд на действительность с годами ста­
новится более строгим и трезвым. Можно сказать, 
Айтматов в период создания своих вещей неутомимо 
искал трудную переправу на берег подлинно реалисти­
ческого изображения суровой действительности, слож­
ной судьбы людей.

И вот наконец увидела свет новая повесть Айтма­
това «Прощай, Гульсары!», которая заслуженно получи­
ла Государственную премию за 1968 год. По нашему 
мнению, ни одно произведение Айтматова после «Джа­
мили» не получало такого всеобщего признания, как 
«Прощай, Гульсары!». ^Критики единодушно отметили, 
что в новой повести Айтматов глубоко изобразил слож-
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ные взаимоотношения людей. Его писательская манера 
стала экспрессивнее. Но это не значит, что от творчест­
ва прежнего Айтматова ничего не осталось. Отнюдь нет, 
Айтматов остался писателем романтически-возвышен- 
ного склада, и в последней его повести есть немало 
превосходных страниц, написанных в его обычной писа­
тельской манере. Но тем не менее, в повести «Прощай, 
Гульсары!» Айтматов сделал крутой поворот в сторону 
строго реалистического изображения действительности. 
Нам кажется, этот поворот одним из первых заметил 
киргизский литературовед К. Асаналиев. «В этом про­
изведении узнать прежнего Айтматова и легко, и: 
трудно,—  писал он.—  Легко потому, что в нем мы встре­
чаемся с тем же айтматопским проникновением в 
глубинную суть человеческой жизни; трудно потому,, 
что художественная манера его стала сложнее, глубже 
и многозвучнее. Прежний романтико-патетический 
стиль Чингиза Айтматова в этой повести выглядит 
педалированно-суровым, предметно-реалистичным. Яс­
нее и точнее стала условно-ассоциативная струя, замет­
но начатая в повести «Материнское поле» *.

Эта особенность поэтики Айтматова сразу бросается 
в глаза читателю. С первых же строк повести звучит 
суровая, безжалостная музыка героической жизни Тана- 
бая, которую сопровождает трудная судьба его любимо­
го коня Гульсары.

«На старой телеге ехал старый человек. Буланый 
иноходец Гульсары тоже был старым конем, очень 
старым». Первой же фразой своей повести Айтматов 
подчеркивает старость Танабая и Гульсары. Более того, 
в дальнейшем писатель не раз еще употребит этот эпи­
тет к своему герою и его коню, и каждый раз он каким- 
то светом озаряет внутренний мир его героев. 1

1 К. Асаналиев. Новая повесть Чингиза Айтматова. Советска® 
Киргизия, 1966, 27 апреля.
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II это не случайно. В центре внимания «Прощай, 
Гульсары!»— судьба сложной, но цельной натуры челове­
ка, для которого святы основы советского образа жиз­
ни, интересы колхозного строительства. По объему по­
весть сравнительно коротка, но по содержанию она 
вобрала в себя длинную, интересную, сложную, яркую 
историю Танабая и его коня Гульсары... Это рассказ 
о жизни человека, который беспощаден к себе так же, 
как и другим («Ради Советской власти я отца родного 
не пожалею. А то, что он брат мой, пусть вас не смуща­
ет. Не вы, так я сам раскулачу его»,—  говорит Танабай 
в 30-х годах и безжалостно раскулачил своего сводного 
брата).

Танабай прошел суровую школу жизни. В Молодости 
он батрачил, потом активно, всей душой включился в 
колхозное строительство, беспощадно боролся с его 
противниками, воевал, а после войны был на самых 
трудных участках. Сталкиваясь с кривдой, с фальшью, 
он боролся с ними как коммунист, всегда и везде оста­
ваясь верным своим идеалам, самому себе.

Но Танабай не лишен человеческих слабостей. Он 
сын своей эпохи, в его образе запечатлен определенный 
социальный тип этой эпохи. Да, он в свое время, будучи 
на передовом крае классовой борьбы, в стремительной 
схватке с отживающим миром иногда перегибал палку; 
он всей душой спешил увидеть новое общество, в кото­
ром исчезнет страшное наследие старой жизни. И по­
этому, не моргнув глазом, раскулачил брата; потому 
кричал на комсомольском собрании: «Долой юрту! Хва­
тит жить по-старинке». А спустя много лет Танабай сам 
поражался, как он мог говорить такое, ругать юрту, 
лучше которой пока никто не придумал для кочевья. Но 
и в самокритике Танабай верен себе.

Размышления Танабая, его критическое к своим 
прежним поступкам отношение, его неустанный поиск 
правильного ответа на все вопросы, поставленные перед
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ним жизнью, говорят о том, что ему чужды ложь, лице­
мерие. Танабай —  натура мыслящая, беспокойная. 
Простой чабан мыслит широко и вольно. И этим отли­
чается от многих героев киргизской прозы —  своих 
предшественников.

В жизни Танабая есть две полосы. Одна — это моло­
дость, которая водила его на бой с классовым врагом. 
Да, Танабай был на переднем крае войны, он спешил 
строить новую жизнь, ст-ремился поскорее избавиться 
от «свинцовых мерзостей» проклятой старой жизни. 
Ради этого он шел на все. В этом и был смысл его 
борьбы. Но в молодости Танабаю бороться было легче, 
ибо враг был перед ним. Шли годы. А Танабай оставал­
ся таким же огненным, бесстрашным, цельным и непри­
миримым. Его даже война не сломила; она только зака­
лила его. Но в чем-то Танабай изменился. Он на каждом 
шагу размышляет и ищет причины неудач, постигших 
его. Более того, Танабай и в хозяйственных неуда­
чах не обвиняет отдельных людей, а ищет общую при­
чину, породившую их. «Кружил по степи Танабай,—  пи­
шет Айтматов,—  думал, не находил ответа на свои сом­
нения.. И вспомнилось ему, как начинали они когда-то 
колхоз, как обещали народу счастливую жизнь, какие 
мечты у всех были. И как бились за те мечты. Перевер­
нули рее, перелопатили старое.

Что ж, и зажили поначалу не плохо. Еще лучше за­
жили бы, если бы не эта проклятая война. А теперь? 
Сколько лет прошло после войны, а все латаем хозяйст­
во, как старую юрту. В одном месте прикроешь —- в 
другом лезет прореха. Отчего? Отчего колхоз будто не 
свой, как тогда, а вроде чужой? Тогда собрание что 
постановило —  закон. Знаем, что закон приняли сами, 
и его надо выполнять. А теперь собрание—-одни пустые 
разговоры. Никому нет дела до тебя. Колхозом вроде 
не сами колхозники управляют, кто-то со стороны...»

Это размышление умудренного жизненным опытом
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человека. Сколько в них горечи и переживаний за род­
ное колхозное дело... Но писатель не делает Танабая 
всезнающим, всевидящим. Поэтому и сомневается он. В 
этом —  правдивость образа Танабая. Не по своей воле 
он становится чабаном, не по своей воле берет на себя 
повышенные обязательства на районном активе, На 
этом пути постигает Танабая главная неудача, которая 
сделала его судьбу трагичной; именно тогда в порыве 
гнева он кинулся с вилами на Сегизбаева, этого «манапа 
в коже». Трагичность его образа объяснима: воспитан­
ный и закаленный в суровых условиях классовой борь­
бы, «верный рыцарь» бурного революционного времени, 
Танабай остался верен себе и в иных условиях, когда 
нарушали ленинские нормы в нашей общественной жиз­
ни, когда процветали деятели, подобные сегизбаевым и 
кащ&атаевым. Вот в этих трудных условиях несокруши­
мый, несгибаемый Танабай почувствовал себя бессиль­
ным. Он был убежден, что перед ним коварные и подлые 
люди, прикрывающиеся догматическими фразами; они-то 
и исключают его из партии. Судьба Танабая становится 
трагичной потому, что карьеристы «защищают» те свет­
лые идеалы, за которые он всю жизнь боролся, которым 
отдавал все силы, ум и сердце Танабай.

Поистине писательская удача Айтматова и в том, что 
он выбрал такой сложный характер, как Танабая, в судь­
бе которого отражено многое и многое нашей жизни. 
Перечитывая повесть, поражаешься многогранной писа­
тельской манере Айтматова. И каждый раз обнаружива­
ешь в ней что-то новое, незамеченное раньше.

Особенно привлекательна и поучительна история лю­
бимого коня Танабая Гульсары. Образ Гульсары в по­
вести Айтматова не «дежурная», не вспомогательная 
фигура. По выточенности, по скульптурной выразитель­
ности этот образ не уступает колоритной фигуре Тана­
бая. УЧ. Айтматова, как верно з̂аметил Л. Якименко, 
рассказ о Гульсары «звучит с удивительной одухотворен-
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костью, поразительным умением видеть степь, солнце 
глазом стремительно идущей лошади, теми же глазами 
увидеть людей, горы, губами лошади ощутить вкус тра­
вы, холодной речной воды —  пережить все незнакомым 
чувством, какому нет названия и которое доступно толь­
ко большому искусству»1. Нет преувеличения в утвер­
ждении Л. Якименко, который писал, что, пожалуй, впер­
вые после «Холстомера» Льва Толстого Ч. Айтматов 
так пластично, так впечатляюще выписал иноходца2.

Особенно ярко проявилось мастерство Айтматова в 
изображении внутреннего мира, характера Гульсары. 
С каким восторгом, безмерным упоением и эстетиче­
ским наслаждением можно читать страницы, повествую­
щие о безмятежном «детстве», о баловстве Гульсары, 
о его соприкосновении с окружающим миром, об его 
глубоком сне под звездами, о страшном испуге, когда 
он в первый раз увидел на своей спине человека... 
Гульсары думает, переживает, возмущается, как чело­
век. А  его тоска по родному табуну, по ржанью малень­
кой гнедой кобылицы, на лбу которой белая звездочка... 
Эти эпизоды так живописны, ощутимы и достоверны, 
что невольно поражаешься колдовству художника. А 
какова сила эмоционального воздействия сцены козло- 
драния, на котором Гульсары, словно сказочная птица, 
«шел прямо к солнцу!»...

Повесть Ч. Айтматова «Прощай, Гульсары!», в 
1968 году удостоенная Государственной премии, свиде­
тельствует о том, что талант писателя находится в дви­
жении, что он стремится к открытию все новых и новых 
сторон сложной действительности. Настоящий художник 
никогда не довольствуется написанным, его Главная 
книга всегда впереди, она его зовет в дальний, трудный 
и беспокойный путь.

Этим всегда и интересен художник.
! Л . Я к и м ен к о . Поиски героев. Правда, 1966, 6 июля.
2 Л . Я к и м ен к о . Пути романа. Литературная газета, 1967, 

6 октября.
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