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УУЛГА БЕРГИС КЕЛИН БАР...

Ата-бабабыздан калган «атка бергис кунан бар, кыз- 
га бергис жубан бар» деген макал бир кездеги тецсиз 
заманда аялга ыйгарылган мактоонун жеткен эле же- 
ри— кылды учу окшойт. Бирок бул алкыш аялдын то- 
лук сапатын керсетуудвн алда канча алые турганды- 
гын биздин ошол акылман, аяр жана а дилет ата-баба- 
ларыбыз кантип эле баамдай албай калды экен? Жок, 
аидай болушу мумкун эмес, аялдын жогорку макалга 
сыйбас артыкчылыгын алар да кврген, билген жана 
баалаган да болуш керек. Антпесе Каныкейлер кайдан 
оозго алынсын, бирок аялдын мыктыларын— Каныкей- 
лерин гана эмес, Акылкарачачтарын да «уулга бергис 
келин бар» деп, дацазалоодон ийменишип, антуун^ 
♦ ургаачыга» кулдук ургандык, демек эркектин беде­
лим тушуруп, наамын кордой, тебелегендик катары ту- 
шунушуп, «адамга адам— карышкыр» болгон заманда 
эрквк жышаандуулардын кара кучун аялдын чексиз 
лсылдыгынан артык коюуга аргасыз болушкан чыгар...

Андай болсо, адилетсиз турмуштун кысымында, 
карацгы замандын туюгунда карайлаган ата-бабалар- 
ды азыр айыптоодон не пайда? Андан коре алар айтуу- 
га батина албаган, бирок айтууга татыган адилет соз- 
ду «канаттуунун баары куш, чанда бири беру алат» 
догендей, эркектин баары эле кайдан арыстан, жолборс 
болсуи да, аялдын баары кайдан уй кучук болсун? 
деген созду ийтын отсек жана бул сездун калети жок-
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тугун далилдеп керсатсек, турмуштун квркун алкан, 
адамдын атын улап, адамдын жолун узарткан аял ал- 
дындагы бир милдеттен кутуларбыз,

Баары бир, аталарыбыз бааладыбы, жокпу, биз 
баалап жатабызбы, жокпу, ага карабастан, «асыл зат 
жерде калбайт» дегендей, заманыбыз баарыбыздан 
адилет экен, аялдарга карата акыйкаттык кылып, ай- 
тыла элек сырдын кутусун ачып, аялдан чыккан аза- 
маттарды ааламга дацазалап, аттарын алтын тамга 
менен доорубуздун летописине (тарыхына) жазып кой- 
бодубу. Антип аты тарыхта тамгаланган аялдар менен 
совет эли ар убакта сыймыктанат да, аралаш ©суп, 
бирге жургвн азаматтарды сыйлайт, урматтайт.

Алыска барып, тарыхка кайрылып эмне кылабыз, 
айлана-чейрвбузгв эле квз салып, замандаштарыбызга 
квцул бурсак, азырынча жалпы журтка керунв элек 
болгону менен кецулге алынууга татыктуу квп эле 
сОнун адамдардын арасында жургенубузду кантип сез- 
бей коёбуз. А  чын-чынына келгенде, аралаш ©сквн 
адамдарда байкабастыктын, барк албастыктын ченеми 
чектен аша чапмайы да болот. Бул учун кимдир би- 
ревнун сары изине чвп салып, аны атайын айыпка 
жыгууга аракеттенуудвн эч нерсе деле чыкпайт. Антке- 
ни андай кенебестик киМдир биревнун сезиминин ту- 
юктугунан же ичинин тардыгынан келип чыкпастан, 
аралаш ©суп, бир журушкен адамдардын кундвлук 
журум-туруму, кыял-жоругу, ар кандай асыл сапатта- 
ры, адамкерчилик мамилелери бири бирине жвн гана 
кайдыгер кврунушкв —  енвкетке айланып кеткендик- 
тен келип чыгып жаткансыйт.

Ырас эле, бир гана чвйрвдв жашаган киши бир 
арьистан аккан суудай болуп, ошол эле нук менен 
ат’ылып кете берсе, ошого да канет эмеспн. Ал 
акырын кетип бара жатабы, катуу кететт бара лса-
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| »>г.г.1, кулач жайышы кецириби, тарбы— анын баарын 
• ■ >'|,| | п билет?! Эгерде ал башка чейреге, турмуштук
.....п т лсагдайга туш келсе, ошондо гана эц оболу ©зу
ни им он чейрвсу кандай экенине ой жугуртуп, эки 

•и проку жана анын екулдерун ©з ара салыщтырып 
I орун, пиан гана кимдин кандайлыгын баалайт. Мына 
■ ни у " прнпцинтин ролу кобунче чыгармачалык чвйре- 
н омгочо даражада турат. Ансыз— турмуштун бардык 
| рмпктары менен таанышмайынча, адамды дайым 
"и гимтрдын залынан же шаардын асфальтталган 
| ротл прыиан кврбвстен, турмуштук ар турдуу жагдай-

■ | шарттарда керуп, таанып-билмейинче алардын 
ппрп опринен айырмалуу езгечелугу жашыруун бой-
....... . берет да, окурмандарга кврсвткуц келген
' | 1р1ммнда керунерлук сапат болбой калат-

Мгм муну философиянын жацылыгы катары эмес,
1 I и\I у | р тук тажрыйбанын тыянагы катары айтъга оту- 
I’ " п.ш. Анткеии азыр мен окурмандарга тааныштыр- 
1 щ и ы болуп отурган каарманымды илгертеден бери 

' 11I I пмын. Ал экввбуз мектепте бирге окуп, коньки-
...... . тоэп, топту бирге ойноп, чикитти бирге ча-
1 11Ш1.мибыз. Биздеги бир гана айырма — анын чукв
■ и....т  пидугунда боло турган.

и ианын кыз катары чектелгендиги ушунда гана
■  .......... ............. .............  башка жагынан алганда бут бойдон эркек ба
I ' минтуу осту. Кыз ©вдвнуп башына жоолук салын- 

пни. мп'и.шда кепка, кышында тумак кийуучу. Кыш- 
| '-" '.111 туфли кийбей, ©туккв квнуп, жаз чыккандан 

ИНТ.НН, бизге окшоп жылац аяк журуучу. Биздин та- 
1 нирды калтаган бир эли чор анын да таманын ка- 
" I" 1.П1, млтыгана, итмурундун тикенектерин мелдеше

......... 'п белошкенде ал да бизден кем калчу эмес.
' *'|'■ птиц, калыпка тушпвй эркин есквн биздин буттар- 
"I"  пг|нчселуу квлему фабрикадан чыккан чокой-чу-
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кайлардын мыктыларына гана еыйбаса, анча-мынча- 
ларын тоготпой, согончокко чейин эмес, бармак башы- 
ка да жолотпой, жашыбызда кам корбеген ата-энеле-
рибизге туйшук туудурбадыбы. Бирок Айнанын буту 
кантти экен?.. Ушуну тук ойго албаптырмын...

Ушул эле болсо гана?! Ошончо жылы бирге осуп, 
бирок анын ким экенин карай журуп корбептурмун, 
кандайлыгын билбептирмин...

Азыркы кыз-келиндер кийген эркектердин форма- 
сын Айна ошол биз окуучулук кундордо эле кийгени- 
не Караганда, азыр ушундай болоорун ошондо эле кор- 
гэн олуябы деп ойлойм. Илгери жаш чагында эркекче 
осуп, эркек мунэзун кутуп журуш у—  анын азыркы 
турмушундагыдай аталык да, энелшс да ролду жал- 
гыз озу аткарып калаарын алдын ала билгендиктен 
жасаган репетициясыбы деп, буга да тац калам. Эмне- 
си болсо да эчен жылы бирге осуп, эчен жолу сырда- 
шып, бирок тааныбаган Айнаны эми, арадан сансыз 
жыл етуп, айланышып бир керушкондо тааныдым. 
Коруцуздерчу?.. Кайсы уулдан ал кем экен, кайсы 
эркек ага тен, экен?!.. Элди билбейм, мен уулга бергис 
келин бар зкениие ишенем...

, * * *

Чатыры шифер менен жабылган ак сарай ичине ки- 
ре бергенде силостун ачкыл жыты мурунду жарчудай 
ацкыйт. Босого тарапта каз-катар тизилген алюминий! 
челектер (флягдар) зьщкыйышат. Сарай ичинде тур- 
кум добуш ун алышып, силостой аралашып, жуурулу- 
шуп, бирин бири улайт, бирин бири басат. Ооздору 
жем-чептен бошобогон уйлардын таноолору дердецдеп, 
мурундары быш-ш —  куш-ш. Саан жацы башталган 
жерде тирсийген эмчектерден атылган сут-жебелер дир
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/)п|» \ |>уи1'0идан зьщ-зьщ кууге келген бош чаканын ту­
бу ' \ ■ плдында тумчукканда мурунку добуштун ордун
'""I1 I’ пюр-р агымдар басат. Бул ыргактар улам жа- 
" • 111 11'. улам кайта башынан тушуп кайталанат. Му- 
•' \ 11 I мп |»1.111 тец адам уыу басат экен...

А' иипыкы каича дедициз, жеце?— саанчылардын
........... '.чрп Аманбай Токоноев ар бир жолку саандын
'•< 10и каггалуучу журналды барактап баратыл, эми 
•  1М1|1 уйдан саап алган сутул елчеп жаткан аялга
I м ». I И .1 1|ДЫ.

1!<‘М[ дсбедимби?..
- 276 пыкычы?

Лныкы торт.
Иоюцузчу, жеце, кайдан ушундай болсун... 

!•"». пу бпр чакага саадьщыз беле?
- Жок, ботом! Мен эмне, бугун эле ясацы келген 

N<114 Оглом? — Канча жылдан бери иштеп журуп...
Оиюпдо да...—  Аманбай жанагы журналын ач- 

и.| . тнги саанчынын жанына барды.—  Мына, Са-
111 г ' сц(>, Асиядан эртец мененки саанда 7 литр сут 
и н им щ , ал эми Расиядан уч жарым литр гана саал- 

■ т, Г'ч Г о ' у г- болбосук эртец менен кеп сут берерин
.........'и ж акты  билесиз. Бул— менин шектенишимдин
...... .. ггж-би. Экинчиси— Расия жарым айдан бери
\ ч I прим лнтрден ашык сут бере элек. Кечээ тушку- 
«'V 'Г'", :»ло уч болгон. Мындан ары анын суту азая

............ |ичс. Анткени туутка жиберилерине бир айдан
«ч М 1Т кплды. Ал эми сиздин тажрыйбацыз боюнча
........... . ,\ |"|дун суту баыыр алдында арбыйт деген те-
"Ц|' и и то кори тыяпак чыгып нсатат. Буга кантип ки­
ши МПИЧКЧШ...

I > ■ >I ■ чу деги, уул, эмне болуп кеткенсиц?.. Ушу
.....и ч '.у.V пшимм менен... койчу ботом, мен эмне... суу
...... гм пойду дейсицби?...—  Сабыр жеце чындап таа-
о | .'ни



рынып, сарайдан чыгыи кетмекчи болду окшойт, \г 
тундегу ак халатын чечип, бригадирдин документтсри 
сакталуучу столдун устуне койду да, жоолугун оцдоп 
салына баштады. Арытан сут саалган чакасын кого 
руп келип, сутун елчеп жаткан Айнаны кергвндо жп 
нына келип, аны кубеге тарта суйледу:

—  Айнаке, бизди ыркыраштырбай, тиги байкецо 
езуц айтчы. Расияны езуц саабадыц беле?

—  Кандайча Айна саайт?
—  0 з уйларын саап буткеидур деп ойлоп, Айнага 

саадыра койдум эле, ушул эле башка сутту кош у и 
койбосо... Андан калса Расиянын желини эн; эле кату у. 
Колунда кучу бар киши саабаса...

—  Анын эмиеси бар экен? 0 з ара жардамдашкп 
ны!быз да еекбу?— Создун эмне женунде журуп жат 
канына тушунбегендуктен, анын еырын Айна езуичо 
божомолдоду окшойт.—  Антишпесек, бизге ким кп 
райт. Ошенткенде да ар бир саанга эки сааттан ашып 
убакытьгбыз кетип атат...

—  Жок, айланайын, ез ара жардамдашууцар жо 
нунде ким сез кылмак эле. Ынтымагьщар чьщала 6*41 
син. Аньщар дурус. Кврбогвн кишинин кезун чел бас 
пайбы. Биздин талаш Расиянын суту кебейе баштаса 
нында болуп жатат.

—  Жецемдин ушул уюнун желини ©те эле кату у 
окшойт. Сиз, Сабыр, жеце, саанды ушул уйдан башта 
сацыз дурус болчудан. Себеби колуцуздун каруусу кс 
те электе... Тур ой, Жумабек, шыпыргыцды коё туру и, 
аркы каалгаларды ач, уйларды жайытка агыталы' - 
Сабыр жецеге карата айтып келаткан свзун белу и, 
Айна да Жумабектин артынан сарайдын каалгаларми 
ачышууга бет алды. Башка саанчылар чакаларын бир 
жерге топтоп, вздеру уйларды агытып киришти. Сабыр 
жеце эле же келиндерге колкабыш кылбай же баисы
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1.1,ч" и11 1П1.1 бойдон сарайдан чыгып кете албай, ыргыл- 
1И1М1 пойдем туруп калды.

Мумкун... мумкуи... Айна сааган болсо...—  
АмипПнО паунчё эле суйленуп баратып, бир нерсени
и..............медей, бир паска ойлонуцку турду да, Сабыр
N" •4 1, I. п ирылды.— Сиз да бир кызык жансыз. Аде-
............. ошснтип иштин жайын айткандын ордуна...
рИни I у У|>п айтып жатат, сиз ушул уйду биринчи саап 
N 'И '," ,  «му- Доги кызык... Тен; омуру мал менен еткен 
М«м ''и|||„т('нди кечээ эле келген Айнанын байкай 
Нн11| ниун иарасац...

• Л<■ 1.1Л— таштан. акыл— жаштан» деп ошон учуй 
и и • м I 1и Анын устуне билими да бар. Он уч жылы 
м». шч Иолуп иштеген келин оцойбу?..

I , п ошондо да... Мындай келиндсрге эркектин 
4 " 'ниши бири тен; келбесе, калганы караандабайт. 
|И1.мду\ аялдардын жуйелуу сезун укпагандын кула-
........ .. ", болбойбу, сапаттуу ш и н  кербогендун кара
1*ипу ( оилбойбу.

1 -п муну мага карата айтып атасьщбы?..
V К'о |с, лссце, жалпы эле калыс сез катары айтып 

и ....... Ну кобунчо эркектерге тиешелуулук кылат го...
\ и.идыц созун да эркек укчу беле, силер намыс- 

N«11 1 «щ полот эмессицерби?..
,Л и.пдьш созун укпаса да Айнанын сезун угуш 

« |«" Лйипиайын, акылынын тунуктугук жен койгон- 
Д" и, ы I, ми о ынын ысыктыгычы. Башкага кандай эке-
......  ...........1м, мага тун баламдай корунэт. Аты эле ке-
Й"" .......... озу уулга бергис бала го, айланайын.

\|м.щ ырас, уул. Айнадай келиндерден айланса 
й« "11|,1 им оркектерге аздык кылат... Кой эми, узун жо- 
М""' " 'У ту п  бараткаи турбайбызбы. Мен да тигилерге 
и<«|> ним,'1.111111.111 жиберейин.
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—  Сиз флягдарды жуктегенгв жардамдашасыз го, 
азыр машина да келип калыш керек.

Ошол жагдайдаы пайдаланып, бая Айна жвнунде 
аитылып баратып узулуп калган ацгеменин кайтадан 
улантылышына себепкер болоор деген ой менен Айна- 
нын бала-чакасы тууралуу сурадым.

—  Айнанын колунда кимдер бар?
—  Эки уулу менен кайненееи... О-о, ал кишиде да 

илгерки кайненелердин суру бар, анча-мынча келин- 
кезекке тим эле кыргыйдай тийип, оцой-олтоц жактыра 
койбойт. Айнаны да эчен электен еткеруп келип, эми 
минтип ошол келининин козун карап, уулдан кврбес 
убайды керуп отурбайбы. Ким эле ушинтип кайнене- 
син ез энесиндей урматтап багыптыр. Мына, куйеэсу- 
нвн айрылганына алты-жети жыл болуп калды. Ай- 
надан башка аял болгондо алда качан эле кецулуне 
жаккан бирео менен баса бермек... Же Айнага жетпей, 
ак эткенден так эткендер аз бекен? Башкаларды айтып 
эмне кылмакпыз, езунун эле кайнага, кайнилеринин 
канчасы алдын ала камынып, катындарын кетирбеди 
дейеицер. Кээ биревлеру ошол бойдон куру жалак ка- 
лып, эмдигиче казаи-аягын вздеру кармап журуш- 
пейбу. Айнашка батынд албай, четтен акмалап, кез ар- 
тып жургендвру канча... Ошонун бирине да кецул бур- 
бай, энем, балам деп имерчиктеп журушунун езу эле 
канчалык боорукерлик, мээримдуулук экенине тушун- 
гендвр да бар, ез оюнча жоруп тац калып жургендер 
да жок эместир...

Ацгыча Айналар да келип калып, ацгемебиздин ая- 
гы чукул бурулуп бутту. Саанчылар вз иштерине кири- 
шип, чакаларын, чыпкаларын жууп, тазалоого етушту.

—  Ии-ий, жеце, суунун арац эле тумшугу сынып- 
■ и,тр, буга чакалардын майы кетпейт го.—  Саанчы ке­
лпи дердин бири бригадир агайына айткандан ийменген
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ецденуп, ал кишите езу айтаар дегенсин, Сабир , > п. 
ге кайрылды эле, аиы Аманбайдын кула.1.1 м: ими и \ 
лыптыр.

—  Суу жылытканга отун тушурулбоду беле?
—  Тигине, тушурткен отунуц. Кандай окон, барии 

кар. Ушул сенин эле жумшактыгьщан го... бол (и но,  
башка бригадаларда электри кундур-тундур жанып ту 
рат, ысык суусу бир чоргодон, муздак суусу бир чар 
годон агып турат. Бизде болсо’ жадегенде жарытмлуу 
отун да жок. Деректир укпаса, те-е райкомго барбип 
сыцбы? Иши еткен кишинин сазу да етэт. Же сутту :>л- 
ден кем берип жатабызбы? Же тиги Кечма Кызыл 
туусу сарайга электр ордуна кубат, радио ордуиа кон­
церт болуп же от ордуна суу жылытып берет бекен?

—  Ыя, жеце, сизди орозо карман журет дегенго 
ишенбей койдум эле, ошо чын окшойт го?—  Чакала- 
рын жууп-тазалап, жыйыштырып бутуп, сарайдын жа- 
нына келип токтогон машинага сут куюлган флягдар- 
ды жуктеег© даярдап, капкактарын жаап бекитип жат- 
кан Айна Сабыр жецеге карап жылмайганда, бая сы- 
дырым желге ичиркене тушконунанбу же эти качкан- 
га жукара тушконунонбу, айтор, уурттары ичине тарты- 
ла туктейген жузу езгеруп, коз ирмемче болсо да, та- 
мылжый калганы, биз бир ескен бала чагына окшоп 
кетти. Асты, усту бут кылкасы менен салынган алтын 
тиштердин Айнага берген корку азыркы бир корунуп, 
анан кайта тарап кеткен табигый сулуулуктун нуруп 
чалык касиетке ээ боло албастыгын сезип, буткул эле 
нерсенин корку, кооздугу балалык тленен кошо келип, 
балалык менен кошо кетеби деген ойго келдим. Айлз 
нын азыркы кврунушун анын бала чагындагысы ме 
нен салыштырсам, ошондогу кулундай кубулжуган ко* 
рунуштун, ойнооктуктун, шоктуктун азыр элеси эж; 
калгансыйт.
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Баары бир, мен анын ар бир кыймылына тигиле 
карап, анын мунезунен кандайдыр бир нерсе издеген- 
сийм, бирок езумду тацыркатарлык езгечелук деле 
таппадым. Жанагы Сабыр жецеге айткан сезунун ушул 
жерде орундуулугуна да шектендим. Деги мага етэ 
эле суз керунуп, баягы бир жолку жылмайып койгон- 
догу таасирдуулук тарай баштады.

Флягдар жуктелген машина чоц жолду карай бет 
алып Ж0Н0Г0НД0 Айна чакаларды жуул бутуп, чыпка- 
ларды даты бир сыйра таза сууга чайкап жаткан Са­
быр жеценин жанына барды.

—  Мага эле берицизчи, жеце, калганын чййкап 
жая коёюн.

—  0 зу деле бутконсуп калды... Мейлиц, колун; ка- 
руулуу эмеспи, сыгып-сыгып зле жая салчы, канча 
мыжыкканьщ менен калган-каткан май-сайы чыккы- 
дай эмес... Суусу арац эле жылымыш болуптур. Мын- 
дайды айтсан;, баары эле укмаксан болуп калы- 
шат...

—- Жеце дейм, менин жанагы суроомо жосп бербей 
койдуцуз го.

—  Кайсы сурооцду айтасыц?.. 0 х-х! Чарчаган ки- 
шинин эсине эчтеке токтобойт окшойт.

—  Чарчагандан мурда курсактын айы кууратып 
жатпасын. Оозуцузду бекиткенициз чынбы деп сура- 
сам жооп бербей жатпайсызбы ?

—  Ага жооп бербегидей эмнеси бар дейсиц? Орозо- 
мун- Баары бир, керели-кечке кезерип, уйлардын теге- 
регинде журет экенбиз-..

—  Ошондой, кыртышьщыз эчтеке еуйбей эле ачуу- 
луу болуп кеттициз.

—  И-и, ачууланып кимицерди жыга чаптым?.. Же 
корунуп турган нерсени айтып койсо эле ачууланган- 
дтлк болуп эсептелеби?
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—  Кимибизди чапмак элециз? Биреену жыгп чип 
мак тугул кечке жакындаган сайын жуунуцуз бот он. 
езуцуз жыгыла жаздап, ушкуругуцуз кебейуп зло ул 
дуреп каласыз. Мен сиздин кеп эле наалый бергепи 
цизге карата айтып койдум. Элди бйлбейм, меч озум 
да курсагым ачканда итетайым тутулуп, сиркем с;уу 
потере бербей калат. «Курсагы токтун кудай мои с и 
иши жок» дегеи сездун такыр эле калети жок окшо- 
бойбу...

—  Ой, Айнаш, сен акылдуу да, билимдуу да келии- 
сиц... 0зуц ойлоп керчу... Айлана-чэйрец бут эле адам- 
ча жашап жатса, биз эмие кудайдын тузун уурдаппыз- 
бы?.. «Шилимде эшектин жугу, тилимде кашыктын 
жугу» дегендей, иштей келгенде биз жакшы болуп, 
элдикиндей шартка келгенде унутулуп, четте калганга 
адамдын ачуусу келбей коёбу?..

—  Аныцыз ырас, жеце, бирок бардыгыбыз тец эле 
бир сарайда иштеп жатпайбызбы. Шартыбыз нсеиундо 
Аманбай агай да, озубуз да айтчу жерде айтпадыкпы. 
Моюнуцузга алсацыз, жеце, сизди электрдин жоктугу 
эмес эле курсактын ачтыгы ачуулантып жатпайбы?..

—  Койчу, Айнаш, курсактын эле дарты болсо, кол- 
дон келген ишти кишиден сурамак белем.

—  Кеп ошондо болуп жатпайбы, жеце. «Эжени ко- 
руп сицди осот» дегендей, биз сизди карайбыз. Сезу- 
цузду жерде калтырбайбыз, улуу деп урматтайбыз. Де- 
мек, сизге кошулуп алып, жалпы ачууланып кирсек 
эмне болор эле? Мына, «уцкур да болсо уйум бар» де­
гендей, «булбулдесем да нурум бар» деген асма чырак- 
тар деле бизди эмчек ордуна куйрук кармата элек. Эп- 
теп, эртели-кеч эки саанды еткеруп жатабыз. Тушку- 
сун болсо жаратылыштын жарыгы жетишет. Бул ко;г- 
дон келер ипши? Колдон келер иш. Ырас, жалпы абал- 
ды жакшыртуу учуй курешуубуз керек. Бирок ку-
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рош —  ачуулануу эмес, аракеттенуу да.
—  Суук менен кантип курешесуц, колуц камтууга 

келбей турса, ачууланбай эле кантип аракеттенесиц? 
Уйдун буту былк этсе, тешелген тактайдын астьгадагы 
чыла бырп этап, тактайлардын арасынан атылып чы- 
гат, аны менен кантип курешесуц? Кудайга шугур, 
ишибиз совхоз боюнча алдыда зкен. Андай болгондон 
соц, башкасынан мурда уйдун алдына тешеп алгыла 
деп тактай берее, езуц айткандай аракеттенип, чыла- 
ны курештэ жыкпайт белек.— Сабыр жеце чайкалган 
чакаларды кемкересунен тизип жатып, эми эмне дээр 
экенсиц дегендей, езун жециштуу сезгенсип кулмуц 
этти. Мына, мен жену жок сез айтлайм, айтсам- аны 
актайм деген мунезде биз тарапка да кез чаптырды. 
Аманбай журналды барактап, кайсы уйдун качан туут- 
ка чыгарыларын карап, эрте чыкчууларын езунче деп- 
терчеге белгилоо менен а лек. Анын устунэ мындай 
сездун неченин угуп, бышы кулак да болуп калса ке- 
рек, тиги саанчылардын ацгемесине кецул бурбастан, 
ез ишин уланта берди.

—  Айта кончу, Айнаш, ачууланышымдын жену 
бар бекен?

—  Албетте, жену бар. Анткени кардыцыз ач.
—  Апей, ботом, эмне дейт. Суук менен чыла эсеп- 

ке кирбейби сага.
—  Акырын, жеце.—  Айна кулмуцдеген мунезде 

Сабыр жеценин жецинен тарта, улбуреген эрдин устуц- 
ку тиштери менен сыдырып койду.—  Суук менен чыла 
дегеницизди башка киши укпасын. Чыланын бар 
экендиги чын болсо, ал сууктун жоктугу эмеспи. Кур- 
сагыцыз ток болсо, мындай сууктун ону бириксе да 
ч'оготпойт болчусуз. Кана, жеце, эми жаап-цсашырбай 
айтыцызчы. Колдон келер ишти кишиден сурамак бе- 
пем деп езуцуз кеп айтаеыз. Эмесе, мына бу бизге ок-
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шоп, колдо бар оокатты ичип, жен, тыцыриик журуу 
колуцуздап келеби же биреодон сураш керекпи?

—  Келет го, бирок эл-журт эмне дейт?
—  Эл-журт эмне десин, ысык мештин тубундо ык- 

сырабай, ызгаар суукта мал багып, сут саап иштеи 
журет дейт. Сиз айып этпециз, жеце, мен сиздин жуу- 
нуцуздун бошой баштаганын орозо башталгандан бери 
эле байкап жургем. Бирок сиздин жеке кызыкчылыгы- 
цызга киришип эмне кылайын деп ойлогом. Байкасам, 
сиздин илберицки абальщыз жеке гана керт башьщыз- 
га эмес, бутун коллективдин ишине таасир этчудей. 
Эсептеп керуцузчу, бир гана уйдан, жанагы Расиядан 
эле он кундуи ичинде канча литр сут аз алдьщыз? Ал 
эми сизде сегиз уй бар. Анан жалпыбыз менен сиздин 
жолуцузга тушеок, совхоздун абалы эмне болор 
эле?

—  бзум деле сезип журем. Кармайын деген деле 
оюм жок. Бирок элден уплат экенсиц. Эми эмне кыл 
дейсиц? Аз эле калбадыбы, мынча болду, эми аягына 
чейин эле чыдап коёюн?

—  Сиз го чыдайсыз, а бизчи? Желинде калып 
жаткан каймак-сутчу?.. Сыга саалбай, сылай сааганга 
коне тушкой уйдун желини да биротоло бузулат. Ошо- 
нун бардыгыы орозо кайта ордуна салып береби? Эгер- 
де ошого кезуцуз жетсе, уланта берициз. Болбосо...

—  Болуптур... Бирео менин казаныма аш салып 
берип жатабы. Эмне десе, ошо десин, езум деле ыргыл- 
жын болуп журдум эле. Силердеи белунуп барган бе- 
йишим да курусунчу. Келе эми, Айнаш, баарысын ко- 
юп, бир атым наспай таап бер. Тамактан да ушунуп 
кумары кыйын экен. Бирок оозун ачып алды деп...—  
Сабыр жеце бизден сыр жашырайын дедиби, айтор 
еезунун аягын Айнанын кулагына шыбырады.

—  Анын эмнесин айтмак элем. Же мага бирео су-
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йуичу бсрмек беле?..—  Эми элдин алдында уятка кал- 
тырбагыдай эле дегенсип, кунемдуу караган Сабыр 
жеценин турун байкагандыктан, Айна аны соорото 
жооп берди. Бирок ошол замаг эркекче борс-борс ку- 
луп, жецесинин халатынын жецинен тартып-тар- 
тып: —  Ээй, ж еде анын эмнесин жашырабыз, менин 
оюмча жар салышыбыз керек. Биз эмне учун салттын 
саркындыларын сактагандарга тецелишибиз керек? 
Алар бизге тецелсин, мыкты болсо, иште тецелсин!

—  Койчу! Ошондо да...
—  Аны ошондо корушвбуз... Келе, байке, жецеме 

бир папирос берип коюцузчу?.. Ме, жеце, муну бекем 
тиштециз да, кудай берген шыпыргыны колго алып, 
сиз бул жагынан кирициз, мен..-

—  Сен, Айна, бул иниме кайрыла кетпейсицби? 
Ишицдин жен-жайын айтып бер. Мумкун, бакыйып, 
кезитке чыгып келерсиц...

—  Уйлар жайыттан келип калат го.—  Ацгеме- 
лешууго Айнанын квдулдонбегендугуно ушул жооп 
кубе болду. Бирок биз ага таарынбадык. Айнанын ша- 
шып жатканы да эп болучу.

—  Ошончо кармалмак белец? 0 з ишице тиешелуу 
бир-эки ооз пикирицди айтып берсец, калган жагын 
мен деле толуктап коём... Баса, бири бирицерди биле- 
сицер го деп, мен силерди тааныштырган да жокмун. 
Менин билишимде бирге окуп, бирге чоцойгондой бол- 
дуцар го же...

—  Аныцыз чын, бирок мурдагы жылы тааныбай 
эле койгон. Эеициздеби, баягы Сейилбубу жеценин 
журналга да чыгып, радиодон бир нече жолу айтыл- 
ганы. Ошондо кызылчачыларды кыдырып журуптур. 
Менден кыя етуп кете берген. Оозунун желин аяса да, 
баш ийкеп койсо эмне?.. Же колуна шамшар карма- 
тып, кызылча тазалатып коёт деп корктубу?
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—  Кечирип кой, Айнаш, тааныбай омсс, баГпс|Г>!п"| 
калышым мумкун. Сени кызылчачы болуп кетот дои 
ким ойлоптур. Чынын айтайын, канторуцардьш ал- 
дындагы Ардак тактадан суротунду корбэгендо сени 
бул жердей жолуктуруу бугун да ойдо жок болучу. 
Мен билгени мугалим элец, кийин кызылчачы, азыр 
саанчы аталып, кесип тандагыч болуп кетиптирсиц. 
Деги кайсынысы коцулуцо толду?

—  «Эри елген катын кошокчу болот» дегенди уга 
элек белец?..

Айнанын мукактана тушуй токтоп калышынан 
езумдун тамаша турундегу айткан сезум анын талуу 
жерине тийгендигин сездим, ыцгайсыз абалга кепте- 
лип, андан ары эмне деп айтарымды билбей калдым. 
Ойлонбостон туруп, оцтоюна карата оозумдан чыккан 
ушул сез кундун бетин тосо калган булутка окшоп, 
Айнанын жузундвгу жацыдан тутанып келаткан жай- 
дарылыкты кайтадан жаап салгандай болду. Ал оор 
ушкурунду.

—  Мен так ошонун езумун... Бир гана айырмасы 
кошокчу болбоетон, эмгекчил болдум... Аргасыздан ке­
сип тандагыч болдум... Мен эми ишиме киришейии, 
Аманбай байке... Азыркы жумушумду езу корду, мур- 
дагымды сизден угаар...

Айна менен ушундай шартта жолугуштук. Иш уба- 
гындагы ацгемебиз ойдогудай болбой калды...

Кыштакта кар жок. Бирок чыкыроон суук беттеи 
чымчылап, дагы эле чыйрыккансынат. Кечээтен бери 
жве туман басканга бак-дарактар бубак жамынган. 
Жер усту шыбыргак. Жолдун тоо

ф *
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чатыры черепица менен жабылган тамдын жанында 
8— 9 жашар чамасындагы эки бала чаналарын суйроп, 
аркы децсеего бурулду. Айналардын уйун сурап алуу 
максатында алардын артынан утурлай бастым. Анын 
устуно, кары жок жердей кантип чана тебет деген кы- 
зыгуу да пайда болуп, адегенде алардын чана тебиш- 
кенин кергум келгендиктен, акырын ээрчип баратам.

—  Мен мурда тебейин ээ, Эмилбек. Сен анан канча 
тепсец да болот, жецец уйдо жок эмеепи.

—  Экэобуз учкашып тепсек эмне болот? Мен да 
уйге барышым керек. Саат алтыда сабак окууга оту- 
рушум керек.

—  Сени ким саат боюнча текшермек эле же апац 
да сааттын канча болгонуи билеби?

—  Билбейт деп эле оюма келгенди жасай берсем, 
жакшы бол мок беле?

—  Ыя, Эмилбек, сен кимисинен кебуроек корко- 
суц?

—  Кимисинен ден кимди айтасьщ?
—  Апацанбы, же жецеценби деп жатам. Апац ур- 

байт го, ээ?
—  Эмкеге урмак эле? Жецем деле урбайт.
—  Тил албай койгондо же ишти чала бутуруп кой- 

гондочу?
—  Анда деле эч кимиси урбайт. Жен эле суйлеше- 

буз. Бир уйдун эркеги эле менмин да. Замирбек болсо 
кичине. Жецем да мени ушинтет. «Сен бир уйдун эр- 
кегисиц, сени тилдеп же уруп-сокконубуз уят. Кайсы 
сабак даярдайсыц, кайсы убакта апаца кол кабыш кы- 
ласыц, кайсы убакта ойнойсуц— баарын тец саат боюн­
ча болуштуруп, кунделук режим тузуп кой, бирок 
ошонун ар бирин так, бизге айттырбай аткарылыш
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керек. Эгерде езуцду озуц башкара албаепц, озуцо 
взун; ишенбей турган болсоц, анда сепии бир у и т  но 
жоюн экениц кайсы? Сени да, бизди да бапгкпрп 1ммГ> 
эркек таап алалы... Силерге ата да болот» доп к ц ю 
кен. Ошондо мен убада бергем. Оз ишим ,и зч к ч,- 
айттырбай, текшертпей эле взум аткарышым корок 
Эамирбек чоцойгондо экевлвп иш кылабыз. Анап...

—  Ой, тетиги киши бизди... жок, бизге келатпасч-ш?
—  Балдар мени байкап калгакдыктан, басыгымды 

ылдамдатып, жакындап бардым.
—  Жакшысызбы, агай?—  Эквв тен тумактарыи 

колдоруна алый, туп-туз туруп калышты.
—  Жакшы, жакшы...—  балдардын артынан акма- 

лап, алардын сырдашканын угуп келатканым учунбу, 
эмнегедир ыцтайсыздана туштум. Анын устуно ша- 
шып да калдым. Себеби, айлымдын балдарын кэп эле 
коруп журчумун. Алар вздору тааныбаган кишини 
квргенде башын жерге салып, сураган свзгв да жвн- 
доп жооп беришпей, уурттары жылмайып гана тим бо- 
лушар эле. Башка айылдын балдарына окшоп, кетип 
бараткан кишинин артынан: «ой, киши, кайда бара- 
сьщ, чай иче кетпейсирби?»— деп кыйкырма тентек- 
тиктерин байкаган эмесмин. Деги биздин айылдын 
балдары башынан эле адептуу келет. Бирок кеп учур- 
да уяддыгы адептуулугун далдалап кала турган. Бул 
балдарды да ошолордой керуп, вздеру озунуп салам 
айтаарын кутквн эмесмин.

—  Кимдин балдары болосуцар, жигиттер?
—  Мен Сагынбектин... Бул биздин кошунанын...
—  Уйуцвр кайсы?
—  Биздикиби же Айнаныкыбы?—  Чананы кезек- 

тешип тззп, мектептеги мугалимдеринин еуроолоруна 
тартип менен кезектешип жвоп бергенге квнгвн балдар 
бул жерде да ошол уйрвнгвн адатын калтыргысы ке-
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лишкен жок окшойт. Эмки кезек меники эмеспи де- 
генчелик кылып, Эмилбектин жанындагы бала сезгэ 
аралашты.

—  Айналардыкын... Жок, мен да сени зэрчип, жа- 
цылып кете жаздадым ээ... Бу Эмилбектин уйун сурап 
жатам.

—  А  мунун езукун уйу жок... Чогуу эле турушат. 
Азыр биз кичинекейбиз да...

—  Эмне учун оз уйу жок?.. Уйдун ээси да, уй-бу- 
ленун кожоюну да Эмилбек болуп эсептелет.—  Жана- 
гы экое суйлошуп келаткандагы «уйдун кожоюну 
менмин» деген Эмилбектин ишенимин дагы бир жолу 
бекемдеп койгум келди.

—  Билбейм, элдин баары эле Айнанын уйу деп 
коюшат.—  Тиги бала жолдошунун алдына актангысы 
келип, ийнин куушуруп койду. Бирок даты эле арсар- 
сып турганын жузунен байкоо кыйын эмес эле. Башка- 
лардан ©згечеленуп, бул уйдун «Айнанын уйу» ата- 
лып калышынын себеби -эмнеде экенин мындай жаш 
балдар кайдан билсин. Эгерде бул уйде бой тарткан эр- 
кек буле жок экендигин, ’кайын энеси Сабыркулга жана 
коп жылдар бою тооруган каргашалуу оорудан каза 
тапкан емурлук жолдошу Сагынбектен калган эки ба- 
ласына каралап, аларга баш-кез болуп, байбичеге уул, 
балдарга эне да, ата да ордунда журген адам—  Айна 
экенин билбесе, жаш бала тугул, чоц кишилер дале 
буга тан; калмак.

Мен бул маалыматты уй сарайда айтылган сэздвр- 
ден алганмын. Ошондуктан мен буга тац калган да, 
балдардан сыр туйунун сураган да жокмун. Бирок 
мени кызыктырган башкы маселе —  Айна эмне учун 
мугалимдик кесиптен кетип калды же совет тик педа- 
гогдун наамын актоого кучу жетпей калгандыктан, ез 
алына жараша иш издедиби? деген суроолордун жоо-

20 :



буи угуу максаты менен келаткандыктаи, !)г.ш ч,» |. I и 
ээрчитип, алардын уйуно кирдим. Уйдо мондсм башки 
да мейман бар зкен, Айнанын келишин чогуу куттук...

—  Ыя, берекем, бу сенин келинице эмне болду?.. 
Кудайга тобо-о, жаш келин да ушу убакка чейин жо- 
голобу?.. Эмки жаштарга ез коцулу куунак болсо, 
болду экен да... Уйумдв картац кайненем, жаш балда 
рым бар деп ойлошпойбу, берекем...

Ооз ачардан бери тиги ак самоордогу чайга орток- 
тошуп, тердеп-кургап чайланып отурган карыя эмно- 
гедир тынчсыздана баштады. Бирок Сабыркул эне ка- 
мырабай, кал’баат. Келини саандан кеч келээрин би­
лет да.

—  Койчу, берекем,—  бир аздан кийин баягы ка­
рыя даты суйленв баштады.—  Бу сенин келиниц ко- 
луцдабы дети же...

—  Эмне, же-е?..—  Сабыркул энеге тиги кемпирдин 
тетири буруп бараткан сезу севкке сайылган бычак- 
тай тийди окшойт, селт эте тушуй, баягы камырабаган 
мунозун езгертуп, айкыра суйледу.—  Же сенин бир 
билгениц барбы? Калп эле шырдак ойдурат элем демиш 
болуп келип, мага жыландын башын керсвтв албай 
турасьщбы?.. Айтчы, балам, сен дагы соо келген эмес- 
сиц го?..—  Каза болгон баласынын ордуна келинин 
карманган карыя мага да каардуу карады. Ушул 
маалда ал кишинин оюна эмнелер келди экен? Адам 
шектенгиси келсе, ак-караны ылгоого алы жетпей, ко­
зу квруп турганга коцулу ишенбей, асмандагы айды 
да сынган табактан кем баалайт тура. Сабыркул эне да 
так ошондой болуп, эч кандай негизсиз эле мени да 
козунун чаары менен карашы абдан катуу тийди. Ти­
ги тилине ээ боло албаган кемпирдин жендон жен эле 
тыбырап, улам бир сездун башын чаргытып, ото эле 
билермансынгандыгын, ошентип отуруп каяктагы жок
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туйшукту карыя эненин капарына салганын езум да 
вен учуратып, жактырбай отурсам, эми минтип, езум 
да ошонун капшабына калып отурганыма тушуиер 
жан кайда?!..

—  Силер кеткилечи деги! Андай эле Айнакемдин 
оюнда бир деме болсо, адегенде езубузчо кещешип ко­
ре л у... Кантем... кармамак белей... Кааласа... Ушуну- 
суна ыраазымын... Канча жылдан бери... Ашын бере- 
лекте кетип калгандар деле бар эмеспи. Кара кезум да 
бир кашаят экен го...— Эненин тынчы кетип чебелек- 
теди. А л кишинин оозунан дагы-дагы бир топ сез 
чыкты, бирок бирине да тушунбедум. Суйленуп  ̂да 
журет, уй ичинен бир нерсе издегенсип, улам бир 
бурчтагы чапан-чупанды ала когоп, кайра таштап уба- 
раланып да журет. Акыры тапты окшойт, чийбаркут 
чепкенинин айкаласынан жамынып, жецин таппай 
сыйпалаган бойдон эшикти карай бет алды.—  Болсо, 
болбосо да сарайга барып келейиичи. Эмилбек, силер 
уйду ичинен илип алый отургула. Эшик тумандап ту- 
рат, мен жецецердин жен-жайын билип келейин. Жу- 
регум да кабынан чыгып кетчудей болуп...

—  Токтосоц, апа, мен еаатты карайын?~Бая эшик- 
тен жолуккан улуу баласы ыргып туруп, идиш-аяк 
салгыч шкафтын устундег’у коцгуролуу еаатты манар- 
дуу чырактын жанына алый келди.— Апа, саат сегиз- 
ден он беш минут етуптур. Жецемдин келишине дагы 
30—40 минут бар. Дайыма эле ушундай го...

Жаш бобок дагы бир нерсе айтайын дегенсип бара- 
тып токтоп калды. Жецеси женунде карылардын жен 
эле куйгултукке тушуй жатканына нааразы экендиги 
ансыз да билинип турду. Небересинин мунезун байка- 
дыбы же анын сезунен уламбы, айтор, Сабыркул зне- 
нин кумсарган еруне кызыл кирип, чамынганы токтоп 
калды,
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—  Ошондой десен;, мээнетиц алайыи, кучугум. <'«• 
-ен, Шакен, балакетти баштабай, шашсац кете борчи, 
бай болгур. Кийизинди калтырып кет. Айш»кем ним 
сенсиз эле эл жаткандан кийин жайбаракат отурум 
оюп коёт.

—  Атайы шырдак ойдурганы келсем, башка книди 
шашмак элем? Эмне эле мынча жек коруп калгамсыц, 
берекем? Келинге сак бол дегеним жаман созбу? Эри 
жок эмеге кез арткандар азбы? Анын уступе сепии 
келишщ ургаачыда жок адам го, бечара. Кудай таалам 
ушинтип бир жагынан артык жараткан пендесшг 
башка бир жагынан ченеп, ееиеп коёт тура, кудуретиц- 
ен айланайын. Оюнга тойбос чагында ушинтип ойро- 
нунан айрылып калганын корбойсуцбу. Айла канча, 
баары кудаадан... Жаш эмеге кыйын да... Кокус бироо- 
лер азгырса... кеткиси келсе, анын деле убал-сообу бар 
эмеспи...

—  Койчу... нары, болбогон кепти. Бу качантан бе­
ри эле олуя заадалардын сезун суйлоп калгансьщ? 
Менин келинимди жен коюп, ©зуцордукунун камын 
кергулечу. Айнакем эч кайда кетпейт. Сагынбегим 
барда келиним болсо, эми уулум да, келиним да —  
экое тец езу.

Карыя эне шектенууден эми арылды окшойт, бая- 
гыдай калдастабай, кайрадан мурдагы калбаат аба- 
лына келип, арсарсьшбай ишенимдуу суйлеп калды-

—  Ылайым эле ошондой болсун, берекем. Мен 
ж он эле тун катып жургонунен чочулап атпаймынбы.

—  Он сегиз уйду уч маал сааш, аларга жемин, чо- 
бун бериш жецил ишпи?.. Анын устуне азыркы кундун 
кейпи кайсы?.. Чыкканынаи батканы тез.

Ацгыча Айна да кирип келди. Ооз менен мурундан 
чыккан демге бубактанган жун жоолугун, курен; жака-
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луу пальтосун кире бериштеги саймалакей пардалуу 
кийим илгичке иле сала колун жууду да чайга отур-
ду...

—  Ыя, апа, казаньщыз кандай?—  Чайын ичип бу- 
туп, чыныларын жыйнаштырып жатый, кайын энеси- 
не кайрылды.— Меймандарды эске алдыцызбы?

—  Ооба, айланайын. Бул эиец да биртике эт бы- 
шырып келиптир, бир тогологун балдарга болуп бер- 
дим. Алар тамакка кутпей эле уктайт эмеспи. Калганы 
тигинде турат. Анан ысык сорпого сала койсок...— ка- 
рыя эне калдастап, терку белме тараптагы терезедеги 
бир неме оролгон таемалды алып, Айнага сунду.— Ме, 
ооз тий. Шырдак ойдурганы келиптир. Баягы Асаке- 
нин кызына оюп бергеницди керуп, ошонун турундей 
болсун деп келиптир.

—  Мунусун жен эле койбойт да, жарыктык. Мен 
эмне, енерумду сатмак белем. Жен эле оюп бербейт 
белем.—  Айна бир аз оцтойсуздана тушуп, таемалды 
тегерек устелдун устуне койду.—  Мына, ушундай ке- 
сибим да бар. Тамак даяр болгуча кантип кесип тан- 
дагыч болгонумду айтып берейин ээ. Жалган жери 
болсо апамдар оцдой отурушеун.

Айна кеседен келемдуурек кек табакка ун салып 
келди да, кесмелик камыр жууруп жатып, эл агар- 
туу системасында 13 жыл иштегенин, анан, ез айлын- 
да иштееге орун болбогондуктан, башка мектептерге 
жиберилгендигин, бирок уй-булеге жана жалпы эле 
турмуш шартына байланыштуу кечуп конуп, котору- 
лууга мумкунчулук болбогондугун айтып келип, оор 
ушкурунуп койду. Ал ушкурук —  бугунку оор оокат- 
тын эмес, еткен оор кундердун кацырыгы ецденду.

—  0х-х! бткенду адамдын ойго алгысы да келбейт. 
«Ат бир мудурулсе, уч мудурулет» дегендей, адам бир 
кыйшайса, оцой менен оцолбойт экен...— Айна жууруп

24



буткон камырдын уступе табакты кемкврун пойду дм. 
жанатан бери ойноп отуруп, азыр кыйшаГм.ш унгмп 
бараткан Замирбегин кроватка которуп жнт1сырд|.1. 
Кептен бери кербогенсуп, кекурогунон жыттпгилпды. 
Айнанын анткени тиги кемпирге жакпагансып калды. 
Же «езу бала болуп туруп, баласактыгыи кантеспц» 
деп ойлодубу же «эки жакка буйдалбай, ез ишимдп 
эртерээк бутуруп берсе болот эле» деп, Айнанын аркы 
берки уй оокатка кармалып атканына чыдабадыбы, 
айтор, эрди-башы булкулдеп, мурундун устуидогу 
сансыз бырыштар ого бетер жыйрылышып, мурдагы 
дан кобейе тушту.

Адатта, ар кандай окуя, ар турдуу керунуш ар 
башка адамга ар турдуу таасир этип, ага карата ар 
ким езунчо коз карашта болот эмеспи. Бул жолку Ай­
нанын балаеына теккен мээримине белек да болсом 
ичим эзилип, езумче эле рахаттандым. Эне менен ба- 
ланын ортосундагы жакындыкты аалам журт кабыл 
алып, оздештурсе, адам менен адам эне менен баладай 
ынтымакта, ынактыкта жашаса, алардын турмушу ук- 
муштай керктонуп, адамдын аймагы майкел, сут 
колге айланып, бейкуттуктун берекеси чалкып гана 
турбас беле! Анда адамга баш ийбеген жапайы куч 
жаратылышта болбос деген кыялга берилдим. Акыры 
адам коому ушундай децгээлге жетээрине дилимде 
ишендим, ишенемин...

Чынында, иш жузунде, аалам кантет, аны ким би­
лет? Деги адам каамына шек келтирбес асылдардып 
катары оз элимде —  журтумда осе берсинчи, ага та а 
зим кылбагандарды биз коруп туралы!.. Ошолордуи - 
адамдык сапатына татыктуу жашагандардын бир оку- 
лу— Айна болгондон кийин, мен анын азыркы кыймы- 
лынын ар бирине маашырланып отурдум, Жаш болсо 
да эне эмеспи, аял болсо да аталык милдетти моюнга
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албадыбы, мейли жыттасын, мейли опсун перзентин! 
Атанын да, эненин да камкордугун езу аткарган адам 
атача да, энече да рахаттансын! Ага сын жок, болгон 
сын ага жетпейт!

—  Ооба, аттын мудурулгонунен адамдын мудурул- 
гену кыйын болот экен... Бир жолу мудурулгондо емур 
шеригимден айрылдым да, тагдырга таарындым. Экин- 
чи мудурулгондо жактырган кесибимден айрылдым да, 
айрым бироолордун адилетсиздигине таарындым. 
Ошентип, ат сурдуксо, кайта оцолот экен, адам сур- 
дуксо, ардактаганы жоголот экен. Турмуш жолунун 
сыдыргыга сыйбас татаалдыгы мына ушунда белем, 
айтор ойдо да болдук, ылдый да болдук... Бирок эл бар 
экен, журт бар экен... кор болгонубуз жок. Мына, ошог 
лордун катарында...

—  Анысы чын, айланайын.—  Сабыркул апа ке- 
лин-баласы мукактанып токтой калганда анын созун 
у лап кетти.—  Эринен ажырап, эки бала, бир кемпир- 
ди колуна кармап, мугдуреп турганда кээ бир ичи 
жамандар ошондон пайдаланып, Айнанын ордун та- 
лашпадыбы. Алар менен ыркырашып журбойунчу деп, 
бир жылы башка айылдан иштеп келди. Кийинки жы- 
лы айылдагы ез ордун берет го десек, мындан да эчте- 
ке чыкпады. Ошого намыстанып, Айнакем бала акут- 
канын таштап, кызылча да бакты. Жалац гана бизди 
аягандыктан ошентти. Эки жылы катары менен кы- 
зылчасы мыкты болуп, жузу жаркырап, урмат, сыйга 
ээ болду. Мушоктоп кант, кочуштап акча алды. Же- 
тимдикти, жесирликти билбедик. Элден-журттан айла- 
ыайын, бири жолоп, бири таяп, жакшы эле дем бериш- 
ти. Баш оорулуу болуп, куносте коп журуу зыянды- 
гын доктур айткандан кийин, саанчылык ишти бериш- 
ти. Мына, андан бери эки жылдан арбын убак отту. 
Памысын алдырбай, элден артта калбай, дагы эле
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оозго алынып келатат. Азыр ак ииети мемси '.тиги 
кылган адам кайда болсо да кор болбопт турбийбы 
Жаман кемпир, жаш балдардын да ырыоы бар :>кгм. 
Минтип...

—  А к С93, берекем, мунуц ак сез.— Баары бир, мгм 
шашкандан эчтеке чыкпайт экен дегенсип, баятаи жом 
гана сез тыцшап отурган тиги кемпир бир азга су Пле­
бей калганына бук болуп кетти окшойт, сезге аралапш 
кетти.—  ©йде болмок, ылдый болмок да, кор болмок, 
зор болмок да аяк-быягы аралашып келип, барды-кол- 
ди, кудаадан десецчи. Ыймандууга ырыс жолдош дсГп’. 
Барды-келди баки жогу келиницдин ыймандуулугула и 
да. Башка бирее болгондо капкачан баса бербейт беле?

Карынын бул сезу да Сабыркул энеге катуу тийди 
окшойт. Ал киши кабагын чытып, бир неме деп жооп 
кайтарууга обдула тушуй токтолду. Эриндери бул-булк 
этил, бирок уну чыккан жок. Болжолу, Айнадан кол 
узуу ал киши учун туз эле емурдун езу узулгену ме­
лен барабар окшойт.

Мумкун, анын ордунда болгондо башка кишинин 
ою да ушундай болмок чыгаар. Бирок, эки адамдын, 
езгече кары менен жаштын кызыкчылыгы ар убакта 
эле айкалыша бербес. Айна болсо жаш, отуздун эле 
ичинде. бмурунун ачыла элек, алдыда ачыла турган 
гулу али сансыз. Анын кызыкчылыгы менен жети- 
миштин ичиндеги карыя кайын эненин кызыкчылыгы 
кайдан бирдей чыксын? Же ушул карыянын кадыры 
учун, анын кецулун чегербее учун ез кызыкчылыгы- 
нан кечип койгондур? Албетте, бул ашкан адамкерчи- 
лик дечи, бирок мына ушунун езу да езуне татырлык 
адамкерчилик менен гана акталыш керек эле го. Эмне 
учун карыя киши муну ойлонбойт? Эмне учун езуне 
ушундай ысык мамиле кылган, адаттан ашкере сын
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лаган адамдын бир жолу суукка чалдыкхан емур гу- 
лунун кайрадан сакайып, керктенушуне жолтоо бо­
лот?..

Дагы-дагы ушундай ой толгоолор сезимди бийлеп, 
бирин бири улайт, бирине бири уланат. Ушул оюмду 
ортого салсам, орой коз чарай отурган жерде жашка 
жардамчылык, карыга калыстык кылган болбоймун- 
бу деп да кордум, бирок, журок даабайт. Кимдин кан- 
дай тушунорун кайдан билем. Анын уступе ынтымак- 
туу эле жашап жаткан адамдардын жеке турмушуна 
кийлигишип эмне кылам. Эгер тяги мейман эне ушу- 
ларды айтса, мен аны колдоор элем. Айтса экен деп 
улам карайм. Баятан айткандары деле турмуш сЫрын 
билген, кепту башынан еткерген, карынын да, жаш- 
тын да кызыкчылыгына тушунген кыраакы адамдын 
оозунан чыккан жуйеолуу создер тура деп ойлоп, ал 
кишини жанатан бери жактырбай отурушумду айып- 
тайм. Кецулумдо кечирим суранам.

Чын-чынына келгенде, Айнадай абалга туш болгон 
келиндерди мурдагы заманда (айрым жерлерде азыр 
да кездешет) же кайнагасына же кайнисине алып бе- 
рип, башын байлашчу экен. Антпегенде же ата-энеси- 
нин колуна барышы же башка бир озу жактырган ки- 
шиси менен турмуш курушу да мумкун экен. Айна де­
ле кетсе, кете бербейби, аны ким кармамак. Ошо же- 
нундо ез оюн айткан кишиде эмне айып? Анын устуне 
Айнада кайнага менен кайнинин бири гана эмес, бир 
нечеси турса, жен гана эмес кез артышып, биринен 
бири тыцсынып, ар кими эле Айнага тецсинип турса, 
ойго албай коё турган окуябы? Ал эми Айнанын бар- 
дыгынан баш тартып, кайнагага да эмес, кайниге да 
эмес, кайненеге башын байлап, эне учун бел болуп, 
бала учун атага да тен болуп, бир уйге баш-кездук
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кылаары кимдин оюна кириптир, мындайды мурдп ним 
билиптир?..

Албетте, бул керунуш ар кимди ар башкача ойго 
келтирери чын. Демек, тыянак да ар башка болушу 
мумкун. Ал эми бул абалдын езвгу, тактап айтканда, 
кары менен жашты —  кайнене менен келинди биршс- 
тирип кармап турган данакер —  биздин жыргалдуу 
доор, адамдын адамдык сапатынын ачылышына шарт 
тузгон советтик коом экенине Айна менен кийинки 
ацгемелешуудо ачык тушундум.

Виз бул жолу кузге жуук, дагы эле езубуздун айыл- 
дан жолугуштук. Анда Айна езуне бекитилген 18 уй- 
дун ар биринен 3500 литрден еут саап алып, мамлекет- 
ке пландан тышкары он мин; литр сут тапшырууга же- 
тишкендиги жана ага чейин да эмгектин улгусун кер- 
свтуп, коомдук ишке активдуу катышкандыгы учун 
элдин зор ишенимине ээ болуп, райондук советке депу- 
таттыкка шайланган эле. Ошол салтанаттуу кундо 
Айнага ак тилектерин билдирип, колун кысып толкун- 
дагандар, кучактап алып, эки беттен аймалап епкуле- 
гондер канча экенин азыр суроттоп беруу кыйын. 
Ошончо элден оцой менен жол тийбестигине, тийген 
кундо да азыраак ацгемелешип, айрым маалыматтар- 
ды тактоого мумкунчулук болбостугуна козум жеткен- 
диктен, Айнанын уйуне кайтышын куттум. Анткени 
айылдагы биздин уй менен Айнанын уйу кыштактын 
кун чыгыш жаккы четиыде болгондуктан, экеобуз бир 
топ жерге чейин бирге барып, анан ал туз кетмек да, 
мен томен тушмекмун.

Айнаны аз куттумбу, коп куттумбу, билбейм. Аны 
менен боло турган ацгемелешууну пландаштырып оту- 
руп, убакыттын канчасы отконун, каидай отконун да 
байкабай калыптырмын. Ал башка жакка кетип кал- 
багыдай эле деп, бир маалда клуб тарапты карасам,

29



Айна да менян сестенгенимди сезгендей жацыдан эле 
чыгып келатыптыр. Мен аны утурлай бастым. Билбейм 
же мени кергенге ошенттиби, канткен менен тецтуш 
ескенбуз да, же бугунку кубанычтын кучтуу таасири- 
ненби, айтор, эки беги тамылжыл, кулмуцдеп келет...

Адамдын коцулу куунак чагында аны шайырдык, 
тамашакойлук коштоп алат тура. Жол бою жалац га- 
на чарбачылык жопундо маектешпестен, тамаша сез- 
дорду да аралаштырыгх келатып, экообуздун жолубуз 
айрылышаар жерге лсеткенде соз кезегин езумо ал- 
дым:

—  Бугун жузуц албырып, кезуц да балбылдап, ба- 
лалык кездеги квркуне келип, кунестуу беттин гулун- 
дей кулпуруп турасыц, биров жолдон карман альга, 
ала качып кетпесин? Жеткирип койбосом болбос. Же...

©ткен жолку Айналардын уйунде болгон окуяны 
Сабыркул апанын шырдак ойдурам деп келген кемпир 
экевбуздвн шекшинип, (мени куйевлвп келген жигит, 
берки кишини жуучу тушкен кудагый катары коргв- 
нун кийин уккам), уйунен кубалаганын свзге кыстара 
кетким келди эле, бирок Айианын квцулунв кетеби 
деп ойлоп, анын бугунку лсайдары мунозун езгвртуугв 
батынбадым.

—  Ой, тоо-бо, мен бир нерсеге тац калам. Кээ бир 
адамда взунчэ бир кызьш мунез болот экен. Муну эм- 
не деп эсептеш керек экенин да билбейм. Отумсуздук- 
пу же токтоолук, оорбасырыктуулукпу, болбосо адам- 
керчиликтуулук, гумандуулукпу?.. Терецирээк баам- 
дабай, чукул влчеп, чорт кескен адам отумсуздук деп 
тушунсе, аркы-беркисин текши алып, терецирээк кара- 
ган адам акылдуулук деп тушунушу да мумкун. Кыс- 
касы, кандай экенин езум ачык айта албайм. Ушун- 
дай муноз сенде да бар эле. Карасац ой то-бо, аньщ 
огаол эле бойдон калыптыр. Башка бирведен уксам,
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елуп кетеиин, буга ишенбес Элем>—  Айна мага ясыл- 
мал карады. Болжолу, аитк^д се3уМду кандай кабыл 
алды экен деп, мени баикад^ окшойт.—  Пеги етумсуз 
жаига айла жок турбайбы. Жеткнрериц чын болсо, 
анын эмнесин сураисьщ. чоочуй турган жайыц 
барбы? Же шаардыктардын тартиби уШундайбы?

„ Жок, сен экеэоуздо ']ООЧуШа тургандай эмне 
жаи оолсун. Бир жатында тебишкен> бир эмчекти
эмишкен боордоштордои жа1<ЬШдЫГыбыз жана тазалы- 
гыоыздын качан да болсо ту ^ аны турган дечи.

Аитам да... Андан с̂лсо «урушта туруш жок» 
дегендеи, кеттик. Эки иштв!, б иш кылып биротола 
депутаттыгымды да эц алд^ менен 03уцв жууп бере-

Ылайым эле тоюца КОшулуп, биздей тец- 
туштарыц улпетуцде журсе #кен_  А  берки тоюц качан

И Н Н .

болот?
—  Кайсы тойду айтасьп^

болгон эски заман жок эме( 
эч нерсе келчу эмес, эптеп 
жан бакчу. Эркегинен айрь*

Спи. Анда аялдын колунан 
эркекке баш калкалап 

'лган аял эц биринчи багар-
5-1768



керерунен айрылуучу. Жесирдин куну тозок, жетим- 
дин куну азап болчу. Азыр таптакыр башкача да. 
Кудая шугур, аталуу балдардан кем кыла элекмин. 
Апам да уулунун жогу гана болбосо, башка жагынан 
кемчил боло элек. Жанагы сезудду айтаарда ал ки- 
шини ойлодудбу?.. Муну да кедулге туй© журуш ке- 
рек...

—  Бул айтканыддын баары туура. Кайненед ме- 
нен да эне-баладай болуп, эзилишип кетишидди эл 
мактап журет. Мунуд да дурус. Бирок жашоонун чеги 
эле ушул эмес да. «Сыйлаганды сыйлагын» дейт тура. 
Сен сыйлаган эне сени да ошончо, а тугул, алда канча 
ашыра сыйлаш керек эмес беле. Анткени бала учун 
эне барынан кечип коёору, балага керек болсо, журе- 
гун да сууруп берээри башынан эле келаткан салт, 
квнумуш адат эмеепи, Эмне учун сенин энед ошент- 
пейт? Эмне учун сенин кызыкчылыгыд учун ез кызык- 
чылыгынан кечип койбойт? Эмне учун сенин жаш 
емуруд жвнунде ойлонбойт?

—  Аныд ырас, ата-бабадан уланып келаткан адат, 
салт боюнча алганда бала учун квбунч© эненин ку- 
йуп-бышаары бышык. Жан-жаныбарлардын бардыгы 
ошондой, балдарын коргоп, энелери, торго да тушуп, 
колго да тушуп, кеп учурда вмурдон кечет, жан кыят. 
Бирок алар муну балдары алсыздыктан, вз алдынча 
коргонууга жараксыздыктан жасашат. Виз адам тур- 
байбызбы... Ар кандай аракетти шартка жараша жа- 
сап, шарт езгергенде взгертушубуз керек да. Бирок 
биз буга кээде кез жумуп коёбуз. Бала жаш чагында 
эненин канаты астында вес©, кийин бала эр жетип, 
кучке толуп, эне улгайып, кучтвн тайганда да баягы 
эле эски жомок кайталана бериш керекпи? Кимдиким 
калкалап, ким учун ким кам квруш керек экендиги
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алардын ар кимисинин ошол шарттагы, жагдпидн11,1 
мумкунчулугуно жараша чечилиш керек чыгар.

—  Ооба, бул айтканыцда да налет жок. Эч ним ":1 
м у м к у н ч у л у г у н 0 н ашып туше албайт. Сен да оа у И 
булецду ез кучуцо, мумкунчулугуцо жараша, колун11'1 
келишинче багып-коруп жатасыц. А  сенин аиац из?1' 
дун али жаштыгьщды зеке алып, ылайыктуу бир(,,) 
менен мындан ары да емур сурушуц женундо чынДа" 
бол босо да, кецул учун бир ооз кеп-кецентин антт!’1 
бекен?

—  Айткан кунде да кулагымдын кырынан кетмЖ- 
Мейли, сен айткандай эле болсун деп коёлу. ОшонД0 
менин мындан да мыкты болуп кетээриме, «муйузДУ’*г 
болом деп, кулагымдан айрылбастыгыма», ошентй^’ 
беоде кайгыга чалдыкпастыгыма ним кепил ото алй'ы 
Мына, эл катары жашап жатабыз. Мындан ашкере о#‘ 
ду-тоону эцееген опасыздыктын эмне кереги бар? ЧЫ*1' 
чынына келгенде жеке озум женундо эч качан ойл01{" 
бойм. Эгерде мен озум эле болсом, кеткен кундо Д&’ 
калган кундо да эч нерсе уттурбас элем. Азыркы Ме‘ 
нин жашоодогу максатым —  балдарды тарбияЯ00’ 
энени кор кылбоо. Апамдын каранаары да, кармана^’ 
ры да мен болсом, анан кантип ал киши мага башка4*1 
шарт тузуп бере алат? Мен кантип андан ушуиу кУ" 
тойун?..

—  Ананды таштап кете бер деген ким? Сага апа>1'' 
дын уулундай, апаца озунун уулундай корунуп, аЯ1,1' 
нып кетээр адам женундо соз болуп жатпайбы?

—  Чынын айтканда баарыбыз тец тируу жанбЫ3 
го. Аркы-беркини ойлобой коймок белек. Бирок ой Д‘ “ 
ген ой, реалдуу турмуш деген турмуш да. Кургак с2‘ ‘ 
наадан кубат болсо кана! Билбейм, анда эмне болУ11 
кетээрин. Билесицби, кээде мен кыялымда... А  кой '1 У 
ошону... деги кызык ээ... Кыял кандай учкул, канД11 1
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учсуз, бирок бир жаман жери... а мумкун, жакшы же- 
ридир, кандай кучсуз?.. Ар кандай ылдамдыкта ага 
ылайык, ага пропорционалдуу куч болот ээ? Карасац 
кыялда андай куч деле жок, бирок андан ылдам эмне 
бар? Эгерде ал взунун ушундай учкул темпине, тез- 
дигине тецдеш куч-кубатка ээ болсо, адам кантээр 
эле да, аалам кантээр эле? Кээде жалац эле ушундай- 
ларды ойлой берип, башым катат. Кээде те-е, капкачан 
еткен балалык кундорду элестетем. Кээде бвйтеген бе- 
бектер менен журуунун рахатын эстейм да, ошондо 
башканын баарынан кечип кетем. Кээде эртецкиме ой 
жугуртом... Виз дагы бир кезде карылыкка моюн су- 
нуп, пенсияга отебуз го. Ошондо: «сиз окутуп естурду- 
цуз эле. Мына азыр жазуучумун, же илимпозмун, же 
еыэрпозмун же мен да сиздин жолуцузду жолдогон 
педагогмун» деп, ез эмгегимден енуп чыккан дарак 
катары, мейли, бутак эле катары бет алдымда турса, 
ошолорду корген сайын кайта жашарып турбас бе­
лей...

—  Эмне, саанчылыгыца екунуп журосуцбу? Ушул 
кесиптен атагьщ чыгып жатпайбы?

—  Мен эмне, атак учун, дацк учун далалаттанып 
журот дейсицби?.. Мен иштин тубелугун ойлойм. 
Башкасын жон эле коюп, бир гана нерсени айтайынчы. 
Кокус мен уй саап жатып, жанагы эле «Таня», «Ма­
ня» деп эркелетип, желиндерин массаждап, эмчекте- 
рин укалап атып саап отурган уйлардын исанында эс- 
тен танып жыгылып калсам, алар менин чакамды ыр- 
гыта тээп, езумду тебелеп кетээрине ишенесицби? 
Мына, сенин эркелеткен, кастарлаган малыцдын сага 
кврсотер сыйы. Ал эми окуучуларымдын арасында 
журуп ушунтсем, алар, болбоду эле дегенде, башымды 
нсолеп, оозума суу тамызышат го... Мына, уйгв да ке- 
лип калдык. Кесиптин баары эле жакшы дечи, бирок
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педагогдукка тец келээри жок. .. .............. дун 0 .........
айтып, тажатып да жибердим го, уйгэ кироли...

Уйдо баягы эле жаркылдаган кабак, еьншГпл •мм. 
эпилдеген мамиле, жетинбеген урмат...

Мына, советтик доордун сонун адамдары ми '|дм 
ры —  турмуштун корку, кыскасьт, омурдуи туткп 
сы...

Минтип, бир уйге (таасири кепке) кайрат, дем бол 
гон, эр булеге тец болгон, иште камчы салдырбпгмп, 
куреште намыс алдырбаган кыз-келиндерибилдп бу 
гун да илгеркидей аялсынтып басынтууга, барк мл 
боого ким дегендин журегу даайт?! Эмгектин жолум 
эч нерсе тосо албастыгын, эрдикти да баса албасты 
гын ез тажрыйбасында ашкерелеген Айналардып арм 
мын абайлабагандар аялдан гана эмес, коомдук агы м 
дан артта калып алдастарына ким шектенсе, аньш 
кезу али туюк. Андайлардын баасын турмуш езу Сы­
чат, кезун да турмуш езу ачат!



БАЙЫСКАН 

1. ЖЫЛМАЮУ...

—  Мына, китепканабыз кичинекей эле... езубузге... 
ез алыбызга гана жараша... Жети мицче китебибиз, 
жети жуз элуу окуучубуз бар. Волгой эле байлыгыбыз 
ушу л...

Ырас эле бул, Байыскан эжебиз башкарган айыл- 
дык китепкана— маданий агартуунун кецири майда- 
нындагы коп жылдыздардын гана бири, демек бул—  
чындыгында эле кичинекей мекеме.

Бирок мындай кичине жерде иштеген, ез милдетин 
билген— биреелерго жетелетпеген, биреелерге желке- 
летпеген, ез кесибине дасыккан адамды эмгектенген 
жайына карата кичинекей керуп, анын коомдук сал- 
магын граммдап, келемун сеемдеп елчееге эч ким 
далбас урбас. Кимдир бирее антсе да, ага адам кецул 
бурбас. Анткени алдындагы милдетти абийирдуу ат- 
карган ар бир адам, кандай гана чейреде, кандай гана 
жерде болбосун, баардык жерде —  алп.

Мумкун, Талас районундагы «Таш-Тебе» айылдык 
китепкананын кичинекей кожоюну— Кецешбекова Ба­
йыскан эжейибиз да дал ошондой залкарлардын бири- 
дир... Ал кишинин аткарган иши китептер катарлаша 
жайгашкан чакан имараттын ичине батпай, сыртына 
чарпылып, айлана-чейреге тарап, алыскы жайлоолрго, 
кыштоолорго да чабыттап кеткендир... Анд а «куш ка­
наты менен учуй, куйругу менен конгой» ецдуу Байыс- 
кандын да канат-куйругу бар чыгар...
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Мумкун, ал эжебиз ез милдетин озу «оном, чмбыт 
тап учаар чалгынын езу тоонеп, уйунун бетмацдп.'и.т 
дагы китепканага кундо бир маал баш багып койгомум 
чон; иш бутургондей коруп, езуне езу ыраазы бол ум 
журген эптеп жан бакмалардын биридир... Жогоруда 
айтылган сезу алдын ала актанууга кылган ара кот м 
дир... Анда адамдын кетерулушуне эрк бербей, некой 
ду кескен азаптуу дарт, аялды уй-кучук абалда корма 
ган аргасыз шарт бардыр...

1956-жыл... Эки белмелуу жепирейген жалпак там. 
Терку белмо ацкайып бош, бутса урунар будур жок, 
жол устундей мелтирейт. Оозгу белмеде —  кетерум 
болгон эшектей терт буту терт жакка кыйкайып, эе- 
килиги эбак эле жетишкен жалгыз устел. Анын устун- 
да эски, жацысы арлаша бир топ китеп. Ушунун бар- 
дыгынын кожоюну тигил китептерди бирде тикесинен 
тизип, бирде усту-устуне катарлаштыра жыйып, езун- 
че эле куйпектеп журген мына бул жапалдаш бойлуу 
сары келин.

«Мына, кызык... Мындай келдей-шалдай белмелер- 
дун эмне кереги бар... Жо-ок... Башка бир чакан эле 
уйге котор деш керек, муну от жагып жылыта албай- 
сьщ го... Отту эмнеге жакмак элем?.. Ким учуй жак- 
мак элем?.. Андан кере терку уйге терт-беш чака суу 
тегуп койсом, туну менен тоцуп, айнектей жалтырагатт 
муз болуп калат. Анан айылдык китепкананын баш- 
чысы ары да, бери да муз тээп, чардай берет...» Китом 
кананын кожоюну ушинтип кыялдана кетти.

Андан калса, кыял да, санаа да жалгыз жанга жа- 
кын болот эмеспи...

... Оокат-тиричилик учун тынчы кеткен аарылар- 
дай жыбырап, ой-санаалар бири келин, бири кетет. К>- 
че жакында эле ушул жацы уюшулуп жаткан китом км - 
на женундо соз болгондо район дук маданият болу му-
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нун екулдеру далай-далай сонун сездерду айтяады 
беле... Аларды жыйынтыктап келгенде:

Китеп— бил им дин булагы, акылдын кенчи, адам- 
дын анык ак ниет досу экендиги айкындалбады беле. 
А л эми китепти ар бир уйге, ар бир окуучуга жетки- 
руу, китеп менен калайыкты достоштуруу— баарыдан 
мурда китепканачынын ыйык милдети деген пикир да 
айтылган. Мыидай ето жоопкер ишти аткарууга езу 
макул болгондугун ушул жацы уюшулган китепкана- 
нын жаих кожоюну эстей койду. Эми эле терку бэлме- 
ге муз тоцдуруп алый, эл жок кезде эртели-кеч муз 
тепмек болгон эменин эси эцгиреп, эртецки муз „тиги 
терку белменун ичинде тоцбой, эми эле езунун ичин- 
де, епкенун бетинде тоцгондой илеби сууй тушту. Кый- 
кайган арык устелдун туурук-бырыш каптаган картам; 
бетинде кас-катар тизилген китептерге уцуле карай, 
алар менен сырдаша кетти:

—  Ыя, айланайын акылмандарым, адашканга жол 
ачкан кесемдерум, адегенде менин езумду—  силерди 
злге жеткируу, эл менен достоштуруу милдетин алган 
мендей жетим акылды илгери жетелеп, кезум ачкыла- 
чы... Кана, мен силерден кецеш-акыл сурап отурам. 
Силер бар болгону эле ушул 40— 50 нуска китепсицер. 
Элдин кимисине жетесицер?.. Сен эле айтчы, атыц—  
«Ажар»— экен. Ыя, «Ажар», сени канча киши менен 
достоштурайыы? Сеничи, атыц ким экен, керейунчу, 
и-и, «Узак жол» экенсиц, а сен кимдер менен достошо- 
суц?.. Бул «Каныбек», булар... «Эки жаш», «Жара- 
ланган журек», «Кел боюнда», «Тандалган ырлар», 
«Жолборс терисин жамынган баатыр»... О-хо! Бир топ 
эле болчудан экенсицер... Кайсыныцарды кай жакка 
аттандырсам, кимдерге тааныштырсам?.. А , кокустан: 
«Бул эмне женундегу китеп экен?»— деп сурап калыш- 
<а, кайсыныцардын жен-жайыцарды айтып бере
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алам?.. А-а, жетим акыл жаным, жетим пкыл жп 
ным!.. Колдон келер эле ишке жармашсам боло. Мен 
го —  мен. Бу райондогуларга эмне болду? Же алар д<• 
ле мага окшогон байкуштарбы?.. Же уйренет, билет, 
эптеп иштеп кетет деп ишеништиби?.. А-, байкуш Ба 
йыскан, дагы китепкананын башчысы имиш... Же бул, 
намазга турган эшендердей кыркалекей тизилгон 
«акылмандарымдан» ун да, сез да жок...

—  Ыя, Байыскан! Сен бир кун иштей элек жатып 
эле уй-жайыцды унуттуцбу? Же ошончолук эле иретке 
келбей ашып-ташып жаткан сансыз кеп китептериц 
болсо экен?..

Байыскан эженин китептер менен сырдашкан кы- 
ялдануусун сырттан чыккан тааныш, кулакка угум- 
дуу, сезимге жугумдуу жумшак ун токтотту.

—  И-и, мени сагынып кеттицерби?.. Балакеттиби... 
Курсагыцар курушканда, ата менен бала, эже менен 
сицди бирин бири тиктешип, тиштеринин кирин соруп 
турушканда мен эске тушкендурмун. Мурда корбегон 
жацы иште кантип атат болду экен деп, бир кайры- 
лып кеткендин ордуна...—  Байыскан эже емур шери- 
гине эреркей суйледу.—  Же бул китептерди каягына, 
кандайча жайгаштырсам оц болорун билбейм же бу- 
ларды кимге жеткиреримди билбейм. Баса, «баарысын 
коюп Манасты айт» дегендей, баарыдан мурда сен 
ушуну айтчы? Бери жакын эле келсец... Бул китептер­
ди окугула деп элге сунуш кылсам, алар: «Бул китеп 
эмне женундв экен?» деп, менден сурашабы же...

—  Анан эмне?..
Байыскан эженин взу аткара турган ишке тушуно 

бербестигинен пайда болгон суроо емур шеригин селт 
эттирди. Эгер башка шартта болгондо, мумкун, «бул 
иш сага оордук кылат, башка бирвоне откеруп бер» 
дейт беле, азыр болсо анте алган жок. Анткени Ба-
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иыскан зже оорукчал болуп, колхоздун чарбачылык 
ишине активдуу катыша албай калганынан бери баш- 
ка бир ылайыктуу жумушка кирип алса дурус болор 
зле дсп ойлоп жургвнде оцдой берди болуп, ушул жа- 
цы китепкана уюшулуп калган. Байыскан эженин ез 
огона койбой, «бара-бара ездаштуруп кетесиц» деп, 
бул ишке втушунв себепкер болгон да езу болучу. 
Ошондон улам, эми да жайынча кецешин айтып, ишке 
шыктандырууну ойлоду:

—  Сурабай да коймок беле. Алар сурабаган кундо 
да китептин пропагандачысы анын мазмунун билиш 
керек. Тигил же бул китеп эмне жвнунде соз козгоо- 
рун кыскача баяндоо менен ар бир окуучунун сези- 
минде кызыгууну, шыктанууну туудурушуц керек. Ал 
учуй кимге кандай китеп ылайык келерин кун мурун- 
тан ылгап албасац болбойт.

Анын бардыгын мен кантип билем?.. Же бул ки- 
тептерден «мен мындаймын» деген ун чыкпаса...

—  Кантип ун чыкпайт? Чыгат. Бирок булардын 
уну ичинде да. Аны окусац чыгат.

—  Мен да ошону айтып атам. Башка эчтеке иште- 
бей эле китеп окуп гана отура беришим керек болуп 
атпайбы?.. Жок, мен анте албайм. Эртец эле районго 
барып, китепканацарды алгыла дейм,—  Эжебиз бур- 
кандап, эшикке чыга ясенвду. Китепкананы кулпулап, 
ээрчише жолго тушушту. Анын емурлугу ун каткан 
жок, эми эле районго барып бир тийчудей куу менен 
тыпылдай жвнвгон эженин артынан жай гана жыл- 
майьщкы мунозде жылып келет. Тервбек агайдын ту- 
баса мунезу эле ошол. А л — ачууну кулку менен жец- 
ген адамдардан...

Кече, аалам-журтту чуу каптап, ападан бала, жа- 
рынан эри ажырап, журектерду ©рт чалган согуш 
маалында Текец да эл катары жоого аттанган, бирок
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айрым биреелердей кезунеи жаш токпой, 
куйеелеп бараткансып, эр катары жылмайыи коткги. 
Эки жылы ерт аралап, кан кечип журуп, езу да кии ми 
чууртуп, бутун дени жыртылып, кайта элине кайткап 
да да баягы эле мунарбас нуру жузунде ойноп келгеи. 
Аны кастарлап тосуп, урматтап учурашкан айылдык 
кары-жаштар майдандан кайткан жоокердин манна 
йын керуп кубанышып: «Адам, бул Теребек, деги эле 
кабагым-кашым деп койбойт. Баягы табына келгон 
буркуттей келбетинин теци жок, бирок жакшылыктын 
жарчыеындай болуп, жузунун бермети баягыдай эле 
толук. Ылайым эле айылдын жузу жаркырап, азамат- 
тар бут ушул Теребектей нурданып келсе экен... де­
шип, анын шайдоот керунушун жакшылыкка жоруш- 
кан.

Ырас эле кайгылуу кундердун аягы кулку, куба- 
ныч менен аяктап, жециштин салтанаты жер жузун 
дуцгурэтпедубу?! Ошондо Тервбектин кубанычы элди- 
кинен езгече болду. А л жалпы эл катары улуу жециш- 
ке толкундады. Ошол жециштин болорун алдын ала 
кабарлаган биринчи чабалекейи катары эсептеп, эл- 
дин корсвткен урмат-сыйы кубаныч толкунун ого бе- 
тер окторултту. Ошондон калганбы же кийин эле жа- 
ралганбы, деги Твкемдун коцулу жайдын толук ке- 
зиндей жайдарысы-жайдары. Аны баарыдан да Байыс- 
кан эле жакшы билет.

Мына, азыр да ошону эске алып, обу жок шыпыл- 
даган басыгын басацдата арт жагын абайлады. Каал- 
гып, жай келаткан жубайын керуп, «баягы камыраба- 
ган каадасы да» деп баратып, кайта кецулу башкага 
етуп, аяп да кетти: «Жок, андай эместир... Мумкуп, 
буткул бою бутун болсо, мени мынчалык алыстатпай 
эле, артымдан жете келип, ай далыдан аткый карман, 
бетиме тике карап туруп, кадимкисиндей жып-жылуу

41



жылмаят эле... Жаралуунун алы жаралуу экен да. 
Жарына лсанаша журе албай арТта калды... А-а, бере- 
кем, берекем, сен жамандыгьщан ушинттиц беле?.. Мен 
мыктылыгымдан сага жетдирбей алдыда баратамбы?.. 
Жетим адыл лшнымды жер урс^чы— Ушундай гулде- 
ген турмушту фашисттер дачкай кандуу жалындан 
калкалап калган азаматтардац, &алк  Учун, журт учун 
канаты кайрылган, текеорунон айрылган шумкарлар- 
дан саДаГа эле кетсекчи... АларДьш балдарынын энеси 
эмес, балдагынын чегеси болуп #алсак да биз учун 
сыймыд эмеспи... Ошону бддбей ]Угантип...»

Байыскан эже илкий басып беш-он кадам шилтегиче 
кыялы эчен белес-кырдан аШып. эчен айды-жылды ба­
сып, эчед-эчен элестерди дез аЛ|дыга тартып етту. Ким 
билет, мурда ушунчалык аяган беле, зкокпу, азыр ар- 
тынан жете келип калган аСыл адамын аркасына кете- 
руп альщ, айылды, айла болсо, бут ааламды айлана 
чуркагысы келди. «Э-эй, эл-журт > биз дин ырысыбыз, 
сыймьггыбыз ушулар! Булардь1й каны кайда тамга- 
кын, Кайда калганын унутпайб*’1* Урадаттайлы!»— деп, 
жар салгысы келди.

Теребек да езунче ойд0нуп делаткан. Бая Байыс- 
кандын мурчуддап ачууланыи1ьш ийгиликтин башта- 
лышы катары баалады. Аялы урушчак болсо, ал уй- 
булону сакташ учун куйевсу тырышчак болуш керек 
го. Адтмейинче, экое тед бургДнактУУ болсо, уй-було 
бир эде жолку бороон Менен сДпыРьтлып жоголбойбу. 
Деги> аял ачууланып, адбууттДньга> аяныч туудура 
албайт го. Албууттук ад адам^ын 03 эле баркын кети- 
рет, башкалардын ага Карата мамилесин суутат. Тур­
мушту байкап, баамдап керсвй» адамкерчилик жаткан 
жерге айбандык батынбайт, а#Ь1Л качкан жерге ачуу 
жакындайт окшойт. Ал Эми ар иште, ар кандай шарт- 
п1 ойлонуу, оор басырьгк болуУ— адамдын ашкере са­
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паты эмеспи. Эмне учун адамдын кебото келбсти I м 
димкидей сакталып турса да аныы ички асыл 01111111.1 
кээде четтеп калат?! Жок, мындай болуу жарибпит! 
Ыркырашуу адамдын баскан изинен айлансыи!

Байыскандын ачууланышына Торебектин кайдып'Р 
карашы жогорудагыдай, мурунтан бышып буткои ми 
миленин бир элеси эмес, биринчи гана сынашуупуп 
керунушу болучу.

Байыскандын кабак буркешу Торебектин кылсы 
рын келтируунун, нааразычылыгын туудуруунум ор 
дуна сыймыктануусун туудурду. Анткени бул жердоп 
езунун емурлугунун мурунтан байкалбаган жацы си 
патын —  коомдук иштин жоопкерчилигин туура ту 
шунгендугун, элдин алдындагы милдетин эптеп лепи 
багуу максатына багынтып, илец-салац иштеену жок 
кврерун сезди» Аялынын ачуулануусу албууттуктам 
эмес, намыстуулуктан, коомдук ниети тунуктуктап 
пайда болгон чечкиндуу аракет сыяктанды. Буга оз 
ичинен кубанды. Баягы жылмаюу дал ошол ички ку- 
банычтын тышкы шооласы болучу.

Мына, азыр жете келгенде каадасындай жаркыл- 
доо менен эмес, адаттан тышкары сурдануусу мен он 
да езуне жамкан жакынына: «Билбестигин моюнга 
алуу, анысына намыстануу адамдын билимге карай 
умтулуусун, жацыны вздештурууге шыктануусун жа- 
ратат. Ийгилик— издегенге табылат, кыйынчылык— 
иштегенге багынат...»— деп, акыл айткысы келди. Би­
рок беттеше келгенде бурквлгвнуыен ачылганы тез 
жазгы оюнкарак кундой жарк эткен езгорууну жары 
нын жузунен корду да: «и-и, менден мурда эле озу 
тушунген экен» деп, жым дей тушту. Байысканы баш 
тагыдан да— баш кошо элегиндеги сулуулугунан да 
эми сонун керунуп кетти...
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Мурда аткарын кербоген жады иш. Байыскан да 
баягы змее, кандайдыр бир жады киши... Ишке тад 
менен кошо келет. 0ткен тунде уйку ордун кыял, са- 
наа ээлегендигин эскерткенсиген сурмалары коюлудку 
эки кез эшик ачылар менен эски устел устунде эпте- 
ше жайгашкан китептерге тигилет. Ал дагы эле: «Ка­
на, кимидерден баштайын?» деп, китептер менен ке- 
дешкенсийт... Баштатан тааныштыгын эскерип, колуна 
«Каныбекти»— алат. Биринчи эле бетти ачканда:

«Кулун жал болсо мингеним,
Кулун тон болсо кийгеним;
Куурасам акыл табышар 
Кумар кез болсо суйгенум!..»

...—  деп, кичинекей кул ырдап чыгат. А  андан ары- 
чы?.. Окуянын андан ары енугушун эске салып, каар- 
мандын емур жолуи элестеткиси келип, Байыскан 
китепти бетине калкалап, кезун жумат... Жаш Каны- 
бектин езегун ерттегон азаптуу турмуштун дозоктуу 
кундору... Булуттан чыккан айга окшоп кубанычтын 
нуру жылт эткенде кулун жал минип, кулун тон кий- 
гени, кумар коз Бегайым менен Анарханды суйгону... 
Анан... Анан кайта кайталагандай дуйнену, кайгынын 
кара булуту адтарылып, окторулуп, кимди кайда кам- 
гак сымак уйледу?.. Алар женундегу элестер суюлуп, 
Байыскан кезун ачты.

Китепти жаап койду да, езу менен езу акылдашты: 
«Каныбекти» окугам, кыскача мазмуну эсимде экен. 
Каармандарынын да башкыларын билем. Бул китепти 
пропагандалоого...

Пропаганда... Мунусу кандай?.. «Китепканачы—  
китепти ар бир уйге, ар бир окуучуга жеткируучу 
мропагандачы» деп, бая куну айтышпадыбы?.. Жен эле

44



I

китеп таратып беруунун эмнеси пропагандачы?.. Апып 
почточудан кандай айырмасы бар?.. А-а, жетим акыл 
башым, ушуну сурап да албаптырмын... Кечеги каби­
не Караганда муну Током деле билет го... Эчен жылы 
районду башкарып журуп, ушуну кантип билбесин. 
Кечинде ошондон эле сурап алайын.

Азыр, китеп сурап киши келе элегинде эч болбогон- 
до бир китеп менен терецирээк таанышып, ушул эле 
«Каныбекти» кайта карап чыга коёюн. Ай, улгурбойм 
го...

Адегенде кичирегинен баштайын. Бул кайсы 
экен?.. «Ажар»!.. Мына, муну барактап чыксам болот. 
Мурда окугам, шолоктоп ыйлап окугам. Билбейм, шор- 
дуу кыздын абалы ошоычолук аянычтуу беле же бул 
китепти окуурдун алдында атакемден жацы эле айры- 
лып, вз шорумдан арыла элек белем... Деги ар бир 
окуясы алигиче кезумо керунуп турат. Баарыдан да 
энесинин мурзесун кучактай жыгылып, боздогонучу... 
Анан мен да барып, атамдын жаткан жерин кучактап, 
Ажардай шолоктогом...

Байыскан «Ажардын» башынан кайра тушту. Бол- 
мелердо езунен башка бир жан жок. Ошону эле кут- 
кенсуп, китепканачынын козу саптан сапка сабалап, 
барактап баракты аралап, терецдеп барган сайын 
улам жацы, улам кучтуу, таасирдуу, аянычтуу окуя- 
лар журокту жаралап,.. эчен элестер эми такыр эстен 
кетпестей болуп, сезимге таралат...

Мени унутпа дегенсип, кээде вз чыгын езу шимир- 
ген, ашказандын тушу былк этет. Кичинекей Калый- 
ман, энец сени унутту дегенсип, кээде эмчектин учу 
зырп этет. А  Байыскан болсо, ансайын уцулуп, китеп- 
ке коцулу кадалат...

Бирок эне учуй балапан-нариете барыдан таттуу, 
барыдан кымбат эмеспи. Ошонун кучу болбосо иримге

45



имерилген чамындыдай китеп кызыгына тартылган се- 
еим анын кубаттуу кучагынан оцой кутула албас эле 
го. Байыскан да ошондой эле эне болгондуктан, ар 
кимиси езун карай тарткан эки кучтун эч бирин кы- 
йып кете албай, убакытты улам чоюп олтурбайбы. 
Ж урек менен жулундун ез бучуру болгон соц, наристе 
кучу оодара тартып, тиги таенесинин берген оокатына 
ыразы болбой, ак мамасынын ширин сутун эцсеген 
перзентти коздей бет албадыбы?! Экзаменге шашыл- 
ган студенттей болуп, кош бийликтин — энелик жана 
элдик жоопкерчиликтин алдында алдастаган корунуш- 
тор алгачкы кундордо алда-нечен кайталанды. Уба- 
кыттын доцгологу да далай жолу айланды...

Китепканага ал кундеру киши деле келген „жок, 
келе турган да ецдонбейт. Эки болмо бир уйде баягы 
Байыскандын езу да, майрык устелдун устундогу 
элуу китеп, башка езгерущ жок. Бир жакшы жери—  
жалгызсыроо да жок. Маданий-агартуунун атайын бир 
жагы минтип ацкайып калганы анын ээсин анчалык 
деле туйшуктендургенсубейт, анын тетирисиче кубан- 
дыргансыйт.

Ардактуу меймаиын биринчи кутерде адам каядай 
толкундайт, кандай чебелектеп, ар оокатын бир кар­
ман, анысын коп болсо да аздай кэруп, дагы-дагы 
жокту издеп кайсалактайт, калдастайт?! Дагы бир 
иерее кошо койеомбу дейт, же меймандарым келип ка- 
лабы деп, эмне кыларын билбейт, ары-бери чуркап, бир 
мейман келер жакка, бир уй ичине— оокатка карай 
элецдейт?!

Китепкананын кожоюну да ошондой биринчи 
мейман кутуу камылгасы менен алек.

Адамдын езу анын акыл-эси, кулк-мунезу бутун 
бойдон эмгектин булесу болгондон соц, эмгек талабы-
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на жараша адамдын езу аткарган ишке карата мами 
леей, кылдаттыгы кызыкчылыгы, кыраакылыгы жана 
шыгы да езгерет тура.

Байыскан мындан мурда китеп окуп кербеп- 
турбу же азыр мурда кербеген, мурдагылардан 
башка бир сыйкырдуу кучу менен езгочелонгон бутун- 
дей эле жацы чыгармалардын туткуну катары журо- 
гу бирде чок болуп, кецулу кокке октолуп; бир кезде 
журок токтолуп, кан тамырга муз тоцуп, кабагы кар- 
ДУУ муз болуп, бирде эрип, бирде ичиркенип, кыял 
доорунда отурабы?!

Жок, аны минтип кыялданткан жацы чыгарманын 
кучу эмес, эски эле чыгармага жацыча кунт коюунун, 
ага устуртен гана коз чаптырып етуу менен эмес, 
анын ички сырына, тарбиялык таасирине жетууге ум- 
тулуунун кучу экендигин Байыскан озу да сезе башта- 
ды. Анткени анын ченде жаткан аюудай ургулоген 
адабий сезими акырындап ойгоно берген сайын анын 
адабиятка карата мамилеси озгоре берди. Адабияттын 
касиетине,—  адамдын алдашпас, акылдашпас досу, 
акылдын угуту экенине чындап ишеиди. Ошондон 
улам китепти пропагандалоо— тигил же бул чыгармага 
терец тушунул, андан турмуштук тыянак чыгарууга 
кучу жеткен ар бир адамдын ыйык милдети деп ту- 
шунду.

Ананчы; адагяга кылган жакшылык эч качан эсеп- 
сиз калбас керек, эстен чыкпас керек, Адатта ар убак- 
та, бардык жерде айтыла да, кайталака да берет. Акы 
ичке кулпулап тумчуктуруу— кытмырдык жана жак- 
шылыктын уроонун жалгыз езу жалмап алгандык. 
Демек, ал— нысапсыздык исана уурулук!.. Ал эми езу 
ишенбеген, озунун козу жетпеген нерсени которо салыи 
мактоо, ошол езуне дайынсызды езгонун созуио еуйо- 
но дацазалоо— озун езу алдоо жана эки жуздопуу.
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Байыскан Кецешбекова да езуне белгисизди башка 
биреенун кез карашы, жекече баалашы боюнча жал- 
пыга жайылтууну каалабай, ал нерсенин даамын езу 
татып, жытын езу искеп, кезун езу тиктеп кергусу 
келди. Ошон учуй адамзаттын акыл юазынасын казып 
кирди. Андан кецулде жокту корду, кекурэкте жокту 
билди. Анын пайдасы ар бир эле адамга тиерине, де- 
мек, буга чейин ар кимдер тарабынан айтыла журуу- 
чу акылдуу сездердун кадиксиз экендигине ишенди, 
Эми, башкасын жен койгондо да, жеке эле езуне ки- 
тептин кылган жакшылыгын жашырып коюуга акы- 
сыздыгын мойнуна алды. А л жашырууга эмес, жар 
салууга, ар бир адамды китепке тартууга, ал учуй 
окуучуну китепканадан кутпей, китепти ар бир окуу- 
чуга алпарууга умтулду.

Албетте, бул элуу китеп, бир устел жайгашкан уй­
ду китепкана деп атоо али эрте эле. Ал жен гана ки- 
йинчерээк тузуле турган китепкананын орду болучу. 
Анын ары, бери жактарында таш-тебелуктердун ко- 
шуна-коцшу жайгашкан уйлеру кеп. Андагылар Ба- 
йысканга бут эле тааныш. Аларды езу башкарган уй- 
ге чакырууга Байысканда шарт жок. Уй муздак, отур- 
гузууга жайсыз. Чакырганда керсетер сыйы эле ти- 
гил же бул китепти окууну сунуш кылары болбосо, 
башка эмнеси бар?.. А  берчу китепти кайдан берсе да 
бирдей эмеспи? Байыскан да аркы-беркисин ойлонуп 
керуп, ушундай тыянакка келди. 0зу таанышып чык- 
кан китептердин терт-бешин эки колтугуна белуштуре 
кысып, мацдайкы уйге кирди.

Келим-кетимге кец пейилдиги, меймандостугу жа- 
гынан биздин элдей эл кайда?! Айыл арасындагы ка- 
рыя адамдардан уйге кирсе, терде тешек салынуу, ал- 
дыда дасторкон жайылуу. Келин-кезек келсе, тамак- 
шпка ездеру ээ. Мына, азыр да Байыскатгдыи келиши
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карыя энени кубанычка беледу:
—  Кел, айланайын! Пейлиц жакшы тура, айлана- 

йын! Сен кирип келгенде чай дагы кайнап чыкканын 
кербейсуцбу! Чечинип жогору ет, айланайын...

—  Олтура берициз, апа! Чайды мен деле алып ко- 
ём. Идиш-аягьщыз каякта?..

—  Кудай тилегицди берсин, айланайын! Чыны-аяк 
аркы ышкепте, дасторкон да ошерде. «Кары келсе—  
ашка, жаш келсе —  ишке» деген ушу да, айлана­
йын.

Чай ичилип, идиш-аяк жыйналганда Байыскан 
кандай максат менен келгенин билдирди:

—  Менин мында келгеним... Тиги мацдайкы уй 
китепкана болду. Анда азыр кырк-элуудей китеп бар. 
Айылдагы кат тааныган адамдардын бардыгы ошерге 
барып же уйлеруно алып, китеп окушса болот. Ал эми 
сизге окшоп кат тааныбагандар болсо, окууга жараган 
бала-бакырасына алдыртып алып, окутуп угушса да бо­
лот. Анткени, китеп— бул...

Байыскан мукактана тушуп токтоп калды. Китеп 
женундв баягы эле элден уккандарын айтып беруугв 
таптанып баратканда кыялга бир пикир кылт этти... 
Ал сездерду орду, жену жок эле ойду-тоону аралата 
беруу жарабас... Анда «сокур квргвнун койбойт, дулой 
укканын койбойт» болом го... Бу кишиге эмне де- 
сем?..

—  Китептин касиети жвнунде кеп-кеп эле сонун 
пикирлер айтылып журет. Мен сизге кандай десем?.. 
Айтъщызчы, апа? Бу сиздей карыя кишилердин коду- 
ра чыккан арпадай бирден-экиден сербейип, ар кимиси 
ар уйде отургаиы жакшыбы же «тец— теци менен, те- 
зек— кабы менен» дегендей, экиден-учтен баш кошуп, 
зртели-кеч эрмектеше жургену жакшыбы?..

—  Ыя, айланайын, езуцдун деле энец бар эмеспи...
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Карыны сыйласадар, балам, капастагы боденодвй кы- 
лып, кадкайган уйгв камабагыла. Ансыз да биздин ко- 
рерубуз аз калды. Тепкедейибизден тец ескен бурада- 
рыбыздан бузбагыла, кошуна-коцшубуздаи бвлбвгуле. 
Бирибизге бирибиз кирип-чыгып, аркы-беркилерди ай- 
тышып алсак, жарпыбыз жазылып, кедулубуз ачылат. 
Молодой болуп отура берсек, вз боюбуз взубузгв оор- 
дук кылып; «иги-ки кокуюбуз»— кучойт.

—  Ушуну айтарыдызды билгем, апа!.. Карынын 
сезун кары укса, жарпы жазылары, карынын созун 
лсаш укса, акылы арбып, козу ачылары ырас эмеспи, 
апа? Китептин да касиети ошондой, апа. Китеп —  
акылга канган карыя, Китеп— кереметтуу кудуреттин 
кед дуйнесу. А л карыяны да, жашты да канагаттан- 
дырат. Мына, угудузчу?

Байыскан отургаы ордунаы ыргып турду да, тигил 
идиш-аяк коюлуучу шкафтын устуно жана коё салган 
китептерди алып, кайта карыяга бет маддайлаш ол- 
тура калды. Кундузгусун бул уйдун уул, келини иш- 
ке кетип, уйдв бул эненин каларын мурдатан эле бил- 
гендиктен, ага кайсы китеп жагарын, андагы кандай 
эпизод кучтуу таасир этип, адегенде эле кызыктыраа- 
рын да китепканадан бери чыгарында белгилеп койгон- 
дуктан, азыр аны шар эле окуп кирбестен, адегенде 
мазмунунан айтып келип, анан китепке етту:

«...От бастап ечууге айланды. Кайтып алыстан ка- 
рышкырлар улушту, жакындашты, Ажардын алды-ар- 
тын тороп, айлантып курчап алышты. Ажар чындап 
эми жанынан умут узду. Таянган жалгыз отунан ажы- 
рарын, жоосунун колуна тушерун, ырайымсыз лсырт- 
кычтарга жем болорун билди, кедулу карадгылады. 
Акылы, алы кетти. Эси ооду. Кезуно жер, жел, чептер, 
тоо-таш— баары да жоо болуп корунду. Арбайып, тар- 
бпПып, оозун ачып исакындап келе жаткан сыяктан-
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ды. Ага айла кылмакчы, карты  турмакчы болду. Ко­
лу менен чоктуу кулду шилеп, жан-жагына ыргытып 
чачты. Карышкырлар болбоду»...

—  А-а, кешиги жок кургу-ур, тумшугу жок бул- 
бул!.. Шоруц каткан экен го.... Шоруц?!

Байыскан тиги Ажардын акыркы жолу ажал менен 
арбашкан жерине жеткенде карыя эненин кацырыгы 
тутеп, кезуно жаш тегереиди. Аж ал оозундагы Ажар- 
га боору ачып, боздоп ийди. Тамагына кеп кырдуу бир 
нерее кептеле калгансып, каргылданган уну узулуп- 
узулуп арац чыкты. Чентоктерун сыйпалап, шырп- 
шырп эткен ширецкени шып эле сууруп чыкты да ошо 
бойдон томсоруп токтоп калды...

—  Мынацыз, апа, китепти мында калтырып кете- 
йин. Уул-келиниц келгенде баштан аяк окутуп угуцуз. 
Буткенде берип жиберсециз ордуна башка китеп бе­
рем. Ошентип...

Ошентип, Байыскандын китепканачылык иши ки­
теп колтуктап уй кыдыруудан башталды. Кайта кай- 
рылган ар бир китеп бирден журвкту жетелеп келди. 
Окуучулардын саны арбыгандан арбый берди. А  баягы 
кеп керунген элуу китеп эми кимге жетет?

—  О-о, ошо да кеппи?!. Бутундей бир китепкана 
учун терт жуз-беш жуз китеп кеппу?!. Аз каражат 
менен айылды бут агартуу жайына тарткан азамат 
Байыскан аидайда карап турсунбу?!. Жок, ал алые 
умтулду. Тутанган учкунду алоолонтуу учун колхоз 
жетекчилерине, райондун активдерине кол сунду. Ал 
ишенип баргандар: «анте тур, минте тур, айыл ичин 
тинте тур» деп, кургак жооп айткан жок. Демек, жа- 
цы жайдын жаш кожоюну куру кол кайткан жок. Аз- 
дан-аздан арбытып, акыры баягы залкайып, ачык та- 
лаадай кец керунгон эки болмелуу мицдеген китептер 
тизилген стелаждарга толтурду.
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Коомуцдун байлыгы, турмушуцдун шайма-шайлыгы 
ушинтип советтик адам талап кылган ар бир сонундар 
азаптантпай табылып турса, тац алдындагы чолпон- 
дой таасындалат экен да!

Байыскандын кубанычын айтпагыла. Ананчы... Ал 
кубанбаганда ким кубанат?!. Ага кектен куткену жер- 
ден буткондой сезилет. Теребек да буга жетине албай, 
жарына жанын коштоп, жалгап да калат, кээде мак- 
тап да калат:

—  Мына, Байыскан, намыстаньш журуп иштин 
кезун таанып алдьщ. Ишиц менен таанылып алдьщ. 
Эми дурулдете бер, Байыскан!.-

—  Дурулдемвк эквебузден тец го...—  ойлоп жур- 
ген бир ишти ортого салуунун оцтою келе калды ок- 
шоду. Бирок эмнегедир тартыычыктап, оозун таптап 
барып, ичтеги сыр тишке келип такалгандай, сыртка 
чыгып, ортого тушкон жок.

Жарынын журегунде жашыруун сыр жатканын се- 
зип, азыр анын ачыларын кутуп, кулак турген Тере- 
бек учуй Байыскан баштаган сездун торкуну тушунук- 
суз болду. Ал езунчо «туш жоруду»: «айтайын дегени 
анчейин гана нерсе эмес го... Эковбуздон тец го?»... 
Менин кандай тиешем бар?.. Ишине тоскоолдук кылган 
жерим барбы?,.. Кана, ойлоп коройунчу...

Ошентип, Тврёбектин кыялы емурдун еткен жол- 
дорун сыноого сызып женеду. Бардыгын байкап кер- 
ду, бирок Байысканды шектендиргендей эч нерсе квр- 
беду. «Тегун жерден ерт чыкпайт» дегендей, жуйоелуу 
себеп болбосо, жен эле жерден сез чыкпайт эле го деп 
ойлоп, Теребек санаадан дагы эле кутулбады.

Дасторкон жайылып, тамак-аш алдыга коюлуп бут- 
конде, бой тартып калган Байысбек, бойтоцдогон Ка- 
лиман оюнду токтотуп, уйге киргенде алардын шацы 
бардыгын бийлеп, атанын кыялы алсызданды, тац
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шооласы шыпырган тун пардасындай кыял мастыгы 
сурулду да кетти, бирок анчалык алыстабаптыр. Уй- 
дун чолпондору ез иштерине— оюнга уцулуп, идиш- 
аяк жыйылып, ар нерсе ез жайын ээлегенде жанагы 
санаа да ез жайына кайрылды, жары баштаган сездун 
жен-жайын, ачык-дайнын сурап билууге Теребекти 
аргасыз кылды.
I —  Кана, Байыскан, жанагы сезуцдун аягына чык- 
пайсыцбы? Иштин дуркурешу экеебузден тец дегендей 
кылдыц го. Анын мага кандай тиешеси бар?..

—  Э-эй, «Текебай-Текебай!»— Тиги кичинекей Ка- 
лиман атасынын атын сураган адамга ушинтип таттуу 
жооп беруучу. Аны укканда Теребектин тебесу кекке 
жеткендей болуп, журегу эрип, жаны жибип кетуучу. 
Ошондон улам уйдегулер ата кеенун кеторгусу келген- 
де Калимандын табылгасын пайдалана турган.— Ме­
нян ишимдин сага кандай тиешеси бар экендигин мага 
айттырып укмайын мойнуца алгын, келбейби? бзуц 
айткандай, азыр китепкананын абалы жаман эмес. 
Ким билет, райондун чоцдору жаман керуп калышты- 
бы?.. Мейли... мен эмне ез оокатым учун «ецгектен ет- 
сец, децгекке» болуптурмунбу? —  деги эртели-кеч 
эшиктерин жыртып, тынчтарын кетирип журуп, китеп­
кананын имаратын кецейтип, чатырын кайта жапты- 
рып алдым. Эми баягы тып-тып эткен сайын журекту 
зырп-зырп эттирген тамчы да жок. Китептер да ар 
туркун. Ким кайсыны кааласа, ошол китептин барды- 
гы бар. Ошентип чарба чоцойду. Бирок чарба башчы- 
сы мурдагы эле бойдон, кичине бойдон калды. «Малгл- 
ца карай ышкыр, алыца карай иш кыл» дейт тура. 
Ойлоп керсем, ышкырыгым малына жеткидей эмес. 
Андай болгондон сон; же ишти башка бирееге еткеруп 
беришим керек же ишти башкара билгидей децгээлге 
жетишим керек... Ал учун...
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- Окушуц керек, Байыскан.—  Байкабай калып 
ишине тоскоол болдумбу деп баятан бери бушайман 
болуп отурган Теребек эми сездун нугу кайсы багытка 
бет алганын тушунгенде абдан кубанып кетти.—  Бая 
эле ушундан баштабайсьщбы? Муну сенден мурда мен 
ойлогом. 0зу эмне дээр экен, адистиги боюнча атайын 
билим алуунун зарылдыгын сезер бекен деп журдум 
эле. Эми сез бутту. Оку, байбиче, оку!

—  Токмоктогу маданий-агартуу окуу жайынан 
окусамбы дейм.

—  Анан эмне, ошонун сырттан окуу белуму бар 
тура, кирип алсац, ишид да, окууц да бирине бири жо- 
лек болуп, эришке аркак эшилип кете берет.

—  Кыйынчылыгы да болот дечи... Минтип карыган
чакта... ц

—  Анан эмне, «алма быш, оозго туш» болмок беле. 
Кыйыны кыйын... Аны тособуз да... Каныкейдин Тай- 
торусу деле отуз асыйында озуп чыгып, намыс алып 
бербеди беле.

Байыскан эми билимге умтулду...
—  «Пайгамбар барына разы, жогуна кайыл» экен 

го. Мейли кантсе да анын ез иши. Ал пайгамбар бол- 
гон кунде да биз менен бирге бир катарга турбайт, де- 
мек бизге кошулуп, коммунизм курбайт. А  эгерде со- 
веттик адамдын— реалдуу адамдын бири ошол пай- 
гамбарча жашагысы келсе, ал биздии наамды булгайт.

Советтик адам барына да, жогуна да, ачкасына да, 
тогуна да бирдей карай албайт. Ал бир орундан 
былк этпеген «кочкор муйуз кейколбос, койгон жерден 
чайпалбас» шырдакка тушкен тур эмес, озгвруп-енуп, 
олбой есуп, керктвнген гул; карацгыны— жарык, бу- 
домукту ачык кылган нур. Анын артыкчылык дараяса- 
«’|.1 -барына да, жогуна да баш ийип, бугункусунв 
магдыран, эртецкисине кез жумуусунда эмес, жокту
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бар, азды арбын кылуу аракетинде бугун эртецдердин 
уронун сээп, кичииедеи чоцго, ясылдыздан айга, айдан 
кунге, женекейден татаалга, улам алдьщкы, жогорку 
катарга умтулуусунда. Ар кимиси ез бет алдынча 
эмес, езек менен тамыр ецденуп, биринин есушуне 
бири шарт куруусунда- Байыскан дал ушундай шарт- 
та, ушул шартты жараткан чейреде, езунун советтик 
адам деген наамына ылайык гана умтулду. Натыйжа- 
да...

КУЛПУНУУ

...Натыйжада Байыскан тулек куштай кулпунду. 
Анын сермеген колу эцсегенине жетти. Окуусун ийги- 
ликтуу бутуп, маданий агартуунун адиси деген наамга 
ээ болду. Чечкиндуу аракетке билим жол баштап, Ба­
йыскан башкарган жай барган сайын оцоло берди. 
Акыры ез атына толук ылайык абалга келди.

Азыр анда барган адам чатыры жацы, ичи жарык 
ак тамга кирет. Биринчи белмеден адабий, саясий, да- 
гы-дагы ар башка, ар турлуу адистикке, турмуш тар- 
мактарына байланыштуу китептердин катар-катар, сап 
сап болуп атайын жасалган стелаждарда тизилип тур- 
ганьга керет. Маанилуу тарыхый окуялардын жарал- 
ган кундеруне карата жасалган татынакай стендалар, 
китеп жацылыктарынын кергезмесу менен таанышат. 
Экинчи белме окуу залына ылайыкталып, атайын н̂ а- 
салгаланган. Андан адам узулбейт. Кээде Байыскан 
болбой калат. Баары бир, китеп окуучулар боло берет. 
Ырас, ал айылдык китепкана езун езу тейлееге ета 
элек. Ошентсе да...

—  Бизге Кецещбекова керек эле!
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О о, аны кеп кутуп каласыздар го. Кыштоодогу 
малчмларга китеп алып кеткен.

—  А  бул жерди ним тейлейт?
—  Менчи?..
—  Сиз дагыбы?.. Штат боюнчабы?.. Мында бир 

эле...
—  Жок, мен иштин кызыкчылыгы боюнча... Ая- 

лымдын алган акысын зкеолеп актайбыз... Ал эки 
жакка чыкканда айылдагы китепке ышкыбоздор келе 
беришет. Ошон учун мен мында убактылуу бийлик 
жургузуп калам.

—  А  кечмэ китепканачыцар иштебейби?-
—  Эмне учун иштебесин, иштейт. Куцгойде —  Со- 

лубеков, «Кец-Колдо»— Жусупбеков. Анан тиги... Ток- 
тонаалы... Даты экео бар, бардыгы болуп, беш перед­
вижка бар. Малчыларды ошолор тейлешет. Байыскан 
барганда алардын иштерин байкап, кеп-кен,ешин ай- 
тат. Кээде, китепке талкуу уюштуруп калганда тиги- 
лер атайылап эле чакырышат. Барбай кантип коёт. 
Ырас, кыш-куреодо жаш баланы оцоруп, жол журуу 
аял кишиге кыйын децизчи. Анын устуно быйыл ка- 
рышкыр да кебейуп кетти. 0 гуну. А-а, ата керу... Ке- 
чирип койгула, айланайындар. Элге соз бербей, езум 
эле божурап аткам тура.

Теребек аксакалда бир сыр жатканы сезунун нугу- 
нан корунуп калды. Анын чети чыга тушконун езу да 
сезе коюп, кайта кантип жашыраарын билбей шашып 
калганын да байкатып койду. — «Сокурдун тилегени 
эки коз» болсо, журналисттин эцсегени сырдуу сез 
эмеспи. Ийинден обочороок отуруп, мылтыгын бетине 
кармап, суур ацдыган мергенчи тиги жаныбардын 
жакшы эле аярданып, ары жак, бери жагына кез са- 
лмш аракетинде акырын кылтыйткан тумшугун кврсе, 
опгого эле ыраазы болуп, мылтыгын ыргытып, баса



бербейт го- Анын тетирисйнче, ацдыган ийинде издеге- 
ни бардыгын билгенде умуту эми чоцго кетет, мурда- 
гыдан да катуу уцулуп, кароолго карегин кадап, са- 
быр этет. Аныи сьщарындай, журналист да сыр туйу- 
нун сабырдуулук менен чечет. Ошондон улам, биз да­
ты «егуну» эмне болгонун билууго езгвчо кецулден- 
дук. «Кара-Коюн» кыштоосундагы Калинин атындагы 
колхоздун койчусун каратып туруп эле жайыттагы 
малга карышкыр кол салганын свзге аралаштыра 
кеттик.

—  Ошону айтып атпаймынбы, азыркы карышкыр 
малга эмес, адамга да кол салуудан кайра тартпай 
калган ецдвнвт. 0 гуну... А-а, ата кору... Кайта эле ба- 
ягы...

—  И-и, Токе, айта берициз. вгуну бул «Кец-Кол» 
тараптан бирввну, койчубу же жон эле жолоочубу, ай- 
тор, биреену карышкыр камаптыр —  дешип кара-ко- 
юндуктар да айтып журушот эле. Ал ким экен? Сиз 
билесиз го, айтып берсециз?—  Мындай кабарды биз 
уккан эмеспиз. Жен эле тиги карыянын купуя сырын 
жетелеп чыгар бекен деген амалыбыз болучу.

—  Болсо болгондур... А  кара-коюндуктар кайдан 
угуптур?.. А  тугул айыл ичиндегилерге да мен билдир- 
ген жокмун.

—  Эми ошону бизге айтып берсециз?
—  0 зум кербэгенден кийин... Анын устунэ ушун- 

дай убадалаштык зле. Жок, езунвн уккула... Айтып 
берсе...

Албетте, биз айтылбай калган окуя жвнундо анча- 
мынча екундук, бирок агайыбыз Торебекке таарынган 
жокпуз. Анткени журналисттин эц башкы милдсти-- 
окуяны алыстан туруп, нмиштердеи угуп, анаи бай- 
коочу катары баяндап коюу эмес, оз козу менен коруп 
же озу ага катышкан каармандын оз оозунан угуп,
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пиын каидай шартта, кантип вткондугун так билип, 
пиан гана аны окуучуга элестуу формада тартуу кы- 
луу экендигнн жакшы билип туруп, анан кантип кар- 
бегонун айтпаган адамга таарыналы... Бизди— журна- 
листтерди адилет жана чынчыл болууга, ал учуй тур- 
муш булагынын сапатын андан аккан агындын аягы- 
иан алынган тамчыга карап баалабастан, (мумкун, ту- 
нук булактан чыккап агынга жолдон ыплас нерсе ко- 
шулуп аны булгап койгондур; мумкун, ботко булактыя 
киргил суусу жол бою чеп-чарларга чыпкаланып, 
туна берип тазарып калгандыр), булактын оз кэзунвн 
алынган тамчы боюнча баалоого партиялык жана эл- 
дик басма свз чакырат.

А  окуянын каарманы —  Байыскан эжебиз экенди- 
ги бизге белгилуу болду.

Демек, булактын козу табылган соц, таарынычтын 
орду жок да. Бирок бул жолу ошол чындыктын квзунв 
жете албадык...

Байыскан эжебизге кийнчерээк, баягы эле Торвбек 
агайыбыз убактылуу тейлеп турган жайдан жолуктук. 
0зу башкарган китепкананын кичинекейлиги жонун- 
догу (биз очерктин башталышында келтирген), свзун 
ошондо уктук. Ырас, жалгыз эле аны эмес...

—  Жолдоштор,, сиздердин китепке карата ой-пики- 
рицерди, квз-карашыцарды жыйынтыктап келгенде 
айта турган бир сез— чыгармага ар кимициздер ар 
башка тушунгвнсуздвр...

Байыскан эже залда отурган адабиятка шыктуу, 
китепке ыкластуу, талкууга ынак жаштарга кыдыра- 
та коз чаптыра токтой калды.

«Ка-ап, бир аз эрте келеек сонун окуянын устунен 
чыкмак экенбиз, кайсы китепти талкуулап жатышат 
болду экен?»— деп, вз ара кубуроштук да оозгу бвлме- 
дои кулак туруп отуруп калдык.
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—  Эжей, а кимибиздин тушунугубуз туура, ошону 
айтеацыз?

—  Эмне учун жалац эле туура тушунукту?.. Жа- 
цылыштыгыбызды деле билели.

—  Туура, эжей!
—  Бардыгы ортого тушсун...
Байыскан зжейинин ар кимисине суроолуу карашы- 

нан пайдаланып, жаш ышкыбоздор дуу тушту.
—  Тушунугуцердун катасы жок,—  еспурумдердун

ерыактуу жардамчысы оз пикирин тактап, ар бир са- 
зун салмактап, тынып-тынып суйлоп жатты.

—  Эми силер баягы эмессицер да. Айткан пикири- 
цердин ар бири туура. Бирок ар башка децгээлде бо- 
луп атат. Силер чыгармаиы баштан аяк баалабай, бе- 
луп-бэлуп, эпизоддоштуруп баалап атасыцар. Тигил 
же бул эпизоддун кандай формада, кандай ыкма ме- 
нен берилиши, тигил же бул керком каражаттын кан­
дай катнашта пайдаланышы —  чыгармадагы экинчи 
даражадагы маселе. Мындагы башкы нерсе —  чыгар- 
манын темаеы, андагы кеторулгон проблема, анын тар- 
биялык мааниси, таасирдуулук сапаты жана ушуга 
байланыштуу бул эмгектин кыргыз адабиятындагы 
орду. Демек, талкуунун борборунда да дал ушулар бо- 
луш керек.—  «И-и, кандай дейсицер?»— дегенсип, Ба­
йыскан дагы бир аз токтоло калды. Жаштар болсо, би- 
рин-бири карап жым-жырт болушту.

—  Албетте, мен адабиятчы деле эмесмин. Адабият- 
чы агайьщар болсо жанагы себеп менен келбей калды. 
Атайын чогулуп, ар кимибиз ез пикирибизди ортого са­
лу уга даярданып келгенибизден кийин андан кайра 
тартканыбыз болбостур деп кецешип, озубузчо иш 
жургузуп жатпайбызбы. Бул жолкусун мен тыяпак- 
тап коёюн. Мумкун, бул китепке кайта дагы канрыла- 
быз. Эгерде менден жацылыштык кетсе, ошондо коруп
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алпбыз. Силер сезсецер азыр эле айткыла, далилдешип 
коробуз. Ушундай болсунбу?..

Жарайт, эжей.
- Агайлардын эч бири сиздин пикирицизди туура

омес деп айта элек го?..
—  Жок, эжей, кайта талкуулап кереги эмне. Сиз- 

дики эле туура болот. Эгерде кимдир биреэ куном са­
мая калса, адабиятчыларга езу кайрылып, тактап ал- 
сын.

—  Ошентсин, эжей...
—  Эмесе, ошондой болсун. Силер Нэпмандыи кы- 

лык-жоругу аркылуу автор илгерки эки аяктуу айбан- 
дардын екулдорун керсоткондугу женунде; Акинай- 
дын кулк-мунезу, турмушка коз караты  аркылуу ка- 
рацгылыктын айынан «таш— тушквн жеринде оор» де­
ген принципт.е жашап, ез эрки, эркиндиги учун курв- 
шууге батына албай, башы байланган ясерге багынып 
калган тецсиз, эрксиз кыздардын вкулун керсвткэн- 
дугу женунде да; кезу квргендун бардыгын езунэ 
тарткысы келген сугалак, абийирсиз молдолордун элес- 
туу образын жерине жеткире тузгенун да; революция- 
нын жецишин дацазалап, жацы турмуштун жарчысы 
гана эмес, анын каарман солдаты катары аракеттенген 
азаматтардын екулдеру Чалкар менен Сейитбектин об- 
раздарын да ар кимисинин езуио гана мунэздуу же- 
кече кылк-жоругу, ой жугуртуулору менен ото кыл- 
даттыкта иштеп чыкканын да жалпы куч менен бел- 
гилеп еттуцер.

Албетте, бул жаман эмес. А  бутундей чыгарма бо- 
юнча тыянагыцар кандай? Бул эмгектин тарбиялык 
ролу чу? Озуцврдой жаштар учун улгу болгудай кан­
дай таасирдуу жактары бар? Автор бул чыгармасы 
менен кыргыз адабиятына кандай салым киргизди? 
Ушулар ясонунде...
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—  Эжей, менин оюмча мунун тетири таасир этчу 
жагы деле бар го?—  Отурган жаштардын орто чени- 
нен кимдир биреенуи уну чыкты. Бирок анын вцу-ту- 
су оозгу белмедв отурган бизге керунген жок.

—  Населен?..—  Байыскан эже тяги ун чыккан та­
ранка моюн созду.

—  Кобунчв Сейитбектин эркек менен аялдын ма- 
милеси женунде суйлвгенунун баары эле бир укмуш. 
Улуу-кичуу аралаш жерде окууга болгудай эмес. Ки­
ши... эмне десем... уялат экен... Билбейм, мумкун, мен 
тетири тушунуп аткандырмын...

Тигил окуучу ез пикиринин тууралыгына пшене 
бербей, мукактана тушту. Белмедегулер кубур-шыбыр- 
га ©те берерде эжейлеринин уну шацк этти:

—  Кана, бул пикир боюнча калган жолдоштор эм­
не дейсицер?

—  Бизге деле ошондой сезилди.
—  Сейитбек тамашакей, чечен, бирок...
«Бирок»., менен токтоло калган окуучу же эмне

айтарын таппай калдыбы же оюндагысын айтуудан 
тартындыбы, айтор, оозун жакшы эле таптап-таптап 
келип тим болду. Отурган жолдоштор да анын «биро- 
гунда» эмне сыр бар болду экен дегенсишип, ошону 
эле карап калышты. Умуттуу караган кездер кунден 
да кучтуу ысытат бейм, тигил баланын кара тору жу- 
зу албырып, барбайган мурдуиун учунда шуудурум 
пайда болду. Эненин журегу балага кандай мээримдуу 
болсо, эженин журегу бебегуне дал ошондой болорун 
эжелуунун кимиси билбесин. Мына, азыр да кысталып 
турган иничегине эжейи жардам кылды.

—  Туура баамдагансыцар. Сейитбек чын эле ша- 
йыр да, еткур да жигит. Чалкар жолдошу айткандай, 
анын тили эт эмес, темирден бутуп душманга устара- 
дай курч, уудай ачуу тиет. Сейитбектин башка каар-
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мапдардан айырмасы да— анын чукугандай сез таап, 
каршыларын какшата, канатташтарын каткырта суй- 
лой билген чебердигинде. Бирок анын силерге уяты- 
раак сезилген айрым свздеру чын эле шектуу. Андай, 
турмуш тажрыйбасынан жарала турган, квшгу кврген, 
копту ез башынан втквргон шумпайлардын оозунан 
чыгар сезду али уядан уча элек балапандай жаш жи- 
гиттин сайрап турушу турмуш чындыгы менен эп ке- 
лишцегенсийт.

Ким змне дээр экен дегенсип, Байыскан эжей айла- 
на-чвйрвге квз чаптыра бир аз тыным алды да, ко- 
шумча пикир айтар адам жоктугун сезгендиктен, ко- 
рутунду сезун илгери улады:

—  Албетте, жолдоштор, мен жогоруда зскерттим 
го... Маселе —  тигил же бул сездун орундуу же орун- 
суз берилишинде эмее, чыгарманын жалпы касиетииде. 
Андай болсо, Аалы Токомбаевдин ушул эле биз сез 
кылып отурган китеби кыргыз адабиятындагы совет- 
тик бийликтин алгачкы жылдарындагы кыргыз эли- 
кин турмушун объективдуу чагылдырган баалуу чы- 
гармалардын катарынан орун аларын танууга бол- 
бойт. взуцер байкагандырсыцар, китептеги чагылды- 
рылган окуя кудум эле турмуштун езундегудей улам 
барган сайын коюуланып, сезимдин пружинасын ны- 
гыргандан ныгырып окуруп отурат. Адегенде Нэпмаи- 
дын ырайымсыздыгын жана анысыы жаап, калкала- 
ган анткорлугун, Торой молдонун тарп ацдыган таз 
нсорудан ашып тушкен топуксуз сугалактыгын, «Ол- 
пок жеценин» абийирсиздигин, арам ойлугун жек ке- 
руп, кыжырлансак, езектерун динге карата болгон со- 
кур ишенимдин чогу солут-уп, аргасыздан ажырашкан 
Элчибек менен Укунайдын арман-зарына биз дагы жу- 
рогубузду арбатып, аларга боор ооруйбуз. Аянычтын 
ачуу жашын кезубузден кылгыртабыз. Ошондо, етквн
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бир зар заманда оксегон эчеыдердин элеси кезгв тар- 
тылат. Кайдыгер куидерде анчалык байкалбаган бак- 
тылуу турмушубуздун баркы эми эселенип артылат. 
Мындай жацы турмуштун жаралышына аздыр-кептур 
улушун кошкой улууларыбызды урматтап, алардын 
эрдигине жугунгубуз келет. Алардын жециштуу эста- 
фетасын еткеруп алып, орду кэздой жугургубуз ке­
лет.

А л эми китептин экинчи бвлугунде суу тийген кен- 
дирдин туйунундей чиеленген окуянын чечилиши да 
автор тарабынан чебердикте берилген. Акинай менен 
Элчибек таанышкандагы, эки боордопт табыаткандагы 
эпизодду эле алып коруцуздерчу?.. Ошондо сокур кез- 
дон да жаш кылгырат го. Бирок бул жолу мурдагыдай 
муцдаштыктын эмес, тосмону жырган толкундай бо- 
луп, журектен атылып чыккан кубанычтын жашы сы- 
зылат.

Чыгарманын дагы бир артыкчылыгы —  ар бир 
каармакдын езунче, кайталангыс муноздэ, турмуш 
шартына нсараша осуу процессикде корсвтулушундо. 
Акинай ким эле, аягында ким болду? Элчибекчи?.. 
Арабакеч Юсур менен «чала молдо» Медердин муно- 
зундегу езгеруулорду ким байкабайт?..

Албетте, бул чыгарманын уландысында алар ким 
болорун азыр ачык айта албайбыз. Бирок Медер мол- 
донун азыркы керунушуне Караганда ал жацы заман- 
дын жалыкдуу жарчыеы да болбостон, жата калып ур- 
кутууге умуттенгеи каршысы да болбостон, биринчи 
медресе-мектептерде «алип-бэ» окутуп, тамга тааныт- 
|..ан алгачкы жацыча «молдокелердин» бири катары 
чыга келиши да ыктымал. Андайлар биздип элдин 
чурмушунда кеп эле болгону— чындык...

А  Сейитбек менен Чалкарчы?.. Алар азыр таи ку- 
ршпуиун тайманбас жоокерлери катары тарбияланып

03



жаткан, бирок табына толук жете элек, али ошол ку- 
роштун озунде такшала злек, демек, талпынууга обду- 
луп турган гана жаштар. Алардын солдат экендиги 
азырынча ачык керуно элек. Бирок советтик бийлик- 
тин, социалиеттик коомдун солдаттары катары чыга 
келерине эмитен эле ишенууге болот...

Жеткинчектердин жетекчи эжейи жецил, бирок 
жемиштуу суйлеп жатты. Адабий чыгарма боюнча 
айткан адилет пикирине Караганда аныи жен гана 
айылдык китепканачы экендигине ишенуу кыйын эле. 
Билбейбиз, биз азыр адабий талкуусуна тымЫзын ка- 
тышып отурган эжебиз эле ушундайбы же китепкана- 
чылардын бардыгы тец ушундайбы, айтор, азыр алар 
жонундо тайкы тушунукто жургенубузду сездик. Ки- 
тепканачынын адабиятчы да экендигин эми байкадык. 
Байыскан эжебиздин талкууга алынган чыгармага 
карата айткан корутуиду сезу биздин китепканачьхлар- 
га карата эски кез карашыбызды бутундей озгертуп, 
алардын даражасын котерду.

—  Эми, тыянактап айтканда —  журектарун жу- 
йеелуу сез ээлеген, ондогон кэздеру менен олуттуу 
суйлогон бир оозду мээлеген мемиреген зээндуулордун 
эжейи сол колун бет алдына туура котеруп, убакыт- 
тан маалымат алды да, ошол замат кайта сезге отту,—  
автор бул чыгармасы менен келечектин ээлерине кай- 
рылып: «Жаштар, силердин ушул заманацар бакты- 
луу, турмушуцар шайыр нсана шаттуу, а эртецкилер 
мындан да таттуу. Бирок ал езу эле жадырап-жайнап, 
жазгы байчечекейдей чыга келбейт. Аны алланын ами- 
ри да бербейт. Алла элге бермек тугул, анын езуне да 
эчтеке жок. Анткени анын езу жок. Демек, таттуу тур- 
мушту жасаш керек. Мына бул силер бактылуу жаша- 
ган турмушту да силерден улуулар жасаган. Бул тур- 
муптуцар менен сыймыктана бергиле, нсемишин да ра-
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хаттана жегиле, бирок муну атам тигиптир, агам есту- 
руптур дегиле, ар убакта ушул турмушту тургузган 
усталарды зстегйле. Силер да езуцердун зртецкицер- 
ге —  муундарьщарга ата-бабацардай жацы мурас кам- 
дагыдай болгула» деп, ун салып отурат. Бул ун бизге 
бир гана азтордун уну эмес, чоц казатка аттанган аза- 
маттарга кайрылып, карыялардын каалаган ак тиле- 
гиндей сезилет...

Менин оюмча чыгарманын кучу— биринчиден, дал 
ушул бактылуу доордун балапандарына: «бугункуге 
сыймыктансац, кечегиге суктан, эртецкиге шыктан» 
деген акыл-насиятында. Экинчиден, шарият-диндин 
бет пардасын сыйрыган атеисттик духунда. Демек, 
жалпы алганда, мунун артыкчылыгы —  карыга да, 
жашка да таасирдуулугундо, тарбиялуулугунда...

Байыскан эже дагы бир тыным алый, саатына да­
ты бир кез салды да, башын акырын чайкап койду. 
Болжолу, айтылбай далай сыр жатса, ага аярлабай 
ашыккан сааттын жебесии жемеледи окшойт, эринде- 
ри булк-булк этип, уну ичтен чыккан жок. Талкуунун 
активдеринин тамылжыган жуздеруиен бугунку жы- 
11ынга толук канааттангандыгы, тацыркаган мунездо- 
рунен тарбиячы эжейлеринин талдоо методуиа сук- 
тангандыгы керунуп турду. Биз дагы окуянын туздон 
туз кубэсу болуп, бардыгын ез кезубуз менен кердук, 
откен-кеткенди сурап тушундук. взгочо «егунку» окуя- 
га кецул белдук...

бгуну... Байыскан эже бир жашар Самарбеги менен 
< Мырканак тер», «Кара жылга» кыштоолорундагы 
м алчылардыи китептерин жацыртып кайта тарткан. 
'ЛСол боюндагы малчылардын улам бири Байыскандын 
пгыи чылбырлап: «даам татып кайтьщыз» деп, етун- 
юн соц, алардын кеенун кыйбай, урмат-сыйына ман- 
чыркагансыбай кармалып отуруп, кечиреэк аттанып
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калды. Анын устунэ кышкы кун арыштуу келип, езге- 
чо тоолуу жерде, бир кырдан кылтыйып жылт эткени- 
)юп кийинки кырдан жылбышып жылт эткени тез 
эмеспи.

Ат устундэгу эне-бала экее «Кец-Колдун» оозуна 
жете электе эле кун баткан. Анткен меыен асман ачык, 
ай жарык келип, айлана-чейредегулер кадимкидей 
таанылып турат.

Адам жалгыз жолоочуласа, жол тугенбей, жалгыз 
отурса, убакыт етпей турган ецдеиот эмеспи. Азыр да 
ошентип, жол чоюлуп, вйуз-буйуз ичкерип, «аралык 
арылагансыйт. Анын устунв чылбыр-тизгинди каккы- 
лап, атты башка-кезге чапкылап ылдамдатууга да бол- 
бойт. А т акырын эле желип койсо, артынган куржун- 
дун эки жагы карганын канатындай делбектеп, кап- 
талды каккылайт. Эненин бооруна ичик менен кошо 
кумтуланып, сыртынан кызыл гулдуу кара шалы жоо- 
лук менен белге кошо курчай тацылган Самарбек да 
аттын солп-солп желгенин жактырбай, чирене калат. 
Ошондон улам, журуш бийлигин бут бойдон атка бе- 
рип, анын эле эрки менен келатышат.

—  Чу, мурдуца таш киргир!—  Байыскан ачуулан- 
ды, кошкуруна токтой калган аттын тизгинин какты. 
Теминимиш болду. Бирок ат алга жылгыдай эмес.—  
О жерге кир, оюна койгонду да билбейт, жен койсо, 
ушул жерге жатып алгысы бар. Чу! Чу!.. Буга жин 
тийген го... Опей, бу кьщшылаган эмне?.. Бул тегерек- 
те малчылар нсок эле го?.. Же... эмне; адашкан итпи?.. 
Онт! Чык, кет! Сениби?.. Чу, эми эмнеден коркосуц?...

Жок, шалпац курен; мурдагы калыбынан езгере 
|;оГ|коюп, туру башка. Ээсикин эркине квнгудвй эмес.

Жолдун он; жак жээгинде боору менен жылып, кьщ- 
и'м.иаган «ит» да ары кетмек тугул, кайта берилеп,
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имерчиктегенсийт. Вирео эмес окшойт. Коздеру бал- 
былдап, корунуштеру суук...

Алардын карышкыр экенин Байыскан биле койду. 
Эси эцгиреп, эмне кыларын билбей, бир пазга селдее 
тушту. Бар болгон аракети— Самарбекти бооруна бе- 
кем кысуу болду. Ошол минутада илгери кутурган 
жырткычтардын камоосуыда алдастаган, айла издеген 
алсыз, жалгыз Ажарды кезуне элестетти. Эсин жы- 
йып, аттын тизгинин жыя карман, ээрдин кашына 
илинген камчыны алды да, такымга тартып-тартып ал- 
ды. Ат алга обдулуунун ордуна, артка кетенчиктеп, 
мецкуп-мецкуп тим болду. Кайта бура тартып баетыр- 
са, жон эле башка-кезго чапкылагандай кетчу туру 
бар. Бирок антип кутулууга болобу?.. «Жок, качка- 
ныбыз болбойт... «Жаманды ат устунен ит кабат». Ат- 
чан болсок... Бирео эмес, экоебуз... Ушул бир-эки 
жырткычтан коркуп... Ажар... Ал жалгыз болчу... Бе- 
рулер кеп болгон... Ал убакта карышкыр эмес, ит да 
малга карабай, кишичил болуп кутурушкан. Азыр 
баары башкача. влет алгыр. Мобу эшектин квжелуп 
туруп алганын корчу. Болбосо улам жакындаганын 
жапшыра чаппасам да жанын кезуне корсотуп отуруп, 
ооздогу сарайга жакындасам... А-а, баса, жетим акыл 
башым, ширецке тленен эмне коркутпайм?..»

Ички кемселдин чонтегундвгу ширецкеге арацдан- 
зорго жетип, эки чийди сууруп алды да, коштой тар­
тып, тутана тушкендв алга ыргытты. Дагы бир-эки 
кайталады. Жырткычтар жолдон чыга берди. Оозун 
кагып, теминди эле аты «алда кандай болор экен» де- 
генсип аярдык менен бут шилтеп, арац эле ордунан 
козголду. Тигилер дале болсо эмнедендир умут кыл- 
1ансып, арттан ээрчип, кыцшылашты. Анда-санда, 
бирден-бирден чакса да, ширецке тугенв жаздап ба- 
ратат. «Кец-Колдун» оозуна чейин дагы бир топ жер.

67



Белин узун кылчылбырдыы учу менеы курчанып, гул- 
дуу шалы жоолукту бошотуп алды. Четин кичине-кичи- 
неден куйгузуп, аны тилке-тилке кылып айрыды да 
ач берулер жакындаган сайын улам бирин тутантып 
журуп отурду. Жун буюм шытырап, куураган камыш- 
тай ырас куйет экен. Ага карышкыр тугул жолборс 
да даагыдай эмес...

«Качкан жоону катын алат» дешет экен. Кааласа, 
каардакса алар ушинтип качырган «жоону» да таш 
каптырарын мурда билишкен эмеспи? Же биздин эне- 
лер, эжелер илгертен бери эле ушул Байыскан эжеге 
окшоп: «же аны корген адам болбосо же бокторулгон 
олжом болбосо, орду жок опуроцдоонун, кубэсу жок 
мактануунун кереги эмне?.. Макул, менин айтканыма 
эл ишенет дейли. Жолдои карышкыр кордум, жоолу- 
гумду аларга ерттеп бердим десем элге шылдыц бол- 
боймунбу» дешип вздору, канчалык зор иш аткарыш- 
са да, аны кичинедей сезишкен езгечэ адамдардан- 
бы?.. Аыанчы!.. Ал жонунде— биздин адамдын езгечв- 
лугу жвнундо "Кайдан шектенуу болсун!.. Ошоидо да 
адамдык асыл сапатты коомдук милдет курчутуп, аны 
оттон да, октон да жалтанбас кайратка каныктырып, 
шердентерин, коомчулук колдогон адамдын жолун 
тоо тосо албастьггын, жоо буза албастыгын айтпай ке- 
туу болбос.

Анткени кечээ карышкыр камаган Байыскандын 
бугун кайта тоо кыдырып кетишин коомдук милдетти 
ыйык сезуунун, аны аткаруу жоопкерчилигин жогорз  ̂
коюунун натыйжасы деп гана баалоого болот. Антпе- 
генде, демек, коомдук милдетти сезбегенде — ез гана 
кызыкчылыгын квздбгондв Байыскандын Чолпонбай 
агасы кокурвгу менен ок тозбойт болу чу да, Чолпон- 
байдын Байыскан карындашы жылуу жайынан коз- 
голуп, тоо аралап, жол баспайт болучу...
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Ж урек менен кан бирге, 
жулун менен жан бирге...

Азаматтын таянычы —  эл, дарактын таянычы— 
жер экен го. Ошон учун турмуштагы эрдик— «мендик» 
гана эмес, злдик да болуп, жалпыга жалганат тура.

—  Элим баалабаса, зрим каалабаса, мен эмнеге 
жарайт элем? Бири желеп, бири суроп, мени шике шык- 
тандырып журет — деп, Байыскан эжебиздин жайда- 
рыланышы, езун миытип кулпунткан ийгиликтии не- 
гизин коомчулуктун колдоосуна жана акылдаш, ара- 
кеттеш жолдошуна ыйгарышы аичейин гана тамаша 
ирээтинде айтылган кеп эмес, сезимдин терецинен ор- 
гуп чыккан тунук сыр экенине ким шектекет. Чынын- 
да эле кулуктун кучвнвру— саягшерден, куштун кулпу- 
нары —  мунушкерден эмеспи. Эр да кектвн тушпейт, 
элден веет, кичинеден чоцоюп, твментвн жогорулап, 
калкы менен канатташ веет.

Байыскан Кецешбекова да женеквй эле кыргыз 
кыздарынын бири. Анын башкалардан взгвчв эч белги- 
си деле жвк. Тиши— мэерсуз, тили—  еввлеуз. Бирок 
ал— айылдаштарынын ардактуу адамы, кутулуу мей- 
маны. Анткени ал езу да айылдаштарын ошончолук 
урматтайт. взу тейлеген жайга келген ар бир адамды 
зор кубаныч менен кабыл алып, колдо бары менен 
сыйлайт. Ошентип, «сыйга-сый, сыр аякка— бал» бут- 
ту. Ак эмгеги адилет бааланган адам элирген кулук- 
твй ызгып, тозеоц да токтобойт эмеспи. Анын сыны 
да, сыры да ошондо байкалат. Ага чейин анын бары- 
жогу билинбейт, демек барк алынбайт...

Байыскан эжебиз да жашынан эле эмгекке жакын 
болгону менен айлана-чейреге аздап-аздап таанылды. 
Эне-атасы аны эби жок эркелетип, жену жок башка-
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|)мп, жуктуи бурчупдагы капаста кармашпады. Бал­
ларды ц улуусу болгондуктан, бардык ишке кол кабыш 
гмлуусу керск болду. Коомдук ишке да езу тецдуулер- 
дон орте киришти. Иштин кэзун тааныгыча, такшал- 
гыча таасын басуу кыйын да... Ал кээде жастым ба- 
сып, лсацылган да кундеру болду...

Мумгсун, эжебиздин жердештери менин бул эске- 
руумо акырая карашаар. Анткени жакшы коргон жа- 
иына чан; жугузгусу келбестир.

—  Ээ, балам, ейдо-ылдый, ысык-суугу жок турмуш 
болобу? «Бирде жигит жэе журэт, бирде жкгит тээ 
минет» деген сез бар эмеспи... Кесемдук кектен туш- 
пойт, аны турмуш езу жаратат. Байыскан эжец кечээ 
бала болучу, а бугун— Адам— деп, айылдык карыянын 
айткак а дилет сезун да уккам.

Мейли, етквн-кеткенди козгоо, копчулукке жакпа- 
ган соц, каарманыбыздын кечээгисине имерчиктебей, 
келечегине етолук. Бирок адамдын ак эмгегинин ади- 
лет бааланышы жацы шыктын жаралышына канча- 
лык себептер болорун ашкерелевну атайын максат кы- 
лып отуруп, бул маселеге азырак аярлабаеак болбос...

Ананчы, мындан терт-беш жыл мурда биринчи 
жолу Байыскандын баалуу эмгеги айылдаштары тара- 
бынан гана змее, республика тарабынан да белгиле- 
нип, ал тейлеген китёпкана Кыргыз ССР маданият Ми- 
нистерствосу менен профсоюздардын Кыргызстандык 
советинин «Этт сонун эмгектин китепканасы» деген 
дипломуна ээ болгондогу кубанычты айтпагыла... Аида 
жалгыз гана Байыскан тугул, буткул айыл кубанган- 
дыгын азыр кантип эскербей коёбуз. Ошондон баштап, 
Байысканга канат бутту. Ала-Тоонун барчынындай 
талпынып, улам жацы табылгакы карай умтулду. Эл 
арасында агитация, пропаганда жана агартуу иштерин 
улгулуу жургузгондугу анын баркын мурдагыдан да
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котерду. Ушундай эмгеги учун Кыргыз ССР Жогорку 
Советинин Президиумунун Ардак грамоталары менен 
бир нече ирээт сыйланды.

Ушунун баарына Байыскан эжебиздин жердештери 
кубе. Алар мунун бардыгын вздеру керушквн, куба- 
нычты тец болушкен.

Албетте, бул— адилет баалангаи ак эмгектин на- 
тыйжасы экени айтпасак да тушунуктуу. Анткени, эл 
колдогон жан веет, эл кордогон шам ечвт. Демек, жак- 
шыга да, жаманга да эл тец орток...

Эмесе, биз Байыскан эжебиздин жердештерине, ал­
бетте, айыптоо ирээтинде змее, эскеруу ирээтинде азы- 
рак вкунучубузду айткыбыз келет...

Байыеканга калк катары учууга канат бол босо да, 
конууга куйрук болгон бир адам бар.— Ал Твребек 0 с- 
квнов экенин сиздер билесиздер, кымбаттуу таш-то- 
бвлуктор. Айтыцыздарчы, ал кишинин жасаганы— 
кодулгв татырлык эмгекпи же жеке озуно эле таан- 
дьгк, эриккендеги эрмекпи?..

Ал кишинин кептен бери емур шеригине кол ка- 
быш кылып, китепкаиада кошо иштешкендигин, 
коомдук мулкко сакчылык кылып, колхоздун клубун 
кайтарып жургенун коруп, аны «штаттан тышкары 
китепканачы жана кароолчу» деп коёт экенсиздер. 
Ким билет, мумкун кимдир бирицер бул еезду адамдын 
ак ниеттигине суктануу ирээтинде айтсацыздар, кай- 
сы бирицер: «акыеыз-пулсуз антацдап, ашкере эле ак 
журектуулуктун кереги эмне» дегенчелик кылып, жак- 
тырбагандыктан айтарсыздар?..

Албетте, сиздердин кепчулугуцуздер ал адамдын 
аракетине астыртан коз салып, адилет баа берип жур- 
гондурсуздвр... Бирок аньщыздар жетишпей жатпай- 
бы... Мындай жерде, тутана албай жаткаи отту четте 
туруп кубана тиктегенден, бетке тута шуу-шуу уйле-
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гон дуруг эмсспи... Таманынан чад чыккан кулуктун 
л рты паи куулдвп женвгендвн, там-туд баскан бебек- 
ту алды-артынан желеген жалпы журтка лайдалуу 
квлбейби.

Ал эми Торебек. агабыз да дал ошондой сиздердин 
кологуцуздерге муктаждыгын, анын да эл коду лун 

бурарлык эмгеги бар экенин атайын эпизоддор аркы- 
луу болбосо да, астыртан айткан свз аркылуу эскерт- 
педикпи.

Мумкун, сиздер, ак ниет агайыбыздын жердештери, 
акыркы сазду айылдын активдеринен, коомдук чарба- 
нын жетекчилеринен кутуп жургондуреуздор. А  тиги- 
лер да сиздерге окшоп «бала ыйлабаса, эмчек жок» 
деген принципти колдонушуп, тементен етунуч, жо- 
гортон керсетме кутуп журушее кантесиздер?

Ал эми Тервбек аксакал болсо, мага акы телегуле 
деп, чоцдордон етунмек турсун, бул женундо биздин 
берген кецешибизди жактырбай:

—  Былк эткендин баарына эле акы доолай бе- 
риш болобу? Жакынына жардам кылуу, коомдук 
мулкко коз салуу ар кимге эле милдет го... Анын ус- 
туне башка жумушта иштебегенден соц, ушул уйубуз- 
дун тубундо турган клубка эртели-кеч коз салуу езумо 
деле эрмек эмеспи. Же эртеден-кечке ойноп жургенун 
деги бир чоц иш бутургендей коруп: «Апа, курсагым 
ачты, эмне тамак бар?» деп, энесине опурацдаган эсе- 
лек ецденуп, мен да вз эрмегим учун элден акы тилей- 
инби? вкмет берген пенсиям эле жетет —  деп койду-

Карацыздарчы, кандай каниеттуулук! Кандай ак 
кецулдуулук, тунук пейилдуулук! Бирок, Тервбек ак­
сакал озу айткандай, эрмек учун эле эмес, материал- 
дык жоопкерчиликти да езуне езу жуктой жургенун 
ким билет?..

Кечээ эле еткен кундердун бири. Кун кечтеп кал­
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ган. Тиги жаш иничек кубалап Келаткан курец торпок 
клубду имериле качты. Баланын ачуусу келди окшойт, 
жерде жаткан томпойдой ташты чуркап келаткан бой- 
дон шыпыра чедгелдеп, аны тилге кенбес айбанды кез- 
двй жиберип калды. Таш торпоктуи устунен кайпып 
етуп, ары жагындагы терезеге таре этти. Шацгыр эт- 
кён айнек уну клубдун ичин жадыртты...

Байыскан районго кетип, Тервбек анын ордуна ки- 
тепканада отурган эле. Терезе женундегу окуя ага 
ошол эле замат буруу-теруусуз так жетти. Ишти бут- 
ту. Окуянын ордуна келди. Ойлоно калды: «Эмне кыл- 
сам, баланын атасына барсамбы?.. Ал бала атайын 
сындырууга урган жок да?..»

—  Ыя, ботом, бул терезе эмне ацырайып калган?—  
Эми эле автобуетан тушуп, уйду карай келаткан Ба­
йыскан «Текебайынын» клубдун жанында бир нерсе 
карап турганын керуп бери баскаи.

—  Сынса ушинтпейби?
—  Анан анын эмнееин тиктеп, ойлонуп отурасыц. 

Айнек болсо уйуцдв турат. Кен болсо бир-эки тактасы 
кетер. Веренданыи кездеруне калганы да жетер, эл 
коре электе бутей кой. Атайы сага ишенишее...

—  Ушундай эле Каныкейимсиц да. Бирок ал Ма- 
наетын сыртындагы эле жарасын сезбептир... А  сен 
менин ичимдегимди да билип турганьщ артык да. Ка­
на, эми, баягы айнек кеекичти таап бере койчу, кайда 
койгонумду билбей, эсим ооп атпады беле...

Мына, Тервбек ©скеновдун эрмеги—  ушундай эр- 
мек. Минтип эрки менен эмгектенуу —  эрмектин эц 
эле сонун сейили, ишенимге татырлык иш бутуруу—  
кубанычтын куту эмей эмне?

Адамзаттын улуу акылмандары илимий сергектик 
менен сезип, билгичтик менен эскерткени: «Эмгек—  
азаптануудан, кыйналуудан адамдын емур суруп жа-
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шапгмиын бирден бир зарыл, коцулдуу рахаттануу- 
суиа айлана» баштаганы да ушул. Мындай, эрмекке, 
;»I >г у у 1’0 айланган эмгектин эц биринчи уясы —  биздин 
советтик Родина, Коммунисттик доор! Бул биз учуй 
чексиз сыймык! Бирок адилеттик учуй айта кетерлик 
бир соз— азырынча, коммунисттик коомдун азыркы 
этабында ар кандай баалуу иш баркталууга, ошону 
менен катар акы менен да бааланууга тийиш.

Анткени, эмтеги материалдык жактан бааланган 
адам акы менен жыртыгы бутелуп, боксесу толорун 
сезбейт. Ал баарыдан мурда ез аракетинин коомго ке- 
ректигин сезет. Эмгегинин бааланышынан элинин ур- 
мат-сыйын, баалуу сыйлыгын карет. Ошондон улам, 
озу жасаган иштин элге жаккандыгын, элди ыраазы 
кылгандыгын баамдап, езунче терец канагаттанат. Де- 
мек, озу да кайраттуу калктын катарында турганды- 
гына кубанат, сыймыктанат. Катардан калбас учуй ка- 
туу аракеттенет. Кадырлуу калкына оз атынан арнаш 
учуй улам сонун укмуштарды жараткысы келет. Анан- 
чы!.. Кецулу которулген адам колдой чарпылып, орду 
кездей осе да, коомдун жугун кеторо да берет.

Ырас, жук кеторуунун да, иш бутуруунун да жону 
бар. Биздин адамдар, албетте, жондомдуу адамдар, 
тоону да топурагын сапырбай томкорот. Демек, алар 
терец дайрадай зымпыйып, мецкубойт да, туйлабайт. 
Алар аткарганынан дац салганы, иреттегенинен чац 
салганы, демек, бутургенунен дубурттегену кучтуу- 
лерго окшоп, озун езу мактап, епколерун кептурбейт. 
Алардын кучу сырткы дубуртундо эмес, ички дурме- 
тундо болот. А  кээде, албетте убактылуу гана, коомчу- 
луктун кецулу терецдегени сезгиче теридегиге бурулуп, 
устуртон мыкты керунгенго узоцгу тептирип, ат устуно 
чыгарып коёт тура. А л кургур алды-артына карабай: 
«болду эми, аттууга жоо жете а л байт» деп ойлоп, те-
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рецдеги учкуиду тсцеиибеп, менсинет экен да. Торобек 
бсконовдуи омгеги омдигиче ез салмагына жараша 
бааланбап колатышына Караганда Карл Маркс атын- 
дагы колхоздо да ошоидой окуя орун алган окшобой- 
бу?..

Кана, кымбаттуу таш-тобелуктер,—  акты агарткан, 
кокту когорткен коомдук кучтер, дубуртке эле кулак 
турбей (дубурттун азгырмасы да, жазгырмасы да бо­
лот), тупкурго да коз жугуртуу сиздердин адилет иши- 
циздердин негизгиси экенин эскертуу иретинде кайры- 
лып турганыбызды эстен чыгарбацыздар.

Байысканды баалаган, ошонун озу менен балапан- 
ды барчынга айландырган эл анын омур шериги, анын 
кйгиликкс жетишинин озунче бир себепкери —  Торе- 
бектин да ак эмгегине адилет баа берсе деп эцсейбиз. 
Анткени, озуцуздер деле ойлоп керуцуздерчу— Байыс- 
кан ким, Твробек ким? Алар —  журек менен канга 
окшоп, жулун менен жанга окшоп, бирине-бири себеп- 
кер болгон адамдар. Эмесе элестетип кврвлучу:

—  Ж уректу басса, кан кантет да, лсулунду басса, 
жан кантет...
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