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.'!|шшин1 11<1<<||ң«»П11111.1м «Лнл смры» китебиле аялзаты- Нын сезимтил, м:>:>р|илдүү, сүйүүго, бай жан дүйнөсүн, аял тагдырына бийланыштуу нснхологиялык жагдайларды көркөм иликтеген ацгемелсрн кнргизилген. Анын каар- мйндарына адамдарды сүйо бнлүү, знелик күйүмдүүлүк, ЯСылкечтик мүнөздүү. Аялдарды аял катары түшүнүп, — сезе алгандык автордун бул китебинин өзгөчөлүгү катары баалоого болот. «Аял сыры» окурмандардын ка- льщ катмарына арналган.



: 11111.11.;111 Пасацова чейрек кылымдан берн чыгармачылык- .............. .. келе жаткан аракетчил, талапкер жазуучу,ы р1111.им.1:щан. Ал тээ -70 жылдарда эле мектепте'окуи жүр-............ *уу11у ыезгилинде жазма иштерге кызыгып, мектеи тур-|| 1и 1ын алыи жазган кабарлары «Кыргызстан пионери» газе- I <|' 1,1|11,1н ()оттеринде үзгүлтүксүз неарык көрүп турган. Ал учур 1,1 1'11 нул аталган гезиттин Ош облусу боюнча кабарчысы бо- |,и нштсп турган учурум эле. Редакцнянын кызматкерлери , 11,1) 1,ы Ллай районунан келген Зннакандын кабарларын куба-- 1МГ1КЧ1 кабыл алышып, гезиттин жаңы санына жарыялап и игрүүго ашыгышаар эле.Зииашш ошол окуучулук мезгилинде баштаган жазма пш- |'1111 оугүпкү күнгө чейин таштабай улантып келатат. Ал ' | \ дгцт мсзгилинен баштап, ыр аңгеме, жазып, ал жазган чы- 1.111м, 1.1 а)>ы республикалык гезит- журнал, альманахтарга жа- Iн.1 :■ I.мп,ш, жалпы окурман журтуна таанылып калган болчу., .11,1.1 г Знпаканды бүгүнкү күндө чебер, көркөм образдарды I,. 111. ггIс;111 мыкты прозаик кылып чыгарды. Ал жазуучулук таж •■ шоадан тайманбастан өтө алды.Змиакан Пасаңованын бул алгачкы яңгемелер жыйнагына 1.111>гг11 • Жан балам», «Бузулган көпүро», «Төрт коз» жана «Ак....... .. . аттуу аңгемелерин. окуп олтуруп — адам дйлине еүң-,и кирген чебер сүрөткер экендигнн баамдадым. Ал турмуш- |\к чакан окуяны алат да, андан окурманды ойлондура турган ттизгп адамдык жагдайларды, каармандын оң, тескери мүноз 111)ү 11 таасын тартып берет. Тили лирикалуу, ашыкча көп соз- ауүлүк жок жана адам дилинин тазалыгына басым кбё билет.,Iу11у11 озү жазуучулук үн, жазма ишиндеги чеберчйлик. Ал 11;у 11 кубалап көп чарпылбайт. Негизги берейин деген ойдун , ггг])сшнен алыстабайт.Зипакандын аңгемелеринен ата-энеге, балага жана жан-жа- иыбарларга, жаратылышка болгон аруу, таза сүйүүнү, дилдпн Iмаалыгын, адамдык боорукерлиКти, пенделик текеберлнктеп 1.11.1С болууну каармандардын сүйлөө речи„ мамилеси аркылуу гуюиабыз. к
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Зпнакаи Пасацопаиьш «Аял сыры» китебиие аялзаты- нын сезимтал, мээримдүү, сүйүүго, бай жан дүйнөсүн, аял тагдырына байланыштуу психологиялык жагдайларды коркөм иликгеген аңгемелери киргизилген. Анын каар- мандарына адамдарды сүйө билүү, энелик күйүмдүүлүк, аеылкечтик мүнездүү. Аялдарды аял катары түшүнүп, — сезе алгандык автордун бул китебинин өзгөчалүтү катары баалоого болот. «Аял сыры» окурмандардын ка- льщ катмарьша арналган.
. I- •'(,* ■ш



Зинакаң Пасаңова чейрек кылымдан бери чыгармачылык меиен эмгектенйп келе жаткан аракетчил, талапкер жазуучу, кыздарыбыздан. Ал тээ 70 шылдарда эле'мектепте окуи шур- гон окуучу мезгилинде жазмд ңштерге кызыгып, мектеп тур- мушунан алып жазган кабарлары «Кыргызстан пионери» газе- тасынын беттеринде үзгүлтүксүз жарык көрүп турган, Ал учур да мен бул аталган гезиттин Ош облусу боюнча кабарчысы бо- луп иштеп турган учурум эле. Редакцпянын кызматкерлерн алыскы Алай районунан келген Зинакандын кабарларын куба- нуу менен кабыл алышып, гезиттин жаңы санына жарыялап жиберүүгө ашыгышаар эле.Зинакан ошол окуучулук мезгилинде баштаган жазма иш- терин бүгүнкү күнгө чейин таштабай улантып келатат. Ал студент мезгилинен баштап, ыр аңгеме, жазып, ал жазган чы- гармалары республикалык гезит- журнал, альманахтарга жа- рыяланып, жалпы окурмаң журтуна таанылып калган болчу., 1.ңкыт Зпнаканды бүгүнкү күнде чебер, көркөм образдарды жараткан мыкты прозаик кылып чыгарды. Ал жазуучулук таж- ,ыйбадан тайманбастан өтө алды.Зинакан Пасаңованын бул алгачкы аңгемелер жыйнагына кирген «Шан балам», «Бузулган көпүрө», «Төрт көз» жана «Ак шоола» аттуу аңгемелерин. окуп олтуруп — адам дйлине сүң гүп кирген чебер сүрөткер экендигин баамдадым. Ал турмуш- тук чакан окуяны алат да, андан окурманды ойлондура тургап негизги адамдык жагдайларды, каармандьш оң, тескери мүноз горүн таасын тартып берет. Тили лирикалуу, ашыкча көп соз- дүүлүк жок жана адам дилинин тазалыгына басым кбё билет. Мунун өзү жазуучулук үн, жазма ишиндеги чеберчилик. Ал жуя кубалап көп чарпылбайт. Негизги берейин деген ойдун гсгерегинен алыстабайт.Зинакандын аңгемелеринен ата-энеге, балага жана жан-жп- ныбарларга, жаратылышка болгон аруу, таза сүнүүнү, днлдпн газалыгын, адамдык боорукерлиКтп, пенделик текеберлпктеп алыс. болууну каармандардын сүйлөо речи,, мамилеси аркылуу туюнабыз. ),
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ЛV* 1.1 |"п>1 п11.11,' 1лц айткаида Пиипкан Пасацова каябмй тёшд* лүп, гурмушт̂  герең аңдап билип калган калемгер экенин бел-П1ЛСП1М .......... . Амда омссс1 апып поотпкалуу бул жыйнагынаокурмап журту оаД(|ру кубо Полушсун Ал эми авторго чоц чыгармачылык 1п"1гпликг( рди каалап, «Жолуц шыдыр болсун!» дсгеп тилек айталы!
Кармышак ТАШБАЕН (Аликетегин)
Кыргыз Республнкасыныи маданиятыиа 
эмгек сицнрген ишмер.
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ЛЯЛ СЫ РЫ
Лял ойгонуп кеткенде жер зкарый элек экен. Терезедеп агарып кирген көчо шамдарынын бүлбүл шооласынан боюн качырган караңгылык жымжырт болуп уюп турат. Чоң жол- дон тыибай отүүчү машпиелерднн доошу сзэлдеп калыптыр. Кез-кезде гана жалгыз-жарым машиненин күцүрт доошу угу- лат. Түн шоокумун тыңшаган аял таң атаарга али узак экенин боолголоду. Күнүго ушу. Түн жарымынан оогондо капыстан ойгоно 1' да, коздорү чаиьитай ачылып уйкусу качат. Бүгүн да жүрогун мыкчыган оелгисиз кыжаалаттык аны канра уктата койчудаи эмес. пүйоосүнүн дем алышына караганда ал да ой- гоо жаткансыйт. ьирок, аялынын лүншелүд ойгонгонун оилсе да бурулун караоады. «Ьалдарын оилонуп жатса керек» деп ичн ачышып кетти аялдын. уркекхин бпринчи аялында калган балдары жөнүндө оплоюн оилоруна, чеккен санаасына озүнүн күноөсү оардаи жыйрыла тушгү. Күйөөсү акыркы күндорү аларды сагынып, кусаланын жүрюнсүйт. Бул сагынычты ал- маштырьш, ордуна гартуулай турган эч кандай кудурет таппа- ган саиын аял аргасыздан эринин мурдагы аялын эстөөчү бол ду. Эркекти үйүнө биротоло киргнзгш алгандан кнйннки алгач кы күндөрү күндөшүн минтнп ойломок турсун тушарына да теңоочү эмес эле. Балага бастырып, эрте карыган улгайыңкы жубан ага тең тайлаша албасын түшүнгөн. Ал казан-аяктан башканы эмнени билет эле, ошон учүн бир эркектн күто албай тарткызып жиберди да деп көңүлү ток жүрчү. Мына эми ошол күндөшүнө көз артып жатат. Анын жанында жатканда күйоо сү, мүмкүн, азыркыдай нчтен сызып, жалгыз санаа тартпас бе- ле? Экөөнүн каны- жанынан жаралган төрт баланын ысык-суу- гу, кыял- жоруктары бүгүнкүдөй уйкусуз түндордө узун-сабак эрмек болуп, кобурашып таң атырышмактыр... Эркек да азыр ушинтип ойлоп ич дарты ичинде болуп, окүнүп жаткандыр...5



Ушундай божомол ойлордон аялдын ичи ансайын күйдү.Эри чындаи :оле бирипчи аялына ооп кеткендей тыбырчылап, сол каиталына оодарылыи алды. Бир туруп; «Мен чакырдым беле кел деп, келгеп оиү, алам деген өзү, бала чакасынан кеч- кен озү, деп табалап алат. Мага эмне... Жалгыз бой аял- мын...» ЯАл чындап эле терт баланын алдында абийирим ак деп ой- лоочу. Алардын атасын азгыруу оюма да келген эмес. Кылган иши, баскан-турганы тың, кырктын кырына чыгып калса да али жигиттик сымбатынан тая элек бул эркекти жөн гана кыз- матташы катары сыйлоочу. Ал да башкаларга окшобой жалгыз бой келинге тузак тартпай түз жүрчү. Бнр жолу аялдын үйү- нө зарыл жумуштап келгенге чейин ушундай болгон. Ошол кү- пү чайлашканча аркы-беркини сүйлөшүп узакка олтуруп ка- лышты. Эркек кайтаарында: «Сонун кеч болду. Кетким келбей турат», — деди кыйылып. Келин мунусун көңүл үчүн гана ай- тылган деп кабылдагь бирок ага эшик ачып берип; жатканда жүзүнө тиктей албай калтаарып кеткен. Караса эле анын коздо рү оп тартып, экөө жабыша калчудай туюлган. Денесиндеги майда калтыракты зорго басып, чала-була кайырдамыш болгон. ' ] Капыстан келген бул күчтүү сезим дарманын алып, эшикке сөйөнө калбаса жыгылып түшкүдөй. Эркектин тепкичтерден түшүп бараткан оор дабышына үн алышкансып жүрөгү түрсүл- доп кагып туйлаган.Ошол түнү чабалактап уктаган эмес. Өзүн -өзү тыйса деле ээ-жаа бербей акыл-эсин чырмап алган каалоо анын шаштысын кетирди.. Жүрөгүнө уурданып кирип, сезимин каиыстан ойгот-. кон эркектин элеси эми төшөгүнө кошо жатып алды. Анын өк- төм колдору сылагылаган сайын тулку -бою жазылып магды- рап келатты. Жан эриткен жалыныч сөздор да чаңкоосун кан- дыргансыйт. Тынымсыз аймалаган ысык эриндер аны бирото- ло эритип жиберди. Тырп этерге дарманы калбай, өзүн бүтүн- дой бийлеп алган сезимге баш ийип берди. Көздөрүнөн ты- нымсыз жаш агып жатканын да баамдаган жок. Эркектин ысык кумары жалгыздыктан тарамыштай чыйралып калган кайра- тынан жандырып, кайрадаи назик шароокер аялга айлантып койгонсуду. Көкүрөгүндө эркекке айта турган сөздөрү да тү- гөнгүс болуп жыйылып калган экен. Бирде муңканып ыйлап, бирде зканы эргип күлүп төгүлүп-тогүлүп айтып түгөтө алгы- Дай эмес. Булардын баары аял үчүн жаңы сезим-туюмдар эле.Ал озүнүн аялдык сезимин алда -качан жоготуп алып, унутка-



|эа оапггнган. Вирннчй куйөосү менен нөңүл калып ажЬфашкайдан киннн эркек аттууга жакындай элек. Соз салган, коз арт- каидар да жүрогүн козгой албаган.Рас, коцүлүндо бир эркек бар эле. Бирок, анын аты-жбнүи, ким окенднгин алнгиче билбепт. Билип-да кажетн жок. Олбур- луу боюнаи башка оңү-түсүн да дааналап эстей албай калган ошол жигит аялдын кыялында гана эңсеттпрпп жашашы ыүм- күн. Ал эми турмушта болсо ал башка бир кер маралдап келпн днн сүйгөн жары. Аял кокусунан күбе болгон алардын ынак- тыгын тагдырдьщ таш боор буйругу бузбаса эле майдай-сүттой болушун ынтымак жашап жүрүщкондүр. Эркек-аялдын сүйүү сү, жубайлык таттуу. мампле жөнүндө эңсегенде ал жигпттп эстебей коё алчу эмес. Өзү тааныбаган кайсыл бпр бейтааныш келнпдин жүрөгүн жылытып жүргонүн ал жигит туйбаса да керек. Каяктан туйсун?Ал жигиттн шаардык оорукананып хпрургия болүмүндо сокур ичегисин алдырып реанимацияда жатканда коргон. Ыар- коздон кийин эсине түзүк келе электе терезенпн апнегин би- роо узакка тыкылдаткандай болгон. Акыл-эснн жыйганда ка- раса айнекти бойлоп ж;абышьш алган жигит ага жаңсагылал жатыптыр. Колунда кыпкызыл гвоздикалар. Эшикте кыш кү- чүндо болсо да гүлдөрдөн жаз илеби уруп турду. Аял гүл ко- торгөн жигит эмнеге элё андан көзү өтүн тиктеи, жан -алакет- ке түшүп жатканына түшүнө албады. Мынчалык күйүи-быша турган жакыны деле жок эле. Оо көптө гана жигит анын жа- нында жаткан келинге келгенин баамдады. Келин жаңыдан гана операциядан чыккан окшойт. Көздөрүи ачкан менен кый- мылдаарга, ооз ачарга шайы жок сулк жатат. Бирок анын да экн кезү да жигитте. Мынчалык сүйүктүү жан кандай болду де генсип аял кслннге кызыга көз салды. Келпн жаш экен. Өңү да көзге ысык көрүнөт. Баарыдан бото кездөрүнөн жаны оору гапы билинбей магдырагаи жылуу нур тамылжып турат. Ку- дум эле эс алып жаткансып жоодурайт. Дүнүйөсү түгөл жан- бы, же ага жете албай жарадар кушча канатын каккылаган жи гнттин демнби, айтор башкаларга окшоп онтобой, кумсарбай бнр башкача болуп мемнреп жатат. Аялдын ансапын ага кушу түшүп калды. Кичине сөзгө келгендей болгондо;— Жигитиңби? — деп сураган.— Күйөөм,— деди келин жылуу үи менен.— Жаңыдан үйлөндүңөр беле?— Жо-ок, үч балабыз бар, —- деди келпп «ысыгы таркңи7



элек 'жаш жубайлардан болсо керек» деп Ойлогон аялды анса- йын таң калтырып.Ошол күнү догдурлардын урушканына карабай жигит те- резеден таптакыр кетпей койгон. Көздөрү ирмелсе эле аялы бнр балээ болчудай телмирет. Күүгүм киргенде аял жаны бир аз яынч алып уктап кетиптир. Аны калдайдыр бир шоокум ой- готту. Көздөрүн ачса палатанын шамы өчүп, жатаар маал бо- луптур. Жанынан күбүрлпыбыр угулат. Ак халат жамынган бир эркек баягы келиндии жанында олтуруптур. Аял буурул жарыктан келиндин күйөөсүн тааныды. Жаш баланы эзилип аягандай аялынын чачтарын назик сылагылап кайра-ка1йра жа- лооруп жатат. Ал реанимацияга кантип амалын таап кирдп экен? Догдурлар да бул ж;игиттин сүйүүсүнө туруштук бере алышпаса керек. Бир колунда шорпо куюлган кесе. Улам аи- дан аялына кашыктап ууртатып коёт. «Дагы кичине ичкин? Ичсең?» деп жалооруйт.Аял алардын сөздөрүн атайылап тыңшагандай болбоюн деп жуурканын чүмкөнүп алды. Ага болбой эле эркектин дем- дембе дем шыбыры кулагын көзөп отүп, жүрөгүнө жете сайы- лып калгандай болот. Өзүнө арналбаган сүйүүнүн ошол сөздн- рү, эрдп-аялдын күйүмдүү мамилелери анын турмушун соттоп, аёосуз өкүм чыгарып жаткансыды. Ушуга чейин өзү эмнеге чаңкап келгенин да түшүндү. Сүйүүгө тойбогон аял суу жет- пей какшыган даракка окшоп калат, же ач кемердей тажаал болуп чыга келет тура. Күн өткөн сайын жаагы ачылып, тили жылаандыкындй заар болуп баратканына өзү да таң калчу. Эри ага теңелбей жол берип калганына көп болду. Жаңжал чыкпасын, ачуу тилин укпайын дегенсип коркок-билнш болуп турат. Ал ушиитип эңилген сайын аял күчөй баштаган. Кү- йөөсүнүн аны жакшы көргөнүнөн эмес коркконунан көзүн ка- рап бөйпөңдөп турганы ансайын кыжырын келтирчү. Кээде анын чыр-чатактан жүдоп, мукураган кейпнн көргөндө көксөө- сү сууп, табасы кана түшчү. «И-и, баатыр,— дечү ичинен, — алың, ушул эле экен го? Мени алдап кетем деднң беле? Ак никелеп үйлөнбөң, 'ичимдеги балаңдан танып, таштанды кылам деген сенби? Сени жакшы көргөнүмдөн, сенсиз жашай албас- тыгымдан жармашып жүрүп тийди дейсиңби? Сага болгон се- зимйм сен мага үйлөнбөйм деген күнү өчкөн. Биротоло өчкөн Боюмда болуп калган бейкүнөө баладан кечкениңде аялдык ысык сезимимди гана эмес денемди да кошо өлтүргөнсүң. Ошол күндөн баштап мага жек көрүмчү адамыма айлангансың.



Сенден өчүмду алгым келген. И1ашпа-а дегемин, Төрөлө элек- те өЛтүрүп алган баланын убалы үчүн экоөоүз оо дүйнедө то* зокко түшкучө оул дүинөДо хозокту мына менден коросүц де- гемин. ьеш кокүл кыздьш ишенчээк таза сезимдерин Оулгоо кандай болорун сага көрсөтүп коёюн дегемин. Вул али башта- лышы гана... Али көргөнүңдөн көрө элегиң кө-өп, баатыр...»Аял ичинде Оуулуккан оул чыңырьпын күйоосүне эч качан ачык аитчу эмес. Күндөп, аилап, жылдап унутулбаган өчүн башка бир болор-болоос нереелерге шилтеп чыгара берчү. Ке- лин Оолуп Оашына ак жоолук салынбаганы үчүн, Т011 көйыөгүн кнйпп, кайнатасынын эшигин ызааты менен аттабаганы үчүн, куру намыстан тун иерзентин төрөбөй олтүрүп алганы үчүи, сүнүүго тойбой. үи -бүлолүк .энелик бакыттан куру келатканы үчүн арманы канча жыл отсо да эскнрбей, эрпне күнүго кай- раштырып турчу. Аял качандыр кордолгон абийирин кечире да, унута да албай койгон. Күйөөсүнүн да өзүнөн алда-канча коңүлү сууп калганын да билчү. Ансайын тажаалы чыгып жок нерседен кыр таап урунуп-беринип ич күптүсүн андан чы- гарат. Эмнегедир же күйөөсү, же өзү ушул тозоку турмушта- рына кол шилтеп басып кете алышпады. Экое тең бири-бирин эчак кажып бүтүшсө да бнр төшөкке жатышып, бир казаидан аш ичишип, алигиче орозгерлик тутуп келатышат.Ооруканада жатканда аял оз турмушуна башкача коз ме- нен карады. Жанында жаткан келиндин аялдык бактысы анын козүн ачып, акылына келтирди. Озү бир адамдын сүйүүсүно татый албаганына, же оирөөнү бактылуу кыла албаганына же ти өмүрү жерге киргидей болуп арданып калды.Аял ооруканадан чыккандан кийин күйоосү таң калып жүр дү. Мурдагы сиркесн суу көтөрбөгөн тажаал аялы басмырт гартыи жумшара түшүптүр.Эмнс болду сага! Өзгөрүлүп кетнпснң?— деди бир кү- пү ишенип ишене а^багандай тиктеи туруп. Аял үндогөн жок. Окоо ажырашарда бир ооз гана мындай деди;- -  Эгер жакшы жашайм десең эми ала турган аялыңа ак ниетиң менен адамча үйлөн. Үйүңө сый-ызааты менен алып ьел, — Ушуну айтып жатып жашып кетти.*Аял оор үшкүрдү. Узун ойго жетеленип кетип, жанында сыртын салып түнорүп жаткан күйөосүн да унуткара түшкон экен. Бпринчи эрн менен сүргөн бейоопа өмүрүн каяктан да эстей калды эле? Ансайың көңүлү бузулуп, кыжаалаттык тарт



ты. Түп йп|с1, «. .11.1..и 1.И1 •. мрды. Ушундай тунжураган оор түм |,ннандыр да 11111.111 и .«гконсүйт. Өтсо өткөидүр. Ушу.т оолмодо камдан 1.11111 1 үндор/Ц узатдады дейсиң. Аялдын маа- найыиа, }кашоо шрнднгн|н' а.араша түндөр да өзгөрүп турчу. Мурдап,! күнорсү монгп .1,.ппаганда айсыз түндөрдөн коркчу эле. Капыстан онгонун кч,тгс‘ уюган оор караңгылык тумчукту- рул, ырайымсыз нсолбун ойлор талай баштоочу. Ата тургаи ■ таңдан, келе турган' күндөн зааркана берчү, 'Турмушунда эч бнр көңүл жылытаарлык жакшылык болбоочудай түңүлүп, жа шоодон кечип кеткиси келет. Бул сар- санаанын себебин кү- йөөсүнөн тапчудай ал уктаи жатканда уурдана тиктөөчү. Зрн бейкүнөө балага окшоп каиарсыз уктоочу. Ширин уйкуга мас болуиЛоозун маңыроо ачып, дармансыз жаткан күйөөсү бир саамтй аянычын козгоп жиберчү. Бирок, аялдын бул жибигени таң ата кайра өтүп кетет. Анан күйөесүнүн кебете -кешпири да, сүйлөгөн сөзү, да, баскап турганы да кыжырын келтирип, тилин кычыштыра баштаарын билет.Келнн күйөосү менен ажырашып, жалгыз жашап .жүрго- нүндо да ушундай оор түндордон кыйналганы калбады. Бироо бйготкондой түн ортосу көздөрү пар ачылат да, жалгыздыгын туят. Жатак бөлмөнүн дубалдары нары жылып, үйдүн төбөеү оюлуп түшүп, чеги жок ааламда өзүн жалгыз чекиттей көрүн аэнсирейт. Анан канчалык үстөккө-босток жамынса да жылы- на албай чыйрыга баштайт. Ошондо жалгыздык менен айсыз түндөрдүн кучагы бирдей окшош суук болорун туйган.Мынабул күйөөсүнө тийгени түндөр да алмашты. Эми ашы гынын кучагындай сырдуу, аруу түндөр күнү бою зарыктырын араң келчү. болду. Мындай түкдөрдө күйөөсүно бой сальпт жабышып жатканды жакшы көрчү. Кансыл маалда ойгонуп ке- тншсе да колдору бири-бирин издешип оролуша түшүшчү эмсс беле. Эркек чоюндай оор билегин анын көкүрөгүнө арта салып уктап кеткенден кийин жаны магдыраган аял түндүн көркүне куштарланып көпкө чейин көз ирмебей жата берчү. Кечөнүн терезеден агылып кирген жарыгына жумшарып, булуттай ма- шш көөлгүгөн кодур түн анын ысык сезимине шериктеш бол- гбндой'Жылуу тартып балкып турчу.Бнрбк, ал түндөрдүн өмүрү.да кыска болду. Ошондой ажа- йып түндөрдү тартуулаган күйөөсү эмп ага пааразы болуп дул- дуюп жатат. Аял кайрадан өзүн күнөөлүү сезип жүрогү сыз- дай түгату. Анан ушул жагымсыз сезимден алаксымакка оюн оашка зкакка бургусу келдп. Эстегенде жүрогүп жылытып, жар пын жазаар жаркын күндөрү бар бекен? Коп эле жолу таала-10 ;



млйа ыраайм болуп тоЙйсү көИйё зкеткидсй бакьгтка маарь!гйй. Бирок, ошол учурлар азыр көңүлүно илннбей күүгүмдонот. Оп-санаасы кайра эле күйоөсүнон алыс кете албай айланчык- тайт. Эркектин өзүнө жаңыдан ашык болуп жүргон кезин -  кайра-кайра эстегенди жакшы корчү. Экоо бирге омүр сүргон дои берн эрдин кызыгын көп корсо да негедир ошол учурду күсой берет....Анда алар али ачык созгө келише элек. Баягыда аялдын үйүнон чай ичиа кеткен кечтен кийин эркектиң коздөрү кайда оолсо аны издеп, ага жабыша калып, йчки кусаматы менен куй ..алан тиктөөчү болду. Аял да бнр укмуш кереметти чыдамы кете күтүн өрөпкүп, ага чейинки жашоосу да татыбай, же өңү эмес, же түшү эмес элеи -желеп болуп жүргөн. Эркек тарапты атайылап карабаса деле анын бүт кыймылын туюп, ага жараша озүнүн еезимдери дирнлдеп турат. Кээде ал жөнүндө эт -жү- роктү опкоолжуткан коркунуч менен ойлойт. Төрт баланы ата- сынан ажыратып жатам деген ой-санааны азырынча чеге элек.Санааркатып кыйнаган нерсе башка. Топ кишинин арасынан бирнн-бирйн жазбай таап, каректерп чапташып, ажыраша а'л- бай турса да бул сүйүү экепинен күмөнсүрөп кетет. Ортодогу туңгуюйтан аттай албай алсыраганда оз кыялынан кол үзүү үчүн чечимге келип кайра буга да чыдабай, эркекти берилип ойлой берет. Кээ бир күнү эркек ага суз тартып калгансыйт. Аял ансайын азап чегип, маанайы пастай түшөт. Кайра эле аньш бир ооз ысык созү, же көз карашы бүтүндөй акыл-эсин алып, мас кылган учурлар да келет. Ушинтип эңсоөсүно жет- пей думуккан келин жарыларына аз калды. Дегн эркектин оюн да эмне бар? Сүйсө сүйөөрүн билдирип ачык айтпайбы? Эмне- ге тартынат?Эркек иши боюнча узак командировкага кеткенге чейии ушинтип туюк кыйналып жүрүштү. Ал жокто аял таң калаар- лык муздап, а түгүл эстебей да калды. Кез-кезде гана бир кым бат нерсесин жоготкондой коңултуктап, анан ал эмне экенди- гин бүшүркөп, оюнун учу эркекке барып такала түшкөндө жү- регү зырп этип алчу. Бардык балээ ал сапардан кайтканда башгалды. Эшиктен өзүн тиктеп кнрип келе жаткан эркекти коргондө аялдын денесине ток жүрүп кеткенсиди. Сүйүүсү да. сагынычы да жүрөгүнүн тереңинде бугуп жаткан экен. Алар жанар тоодо1{ атылып чыкты. Эркектин коздорүн да чагылган дай бир сезим жарып өттү. Ушул кезге чейин алар атта11 алышП



ГЩй жургвн тосмо ЙОЗ ЙйУй жуМгйнча йМөөИүн еёзйМДерййё руштук бере албай кулап түшкөнсүдү. Эркек колун сунуп учу- рашты да, келиндин колдорун коё бербей туруп: «Сагындым...» — дедп амалы куругандай дирилдеген ысык дем менен. Аял бул күчтүн алдында алсыз эле. Бакубат алакандардын от ме- нен жалын болуп алболоп ысык экенин бир билет. Алаканда- рынан жүрөктөрүнүн туйлап соккону сезилип турду. Кандай ыйык эле ушул көз ирмем! Аял өзүн көккө учуп чыккандай тээ ободон сезип, башы айланып кетти. Ал-сүйөт, сүйөт! Жогол шек саноолор! Шогол ичтен бураган кусалык. Жогол, эки анжы ойлор! Чочутуп аламбы ,же кагып жибереби дегенсип бетинен өбүшкө зорго батынган эркектин мойнунан өзү жабыша калып кучактап, эриндерине сорулганда анын сүйүнгөнү да, тац кал- ганы да бир кызык. Аялдын да өзүн көитөн бери эңсеп жүргө- нүн түшүнүп, бактысын жашыра албай эрээркеп күлүп жибер ген; «Мен кандай акмакмын. Коркуп жүрбөдүмбү сага жакын- даштан...», Ал, түн ажайып эле. Үстүнөн ныгырган тоодой санаадан бошонгондон сергип, ,асманы шаңкайып ачылып, өзүн чексиз бактылуу сезип, жарык да күйгүзбөй караңгылыкта олт^ра бер геи. Ушундай да сулуу түн болорбу? -Толгон ай кыркаар терек тердин үстүнөн толукшуп көтөрүлүп келатты. Терезе түбүндө- гү гүлдөргө коюлган бир билек суу шылдырттап, салкын иле- би урат. Кез-кез саратандын узакка чырылдаганы болбосо ай- лана жымжырт. Келинге жашоо кубанычтуу жана кызык кө- РҮнүп турду. Анын бактысын эч бир нерсе көлөкөлөй албоочу- дай сезилет. Сүйгөн кишиси экөо үйлөнмөк турсун, аны жат көздөрдөн бекитип катып жүрүүгө мажбур болору да санаарка га алган жок. Ал кандай гана күттү эле ушул сүйүүнү! Ага кабылганына ыраазы болгон жүрөгү турмушка, адамдарга бол гон сүйүүгө мелт-калт толуп турду.
% * ❖. Аялдын ою ушул жерден чорт үзүлдү. Күйөөсү төшөктөн туруп кийике баштаптыр. Шаар да ойгонуи, жарык кирип кал- гаи зкен. Машинелердин дүрүлдогонү күчеп, жолдон шашып отүшкөи бирин-серин адамдардын шарпы угулат. Ушул маал- да ал эрийен мурда туруп, нары-бери нанүштө белендей салчу. -Күйөөсү ишке кётмейинче анын жанында чарк айланат. Кийим дернн бирден кармап жан-ында туруп жаш баладай кнйннди- рет. Үстү-башы купулга толгондон кийин дасторконго отургуз- чу. Жасаган тамагын көңүлдөнө жеп берсе ошого да сүйунуц
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калчу. Анан күйөөсүн жолго чейин узатып чыгып, карааны кө- рүнбөй калгыча кыялбай карап турчу. Ошондон кийнн гана тп- ричилигине киришет. Мунун баарыи ал эркекке жагынайын деп жасоочу эмес. Жүрөгүндө ага деген сүйүүсү колкүлдоп эрип, ага жан дили менен кызмат кылгысы келе берет. Ошон- нусунан өзү да ырахат алат. Мурдагы ажаандыгынан дайны тү- бү жок. Сүйүү аны таптакыр өзгөртүп салды.Бүгүн гана биринчи жолу эринен кийин калыи төшөктон козголбой жата берди. Түнкү оор ойлордон бошоно албай «эм- не мынча күнкор болом?» деген ызаалуу сезимге жеңдирди. Жүрөгү бир жамандыкты туйгансып коолдоп мууздайт. Күйоөсү улам бир нерсеге чалынып, нздегенин таппай, күңкүлдөп сө- гүнүп жатты. Анын кыжырлуу доошу аялдын безине тийип, уккан сайын бүрүшө түшөт. Минтип жок жерден өзүн айыпкер сезип жаткандан көрө бая эле туруп жалгандан болсо да жа- роокерленип чайын берип жөнөтүп ийсе болмок экен. Бирок, аялды эбелек кылып учуруп туруучу сезими бүгүн муз болуп тоңуп, өзүн зордоп да козголто албай койду.Эркек жини менен эшикти карс жаап кеткенден кийин ан- сайын айласы түгөнө түштү. Эми күйөөсү эч качан кайрылып келбөечүдөй коркунуч жүрөгүно жыландаи сойлоп кирди. Акыр кы күндөрү ушинтнп коркуп жүргөн. Ушул жылы күиөөсү мои нунаң байлагансып аргасыз жашай баштаган эле. Аялды көңүл дөнүп кучактабай калганына да кеп болду окшоит. Үнгө күнү- го келип, бир төшөктө жатышкан менен ой-санаасы башка жак та болуп, түнг тартып кетти. Аял тиричиликтернннн кем чомун айтса да ага тиешеси жоктой кулак салчу эмес. Күйөө- сүиүн салкындыгы жанына батып азап чегип жүргөн менен озүнүн ага болгон сезимннин күчүнөн гана турмуштарын Уш? - га чейин сүйрөп келиптир. Бүгүн гана көзү ачылгансыды. Көн- төн бери үлүңдөп калган оттору акыры өчүптүр да. Күйөосүн ушул үигө алып келип туруучу жылуу сезими муздаган күнү нерсе менен байлай алоасын билет. 11ерзент көрүп калышса да орозгерлик уланып кетмек беле. Аялды жазалагансып ку- дай да экинчи жолу перзент ыраа көрбөдү. Бала жөнүндө ойло, гондо эле күйөөсүнүн качандыр айткан сөздөрүн эстебей коё адчу эмес. ошол күнү эркек таң жарый электе аялдын үйүно кункуу болуп кирип келген: «Болду! Мен «ми сендикмин. Үй- дөн чыгып кеттим». Аял бир ооз гана «Балдарыңчы?» — деп сураган. Ал балдарын өтө жакшы көрүп, алардын тагдырлары жөнундө көи толгоноорун билчү. Эркек- бул жөңүндө да коп ой-13



лонгоң окшойт, шыдыд жооп берди; «Экөөбүздүн да балдары- оыз иолот. Сен уул төрөп берееиң».Бирге жашан баштаган алгачкы айларда алар баланы өтө эцеешин, күтүп жүрүштү. Ьул кутүү экөөнү ансаиын ынак кылыл, жашоолоруиа ширинднк оернн турчу. Аял тамактаң ай ныеа, же уикуеуран калса эле талгакка жоруп; «Муну нч, аиы же. г.к: ал, оор которооу» — деп жетипе, алоай үйрүлүд түшөт. а н л  да озүн оир ан Оою аңдып, таттуу кыялдар менең зкашап жү-рөт да аиызы келген күнү маанаиы чөгөт, пүйөөсүнүң к-үт- кон үмутүн актабагандай оети кароолонот. Күндөр өтө оерди, аилар ага оерди. Бара-оара түңүлүшкөндөй нерзенг жөнүндо сөз кылоай калышты, ьркек оала жөнүндө лам деп ооз ачпа- ган аялдын коркунучу кооөйчү, «Ал Оалдарына кетип калат» — бейпайга малынчу. Куйөөсүнүн чоң кызынын өзү күбө бол- гон көз жашынан кийин оашуалгаң бул коркуңучу.
Ал кызды апасы ээрчитип келген эле. Күнөөсүн азгырып бащын аилантып алгаң бетпактын сазайын бермекке алкыңьш- жулкунгаң апасына кошулбай четте ыилап турган. АтЙсыиы- кыңа окшош оакырайган көздөрүндө өксүк, кусалык сызгыры- лыи көз жашы тынымсыз шорголои агын жаткан. Жакшы көр го» атасың ээлел алган аялды жек көрүүгө да кудурети жетиея Оошошуп, ыйлагандан башка колунаң'келер аргасы жок капгы га чөккөң кыздың ошол жазыксыл турнаты аялдын жүрөгүиө оиротоло Оатыя калдьд Аңдаң көро аыз апаеына кошулуп кар- гап -шилеп, жулмаласа кайра жееңил болмок.Күндөшүңөң оңор эмес келтек жеп, оир чети тагдырына көңүлү ооруган аял көпкө чейин тешөк тартьш жагып калган. Күиүгү ичинде болуп, күйөөсүңө болгон иш жөнүндө ооз ач- кан да жок. денесиниң жаратынан да кыздын беикүнөо көз жашы кыйңап жүрдү. «Ушинтип оактылуу оолбой куруюн» -■ ден кээде эч ким лшкто ыйлап алат. Сз оактысын таоам" деи оашкалардын уОалына калгаңың кеч тушүнүц калбадыбы. Бул аиыпкер сезим аңын турмушуң дайыма көлөкөлөи турар эле.
Күйөесү ншке кеткеидең кийин дагы көпкө чейин тошөктөн турбай жаткан аял өз тагдырын ойлоп заманасы курулду. «Ал оиротоло кетсечи деген ой мындан аркы турмушу жөңүндө ои- лоңууга аргасыз кылат, Албетте, олбөс-жигпес. Щалгыздык жанга батса да эптеп кылдырап күнү өто берер. Үстүндө уйү,__________  14



ШаЩ,Ш бага турган ишй бар. Втфок эмй кёчкисТтн күйбөсүнүй нштен кайтаар маалына туштап оокат даярдап коюп, күтүп ол- турбай калаарын элестеткенде жашоо күнү бүткөндөй жүрогү ынанбай жатты. Ошол күтүүсү эркектин кадырын ансайыа туйгузуп, сүйүүсүн күчөтчү эмес беле. Шырп эткен дабышка да кулак түрүп, жол тарапты карай берип зарыгып бүткөндо күйөөсү жаадырап-жайнап кирип келчү. Ал да босого аттабап жатып ашып-ташкан сагынычы менен аялдын атынан атап ча- кырып, кучагын жайып жароокерденип келет. Ушул учурду баарынан жакшы көрүп турмушуна көңүлү тоё түшчү. Эми ошолордун орду кантип толоор экен? Аял эми ким үчүн жа- шайт? Анын аялдык назиктиги мээрими, камкордугу кимге ке- рек? Күйөөсү өзүнөн кеткен күндө да кайда барат? Мурдагы үй-бүлөсү кектебей кабыл алабы? Жаны бирге болуп калган эркекке дагы эле эч бир жамандыкты ыраа көргүсү келбейт. Эч болбосо ал бактылуу болсунчу? Өз керт башынан да эркек үчүн тарткан санаасы оор болуп чыкты.Аялды кечке дейре ушундай карама-каршы ойлор тартмак- тап, эзпп бүттү. Ишнне кантнп барып-келгеннн да билбейт. Кү- йоосү ал түнү үйгө келген жок. Эртеси да келбеди. Аял күнү- түнү күтүү менен жашап калды. Үмүтсүз күтүүнүн ар бир мү- потү зарыктырып тамчылап, кечтин кирмеги таңдын атмагы зааркантып созулат. Үчүнчү күнү уйкусуз өткөн оор түндөн кийин аял төшөгүнөн зорго эле турду. Ачуу зарна көкүрөгүно батпай кыжылдап чыгыптыр. Көңүлү айнып, бащы тегеренет. Санаа тартам деп ооруп калдым окшойт деп ойлоду аял. Кү- йөөсү, кеткени оозуна наар да албаптыр. Илээлей басып ашка- на үйүнө кирдн. Столдун үстүндө акыркы жолу эри чай ичкен- ден калган кесилген нан, май, варенье жыйналбай турат. Алар ды көргондө окшуп жибере жаздады. Чындап табы айныптыр. Күйөөсүнүн күйүтү аны биротоло чалып жыгыптыр да. Эми бул дартына дабаа жоктур. Күйөөсүнө кусаланбай коё албайт. Ансыз жашоосу жүрөгүн жемирип-жеп түгөтүп бүтөөр. Ишине а^Итырып коюп, төшоктөн турбай жатып алган аял өз санаасын жеңип, алаксууга аракет да кылган жок. Сүйгөн адамы£ыз ага өмүр сүрүү кызыксыз көрүндү. Баары-жоктон түңүлүп, кез-кез кычкыл татымыш болуп соолуп жата берди.Аялдын ооруп жатканын угуп, кабар алганы келген көңүл жакын курбусу анын сөлөкөт болуп калган кейпии көрүп чочуп; кетти. Кой дегенине болбой «Тез жардам» чакырганга чурка- ды. Жашамал доктур аял анын абалын көпкө сураштырды. Оорулунун жөн-жайын уккаң сайын өзүнүн бир ички оюн ырас15



Рррулуунун жөң-жанып уккаң сайың өзүнүн бир ички оюн ырастагандай башың акырып ийкегилейт. Анан; «Балаңыз бар бы?» — деп сурады. Мыпдай суроого дайыма ичиркенип жый- рыла түшчү аял башын зорго чайкамыш болду  ̂ «Боюңузда бар экен. Гинекологго корүнүңүз» — деди доктур аспаптарын сум- касына салыштырып жатып. «А-а!!! —, деп аял катуу чочуду. Уккан кулагына ншенген жок. Башы шуулдап, эс акылын жый пай албай турду. «Билбедиңиз беле?» — деп врач таң кала су- рады. Кайда-а-н? Билмек турсун оюна-түшүнө кирген эмес. Баладан биротоло түңүлүп, өзүнүн куу баш тагдырына баш ийип калбады беле. Айызынын келген-келбегени да оюнан чы гып кетиптпр, Догдур кеткенден кийин сүйүнүп карбаластаган курбусуй дендароо тнктеп, көпкө чейин тнлден калып турду,Эртеси кош бойлуу аялдардын эмканасында текшерүүдон өткөндөн кийин гаңа эне болоруна чындап ншенди. Көчөгө чыкса шашоо жаркырай түшүптүр. Ушундай да эт-жүрөктү эл- жиреткен таттуу бакыт болот экен да. Бул бактысы көөдөнүнө батпай кең дүйнөгө сыйбай чалкып турду. Жарык дүйнөгө аял болуп жаралганы ушул күн үчүн жашап келгениндей эңсөөсү канып толуп -ташат. Энелик бакыт гана анын жашоо маңызы боло аларына бүгүн чындап ынанды. Турмушта бир укмуш оз- гөрүү болуп кеткендей бардыгы жаңыланып көрүнүп турду көзүнө. Күйөөсүнө болгон түңүлүү сезими да унутулуп, оюңан чыкпай туруп алды. Ага балалуу болушарын сүйүнчүлоөгө ашыгьщ жүрөгү туйлайт. Эркек эми мурдагыдан да жакын, кыйбас боло түштү. Күйөөсү өзүн таштан кетсе да аял зар бө- луп жеткен перзенттин атасы болот эмеспн. Ага боюнда бар экенин айтып коюш парзым, деп ойлоду. Калганын эркек озү чечсин. , ' . . . -'»-4Эрин издеп барууга өзүн бир жумадай даярдады. Аны кай- дан табаарын жүрөгү сезгенсийт. Мурдагы үй-бүлөсүнө кетсе керек деп божомолдойт. Акыры бир күнү жолго чыкты. Отиол күнү таң заарлап турса да шашкеге чейин камылга көрдү. Кйй" генге көйнөктөрүнүн улам бирин тандап исатып үй толо чачыл- ган. Аларды жыйнаганта чамасы жок, аттап-буттап араң басып жүрот. Той-ашка кие турган сайма жакалуу ак көйнөгүн араң таңдады. Бул күйөөсүпүн биринчи белеги эле. Баш коштук деп жакшы санаалаштарын чакырып, ак никеге турган күнү ки - йип олтурган. Нике көйнөгү катары болуп калганы үчүнбү ко- зүнө ысык көрүнөт. Аны өзгөчө учурларда гана кастарлап ки- йүүчү. Бүгүн нег^дир ошол кейнөкко көңүлү чапты. Кийинип16



жатыд ичин бир нече жолу жылуу сезим менен сылагылаи ал- ды, Күиеосуны оетине тухуп оара турган эң кымоат оелеги ушул. оңү-оашын түзөш үиүн күзгүнү караса көздөрү мээрим- ге толуп жалжылдап туруптур. ңөитөн оери өзүнө минтшт сук- тана элек эле. Чыраиына чыгып, күлмүңдөгөн жүзү өзүнө да жагын күзгүдөн ажыран алоаи турду. ьөюнда оар укенпн кү- иөосү барында онлсечи, аттиң!X X XЭшикти баягы кыз ачты. Бою узарып, өңү жышылып, чо- ңоюи калыптыр. Атасыныкына окшош оакыраигая сергек көз- дьрү аялды коргөндө чочугандаи таптөгөрок оолуп тоңо түш- тү. ькоо тең Оул жолугушуудан ооздорупан сөздөрү түшүп се- леиип туруп калышты. гшз уясын коргогон жырткычтаи Оүт денеси менен түиүлүн, ирмелоеген муз кездорү «кет, жогол» деп кубалан жагты. тетерине нсек коргөн, таш бараңга алган көздөр аялдын тилин оаилап, денесин шал кылып таштады. Же күиөөсүн сурай алоай, же артка кайтууга Оуттары шилтенбей экоо кыйлага тирешип турушат. Баятан бери Оака-шака угул- ган каалгасы ачык бөлмөдөн «Ким экеы?» деген аялдын үнү чыкты. Кыз жооп берген жок. Көздерүн ирмесе эле аял үйлө- рүно жулунуп кирип келчүдөй муз тоңгон карактери менеи тоштөи түртө тикирейет. Кыздын үндөбогонүыо таң калдыбы узун жибек халат кийген аял бөлмодон баш бакты. Эми эле жыргап күлүп жаткаы окшойт, жүзүнөн жылмаюусу очпөй ту- руп «Ким бул?» —деи дагы сурады. Анан эшнк алдында тур- ган аялды көргоидө дароо өңү өзгөрүи кумсара түштү. Абаны аптыга жутуп, алып, анын ганң келишин күтүп тургаңдай ке- белбей утурлан басты. Жүзү кубаңдаи, колдору шымаланып, ызырыиыи келатты. Ошондо гана аял күндөшүн зорго тааны- ды. Мурдагы көрңэн жүдоңкү улгайган жубан жок. Оындуу де неси жиоек халат ичинде суналыи, кара тору жүзү маңкайып, оңдөнүп алыптыр. Жаңыланып келген таалай, Сүйгүнчүк бо- луу гана ушинтип ургаачыфлн ажарын ачып ийериң аял өзү- нен улам жакшы билчү. Ал да экинчи күйеөсүнө тийгенде көр- гөн. жан суктанарлык болуп преңине чыга түшкөн. Күидөщү анын бетинен жулун алардай атырылып;— Эмие керек сага?— деди.— Эч нерсе,— деди аял таң калаарлык жумшактык ме -  нен. Мындай токтоолук ага жакындан бери эле папда болду. Балалуу болорун билгенден бери өмүр бою суусап келаткан чаңкоосу басылгандай жаны жай ала түшкөн. Озүн нгеп жибер- чүдөй Оолуп заарын чачкан күндөшү да анын,, магДЬтраг-ашхлң_
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иимии озгорто алг;ш жок. Пирок андан озүнүн сырын кызганып '1'УРДУ. Келгеи жоп лгайып аГш.ш, куйоосүн сурагысы келген жок.— Шон эле... — деп дагы бир жолу ойлуу кайталады да,кете берейин деп калды. Ушул маалда ачык бөлмөдөн мойнуна 
4 5 жашар эркек баланы мингизип алгап эркек чыга келди.Ал аялдын күйөөсү эле. Экөөнүн көздөрү чагылыша түштү. Аял башына чапкандай шарт артына бурулду. Бөтөн үйдө бо- төн баланы эркелетип жүргөн эрин көргөндөн кийин ага өз' жаңылыгын билдирүүнүн кажети жок экенин жүрөгү туйду, Эркек тун баланын кубанычын эчак эле өз башынан өткөргөн эмеспн. Эми ага балалуу болуу көксөгөн кубаныч эмес. Аял ■бул бактысы бир гана өзунө таандык экенин түшүндү.Теикичтерде тез-тез басып түшүп бараткан аялдын артынан күндөшүнүн заар кыйкьзрыгы кууи жетти.;— Өлүгүцдү гана көрөйүн, бети жок! Дагы уялбай' келге- шщ карасаң! Сен эми кимге керексиң, куу баш жалап!Аял бул кордоого арданган жок. Кайра өз бактысын, уясын коргоп жан талашкан күндөшүн деги эле бардык аял аттуулар ды аяп баратты. Байкуш ургаачылар... Бардыгыбыз тёң сүй гүбүз, сүйүктүү болгубуз келет. Бардыгыбыздын бактыбыз да, шорубуз да бирдей. Бешенеге буюрбаган бакытты бири-бири- бизден талашып, тартып алгыбыз келет. Бири-бирибиздин ке- шигибизге кол салыштан кайра тартпайбыз. Ошол бизди та . лаштырган, тажаал кылган, сулуу кылган, суусаттырган сүйүү менен аялзатын мынчалык ажырагыс кыльш ншратып койду экен?Ушинтип өзүнчө жүрөгү ооруп, тынымсыз күбүрөп сүйлөн- гөн аял көөдөнү, муздап чыйрыга баштаганда гана жол боюи- дагы олтургучтардын бирине жетип олтурду. Катуу чыңалып, ббшошкон денеси шалдырай түшүптүр. Кеч күздүн ичнркент- кен ызгаары аралаш күүгүм киршт келатты. Шол ээндеп, анда анда-санда гана тиричиликтин көйгөйү кубалаган адамдар ша щып өтүшөт. Алардын ичинен көзүнө бир гана аял аттуулар урунат. Кимисин көрсө да жүрөгү эзиле аяп, «бечаралар» деп коюп жатты. Ушул учурда ичинен оң тарабы капыстан бүл- г;үлдөп сокту. Чочуп кеткең аял ошол тушту алакандары ме- пен баса койду. Курсагы дагы бүлкүлдөп, ичинде бир нерсе ' копшөлуп кыймылдагансыды. Аял ал эмне экенин эми түшүн- дү. «Балам... — деди эт жүрөгү элжирегг — менин балам... мен. эми жалгыз эмесмин. Сен барсың. Биз эми экөөбүзбүз...» Ушин тип таттуу шыбырап, жүрөгү жибип, бактылуу жылмайганын 'өзү сезген жок.



Д ш .т торөтканадаң келбегенин палатага кйрерй менен бай кан койдук. Чыт халаты таза жуулуп үтүктөлгон. Вашында зкоо лугу жок. Бир тутам кыска чачы артына жылма таралых баи- ланган. Ак куба жүзү менен бажырайган нурду-у көздөрү да  ̂тороттүн азабынаң эчак арылып өзүнө келни калган экен. Бпз менен жатык учурашып жатып күлмүңдөп да койду. «Баласы- шш оорусу жеңил экен» деп тымызын суктанып алдым. Келин 
1ешш тушумдагы бош керебетке жайгашты. Ортобузда бпр /мбочка' бар эле. Анын буюм-теримдерине орун бошотуп жа- тып китеп-дептерлерине көзүм түштү.— Окуйсуңбу? — деп сурадым.— Ооба, дипломдук иш жазын жатам. Ошон үчүн кагазда- рымды көтөрө келбедимби.- -  Каерде окуйсуд?— Университеттин юрфагын бүтом.— О-о!Экөөбүздүн сөзүбүзгө кулак салып турушкан берки эки аял да баш котөрүшүп карап калышты. Баласы ооруп жатканда ба- шына башка нерсе кантпп сыят дегендей кыныр көрүп кара-’ТЫК."— Балад канча күндүк?Ушинтип бардыгынан сурай берчүмүн. Төрөлгөиүно араң он Күн болгон өзүмдүн уулум бир күн өтсө да кыйла торолуп, дартка алдырбай кетчүдөй күн эсептеп жүргөм.— Бир жарым айлык болуп калды, — деди келнн бнр аа тартынгандай. Аның жбобу санаамды ансайын оордоштуруи койду. Менин уулум да качан бир жарым айга чыгат экен деп чарчап-арый түштүм. Өмүрдүн ушул бир тамчы жашын жашап өтүщ да ушунчалык узак болорбу?Жүрөгүм тыбырчылап олгура албай сыртка чыктым. Ба- раар жерим эле оорукананын балдар бөлүмүнүн четки терезе- си. Анын ары жагында балам жатат. Палатанын сырдалган айнегйиен анын карааны көрүнбөсө да ыйлап калбасын деп көөнүм тынчыбай терезени сагаалайм. Мага окшогон баласаак энелер көп. Айнектерди утуру шыкаалап коюшуп, тегеренип кете албай жүрүшөт.Бүгүн да эмизээр маалга чейин эптеп убакыт өткөрүп, па- латага келдим. Балдар бөлүмүнүн эшигинин алдында топтолуп калышкан аялдар удургушуп араң эле турушуптур. Ар үч саат
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*га ой, оН беш мүнөтйө колубубга зорго тнйген нарйстебйЗге сагынычыбыз ашып-ташып |тыбырчылайбыз. "Каалга ачылар, менен баары аткан октой кетишти. Мен да оорукананын сүзуле жыртылып, өңү өчкөн эски жалаяктарына оролгон уулумдун кымындай денесин боорума кыскыча ашыктым. Балам оозун кайсалактатып дароо эмчек издей баштады. Шабдоолуу түк- түү мөмө жүзүн бётиме басып жалынганым да, эркелеткешш да ага баары бир. Азыр ага бир гана эмчек сүтү керек. Апасын да, жашоону да эмчек сүтү менен туят. Оозу] ширин ууз сүткө толо түшүп, аптыга жутуп, мээрлене соруп жаткан наристеңе бардык тамырың балкып ийип бересиң. Уулум ууз сүткө той- гондон кийин мемиреп уйкуга кетти. Ал уктап жатканда жү- зүнө көп карабайм. Көзүгүп кетпесин деп корком. Бүгүн да көздөрү жумулары менен ордуна жаткырып кок>п сыртңа чык- тым. Палатада студентка келин жалгыз олтуруптур.—; Эмизип бүттүңбү? — деп сурадым андан.— Капельница алган экен, уктап калыптыр. Кечирээк ки- рем, — деди ал бушайман түр менен.—- Эч нерсе эмес. Уктап эс алганы жакшы, — деп жоот- коттум. — Жүр ашканага. )Балдарыбызды эмизип чыгаарыбыз менен баарыбыз айттыр бай эле ашканага чогулабыз. Бала соргон эмчегиң какталып, өзөгүң карара түшөт. Кийинки эм-изгенге сүт болсун деи ачык- кандай жеп-ичебиз. _ | )____Балабызды сүтүбүз сактап калчудай, жакшы ээмп курсагы тойсо эле айыгып кетчүдөй жан далбас кылабыз. «Бүгүн тү- зүк, дадил ээмп калыптыр», — деп көкүрөктөрүн укалай кир ген андан көп. Деги ашканада гана кимдин баласынын акыба- лы кандай экенинен кабардар болосуң. Бүгүн кантип калга- нын, кайсыл дарьГны ичип, ийне' алганын, кандай эмгенин, тик- тегенин, күлгөнүн, жалаягын булгаганынан бери терип-тепчип угасың. Ар кимибиз жарышкандай өз балабыз жөнүндө айткы- быз келет. Ошондуктанбы, аялдар ашканада узакка олтура беришет- Оокаттарын эчак жеп бүтүшсө да, кийинки келгендер ге отургуч жетишпей туруп калышса да эч кимдин ордунан козголгулары келбейт. Студентка гана баласы жөнүндө ооз ачпайт. Оорусу жеңил болсо санаасы тынч да дёп жоругам анысын. Палатада болсо баш көтөрбөй кагазын жазат. Биз ук- таарда1 китеп-кагаздарын көтөрүп далиске чыгат. Качан жатып, качан турганын бир да жолу көрбөдүм. Баласына бир чур- кайт, окуусуна бир чуркайт. Ансыз эле шыңга бою чыканак- ‘ ~ ' -> ------- р



тай болуп азып баратты. Бир да лколу даттанбаса да чарчаңкы көздөрүнөн кыйналган ой-санаасын оилүүгө болор эле.Бүгүн ашканага кирээрим менен адатымча аны нздедим. Баласынан али чыга элек экен. Аялдар моюн созушуп, терезе ден сыртты карап жатышыптыр. «Ким келди экенү» — деп мен да кызыксындым- Узун бойлуу, кара чачы желкесин жап- кан шыңга бойлуу жигит эшик алдында чыдамы түгөнгөндөй ойдолоп ары бери басып туруптур. Студентканын күйөөсү эке- нин дароо тааныдым. Бир-эки жолу экөөнүн турганын көргөн элем.— Качан болсо курук келет аялына жаман папкасин көтө-рүп алып....деди аялдардыи бирөөсү нааразы үн менеи.— Өзү студент болсо акчасы жоктур да, бечаранын — дедп арыдан бирөө секин какшыктап.— Ме сага, акчасы жок имиш. Кийингенин кара. Күрөп-кү- рөп пул тапкан менин күйөөм да мыңдай чилтен эмес.Эми баары жигитти биринчи 'жолу көрүп жатышкансып баштан аяк сыдыра карап калышты. «Мальвина» күрмө-шым узун боюна куп жарашып, кара туфлийине чаң жукпай кычы- рап турган зкен күйөө балабыз. Өөнү жок кыркылган кара ча- чы желкесин жаап турат. Бул түрү меиен али катын-баланын кадырына жете элек, кыз жандап жүргөн боз уландай сүлкүл дөйт- Күйөо кеби токтоор эмес.— Ашың болбосо да кашың болсун дснт. Эч болбосо да ка- тынынын курсагын кепке тойгузуп кетпейби. Э, өлө калың. Эки мүнөт араң олтурат. Анан жоо куугансып артын карабак кетет. — деди сары келин кыргызча-өзбскче чалып сүйлоп.— Аялы бул жерде жатса, бойдок болуп кыздардан колу Сошобой жүргөндүр-— Койгула, биз а бу дегенибиз менен ар ким езү бидет,— •л кызып калган аялдарды зорго токтоттум. — Андан көро:тудентканы чакырып коюш керек, — деп ордуман козголо ерсем эшикке жакын олтурган келин колун жаңсап токтотту.— Бая эле чакырдык эле, келбеди го.Бир аздан соң өзүм издеп бардым келинди. Баласынын үс- үндө экен. Эшик ачык. Студентка баласын ушунчалык на- лктнк менен абайлап көтөрүп алып терезени карап кусаалууруптур, Адам узун ойго түшкөндө ичинен кайруучу баш- аягы жок обон менен акырын алдейлең жаткансыйт* Бүт дилн санаасы, үмүтү, тилеги шу тапта баласына гана байланып, аны эш т} г̂ уп, дүйнө бир тең, ал бир тең болуп тургандай көрүндү тунжураган тургшты. Эненин ысык ыкласына кызы да тынч алып мемиреп уктап калгандай. Эне-баланын бул ширелишкең31



ынактыгын бузгум келген асок. Үн катиай артыма кайтаарым- да студентка жалт Оурулду. Ж аита иымдалышкаң муцдуу кез морүң коргоиүмдө оозума сөз кирбей калтаарьш 'түштүм.' сш- тен-септен күиөоеүнүн күтүп жатканы жонүндө кооурамыш оолдум. Ал «Оилем» дегендей башын ийкеди да жүзүн оуруп кеттп. Күиөөсүң көргүсү келбей атайын чыкпаи жатканын тү- шүидүм- ушул көктүгүнөң анын жалгыздыгын сезгенеидим. Балаңы экөөлөп таоышса да энечелик жаң далбас кыла алба- ган күйүмсүз эркектен көңүл калып, тең бөлүноөгөы санаасына майышып, түтөп тургансыды. Палатага келип шалдыраи олту- руп калдым. Келин дагы оир топтон кииин кирди. Күйөөсүнө жблуктубу, билбейм, көз жашы да, муңкангаи түрү, да жок зы- мырайьш ала коюптур. Анан керебетинин үстундө даиыма жа- йылың турчу кагаздарын өчөшкөнсүп өжөрлөнүи жазып кир дИ, -Эртеси уулум экөөбүз ооруканадан чыктык. Аялдар менен гсуоанчымды" ойлдирбес үчүн чала-була коштошумуш оолдум. «Биз~кавтээр экеноиз?» деп какаиактагаи көздөрүн көроөиун дедим. Студентка мениң түйүнчөгүмдү көтөрүя йосогосо чейинузатыи копду.Антип-минтип арадан он күн да өтүп кеткен экен. Балаы- . >ш бүтпөй калгаң 'документтерин алганы ооруканага ка»ры- ып бардым. Мең"жаткаң палатага баш баксам эскилерден зч ,им калбаптыр. Далай түндү ооналактап уктабай өткөргөи ке- ребетимде чоочун аял санаага батыи олтурат. Унутулуп барат- каң нерселер эске түшүп жүрөгүм сыздай түштү.’ Шашып сыртка чыктым. Оро-парамдан тааныш аял жолукту Саламдан мурун: «Сен дагы келдйңби?» деп чочуп кетти. Жөн жаиыыды түшүндүргондөн кийиң өзүнүн көз жашы кылгырып: «Менин балам кайра ооруп калбадыбы. Үйдө бир жумача эле турдук». — деп ьшламсырады. Аны алаксытмакка бирге жаткандардын кабарын сурамжыладым. «Баягы студентка келин качан чык- ты? Дипломдук ишиң жактап алдыбы?» «Жактады го. Жакта- ганы да курусун. Ошол күнү кызы чарчан ңалбадыбы». «Кой- чу?—— Мен катуу чочудум. "— Кызы жакшь! эле эмес беле?» «Баарыбыз эле ошентип жүрчүбүз. Өзү билгизбесе эле... Көр- со, мурда эле өлө турган бала экен. Акыркы күндөрү баласы- нын иалатасынан чыкпай калган- Тамакка да кем келчү. Кел- се да үндөбөй ичип туруп кетет. Кечээ аялдар дүрбөлөң түшүп жатышыптыр. «Студентканын кызы учуп кетиитир» дешет. Артынан чуркаи бардым. Кире бериште ыйлап туруптур. Ку- Дая тообо, ишенесиңби, дубалга жөлөнуп алып секин гана ын-.ва



лЙЙ Ш Ш т. Оаёыры укмуш экей. Акьщ ордуна баШКа долгойДб дарт-байрат салып ооруканаиы башына көтөрмок- Ага кайрат айтам деи өзүм кошулуп ыйладым.: «Эмне балээ болуд кетти? Балаң түзүк эле го?» —деп кайта-кайта сурадым ишенбеген- сип. Студентка мууну бошоп буркурап туруп муну айтып бер- ди. «Кызым ара төрөлгөн эле. Адегенде эмчекти да оозуна алалчу эмес. Көз жаргандан тартып ооруканадан башыбыз чыкпады. Бул жерге келгенге чейин реанимацияда жаттык.Күйоөм сураса «Жакшы» деп коём- Кызым экөобүздүк тарткан азабыоызды андан көрөм. Нашаа чекчү экен. Кийнн билип жүрбөйүнбү. Эмгегим кайтып, кызым айыгып кетсе бол- ду деп ага бпр ооз да жаман кеп айтпадым. Ич дартым ичим- де болуп жүрдүм. Реанимациядан бул жакка которушканда кый ла сүйүнүп калгам. Шакшы дарылашпай коюштубу, кайра тез эле пастай баштады. Кызымдын өлөөрүн үч күн мурда билдим. Көздөрү башкача болуп калат экен. Күнү-түнү жанында бол- дум. Үмүтүм дагы зле үзүлбөй жатты, Бечара кызымдын ый- лаганга да чамасы жетчү эмес.Диплом жактаар күнү шорум катып кетнп калыпмын. Беш жылдык мээнетим текке кетпесин деген ойго жеңдирген ок- шойм. Барарын барып алып эси-дартым кызымда болду, са- иаам-санта бөлүнүп жатты. Менин кезегим жеткенде днплом- дук иштерди кабыл алыи жаткан комиссиянын төрагасы: «Өңүң кубарып турат, кызым. Көн толкунданба. Олтуруп. де- миңди бас», — деди. Мен баш чайкадым да ортого чыктым. Көңүлүм караңгылап, дарманым кетип турганын ошондо туй- дум. Жүрөгүм оозума кептелип, тынымсыз туйлап жатты. Ай- тайын деген сөздөрүм чочуп учкан таранчылардай туш тарап- ка чачырап, карматпай койду. Баары эле көз алдымда турган- сыйт, бирок бири да тилиме илинбейт- Ушинтип канчага тутту- гуп турганымды билбейм, кимдир-бирөө жөлөмөлөп суроо бер- гендей болду. Ошондо карышып калгам жаагым ачыла түштү;. Өзүм да күтпөгөн жерден: «Балам... балам!» —■ деп өксүп ык- лап жиберипмин. Ыйлаган бойдон эшикке чуркап чыктым да, ооруканага учуп-күйүп келаттым.Келсем аялдар балдарын эмизгени кирип кетишиптир. Жү- рөгүм муздап бир жамандыкты сезгендей болот. Дене-боюм өлүп палатанын эшигин кантип ачканымды да билбейм. Балам- ды керебетинеи таппай калчудай муунум калчылдайт. Жатыи- тыр. Жаныбыздагы эки аял балдарын беймарал эмизишип ол- турушат. Кызымды колума алаарым менен билдим. Узап барат- кан экен. Ушуга чейин мени жубатьш келген көздөрү аңтары-



Щ  . . . . . . .  1ла жумулуп, мемиреген жүзүнө ажалдын кок темгил көлокөсү ! түщүптүр. Берки аялдарга билгизбей көкүрөгүмө бекем кысыи эмизип жаткандай болуп олтура кеттим, Аялдар узакка эми- зишти. Алар энелик мээримдерин жүрөктөрүнө батыра алыш- пай наристелерине тынымсыз жалынып-жалбарышып, эркеле- тишип жатышты." А  мёниң колумда болсо ■ эми эненин сүйүү- сүн эч-качан сезип -туйбай турган кызымдын ымыркай дене- си жаны кетып, катып баратты. Эч нерседен шек санашпаган аялдар эмизип бүтүшүп, чыгып кетишти. Жалгыз калганыбыз' да гана бир боздоп алып, кайра тыц басылдым. Кызымдын жа- ны бул дүйнөдөн чочубай кетсин дедим. Акыркы ирет боорума бекем басып олтурдум. Эмчегимди салсам сүт эриндери бир дирт этип алды да, ачалбады. Денемдеги бардык жылуулугум- ду топтоп ага өтсө деп жанталашсам да, демим менен жылыт- сам да муздагандан муздап баратты. Кызым укчудан бетер ты- нымсыз шыбырай берднм: «Ак сүтүмдөн кечтим, көпөлөгүм, Тогуз ай толгоиуп көтөрүп. толгоо тартып кыйналганымдан, эки айлык мээнетимден кечтим. Сен да мени кечир, наристем. Өзүң дү төрөгөнүм менен өмүрүңдү кошо т ө р ө б ө п м ү н.Көзү ачык бойдон кетип баратасың. Шашоонун азабын га- на тартып өттүң. Кечир мени, бейкүнеө кенөлөгүм? Сен бир да жөлу көрбөгон, сенин өлүмүңө себепкер болгон атаңды ке- чйр?..» — деп дагы бир нерселерди айта берипмин. Ушул учур- да кызымдын жаны кыйналбай чыгып, наркы дүйнөнүн бейи- шине чымчык болуп тезирээк эле учуп барса экен деп тиледим.Бйр сааттан кийин кызым бул дүйнөге таандык болбой калды. Көгөрүп, муздап бүткөн жүзүн көз жашыма жууп, акыркы жо- лу өпкүлөдүм да, дарылаган догдурдун кабинетине көтөрүп барып колуна карматтым. Анан үйдөгүлөргө телефон чалып кабарлаганы чыгып кеттим. Азыр аларды күтүп турам», — дедн. .Мен анын ата-энеси келгенче эш болуп жанында турдум.. I I . ! ! 1 IЭже ушуларды ыйга какалып, жатып араң айтып бүттү. Менин көз жашым* да аарчыганга бурчамымды келтирбей агып шатты. Ар кимибиз өз перзентибиз жонүндө ойлодук. Баласын түбөлүккө жоготуу бир дагы эненин башына салбасын. Ыйлап кичине бугубуз чыккандан кийин студентканын үй дарегин билбегенибизге өкүндүк. Барып' куран окуп, көңүл айтып кой- мок юкенбнз.Ошол бойдон студентка кслиндн көрбодүм. Негедир оюма коп түшөт- Канча балалуу болду экен деп калам. Ал мага көп бала. Төрөгөндөй сезиле берет. Бир күнү өзүнө окшогон уул- кыздарын жетелеп жолумдан чыгаарына ишенип жүрөм.24



К о П V Р ӨБиздин кыштакта «плгери» деген ,еөз .көп айтылат....Илгери мынабул үйлөрдун ортолуктары өзүнче эле бир жаткан талаа эле. Той-тобурларда кадимкидей улак чабылчу. Кудайга шүгүр, минтип эл көбөйүд өстү. Айыл ичинде, тоо- канаа салгыдай укум жер жок. Бала-чака тоонун боорун жыра тартышып, үстүн түздөшүп, өз түндүгүн көтөрүштүн амалын издеп калышты. Эмкилер дегеле бышык ой. Дубал тургузула электен мурун тегерегин тосуп башташат экен чычкан өтпөгү- дөй кылып. Коңшуңдун үйүнө ат чабым жердн айланып ба- сып араң барчу болдук. Ошентип бара-бара каттоо деле жогол- гудай.; • -...Илгери бнрөөнүкүнө келген мейманды бүт айыл узатчу- буз. Оокатыбыз деле чамалуу эле. Анда көңүл кенен экен. Тап- кан-ташыганыбызды ортого салып бажырашып олтуруп эле жеп-ичйп туруп кетчүбүз.Азыр барчылык заманда ата-бала «кел» дешпей баратат....Илгери жаштардын оюн-күлкүдөн башы чыкчу эмес. Отуздан ашканга чейин эле оокат эмне экенин билбеппиз. Эми болсо бетинен түгү түшө элек келиндер эринин үйүнө чемода- иын кулптай 'келишет. Абысын-ажын болушуп, бир баштары кошулуп, эбирешип олтурушканын көрө албайсың-.....Илгери...Күндүн мурду шылып, биздин үйдүн чыгышка карагаи уъун айванына мемиреп тие баштагандан этек-жеңин жыйынган ко- ңур күзгө чейин чарпаябыздан кемпир-кесек үзүлбөй илгерки- лерин сөз кылып олтурушат. Улуусу үч бүгүлүп кемшейген кемпир, арты коңгуроодой тармал чачтарын эми кыроо чалып, али үнүнүн шаңкылдагы, дидарынын нуру өчө элек аял — ме* нин апам. Эки ооз кептеринин бнринде «ай жеңе..., и-ий, келин- ди...» най меңен катырышып айтышып, азилдери оозунан түш пөйт. Колдорунда болсо ийик, жүн, же неберелери...Беш-он жылдан кийин өзүм да булардын баарын «илге- рп-и-..» деп арман кылып сүйлөөчү болдум. Айылга ар келген сайын шоолугун ээк алдынан бош таштап, демиге баскан апам- дын артынан ээрчий улам бир үйгө кирип, кайтыш болгон эие- леримди ыйлап жоктогон. күндөр да келди. Чындап кейип ый- лачумун. «Кой, койгула...» дешии кошок кошкон аялдарды токтотушуа, куран окула баштаганда али азасы чыгып бүгүлө элек боз үйлөрдүн кереге-ууктарынан ээсинин жылуу ырайын издеп көкүрөгүм муздай улутунам.95



Вүгүн да машинеден түшүп, тээ төштүн этегиндеги үйүбүз- го жеткиче жол арбыбай, жалгызсырап бараттым. Мурдагыдай алдымдан тосо чыккан ч о ң э н е л е р и м  жок. Тере- аеден, каалганын жылчыгынан кызыксынып, шыкаалай когош- кан бирин-серин жеңе-желпилеримдин караанын көзүм чалат- Эшик алдында жаш балдар ойноп олтурушат. Алар мен айыл- дан кеткенден кийин төрөлүшкөн., бири-бирибизди тааныбай- быз. Оюндарын токтотушуп, саамга элейип тиктеп калышты, Өто береримде көөнүм түтпой:— Чоңойдуңарбы? — дейм. Унчугушпайт. Артымдан «Ким? Ким?» деген шыбырлар угулат. Кудайга шүгүр, тааныган би- рөө чыкты. «Бүбүкаң эненин кызы»-Баягы чарпаяда апам экөөбүз маңдай-тескей олтуруп, көзү- бүз тойбой тиктеше чайды узакка ичтик. Акыры чайга да, кеп- ке да канганыбызда эми гана эстегендей шашып калды:— Тур! Чоң апаңа барып учурашып кел!Менин кыйыктана түшкөндөй түрүм апама жакпады, Үнүн эми көтөрө \чалып-— Кой, балам, Барып сурап кой. Ал дагы бир мусаапыр. Мурдагыдай чуркап- келер алы жок. Келиндин көзүн йарап калган. Сени бир Айнаш дегенде он Айнаш деп жалынып-жал- барып олтурат. Капа болот да келип кеткениңди укса-..— Жеңем үйүндөбү? — деп сурадым беймазаланып.— Үйүндө болбогондо каякта дейсиң, — деди апам суз га- на. Анан үшкүрүнүп койду. Шаардан көтөрө келген мөмө-же- миштерден тең бөлүп колума карматып, кайра-кайра дайындап жатты:— Буларды чоң апаңдын өз колуна кармат. «Ооз тийип ко- юңуз менин апкелгендеримден» де. «Мынабул наватты өзүңүз бекитип алып, чайга салып ичнп жүрүңүз» де.— Болуптурчу эми,— деп күңкүлдөдүм мен жаш баладан бетер сөз үйрөткөнүнө арданып- Анам көңүлү тынбай, же ма- га кайрып, сөз айта албай. буулугуп, эки үйдү бөлүп турган кө- пүрөгө чейин кошо басып келип калып калды,: -ч-?: % ■ Ң *.|**# | Й : ' IКөпүрө десем буркан-шаркан түшкөн дарыяны, ага салын- ган узун көпүрөнү элестетип жүрбөңүздөр. Чоң апам менен 'Здин үйлөрүбүздүн аралыгы эки карыш келбейт. Ортодон бир кичинекей булак суу агып өтөт, анын аркы өйүзү, чоң апамдарга, бери жагы бизге караштуу. Зоокадан агып түшкөн булактын суусу туптунук, түбүндөгү каралжын акак таштар бириндеп көрүнүп турат. Ичсе жайдын күнү да тиш какшатар-





Лык МузДак.- Вулакна артылып жалпак тактайча атам заманДай бери жатат. Чет-жакасы чирип жемирейин, эки учу жерге ба- тып көрүибөй да калган- Чоңубуз да, балабыз да бир аттамдан чыкпаган суудан ошол копүрө аркылуу өтөбүз.Бала чагыбызда бул көпүрөнү күнүңө миң ирет таптап өтүп чоң апамдыкына каттаар элек. Анда абамдын көзү тирүү. Эки үйдүн тиричилиги бир сыяктуу жашоочубуз. Айрыкча кышкы дечтерде бышык кыштан заңгыратып салынган ак үйүбүздү жерип, абамдын темир печкалуу жер тамына тыгылчубуз баа- рыбыз. Арча отун чарт-чурт эте гүүлдөп күйгөн сайын печке- нин ысык табы чеке тердетип, кыштын ажарын ачып турчу. Чоң апам биз жакшы көргөн майлама жасап, чокко кайнаган ысык чай менен ортого коёт. Бул үйдөн биз жеген тамактын баары ширин көрүнчү-— Ээ, кокуй, тамак көрүшпөгөнсүп менин балдарым каи- тет? — дегх уялгансын бизди тыйган апама чоң апам таарына түшөт: .— Бул үй, ал үй деи бөлгөнүңдү койсоң?... Ушулар жесиң деп жЙсадым да. Алгыла, айлаыайындарым...Ңөпүрөдөн өтүн, ошол ыманы ысык жер тамдын ордуна тургузулган төрт канат ак үйгө жеткиче ушуларды ойлонуп жибердим-— Апей, кыз, келиңиз! Келбей кеттиңиз го таптакыр эле?, — деп ордунаң тура калган жеңем, чоң апамдын жалгыз кели- ни алдыма салганы төшөк ала жүгүрдү.—- Шакшына көйңөктөрдү өзүңүз эле кие бербей, бизге де- ле таап берсеңиз. Пулун ашыгы менен төлөйлү, —деди чай- пай койгондоң кийин жаныма тизе бүгүп.— Сага жарашмак беле мындай көйнөк, — деп койду бая*тан бери үндөбөй «Чалкан». окуп жаткан акебиз тили кычыш- кансып. ( ‘— И бечара, сага эмне жок! Сүйлөгөнүн кара кыйратып кой- гонсуп!...— Эр болуп бир көйнөк алып бергеиге жарабайсыэ дагы... Себимдеги кийимдерим менен жүрөм экң бала туугуча! — Ита- тайы тутулган жеңем буркаң-шаркан түшө баштады. АКеМ эшйкке чыга) качып кутулду.Мен чоң апам жаткан бөлмөгө кирйп кеттим. КеЛгенимде сурасам: «Уктап жатат» — Дешкен эле. Ойгоо экен. Мени кө- рүп, жаздыктан башын араң үзүп өйдө боло берди: — Кимсиң?



Айнашсыңбы? Айланайын, айланайын. — Алсыз үнү эрип кеткендей элднр-селдир угулат. Сунган колдорумду көпкө жыттап, бешенемден өптү. — Жүрөсүңбү танисак? Келбей кой- дуң да тегеле? Бизди сагынбайт окшойсуң?Алты ооз кеп айткыча алы куруп, дубалга жөлөндү. Карек- тери тойоогонсуп жүзүмө узак кадалат.V  Ш , колуңуз эмне оолгон? — деп чочуп кеттим, канжала- ган билегин көрүи. Сарыгып катыа калган канын жууп да ал- оаптыр. ' 1
4од апам биринчи жолу көрүп жаткансып колун өйде кө- төрүп кайдыгер карап койду.и-н, кудай алсын. Тиги келин баласын кан-какшатып урганынан ортого түшөм деп, түртүп ийсе, эшиктин кырына уруп алдым. Канча алым бар эле менин.Колун таңып берейин деп чүпүрөк издей баштадым. Эски үйдөн калган-каткан 'буюмдар, ушул'белмөгө тыгылган экен. иртодо биздй далай ысыткан темир печке турат. Кезгө тааныш сы£ы кеткен жыгач жаван да ушул жерде экен, үстүнө бириң- серин жууркан-төшөктөрүн жыйып коюшуптур. Жерге салыи- ган оЬодо да мурдагы. Жавандын ичинен эскирээк ак оромол таап, чыканагына чейин орои туруп таңып салдым. Ушул сүл- пөтүндө чоң аиам согуштун жарадары кейиптенип турду. Ьа- шында ак оромол, чет жакасынан булайып чыккан сабдал чач- тары да апаппак, ак таңуу колдорун көкүрөгүнө, бекем кысып алган. Күзгү коондой тордолгон кара-тору жүзүнөн эчак нур качын, молодой жансыз. «Чоң апаң жашыңда чырайлуу бо- луптур, —- деп аиамдан качандыр уккандарымды эстеп кет- тим. — Басмачылар чыкканда корбашысы иреңине кызыгып, зор дуктад аялдыкка алган экен. Кийин алар колго түшкөндо ата- сы алып баса берет, бир жашар кызын туугандары талашып бербей коюшуптур. Арадан бир жыл өтпөй жаңы өкмөттөн ба- шы азат болгон корбашы күйөөсү артынаң келип, колун сурайт, атасы ынабайт. Корбашы амалы түгөнүп, аттанып жөнөрүндө ушул чоң апам ээрчий басып топусуна жүзүн жашырып ыйлап жибериптир. Ошондо осол болгон ата-энеси кайрадан үнгө тү- шүрүшүп, салт -шаанисин кылышып, учкаштырып, узатышып - тыр. -Корбашы күйөөсү көп узабай эски жараты кабылдап ке- тнп кайтыш болуп, жесыр калганында менин абама алып бе- ришкен экен жээк-жаттары. Илгерки чырайынан какыйган- түптүз бою эле калды бечаранын, — деген кеп-келечтерди көп укчумун. — Үстүнөң тушпөй минген неберелери да белин бу-
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Гө алышпады. Өзү да бир сатаң жүрөт, алигиче бетин күидо атыр самьш менеи зкууйт имиш. Ак оромолун жаш келинден бетер ээк алдынан салынып үлпүлдөп казан-аяк кармаганда жудөбогөнүн кантесид. Кошокчулугун айтсаңыз. Каяктагы ыр- лардын баарын билет».Ошол жалгыз башынан да «имиш-имиши» көп чоң апамды аянычтан жүрөгүм ооруп үндөбөй карап олтурдум. Ал анда- санда бнр сүйлөп коёт.:.... Бурманы көрөсүңбү? Деги үйүнө барасыңбы?Мен арсар баш ийкедим. Чоң апамдын жаЛгыз кызы Бур- ма энсе экөөбүз бир калаада жашаганыбыз менен каттообуз кем.- - Ошентип жүргүлө, — деди жактыра. — Эки атанын бал- дарысыңар. Тууган бел болот алыста. Бул апаң да баспай кой* ду бул үйго. Эмне кылайын келиндин тили зкаман. Нейил экен да. Ого таарынбай эле келе бербейби. Көрүп жүргөн адамың- ды жоктойт экенсиң. Эстеп атаы күнүгө.Кетээримде колумдан дагы узакка жыттап турду:— Дагы керөмбү, көрбеймбү сени-.. Меи өлсөм „Бурма эжеңдин зканына олтуруп ыйлагын, куппу? Жалгыз олтуруя калбасын. Кошокту мыктылап кош. Чоң апам ак сандыктын бу- ту эле, ак канат үйдүн куту эле. Ак сандыктан бут кетти, ак канат үйдөн кут кетти де. Атаң кыйын ырчы эле, атаңды тарт- кандырсың.— Өлбөңүзчү, чод апа? — Көздөрүмө имерилген зкашты зорго жашырдьш.— А-а, балам, дүйнөгө түркүк болгон ким бар. Бир келген мейманбыз да бул жарыкчылыкта.Чыгып баратсам газдын оту өчүрүлүп, жеңем чүмкөнө теске- ри караи жатып алыпгыр. Баш көтөрбөдү кайырлашсам да-Ошол бойдон чоң апамдың көзүн көрбөй калдым. Ишим бо- юнча Москвада командировкада узакка жүрүп келсем чоң аиам дын кыркын чыгарышып жатышкак экен. Боз үйдө тескери ка- рап кошок кошуп олтургандардын ичинеи апамды издеп таап,, . кучакташып, алып көпкө ыйлаштьш. Бугубуз чыккандан кийин апам муңайып, улам.көзунө зкаш алып айтып олтурду.— Жакшы күндө олдү чоң апаң. Жума күнү жайга коюш- ту. Начарлап калганда Оштогу кызы табыпка салчумун деп үйүнө алып кеткен. « Кой, козгобо?»— десек тил албады. Сөө- гүн ошол жактан алып келшпти. Тил ооздон калгыча эле мени ыздеп: «Бубүкан? Бүбүкан келдиби?» — деп сурай бериптир».
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Мейй Ёүбуйаң еуүгй кЙсУй, Мынй буй неЙйөктү, [апНЙ үстүңДё-. гү көгүш жибек көйнөктү көрсөтүп) бергиле. Алакандай жерн калгыча таштабай кийсин» деп дайындаптыр. Эстей жүрсүн деген го. Эстебей аиан... Бир ныптам эңшерилип, мен эле оң- кулдап жатам жоктоп. Экөөбүз ушунча жыл абысын-ажын бо- луп бир ажылдашкан жокпуз. Дарт-балээ дешпедик- Шеңе же- ңе жолу мепен, келин келин жолу менен сыйлашып жүрүп өт- түк. Кайненем жок, алмадайымдан ушул жеңемдин колуна кел- гемин. Атаңдан канча улуу болсо да «кичине бала» деп алды- нан кыя өтпой ыйбоо кылып турчу. Атаң ыраматылык кыжы- балуу кнши эле. Кээде жеңесине да ачуусу менен бир тийчү. Ошондо да тике карап соз кайырбаган. Эски адамдар да. Мы- па эми «олдү, өчтү» экен го. Аны билбеч! эле «сен, мен» де- шет экенбиз пенделер-..: * Ф #Дагы бир жолу айылга келгенимде чай ичкендеи кийин мурдагыдай шашып барып алын сурай турган эч кимим жок, чоң апамды эстеп ичим ачышып, үйү тарапты көздөй бастым. Сууга ишткенимде чочуп кеттим. Баягы көпүрөбүз жок. Шы- гачтын орду оңурайып, куниги чыгып турат. Шылдырап агып жаткаы туптунук булак суусунун да көркү өчө түшүптүр. Баш- ка чапкандай артыма кайрылып жоыөдүм.— Копүрого эмне болгон? — деп күйүп-бышып сурадым апамдан..— 'А , балам, отун түгөнүп калгансып, тиги жеңең дандыры- яа ичгей кылып жагып алыптыр. Айтып да жаман көрүндүм- «Ушул бир аттам еууга көпүронүн эмне кереги бар? Деги эле шумдугуңар кур экен!? — деп ыргыштайт. Не дейсиң анан. Чоң апаң болгондо кол тийгиздирмек эмес. Саарлап бетин жууй электе арык тазалоочу эле. Көрүп аткандыр сбобун тпги дүй- нөдө, — деди апам үшкүрүнүп.Кийин-соңгу бала-чака- коп эле аракет кылышып, - колго тийген устунбу, тактайбы сууга арта салып жүрүштү, токтобо- ду. Бощ жаткан жыгачты ары-бери өткон адамдар көтөрө ке- тнп калышат. Акыры тажаштыбы тим коюшту. Ошондон бери эки үй көпүросүз калдык.... «Илгери» деген сөз ушинтип жаралат экен.
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; А  К Ш О О Л А

Апам АМИРАнын элесинё.«Апаң. катуу кесел. Тез кел»,— деп эки ооз сөЗ' жазылган алакандай кагаз Патиланын колуна кеч бешимде тийди. Аны Оштон каттоочу акыркы автобуста келгендер таштап өтүштү. Бул айылга алыс-жууктан, той-аштын, өлүм-житимдин кабары көбүнчо ушул автобус менен жетип келатат. Ал үчүн чоң шаар дын кымгуут автобекетинин бир четинен «Савай» деген кыш- такка жөноп жаткан автобуска чыгып, «Мынабул кагазды Ба- ланча дегенге берип койгула» деген сөз эле жетишет. Мындай аманаттар асти жоголбойт.Патила үч бүктөм кагазды ачып, окуй электе эле өңү куба- р,ып, эси оой түштү. Мындан жарым жыл мурда да күйоөсүнүң жолдо авариядан каза болгонун кабарлаган ушундай үч бүк- төм кагазды кеч бешимде алган. Оюна дароо жамандык кетти. «Апам?-..» Шаарда өзү жалгыз жашоочу карыган апасынан башка жакыны жок эле. Кагазды ачууга чамасы келбей ичи- нен кудайга жалына кетти: «Айланайын кудай мени дагы шор- дотпо? Мен бейбакты ая?!.» Бирок чоң кудай да аны тагдыр- дын таш боор буйругунан сактап калалбаптыр. «Апаң катуу кесел...» Бул суук кабарды окууру менен жер силкинип, үстү- нө тоо кулап түшкөнс.үдү. Жүрөгүн куушуруп нес кылган кор- кунучтан көз жашы да чыккан жок. Апасы...Ошто турчу апасын акыркы жолу ноябрдын башында көр- гон эле. Ошондон бир күн муруң капыстан улуу кар жаап, суукка үйрөнүшө элек адамдардын шаштысын кетирген. Кү- йөөсүнүн күйүтүнөн баш көтөрө элек Патила отун-суусун кам- дай электе.бир күндүн ичинде кыш түштү. Сөөктөн өткөн муз- дак үйүндө төрт жашар уулун төшөккө тумчулап, аргасы ку- руп олтура берпптир. Оор карга чөмүлгон айыл да жан адам жоктой тунжурайт. Түш оой короонун жыгач эшиги кыйчыл- дап шарпа угулгандай болду. Терезеден караса апасы үймө жыгач жүктөлгон кол арабаны дарбазадан киргизе албай жа- тыптътр. Чуркап чыккан Патила экөөлөп үндобой бир топ ма- шакат менен короого киргизишти. Апасы үйго кирип, буту-ко- лун жазып олтургандан кийин гана келншинин жайын угузган- «Кечээ э]эте менен турсам эле кар жаап коюптур. Отун суусу жок, жаш баласы менен кантти экен деп сени ойлоп заманам куурулуп кетти. Алма бактан үч түп дарак калды эле. Ошону кечке кыйып, жарып бүгүн таң заарлап арабага жүктөп жонөй



бердим., машине жалдайын десем бир мынчаны айтышат. Ого пул кайдан... Эгем жар болуп минтип кыбырасам да жетип ал- дым», —-дёген кыйналганына да кайыл болуп. Көңүлү күйүт- түү олтурган Патила муну укканда өксүп ыйлап жиберген- Кү- нөөсүнүн орду жоктолуи, карыган апасына күнү түшүп кал- ганына жаны кейип ыйлады. Ага боор ачып күнчүлүк жолдо кыйналып отун апкелген апасын аяп ыйлады. Эне да ага кощу- луп үнсүз жашып турган. Эртеси боюн көтөрө албай эзилип калыптыр. Кызынын үйүндө эки күн зорго түнөдү , үчүнчу күнү «тоокторум ачка калды» деп шаарына шашылган. кай- таарында короодон он кадамдай узагандан кийин түтпөй кет- тиби, кайрылып олтура калып батасын дагы берген. Ошо бой- он апасын көрөщдек эле.Патила эс-учун жыйгандан кийин шашылып калды. Шаар- га тез жетиш керек- Мүмкүн али кеч эместир. Дарыланса айы- 1’Ып кетер. Ушул ийне көзүндөй үлпүлдөгөн үмүт аны кар) мал- татып коңшусунун үйүнө эбелектей учуруп барды. Орто жаш ,'рдггкатын чакан болмөнүн ортосунда коюлган темир печкенн бала-чакалары менен тегеректешип бейгам тамылжып олтуру- шуптур. Как отун жагылган печке гүүлдөп ысык күйүп жатат. Кары улуу кыштын кечинде өзү менен озү болуп күн кечкир- тишип олтурган үй-бүлөнүн бейгам турмушу Патиланын көңүл дартын ансайың күчөтүп ийди. Өзүнүн азыркы кайгысың, эр- кеги жок; берекеси учкан суук үйүн, жесир жашоосун, улуунун эми атасыз өсөөрүн муңкана ойлоду. Анын өң-алеттен кеткен өңүн сестейе карап калган үйдүн эркеги чочуй сурады:— Ой, кел келиним! Тынчылыкпы?!— Аба, апам катуу ооруп жатыптыр. Азыр кагаз келди. Тезбарбасам болбойт. Машинеңиз менен жеткнрип коюңузчу? Жа- ыан зарыгып турам- г— Ка-ап, бечара — дешнп эрди-катын каралуу келиндин башына дагы мүшкүл түшкөнүнө кейип -кепчиң алышты. Анан жубата сүйлөштү:— Кой, капа болбо, ысык жан эмеспи, кичине табы айнып..лгандыр.; !— Кемпир али чыйрак. Шамандыкка жоруба.Сөз арасында «Эмне дейсиң?» — дегенсип үйдүн аялы ал- дыртан эрин тиктейт. Бел курун маасысын чечип беймарал айланыша олтурган эркек көздөрүн эки аялдан тең ала ка- чып буйдалып калды. Ысык печкенин табына кактанып олтур- ган жылуу ордунан козголгусу келбегени байкалат. Ыңгыра- нып терезени карады. Күүгүм коюуланып кирип келаткан.
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— Ка-аи, келиним, машинем бузук эле да- Орто жолдо бу- зулуд, түнү талаада калоаилы. Саарлап жеткиреиин, медлиии аиланаиын,— деди коңшусу аиыпкер үн менен.— меили... — Патила мукурагандаи шыоырап айтты. Ан- дан башка эмне демек уле. Аочегө чыкканында дагы кимдин машинесй оар экении эстеп карайлап туруп калды. Кеңүлүнө ылаиык зч ким, илииоеди. Күйөөсүнө туугандык жайы бар жа- кын коңшусунаи шагы сынган келин дагы оирөөдөн сураныш- ка Даагаң жок- \иүн көздөй аргасы куруй илкни оасьш келат- ты. ьая артынан зэрчиц ыилап калган уулу оосогодо оышактап туруитур. аны н  ыиы натиланын тащтаи түйүлгөн жүрөгүн оо- шотуп ииди. Уулун оооруна кыса кучактад алын буркурап.боз- доп ыйлады. Кымындаи оолсо да ал ыйлап алар каигы- муңун оөлүшөр бир жан бар турбайбы. Өз боорунан жаралган баланан дене кучагына толуп, кадимкидей эш оолуп турду. Ыйлац жа- тып ушул уулу торолуп, муун-жүнү, каткыча турмуштун бар- дык соккусуна солк этпей чыдашка милдеткер экендигин ойло- ду- Ушул ойго чыйралдыбы, же ичи бошоп, баласынын демине жылый түштүбү келин көп бошошпой калды. Эс- акылщш жый- нап, эмне кылсам деп өзүнө-өзү акыл салды. Эми бир гана ар- га бар. Жөө кете бериш керек. Шаарга чейинки жолду көңүлүн- дө чамалап көрсө, тынбай басса .4—5 саатта кирип баргыдай. Уулун ойлогондо ичи ийриле түшүп, кайра «көтөрүп алам» деп кайраттанды. Күйөөсүнүн ичигин киет да койнуна катып алат. Карыган апасы деле оорукчан жанына карабай ошончо жолдон арабаны отуну менен жөө түртүп келбедиби. Муну эстегенде келиндин көздөрү ачыла түштү. Болду, тобокел, жөнөдү- Колу- на тннген бирин-экии кийиминен, акчасын алды да үйдон чык- канча шашты.— Таенеме барабызбы? — деп сүйүнүц кетти уулу. Ал эс тартканы шаар тарапка көп каттаган шагылдуу таш жолду таа- нып алды. Көп кабаттуу үйлөрү бар кымгуут шаарда жашаган таенесинин жашоосу ага ажайып сезилчү.— Ооба, уулум. Тайэнең ооруп жатыптыр. Барып келели, — деди Патила жетегинде тың басып келаткан уулуна кубана карап. Киши болот деген ушу. Күндүзү ылымта тийген күнго нымшый түшкон жолдун кары кечки суукка кайра тысырайа то- ңуп, басканга оңой болуп калыптыр-— Каери ооруп атат? Мен өөп койсом сакайып калабы? — деди бала өз сөзүнө өзү ишенип.— Ошент, уулум, тилегиңден айланайын сенин. Тайэнең бизди көрүп эле сакая түшөт. — Келин караңгыда ээң жолду.34





шоокум кылгысы келип, баланын ою менен боло сүйлөшүп бйл рат'1'ы. Жод алн айылдан суурулуп чыга элек эле. Нарга көмүл- 10и аиылдын чачыранды оттору айсыз караңгы түндү тешип отүп, тээ алыстан муздак жылтылдайт. Жаңы кардын агыш жа- рыгы жолдун нугун дааналап көрсөтүп турду. Эне бала үйлөр- дүн жагылган отторун йараан кылып, түндү жаңырҮа кобура- , шып келатышты. Патиланын уулу менен биринчи жолу бала- сыңтпай каадалуу сүйлөшкөнү да ушу. Аны тайэнеси жөнүндө улам сүрөмөлөп айттырып, өзү да айтыд берип, сөздөрү түгөн- гүдөй эмес. Апасы зкөнүндө уулуна айтып бере тургандары ушунчалык көп экен. Көкүрөгүнө батпай өрөпкүтүп чыкты. Өзү оолсб энесине көрсөтө элек ызааты, айта элек жылуу сөздөрү үчүн екүнүи өксүгөн сезимге кабылды. Бүгүн болбосо эртең ай- таармын, бүгүн болбосо эртең көңүлүн алаармын деп камыра- бай жүрө бериптир. Мына эми апасынан түоөлүккө айрылуу, коркунучу гана анын кадырын чындап туйгузуп жатат. Жакын адамыңдан жылуу мамилеңди аябай, көңүлүн тоё сыйлап, ал- пештей жүрбөсөң, андан ажырац калганда ачуу арман болорун күйөөсүнүн өлүмүнөн кийин түшүнгөн. Эми апасына да ошентүҮ гө үлгүрбөй калабы? Анда Патиланын арманы көп болор^ Ушинтип аттнң кылып, өкүнүчтүү ойлорго эзнлген келин уулуң кез-кез тиктеп алат. Баласы да качан өзүн жоктоп кады- рына жетер экен? Энени туюу эркектерде качан, кантип келе- рин ким билсин. Ал эми аялдар өзү биринчи жолу төрөгөндө апаларын эстешет- Патила да жаң тери келип толгоо тартканда: «Айланайын апам ай, сен да мени ушинтип азап чегип төрөдүң беле?!» — деп ыйлаган. Кийин бала багуу түйшүгүнөн кыйнал- ган учурларда оз энесинин мээнетине башкача көз караш ме- нен карап, кайра-кайра ыраазылык менен эстеп жүрдү. Аның үстүнө апасы бйр гана кызым деп жашаптыр. Патила эрте көз жумган атасын чала-була гана билет. Жалгыз кызын азытпай багам деп апасы байкуштун кылбаганы калбады. Кийим тигүү фабрикасында керээлден кечке иштеп келип, түнү көз майын коротуп, үйдө тигет. Дем алыш, майрам, шаан-шөкөт дегенди билчү эмес. Анын тырышып жүрүп тапканы экӨөнүн турмушу- на зорго өпчап жетет. Ошондонбу, Патила жупуну, басмырт өстү. Институтта окуп жүрүп өзүнө окшош; кембагал жетим ба- лага турмушка чыкты- Экөөнүн тирилиги эми уланып бараткан да күйөөсүнөн айрылып кара кийди. Анан кайдан жүрүп апа- сынын эмгегин актагыдай болсун.
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Баласынын арышына карамалап келин жай келатты. Кеңү- лүн удургуткан ысык-муздак ойлордон б.етң алоолоп күйүп чы- гыптыр. Дагы канча жол жүрөрүн оилоштон жүрөксүит. Жер оңүтүнөн гана каерде келатканын баамдай коёт. Антнп минтип кыоырап олтурушуп, айылдын этегине да чыгыц калышыптыр.Айыл четнндеги. тоголок дө.бөнү айланышса эле үйлордүы жа- рыктары өчөт. Андан ары Ак-Ьордун тумшугуиа чейин эт бы- шымдык эзн жол жатат; иатиланын журөгүнүн үшүн алган ушул аралык эле. /1Үол тумшукка жеткенче калың чычырканактуу .сайды, эски гөрүстөыдү аралаи етүп, кокту-колотторго кириа- чыгып ийреңдек, ул.ам өрдөи кете оерет. Ак-Вордун туу кыры- на чыккандан кийин гана шаар керүнө баштайт. Андан ары жол да ылдыйыштап басканга оңой болмок.Патила тумшукка эптеп жетип алсам деп көздорү чачырап кетти. Уулунун буттары чалыштап бая эле чарчай баштагаи. Ага жүрөгү ооруса да, сезге алаксытып күч менен жетелеп ке- латты. Которө турган убакыт алп алдыда. «Чыда, уулум -  дейт ичинен сай-сөөгү сыздап. — Бул сенин биринчи кыйынчы- лыгыңдыр- Билип кой, турмуштан эч ка-чан ырайым күтпр! Ал лшн балалыгыңа, жалгыздыгыңа, бейкүнөөлүгүңо карабайт Анын бороон-чапкынынан сен да кутула албайсың. Турмушту чыдаган жеңет, уулум. Сен ушуну түшүнгүчө, эр жетип адам болгуча мага кудай күч-кубат берсе экен. Меи барда алымдын жетипшнче канатыма калкалап турармын...»Бала энешга жүрөгүндөгү бул уйгу-туйгуну туйбай, бытыйган алакандарын анын колдоруна ишеггачтүү катын алып, эч нерсе- ден кам жебей тыпылдап келатты.Тоголок добөнү айланышкандан кийин айыл керүнбөй, жете лешкен эне- баланы капкара түн ороп калды. Шол четиндеги додолонгон кар күрткүсүнөи ары эч нерсе көрүнбойт. Жар бон- лоп кеткен жолго сайдагы суунун шоокуму беймарал жетип, ансайын түпдүн сүрүи арттырып ийдп. Демин ичине алган Па- тила коркконун жеңиш үчүн уулуи котөрүп алды. Чарчап уй- кусу келген бала тондун ичине кирээри менен бадани жылып, талыкшый түштү. Түнкү жолду сонуркаганы бая эле таркаган. Эми апасынын көкүрөгүно башын жөлөп, тдттуу уйкуга алды- рып баратат. Эненин кучагы мемиретип дароо эле быщылдап уктап кетти. Патила уулунун салмагына оордошкои жок. Кайра анын жыпар жытьгаа көңүлү тоюп, демдене басты. Уулун кө- төргөндү мурда деле жакшы корчү- Чоңоюп калса деле атайы- лап кээде көтөрүп алат. Өзүнүн кан-жаиынан жаралган ушул
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кичинскен жанды которсе кубаттана түшөт. Лнын бул кылыгы на күйоөсү да күлүп калчу. эле.Баласына ичи элжйреп алаКсый калган келин эски гөрүс - тондөн өтүп кеткенин да туйган жок. Эми өр башталат. Жол бийиктеген сайын бет алдыдан соккон шамал күчөдү. Октолуп келип кекүрөктөи түртүп өткөн шамал Патилаиы артка сүрүн таштоочудай болот. Ага каршы илгерилейм деп жатып буттарынын да ал-күчү кете баштады. Жүрексүй түшкөн келин дин эси-дарты Ак-Ворго эсеи -аман жетиш болуп, ошого оюн топтоп, күчүн үрөп жатып, коркуу да зсинен чыгып кетти. Ша- пы кетип талыган буттары кээде чалыштай түшөт. Уулун кө- тергөн колдору да уюп чыкты. Чымырап ысып сыздаган колдо- рун кичине копшоп алгысы келсе да кыймылдаткан жок. Бала- сынын уикусун аяды. Жылуу койнунда тердеп -тепчип уктаган соидон жол азабын билоеи-көрбөй калсын деди. Анын үстүнө уулу ойгонсо аны менен коошар болуп сүйлөшкөнгө дарманы жеткидей эмес. Билектешип кармашкан колдору барган сайын жылмышып чыгып кетчүдей болуп ооруп, жанын көзүнө көрсө- төт. Бирок чыдан баратты. Колдорун жазып жибербөөгө' куду- рети! кантип жеткенине өзү да таң.Бул кьшналганы күзүндө аиасынын ушул жол менен жөо араба түртүп өткөнүн кайрадан эстетти- ошоидо апасын аяп ыплаганы кеп эмес экен. Эненин отун апкелатын, чеккен аза- бын азыр гана чындап туюп-билип жатат. Апасы да Ак-Бордун аркы жагынан зылдай оор жүктү жанын оозуна тиштеп эле түртүп чыккандыр. Оорукчан кары кемпирди ошондой кыйноо- го эмне мажбур кылды экен? Отун -суусуз, тоңуп олтурган кы- зы менен небереси көз алдынан кетпей өлөрмандыгына салып эле жүрүп олтурдубу? Кепичине кирип, арабанын дөңгөлегүнө оролошуп мазасын алган улуу карды каргап-шилеп ыйлаган- дыр. Ошондо апамды коргөндөр болду бекен деген ой келди Патилага. Күндүзү бул жолдон каттаган машинелер үзүлбөйт. Араба артында сүйрөлгөн кемпирге боору ачыган эч ким чык падыбы? Же кайра «жиндиби» дешип мазактап өтүштүбү? Ал- күчтөн тайса да арабаны коё бербей сендпректеген апасынын элеси коз алдында туруп алды. Алсыраган денеси, сыздаган булчуңдары өзүнүкү эмес эле ацасыныкындап элестеп, ансайын жаны кыйналып кетти- Энтигип аба жетпей, оозу туз даамда- нат. Кичине олтуруп тынып алсам дегенде эки кезү торт. Би- рок олтуруп, кайра туралбай калбайын деп коркконунан бар күчүн жыйнап алдыга ынтыла берди.38



АйсЫз караңгы түн коЮулангандан коюуланды. Параңгы лыкка тумчуккан келин эч оолОосо оир зкылдызды корормүн деген үмүтте улам чалкалап карап коет. Карамтыл оулут ту- тащ каптаган асмандын жылчык жок түнөргөнү жазылоады. Ьүркөө асман иатиланын жүрөгүндөгү дүроөлөкл.дү ансаьып күчөттү. Калың кар жамынын дүпүйүн жаткан Үоонун караап- дарын, 'караиыңкы жарларды, сел жууп коо оолуц калган ко- лөтторду сестейип карап өтөт. Савап аиылына келии болуп кел- генп Оул жол менен машинеде коп жолу каттаса да түпү козү- нө жат көрүнүп турду. Үумшукка чейин дагы капча калды экен- деми кыстыгып, чалыштаган келйн улам бир крктудаи чыгып, оурулушка келгенде Ак-Борбу деп сүйүнүп кетет. Бул үмүтү алдамчы болуи чыкканда ансайыи дарманы куруп алсыран жаттьь Кез-кез уулунун демин тыңшап, жүзүноц жыттап коёт. көторүп кыйналса да ушул Оаласы түнкү ээы жолдо караан Оо- лун оаратпайбы. Тал чыбык келин кезинде олүмдү, кайгыны, жалгыздыкты башынан өткөргөн Патила баласына кадимкидей таянып калган экен. Бул перзентинпн да өзүнөң башка паана- сы жок. Ээн үйдө көзү чачырап жаткан апасынын да күйөөрү жалгыз өзү. Ушуну ойлогондо алкымын бууган көз жашын улам ары' күчтөп жутуп коёт. Кичинебошосо эле, армандуу ыны көкүрөгүн селдей каптап кеткидей. Ыйга алдырсам баса албай куруп калбайын деп жол бою тшптенип араң келатат.Оозу кургап, башы айланган Патила бир оокумда бетине: чабылган кар аралаш ызгаар шамалдан коздорү ачыла түштү- Бул башкача шамал эле. Ачык эшиктен жулунуи киргендей карды тозоңдотуп чачып атырылган бойдон кедпнднп этек-ба- шын ай-буйга койбой жулмалап ийди. Баласыньш бетнн калка- лап токтон калган Патиланын көздөрүнө үйдог! Чоң таш урун- ду. Көргөн көзүно ишенбей көздорүн пардап дагы тиктеди. «Ак- таш» —деди анан сүйүнүчтүү шыбырап. Ак-Бордун тумшугун- да жатуучу ак ташты даана тааныды. Кубанычтан чарчаганын да унутуп тнрнле түшкон келин көкүрөгүн толтура шамалдан жутуи алды. Акыры Ак-Борго жетиптир да! Андд неге шаар көрүнбөйт деп кайра камыга түштү. Шашылыи үч-төрт кадам баскандан кийин тээ түзоңдон оттору деңиздей чалкыган шаар- дын карааны жаркырап чыга кслди. Патилага түн жарый түш- көнсүдү. Теңселе бас.ып барып Ак-Таштын урчугугт олтурду. Эки көзүн шаардан албай кадала тиктеп, сансыз оттордун нчи- нен апасынын үйүнүн жарыгын издедн. Ал сөзсүз күйүп тур-
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гаидцй хуюлду. Тируүлүктүн ошол жайнаган отторуйун ичинён анасыиын зкашоо жылдызы биротоло очүп каларына жүрөгү ыиапган жок. «Чыда, апа, мен сага баратам!» деп ичинен чы- цырып алды.Патила тумшуктун шамалыиа сергип, тери кургагыча бир аэ олтурду. Мындан аркы жолго аз да болсо күч топтоп албаск болбойт, Ошко чейин дагы бир топ бар. Бирок эми коркпойт.Эң кыйыны артта калды. Ошончо жолду чындап эле басып өг көнүнө ишенбегенсии арт жагын карады. Калдайган түрү суук кара түи Патиланы колдон чыгарып жибергенине өкүнгөндөй үцүрөпөт. Капысынан кош ак шоола түндүн тээ түпкүрүнөн жарк отип чагыла түштү. Көрүмчүбү, дец жүрөгү болк этип ал- ды келиндин. Көз токтотуп караса машиненин жарыгы экен. Балбылдаган кош зкарык кимдир-бирөөнү издегенден кокту-ко- лотторду тииткилеп жай жылып келатты. Патнла коңшусун эо теди. Шоө кеткенин билип калышса көңүлү түтпөн артынан зкөнөдү бекен? Машине ага жетелекте эле муун-жүүнү бошоп араң турган каканагы жарылып кетти. Өпкө-өпкөсүнө батпай солуктап, көз зкашы булак болуп оргуп, эми аяибай ыйлап кир- ди. Кош ак шоола болсо кара түндү зкарып балбылдап уламдан- улам ага жакындап келатты.
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Т О Р т  к  Ө 3Атам замандан бери эле бул жер «Он адыр» деи атальь келиптир. Тарам-тарам майда адырлар-.. Күн батыш тарабынд,1 чоң калаа күжүлдөп, чыгыштан ак карлуу жашыл тоолор куц чап, капталдап көк ирим дарыя күрпүлдөп агып өтөт. Адыц' лардын бар болгон жазыгы ошол дарыядан эки аркан бою бк' йикте жайгашып калгандыгында.Шолдор түшүп, адырдын эли сайдан насос менен бүрктү рүлүп чыккан сууга карк Оолушканда коп көчөлөрдүн бириндң" ги алакандай бош калган жерге дагы бир жаңы коңшу азык" оолак жүгү менен келип түштү. Бул ягерди ээлеген өзбек маа~ ла үчүн көчүп х—лгендердин кыргыздар экендиги бир топ жд" ңылык болду. «Жаш немелер тура, бечаралар», — дешти жакы,'" арадагылар биринчи бүтүмүн чыгарышын. Бул сөздүн аркд1 сында: «Кантип оокат кылышар экен?» деген.күмөнсүрөө баң" баккансыйт. О жок, үйдүн ээси жаш жигит түзүк эле камбыл экен, балка-тешесин тыкылдатып жатып кечке жуук утурум1 дук баш калкалаар секиче жасап бүтүп койду. 'Ошол түнү жаш жубайлар түнөгөн секиченин бир ныптасып жолбун ит баш пааналап алыптыр. Аны таң азандан ойгону  ̂тиричиликке киришкен жигит корө койду- Адегенде сабдалк чыгып ичи кынжыйган, көздөрү тикенектей заардуу бул итто> чочулашып, тап берип кубалай башташты. Айбат кылбаста)1 куйругун кыпчый кыңшылап, жаткан ордунан копшолумуш бо^ гону менен качаар түрү жок. Арып-азып козголор деле дармң4 ны калбаган сыяктуу кебетесине караганда. Ал чумкуй кар(( келип, эки көзүнүн үстүндө тептегерек эки агы бар экен. Көд дөрү ачылып-жумулганда ошол актар да кошо кыймылдап, ке̂  го окшоп кетет. Мындай иттерди «Төрт коз» деп аташчу.Шашке ченде келин идиштеги жугундуну обочо жерге тң гүп коюп кирип кетти эле ит баса калып жалап-жуктап кирдц Тилине илинген бир-эки бүдүр кырмычык жумуруна н{ук бо^ мок түгүл кайра араанын ачып ийгенсиди. Эсин эңги-деңги кьц ган ачкачылык кооптонгонун жеңип, эшик жакка ык сала же, тпп барды- Ичкериден колуна нан кармаган үйдүн баласы орң пара чыгып келаткан. экен. Ит ай-буйга келбей нанды илп̂  кетти. Чочуй түшкөн баланын ыйлаганга да чамасы келге!) жок. Эмшеңдеп баратып иттин нанды кантип жанталашып жй тып-тура калып сугунуп ийгенин коргондо алаксый түштү. Т,\ мактын даамын алган ачка ит жеп бүткөндөн кийин балада)| дагы үмүт кылгансып чуркап.келип, тыяк-быягына бир чыгы|( идыйпаңдап жан- алы калбай жатты. Бала да анын суранычыь
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тушүнгөнсүдү. Үйгө кирип алакандай нанды көтөрүп чыкты да өзүнөн алыс ыргытты. Ит эми олжосун кызгангандай ары жак- ка алып кетпп, жерге боортоктоп жатып алып жей баштады. Шайнаган үйлөрдүн ичинен эмнегедир ушул аманат тургузул- ган секичени ылым санап башын тыккан жолбун ит ушинтип туз-даам татты.Аз күн өтпөй эле даакысы түшүп, териси ншштылдап, көз- гө толумдуу тарткан ал өзүн ушул жерднк сезип калды- Көз- дөрүндөгү заар да эрии, сокур берилгендик пайдаболду. Кожо юндары. эшик эликте басып жүрүшкөидө жаны алы калбай эр- келеп, бура бастырбайт. Ичкен ашын актайын дейби, үйдүн жака-белине чоочун бирөөлөрдү жакындата койбой үрүп сес кылганычы.Ке ч күздүн ак жааны башталган күнү Төрт көздүн эллери жаңы салынган үйгө көчүп киришти. Алар жай бою жайлашкан секиче аңгырап түштү. Бошоп калган секиченин ичине итти жаандан корголотушуп байлашмак болушту .эле, Төрт көз баш- бакпай кетенчиктейт. Кечээ эле ал пир туткан адамдар менен ыманы ысык бала жашоочу бул жер ал үшүн ыйыктыгын али жогото элек эле- Күндөгү ордуна секиченин түбүнө келип жат- кандан кийин бүгүн ага бир нерсе жетишпей жатканын туйган- сыды. Караңгы жапа жымжырт секичеден тааныш жыт дагы эле уруп- турганы менен кожоюндардын кобур-собурлары, ба- ланын чыргоолонгон ыйы, наристе күтлкүсү- угулбай калган экен. ОшоЛ коошарды жоктоп, муздак жамгырдын шапатасы урган ай талаада жалгыз калгансып коңултуктап тынчы кете оаштады. Жашылданган кусаалуу көздөрүн жаңы үйдүн жарык күйүп турган чоң-чоң терезелеринен албайт. Бирок, аны эсте- ген эч ким жок. Күндегү жугундуну да беришпеди, Эшик ачыл- са эле үмүт кылып чуркап барат. Кимиси болсо да мээрнм ти- леп, ээнсиреген сезимин таркаткысы келет. М-(аңы үйдүн куба- нычына алаксыган үй ээлери ага көңүл бурганга чамалары жок. А  түгүл бура бастырбай шыйпаңдай бергенинен нтере тээп, какыс-кукус кылып да коюшту-Бир оокумда терезелердин жарыгы ечтү. Ит эми жакшы- лыктан түңүло жата турган жайына илээлей басып келди. Ча- ба жааган жамгыр чолоо жер калтырбай көл-шал суу кылып жибериптир. Бооруна өткон сыздан, бир чети ачкачылыктан дирилдеп түпкүштөй ийиле нгата кетти. Жай кургакчыл келген- диктен жамгырдын үнүн да көпкө чейин укпай жатсырай тү - шүптүр. Үйдүн чатырчасына, айнектерге, жерге шатырата тө- гүлгөн тамчылардын доошу аиы дүрбөлоңгө салып, шаштын алат. 42



‘Гуй болсо узаргандан узардь(о.Ушул күндөн баштаа, аиын кадыресе иттйк турмушу баШ талды. Көп узабай секнче бузулганда үй жаньшдагы кичине- кеи топурак дөбөчөнүн ооорун оюп, төрт көз кец-кесири батаа]) лык уя жасап беришкен. Кагшаса да сүрүнөн сеетенген коңшу. колоңдор даап келе алышпай, айтып жүрүшүп байлатып ты нышты. Ага көнбөй кыжырланган Торт коз өзүи байлап-туша ган чынжырды кажылап, эми чындап айбаты чыкты. Байлан- ган иттин көздөрү да кекчил болуп калат экен. Жат бирөөнүн жытын алса эле ызырына баштоочу болду. Андан жазганбаган оир гана үйдүн баласы. Анасы жазып-таиып алаксый түшсо эле итке шып жетип келет. Төрт коз да аны көргөндө жумша- рып, ыгына көнүп, ою менек Оолот. Коркуу али оюна келе элек' наристе игтин кулактарынан чойгулаи аткан, башы-көзү- нөн жулмалап аткан. Көп эле уйпалап жүдөтүң жнберсе акы- рын жылып уясына кирип кетет- Бир жолу баланы уяга коню тыгылып кирген боюнча уктап калган жеринен табыпшан. Жак пп,1 дагы буттарынын учу чыгып калыптыр. Ошондон кийин баланы «Төрт көздүн уялашьь> деп эркелетип жүрүштү. .Төрт көз менен ээлеринин нукка түшүп келаткан турмушун бузган коогалаңга чейин ушинтип бир күз, бир кыш, бир жаз оттү. Түштүктүн саратаны куйкалаган жай жаңыдан баштал ган эле. Ошол күнү түш оой күндүн ырайы капыстан бузулду. .^пталап ачык турган асманды кайдан-жайдандыр удургуп кел- ген сур булуттар чүмкөп калды. Йттин жөндөн жөн эле тынчы кетти. Чоң жолдон ары-берн өткөндордү матап тиктеп, сактан- андай кулактарын тикчийтет. Көчонүн түрү да бүгүн комсооБул маалда мааланы баштарышркнйип чаңдатып ойношчу ба- ла-бакыранын аягы тыйылып, сомодой болгон эркектердин ка- раандары көбөйө түшүптүр. Алар ар үйгө кңрип-чыгышып, улам бир тобунун баштары кошула калып, алда-неге кандарын кызыта үрпөңдошөт. Бир-экөөсүнүн колдорунда таяк да жүрөт. Жолбун чагында токмокту көп жегенднктенби, Төрт көз союл көрсө эле жаны чыгып, айыгыша баштоочу. Азыр да ичип жеп үрүп, бар жинин чынжырга чыгара кажылап, айласын тап- пай атты. Үй ээлери да иштен келчү маалдан кечигишти. Кеч- ке жуук оттун күлү сымал карамтыл оор булуттар жүрөктү ан- сайын куушуруп жерге жакындап кирип келгеңсиди. Топурак жаагандай боз түшөт. Жылаңач адыр ансайын босурайып ку- ниги чыгып кетиптир- Ылдыйтан соккон шамал көчөнүн чаңың ызгытып айдап келип чачыи өттү.. 5 43



Туп кирди. Вир да үйдө жарык күйгөн жок, Караңгылыкта пркектердин кобуру, тамекинин жылтылдаган чоктору, ары-бе- ри баскан адамдардын шарпасы көбөйдү. Калаа тараптан бир жецил машине акырын жылып келип, андан чыккан кишини баары ороп калышты. Көпкө чейин күдүң-күдүң сүйлөшүштү. Машине кайра кеткеыден кийин опур-топур ансайын күч алды. Көчөнүн эли эми кайдадыр сүрүлүп кетип жаткансыйт- Ошол маалда өпкө-жүрөктү куушурган оор булуттар буулугуп туруи күч менен нгарылды эле, жер солк эте түштү. Эми күндүн күр- күрогөнү не көктөн,, не жердин түпкүрүнөн чыкканы билинбей, кулак тундуруп, эбегейсиз чоң-чоң чагылгандар биринин арты нан 'бири жаркылдап, алай-дүлөй башталды. Табнгат жанын еабап бууракандагаи менен бир тамчы да жаш төгө албай ан- сайын урунуп -беринет. Куюндаган шамал өйдө-төмөн жапы- рылып келип үйлөргө боюн урат. Тамдардын чатырчаларынан учуп түшкөн шиферлер, терезелердин айнектери шарактап, сынып, анеайын үрөйдү учурат. Эси чыккан Төрт көз уясына дароо кире качкан. Ызылдаган алаамат доош иттин уясына ки- ри:7 келчүдөй кайпып өтүп, журөктүн үшүн алып жатты.Таңга маал гана алай-дүлөй түшкөн кургак бороон кандай капилет башталса, ошондой капыстан тып басылып, Цулак-му- рунду кескендей жымжырт боло түштү. Коркунучтан алсыра- ган Төрт көз уясынан акырын жылып чыкты. Асмавды жыл- чыксыз каптаган бүркөө булуттар дагы эле таркай элек экен- Керилип-чоюлуп боюн жазып аш аягына баш салса куп- курук. Үйдүн эшигинен кезү өтүи кетти. Бул учурда келин анын бир күндүк азыгын аягына салып коюп, ыманы ысык ба- ласын көтөрө ишке жөнөмөк. Төрт көз алардын иштен кайтаар убагын да билчү. Эң оболу бала жетелеп ушул келиң көрүнөт. Алардын келишин күтө берип чый-пыйы чыккан ит утурлай чуркап барып, үйгө жеткиче алдыларына түшкөн бойдон тоң- кочок атып, же боору менен жыла шыйпаңдап, жетине алба- ганын билдирчү. ,Бүгүы ошол үй түм түшүп ээнсиреп, Төрт көздүн кутун учура баштады. Эшнк ачылбай турганына көз жеткенден ки- йин, аргасы куруй жолду беттеп жата кетти. Түндөгү долу ша- мал уйпалаган көчө жүдөңкү тартып көзгө суук көрүнүп ка - лыптыр. Чыңк-эткен бала-чаканын үнү угулбайт- Бул кезге чейин көчө толо болуп жамырап кетишер эле. Сиркеси суу кө- төрбөй турган иттин кыжырын козгоп, чаар ала топу ,кийиш- кен эрксктер дүрбөп ары-бери өтүшөт, Үндөрү да ачуулуу.
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Бир-экоосуно ырылдап берди эле, тигилер токтой калышып, аны таш бараңга алышты. Заары чыгып кызарып кеткен көз- дордү жакындан кордү Торт коз. Денесине тийген таш-кесектер дин уусуна чыдабай каңкылдаган бойдон уясына кире качты. Шыйрагынан сызылып кан жайыла бериптир. Канжалаган, ооруган жерлерин жалап коюп, эми эч кимдин көзүнө көрүн- гүсү келбей жылбай жатты. Уянын оозунан көчөнүн бир тара- бы корүнүп турчу. Ит көздөрүн ачып-жуумп кез-кез ошол жакка сарасап салып коёт. Шол бойлоп тикесинен тик турушкан, же кыдырекей тизилип олтуруп алышкан адамдар жүрөгүн сезген- тип шойкомдуу көрүнөт.Торт көздү жаткан жеринен чуу козгоду. Жоон топ кишилер, арасында чоң-кичинеси аралаш балдар да жүрөт, үйгө чукул- дап кирип келишиптир. Үй кайтарчу экендигин билгизип иг баскынчылардын астын торой атырылып үрүп чыкты. Селдей УРУнуп -беринип келаткан аламан топ туурадан чыккан бул кү- түүсүз каршылыкка сестене түшкөнсүдү. Басыктары жайлап, а түгүл кетенчиктегендери да болду. Бул көз ирмемдик бетте- шүүнү топ алдындагы өңү күн көрбогөндой кумсарган боз жи- гиттин ызырынган үнү жиреп кетти:— Ургула, кыргыздын итнн!.Ай-буй дегиче Төрт көз тепкинин астында калды. Уккан жандын чучугуна жеткидей каңкылдап, келтектен качып туш келди аласалып жаидалбастаганы азга гана созулду. Күч кел- генде мойнундагы чынжыр да үзүлүп кетиптир- Бирок, ит бо- шонгонун сезүүгө үлгүргөн жок. Башына тийген союлдан көз- дөрүнон от чагылып үнү тып өчтү. Аламан буту-колу созулуп сулк жатып калган итти тебелеп-тепсеп, андан ары өтүп кетиш- ти. Тез эле үйдүн да кейпи кете баштады. Бачырап сынган ай- нектерден кулак тунат. Бир маалда дарбаза да күрс жыгылды. Жээлигип кеткен адамдар үйго жабалакташып колу жеткенди сындырып, талкалап киришти...Анда санда дирт каккан Торт көз бир кыйлада эсине келе түштү- Коргошун куюп койгондой зылдай оордошкон башы ту- мандап барып, булбүл жарык корүндү. Акыркы жолу карегин- де калган калың караандын ызы -чуусу аны агыны катуу таш- кын суудай агызып, кайдадыр сүрүп алып бараткансыйт. Бир- де жарык дүйнө айнектердей шагырап сынып, астын-үстүн бо- луп, урап, өзүн түм түшүрө коөмп калгансыйт. Ит кайрадан эстен танып бараткан...
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ТӨРТ КОЗДҮН Э Э С И —АЯЛДЫП МОНОЛОГУ...Ошол тополоң башталган күнү өз үйүбүздөн жылан чык- кансып качып кеткен боюнча кайрылып барганыбыз жок. Үй- мүлкүмдүн талоонго түшкөнүн да, Төрт көздүн тагдыры жө- нүндө да апамдан уктум. Бизден кабар эшитпей дардисар бол- гон апам Ошко жол ачылар менен Аравандан келип, түз эле Оп адырга чыгып барат. Үйүбүзго ат чабым калганда Төрт көз алдынан утурлап келиптир. «Оанын сүйрөп араң басып калыи- тыр. Оңор эмес келтек жеген окшойт. '1'ерисинде жумгалакта- шып каткан каны менен жүрөт», -—деди апам. Ити ушунчалык оолуптур, өздөрү соо калмак беле деп бизден эчак күдөрүн үзүп коюптур анда. Үйгө кантип жеткенине өзү да кийин ай- раң болот. Сынган терезе-эшиктерди, ишпалдасы чыккан там ды корүп, көөнү азып кетиптир, О кыйладан эсине келсе тыяк- быягына бир чыгып кыңшылап Төрт көз жүрөт имиш. Адам жаны ачышканда баатыр болуп кетет окшойт. Өмүрү пенде көө нүн оорутпаган апам колуна тийген жыгачты көтөрүп, коңшу өзбек кишиникине кирип барыптыр. Эшик ачкан үйдүн Ърке- гин качырып сала берет:Таап бер, менин кызымды, таап бер! Канакей, меңин чолпондой болгон кызым, кайсыл жерге тыктыңар?! Жерден чукуп болсо да табасыңар! Тап!..Жайчылыкта үйүбүзгө кетнп -келип жүргөнүн козү чалып калган коңшу апамды көптө барып таанып силкине минтет:Э, туруң нары! Өлө турган катын экенсиз тирүү кызы- ңызды док кылып, Эри, баласы менен чыгып кетишкен шаарга. Барың, ошояктан издең!Бул сөзгө ишенип-ишенбеген апам бечара эми биздин үй- дүн а!1ванына олтуруп алып ботодой боздоп ыйлаптыр: «Кан- ча жыл батирде жүрүшүп, үйгө зорго жетинди эле. Минтип мээнеттерин талаага чачкыдай кудайдын. курутун уурдашып- тырбы?! Балдарымдын убалы үй бузарларга жетсин! Көз жа- шым уктатпасын!». \Анын зарын уккан бир гана Төрт көз болуптур. Бет г/аңда* йында чочоюп олтуруп алып, көздөрүн нымдап, өзү да арыз- арманын айткансып көмөкөйүнон кыңкыс үн чыгарып кайгы тартып жатты дейт. Апам ыйлап-сыктап алып эмнеси калды, эмнесн жок деп үйгө кирет. Колго илинер эч нерсе таппай чы- гып келатса Төрт көз босогодон ары өтпөй эшик алдында кал- ган боюнча туруптур. Ошондо баамдаптыр апам иттин бир апта46



бою талаадай аңырайып ачык турган уйгө баш бакпаганын. Ачкалыктан ичи кынжыйып үзүлөйүн деп калса да казанга баш салбай ыйбоо кылыптыр. Оозгу үйдө тамак-аштар көрүноо жерде эле төгүлүп- чачылып жатат имиш- Дегеле ит-мышык- ты көп сүйүңкүрө бербеген апамдын көзүнө ошондо Төрт көз бир башкача көрүнүптүр. Анысы аз келгенсип аялдамага че- йин ээрчип келип, автобуска түшүп кетсе чебелектеп издеп калганын алигиче түтөп айтып калат, бусурманым.Биз бул учурда качкындарга берилген жатаканада жашап жатканбыз. Ар эшикти түрткүлөп жүрүп экинчи күнү араң таппайбы бизди апам. Тушуңан чыга калган мени көргөндө алы куругандай жерге олтура кетти. Көпкө чейиң сөзгө келе алган жок. Тили күрмөлгөндө айтканы бу болду: «Бала болбой кал- гыла! «Биз тирүүбүз»,— деп тилдирамма уруп койбойсуңар- бы?- Он жылдык өмүрүмдү жедиңер!».Ошол кечте апамдын Төрт көз нгөнүндө кобураганы кула- гыма деле кирген эмес жаным ачышып турганымда. Арадан дагы апта өткөрүп күйөөм Он адырга барып келди. Бу сапар талкалангаң үй-жайга эмес итке ичи оорунуп олтура албан кал- ды. Төрт көз дагы эле эшик кайтарып-жүргөн имиш. «Тааныл- гыс болуп азыптыр, териси эле калыптыр сөөгүндө» — дейт. Ала кетейин десе кайда алпарат. Өзүбүз зорго утурумдук баш калкалап турсак жатаканада.Көп узабай айылга көчүп кеттик. Шыл аралатып келишкен ак канат үй салдык, кем-карчыбыз да бүтөлдү. Көңүлдөгү жа- рат да эскирип барат. Бирок, Төрт көздү унута албадым. Эсте- сем эле ичим күйөт. Биздин кайрылып келишибизди күндөп- түндөп күткөн жакын кишимдин ишеничин аттап кеткенсип бе- тим кароолонот- Тообо, дейм, итке да ушунчалык илиңем деп ким ойлосун. Мүмкүн, аялдык сезимимдин боштугунандыр. Ти- рүү калса кандай үйдүн ирегесинде жүрөт экен деп саыаам санга бөлүнөт. Өзбектикиндеби, же кыргыздыкындабы? Ай- бандардын улуту болбойт эмеспи. Аш ичкен үйү береке-пайиз- дүү, жылуу ырайлуу болсо болду да аларга. Кандай күнгө туш болдуң? Качан түңүлдүң бнзден? Сен ыйык көрүп босогосун аттабай кутун сактаган үйдүн терезелеринен кийин чоочун жа- рык күйгөндөбү? Ал жарыкты күйгүзүшкөн үйдүн жаңы тур- гундары сени жолотпой кубалашкандыр? Кайрадан жолбун атанып дейдиленип кеттиңби? Же иттердин таламайына кабы- лып, тарпың чыктыбы? Шок, ага ыраа көрбөйм. Ылайым каза- ны оттон түшпөгөн нарктуу үй-бүлөгө туш болсоң экен. Ыма-
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иы ысык балдар сага колдорунан токочун жулдуруп турушсун.Аялдын камкор назик колдору сенин ит аягыңа азык салууну унутпасьш. Короочулугуңду билдирип кээде ыгы жок эле кор- сулдап үрүп калганыңда эркектин кайраттуу үнү сени эркеле- те тыйып койсун- Ошонун баары сенин кадыресе турмушуң : :.:ес беле, Торт кез. Ал эми бизди кечиргин? Көңүлүмдүн те- регдгнде сага болгон ыраазычылык дайыма жашап келет.
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т ө л г ө
Аялды сырттан кыштын чыкыроон суугуна ичиркенгец муздак түн тосуп алды. Али ыш чала элек жаңы кар ууздай агарып, шам күйбөгөн кочөлөрдү көз жетерликтей жарытьнү турат. Шашыл ыраңы качан өчүп, сурун салган кеч күз шаар^ дыктардын кеңүлүнө көк таштай тийип бүткөндө сагындырга^ кар кечээ түнү калыңдап жаап бергеи. Аны кыпыидата тоцдуч руп, чилде да кошо кирип келдн. Уулбү шаардын сыртындагь .̂ үйүнө эки автобус которуп араң жетчү. Экинчи аялдамага че. йин бир топ ыраак болсо да жөө басып баргысы келди. Кадаз  ̂шилтеген сайын бут алдынан тоңголок кычырап сонуркатат.Ч.оң исолдон тынымсыз агылын өткөн машиналардын доошуң кар| жутуп алганга күңүрт угулуп калыптыр. Көчө боюнда тич зилген дарактардын шактары аппапак болуп бубактаган- Дегц бул кечте баары сбңун эле. Табигаттын ар бир жолу жаңыла- нып, түсүн өзгөртүшү Уулбүнүн да сезимин козгоп өтчү, Көгк төн бери кир чалып жүргөн көңүлүн бүгүнкү кар агар.тып кет, кенсиди1. Суналган келбеттүү боюнунун жарашыгын бет алдьь нан чыккан адамдардын жактыра карашкандыктарынан туюц келатты.Күйөөсү менен ажырашкандан бери өчүп калган аялдык назынын кайра ойгонгону да ушул болсо керек. Мынчалыг» мүңкүрөп супсак өмүр сүргүдөй элден деле кем жери жок ту, ра- Перзенттин айынан башка аялга үйлөнүп, анысынан уул, кыз көрүп, Уулбүнүн бул дүйнөдө бар-жоктугун капарынан чыгарып койгон адамды үмүтсүз күтүп жүрө берип, өмүрүн бейоопа өткөрүп ийгенине зми гана көзү жеткенсиди. Көңүлү, нүн тереңинде нечен жыл бою ой-сезимин курулай ээлеп кел, ген адамга нааразылык пайда болду.Аял делбе кылган ой-кыялына жараша бирде жайлап, бир, де ылдамдап басып олтуруп, экинчи аялдамага кантип жетиц келгенин да сезбей калды. Алар тарапка кетүүчү «Икарус» жуя жөнөөрүндө үлгүрүп келиптир. Автобустун тепкичине бу  ̂к°ё береринде артынаң карылуу колдор чыканагынан сүнөмо- лөп жардам кылды. Бурулуп карабаса да ким экендигин дароо билди. Ошол бойдон өзүнүн жакшы көргөн жайына орто ченг^
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ТУРДУ- Т.ИГИ Да артынан ээрчий келип, жаната токтоДу. .')мн гана бнри-бирпне жүз бурушун, жылмайып коюшту. Төө баст1)1 болгон тыгында салам-аликтен башка сөзгө да келе ал- гыдай эмессиң. Эркек адатынча өзүнүн бакубат денесгщ түрт- күнчоккө тосо берип, бар аракети менен Уулбүнү корголоп ке- латты. Лл муну байкатбай жасоого далалаттанат- Бирок, ичи жарык автобустун сыртынаң кара түн пардалаган айнеги экөө нүн сөлөкөтүн күзгүдой дайым чагылдырып туруучу.Жол жарымдаганда автобустун ичи бошой түштү. Өзүн саал оолактата берген Уулбүгө:- Кечиктиң го бүгүн?— деди эркек. Анын бою узун эле. Экеө сүйлөшүп жатканда аял асманды тиктегенсип башын чал- калата калчу.— Иш... :. I- Силердин ишиңер жаман экен. Эми барсаң.-. тамак нга- сайм, кир жууйм дейсиң, үй жыйыштырасың. Анан качан эс алыш? Же жолдошуң кошо кылышабы?— Балдарың да чоңоюшуп, кол арага жарагыдай болушупкалышса керек ? »Уулбү кийинки суроого да жооп таба албай мокоп турду. Жарым жылдан бери кыйналбай эле ооз учунан айта салчу жалган-жашык сөздоргө бүгүн негедир дитн чаппай буйдалат. Жумшарып, кыялга мас болуп турган көңүлүндө, ушул жарым жылдан бери өзүнө имерилип, ысык ыкласын билдире берчү бейтааныш эркекке жылуу сөз айткысы келип, эш тартып. жы- луу чырайы менен утуру карап коёт. Бир ою ага өз турмушу жөнүндө чындыкты аңтар-теңтер кылып айтып тащта деп түрт- күлөйт- Ошентсе, анын жадабай чегип сурай берүүчү сурооло- рунан кутулар. Мурда эркектин кызганычтуу кызыгуусун та маша көрүп, ансайын аны күчөтмөккө аракеттенсе, эми минтип тили байланып калганын кара. А  мейлн, Уулбүиүн жалгыз жа- шарын бнлдн дейли, анда эмне дээр экен? Көз ачып жумгуча ал өтө алгыс чеби урап, көрүнгөнгө эшиги ачык бир жубанга айланабы? Эри жоктун аманат көз артаары көп болот. Алардан коргоном деп жүрүп, өзү да ташка айланып баратканы жал- ганбы? Аялдын оюнунун аягы өксүп, тигинин өзүнөн жооп кү- тө тиктеп турганын сезсе да узакка үндөбөдү.Автобус бул арада нечен жолу токтоп, жүргүнчүлөрүн бөк- сөртүп, нечен жолу жаңылап, улуу карда ташыркап араң ба-50



ратты. Экөөнүн тааныштыгы да жарым жыл мурун ушул авто- оустун айынан башталган. Ошол күну аялдамада узакка туруп, аптаптын ысыгынан шайы оогондой болгондо жанынан уркек- тин үнү чыккан:— Жүрүң, такси кармайлы. Автобус алибери келбейт ок- шойт.Уулбү жалт карап, көк койнөгүнүн жеңин түрүп алган боп- чон эркек озүнө кайрылганын түшүндү. Заматта кабагын чы- тый ага сустая тиктеген. Беш көкүлдүк курагы кыярып, аял- дык сөөлөтүнө киргени чоочун эркектердин мындай кош маани лүү сунушун көп укчу болду. Бпрок, тигннин муңайым ыймак- дуу жүзү менен эстүү көздөрү саал жумшартып:— Мен сизди тааныбайт экем, — деген дагы эле суздугу-НсШ жазоай. \— Эки жылдан бери эртели-кеч түшкөн автобусубуз бпр болсо.-. — Эркек эми кападар үн катты. Бир да жолу аялдын көзүнө илинбегенйне ардана түштү окшойт. — Сиз геологдор шаарчасында жашайсыз да, туурабы? Мен болсо андаи ары Төлөйкөнгө кетем.Уулбүнүн олку-солку боло баштаганын байкадыбы, эмн жазыла рүйлөдү.:— Жүрүң- жүрүң! Мен барып машине тосо берейин.Ошондон бери экөө өң тааныш. Күн алыс автобуста жолу-гущуп калышат, сөздөрү да автобуста бүтот. Уулбүнүн аялда- масына жетишкенде эркек озунуп жерге түшүп, аньи алаканда- ры менен жөлөп тосуп алат. Колдорун сууруганча шашкан аял тигини дароо демите баштоочу:— Болуңуз! Автобус жүрүп кетет- Кечигесиз!Эркек болсо беймарал коштошуп, анан жолдун аркы четн- не чуркап өтүп, артына бир кылчайбай кеткен Уулбүнү узата тиктеп, автобус ордунан козголо берерде зорго илешчү. Кээде үлгүрбөй да калат. Анысына түк да кайгырбай, аял кирнп кет- кен көп кабат үйдүн терезелерин кадала тиктеп, кийинки марш рут келгенче каккан казыктай болуп тура берчү.Бүгүн жол бою сөздөрү уланбай кысылып келатышты. Эр- кектин н^үзүн баш көтөрүп тиктебесе да ал да куду эле озүн- дөй болуп ыкташа турган денелеринин ысыктыгынан дем алы- шы кыйындап жатканын туюп турду. Геологдор шаарчасына жетишкенде, Уулбүнү жерге түшүргөндөн кийин да кыса кар- маган колун коё бергидей түрҮ} жок. Бир кудуреттүү создү айт- чудай туттугуп, өңүнө кан тебиле чыңалып чыгыптыр.— Каңтесиз? — деди Уулбү шашылганынан шыбырай сүи51



лоп, Коё бериңпз? Күйөөм көрүп калбасын. Ал кызганчаак-Кепке көибөгөндөн кийин колун күчтоп жулуп алды да, шарт оасып кетти. Шолдун аркы-четине өтүп-өтө электе жа- нында кошо басып келаткан аны көрүп, тык токтоду;—- Сыз кайда?!Коркпочу?! Мен ушерде калам... — Эркектин үнү ызаа- луу чыкты. Анан аялды чыканагынан оорута кыса кармап өзү- но оурду да, күйүттүү сүйлөдү. — Айта бар аныңа? Сендей аялынын кадырына жетип жүрсүн? Волбосо... тартып алам!Уулбү сөз кайтара албады. Анын колдорунан бошонгондон кийин бут алдындагы көл жалтыр музду да сезбей декилдеп жөнөдү. Качан кабат-кабат үйлөрдүн ортолугундагы кары тап- талып калган жолго түшкөндө көңүлүндөгү -сөздөр көчкүдөй болуп жүрүп берди: «Кой, антпе?!! Эртерээк үйүңө, бала-чакаң дын кашына бара гой! Сени да эр кылып, этегиңди кармап, бала төрөп берген аялың бардыр. Ошоиу сүй! Ошону сыйла! А  менин жайыма кой? Жалгыздыгым сени менен толуп кетмек беле. Бешенеме жазганын корөрмүн. А  сен жолуңдан калбай жылуу уяңа бара гой. Бекерден жанымды ачыштырба? Бар?!»Эже!Тааныш үн буттарын тушады. Подъезддин алдында турган караанды баамдабай өтүп бараткан экен. Бала көтөргөн инисин көргөндө саламга да келбей эки-жагын каранып келинин изде- ди; — Алыйма кана? .— Өзүбүз эле келдик айылчылап- — Иниси жымыйып кой- ду. Кыйчалыш учурду тамаша сөз меиен жеңип кете турган адаты бар эле. Андан эки көйнөк мурун жыртып, кагылып-со- гулуп калган менен Уулбү инисинин бир кундан жазбаган кө- төрүмдүүлүгүнө таң кала берчү. Бпрок, жаңы төрөлгөн бала- сын күнчүлүк жерден жалгыз көторүп келгенин жамандыкка жоруп, эси чыкканынан кагып таштады:— Айтпайсыңбы эми, эмне болду?!Инисинин калың кабагы түнөрө түшкөн менен жооп берүү- гө шашылган жок. Суук кабардан сестенгендей колдору кал- тырап, эшикти ача албай жаткан эжесине балаиы карматты да, озү ачты. Уубү ичкери киришери менен дароо баланын ороо- сун жазып, тоңуп калбады дегенсип, буттарын укалап, демпн тыңшады. Али түгү түшо элек наристе чукуранып, эмчек изде- гендей кайсалактап оозун араандай ачты. Келининин төрого- нүнө бир аптача эле болсо керек угушуна караганда- Барып келгенге чолоосу тийбей жүргөн. Эми минтип кыркы да чыга элек баласын озү көтөрүп жүргөиү эмнеси? Эжесинин кыжаа-52



лат Наз карашына түтйөдүбү, иннси шер Караган тейде:— Алыйманы ооруканага жаткырып келдим бүгүн, — де. ди акырын.'— Кайсыга? Эмнеси ооруду?.— Шиндиканага.— Эмне дейт?! — Уулбүнүн деми ичине түшүп кеткенсиди.— Терөтканадан чыгып келген күнү эле башкача болуп ка~ лыптыр. Өзүнчө эле оолугун, ой-тоону сүйлөй баштады. Улам жол тарапка качат. Тунү бою былкылдатпай кармап олтурдум. Адеп өлгөн адамдардын атынан чакырып, алар менен сүйлө- шөт- Атам менен апам оозунан түшпөй койду. Таң атканда Апас акенин машинеси менен районГо догдурга алып келдик.: Аерден көрүшүп. эле «Тез жардам» менен Ошко жөнөтүштү. Бир медсестраны кошун беришти. Алийманын жол бою оозу тынган жок. Медсестранын нервн чыдабай, эки алаканы менен кулактарын бекем жаап алып келди. Психдиспансерге келген- де да догдурлардын суроосуна жооп бере албай шаштысы ке- тип калыптыр. Мен айтып берип жаттым баарын..-Инисинин сөздөрүнүн жарымың укса, жарымы угулбай кулагы чуулдап, денесйниң жаны кетип, жүрөгү ысып чыкты.— Эже! Эмне болуп баратасыз? — Иниси чөк түшө калып, колунан баланы алып, далысынан сүйөдүГ — Коркпоң!?. Кели- ниңйз жакшына эле. «Бир жумада куландан соо болуп кетет», — дешти догдурлар.— Суу берчи? — деди Уулбү шыбырап- Үмүткер сөздөр- дөн улам көздорү ачыла түшкөнсүдү. Бирок, жүрөгүнүн таш- тай түйүлгөнү лсазылган жок. —: "Бир нерсеге капа болду беле?, Жөн эле кантип оорусун?— Төрөгөндө чочун калыптыр дешти. Оозуна жыш учук чыгып кетти эле...-г' Ушу маалда бала түйшөлүп ыйлап жиберди. Иниси ор- дунан атып туруп, котөрө келген баштыгынан сүт куюлган бө- төлкөнү алып чыкты- Ашканага барып жылытыи келип, упчу менен кызына эмизе баштады. Ушунун баарын нес болгондой кыймылсыз тиктеп олтурган Уулбү чочугандай сурады.:— Баланы эми эмне кыласың?, Мен карап турайынбы?Инисинин ою да ушундай окшойт, башын салаңдаткаң бой-дон унчуккан жок. Айылда да эки чиедей баланын, үй-жайдын түйшүгү мойнунда турат. Аялы айыгабы, жокпу, качанга че- йиң дарыланат — али дайынсыз. Шаш башын ой басып мүңкү- рөй түшкөндөй көрүндү бир тууганы Уулбүгө. Аны аягандан боюна чыйралуу кирип алда-неге бел байлагандай улутунуп алды да, телефондун ңомерлериң бурады,53



Алло? — деп дароо жооп берди аяДдын сергек үнү- Аныи болүм башчысы орто жаш орус аял да жалгыз жашоочу, Созүн аягына чейин тыңдагандан кийин;— Мына сага багып ала турган кыз да табылыптыр, — де- ди. — Иштен кам санаба. бтпускага арыз жазып тур, андан кийинкисин көре жатарбыз.Бөлүм башчысынын бул күтүүсүз тыянагы Уулбүнүн эсин оодаргандай болду. «Бала багып албайсыңбы», — деп ар ким- ден көп укса да, өзү чындан киеттенген эмес. Таштанды бал- дарды асырап алган тааныштары бар эле. Бөтөн жатындан чык кан ымыркайды «ботом» деп ээрчитип жүргөн аларды, тели- нип ээрчип жүргөн наристени көргөндө кимйсин аярын билбей арасат сезимге туш болчу. Мына эми, өзү да ойдо люк лгерден оалалуу болгону лттат- Ошол замат жүрөгү зыр дей түштү. Келининен биротоло түңүлгөндөй кызын өзүнө энчилеп) алганы, эмнеси? Ушу бойдон айыкпай калса, ал байкуштун көргөн кү- нү эмне болот? «Эже» деген сөзүнө бир ысыктык кошуп сүй- лоп, төбөсүнө көтөрүп алчудай ызаттаган жапакеч келининин эс-акылдан айныган кебетесин түк да элестете албай койду. Ортодо калдайган кара, тумандай оор коркунуч гана -тумчук- туруп үшүн алгансыйт,Түнү кызды койнуна алып жатты. Уйку качканда төшөк да темирдей катуу болуп калат экен. Дүлөй түн кара таан люодои болуп куушуруп, ансайын заманасын таарылтат. Мындай ыра- йымсыз түндө жан кыйнаган ойлордун салмагы көңүлүңдү би- ротоло баш көтөргүс кылып жанчып таштагыдай. Бул мүшкүл- гө өзү себепкер болгонсуп, кудайдан жалынып-жалбарып кечи- рим сурап чыкты. Кечээ эле «жалгызмын» деп муң- каныц кесирлик кылгаң экен. Ата-энеден эрте ажырап, бирин көтөрүп, бирин жетелеп жүрүп чоңойткон бир туугандарына таарынып акаарат келтирген. Алар колдору ишке, ооздору аш- ка жеткенден кийин мени таптакыр унутуп калышты деп оксүп жүргөн. Башка убакта болбосо да майрамдарда, туулган кү- нүндо үмүткер жол карап калчу. Бири да жоктоп койбогондо көңүлү ооруганы да чын. Ошол капалыгын кайра өзүмө ала- йын, эми бирине да док кыдбасмын, бала -чакалары менен эле тыич олтурушса эле болду. Ошонун өзү чоң дөөлөт тур- байбы деп тообо кбшып жатты.«Айланайыы кудай, келиним айыгып эле кетсинчи? Мага эл көргөн бакты-таалайды буйрубасаң да мейли, чиедей үч ба- ласын ая? Мынабул наристегё кайрым кыл?» деп эзели кудай- ды оозуна албаган Уулбү' түнү бою көз жашын көлдөтүп ти-
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ленди. Эртеси өзун күзгудөн карап тааныбай кала жаздады. Эриндеринин тегерегине Оарсанактан учук чыккан, өңү керса- ры, көздорү жабыркаган чоочун аял тиктеп тургаңсыды.* Ф *Үстүнөн тикенектүү зым бастырылган бетон дубалдар ме- нен курчалган психдиспансер Уулбүнүн көзүнө мурдатан эле суук корүнчү. Кээде ушул жакка жолу түшүп. жандап өтүп оаратканда өзүнчө бир жыйрылып алар эле. тКинди болгон адамды түзуктөп деле көрө элек. Бирок, ошол аты жаман дарт чалган адамдарга табигат эмес эле өзү кыянат кылгандай ое- тн чүргөлөнүп,. тике кароого дити чыдабастай сезилчү. Бүгүн оолсо тээ ичкеридеги дарбазага айланып жеткиче корунгандап селтеңдеп эки жагын карана берди. Бул жакка эл кем каттайт экен. Алдынан эч ким чыкпады- Кнре бериште гана жалгыз «Тез жардам» машинеси турат. Темир дарбазанын бир киши батаарлык кычыгынан эптеп сыгылын өткөндөн кийин кайда басаарын билбей элейип туруп калды. Короонун ичинде эки- үч өчөйгөн жапыс тамдарды кошоктогон дагы бир зым тор кор- гон бар экен. Анын эшиги жабык турат.— О сиңдим, беркел!Үндү улап артын каранды. Бетон дубалга жөлөй коюлган саябанда улгайган аял менен тестиер эркек бала олтурушуп- тур. Аял айылдыктарча баркут чапан кийип, жоолукту тумчу- лана салынган- Жанындагы эскирээк сумкадан термостун мой- ну узарып чыгып турат. Уулбүгө жай бошотуп, балага ыктай жылгандан кийин, эки колун тең созуп, арба-эсен кылышты.— Обходу башталып калыптыр, — деди аял там жакка ээк кагып, — Саат, Юго чейнн ачпайт экен. Ысык гана оозуна тий- син деп таңга маалдап оокат жасап, Ноокаттан жетип келдик эле. Кичине кечигип калдык да. Өзүң каерденсиң, сиңдим.?— Оштун өзүнөн.— А-а, бул жердик эле турбайсыңбы? Кимиң жатат?— Келиним-— Ка-ап, бечара, карасаң жаш немени дарт чалып... Ме- нин да айдай болгон уулум бар эле. Көз эле тийип кеткенсиди. Түн кирди элирмеси башталат. Салбаган молдо-бакшыбыз кал* бады. Биринен да шыпаа болбоду. Акыры айлабыз куруп, бу жакка алып келдик. «Өтүштүрүп ийипсиңер» — деди' догдур- лардын чоңу көрүп эле. Кантели эми, колубуздан эч нерсе кел- бесе... Бир кудаанын амиринде калды.Аял эркин бирөөгө биротоло өткөрүп бергендей дармансыз сүйлөдү- Аңгыча зым коргондун ичиндеги узун тамдардын



шииктери удаа ачылып, биринен эркектер, экинчисинен аялдар чууруп чыгышты. Кимиси болбосун босогону аттап-аттай элек- '1с моюн созушуп жол тарапты акыйып карап калып шатышты. Оздорүнө эч ким келбегенин көрүшсө да зым торго бир уру- нуп алып, алыс кетишпей сагаалап туруп калышканы ого көп. \улбү келининин караанын издеп коргондуң жанына жетип келди эле, төрдүн ары жагында турган эркектин көздөрүнө уру нуп жүрөгү шуу дей түштү. Каректери сенейип тоңуп калган- дай оту жок көздөр аны теше тиктеп туруптур. Денеден акыл- сезим кеткенде көздөр да өлүп, суусу какшыган кудуктай оңу- райып калат турбайбы. Мындай көздөрдү жаратылыш музейи- неи кептери катырылып. коюлган жаныбарлардыкыиан көргөн эле. Өзүнөн кетип дал болуп турган Уулбүнү бирөө жеңден тартты. Чочуганынан кетенчиктей түшүптүр. Ак халатчан эр- кек түспөл аял аны одонолук менен түрткүлөп:— Жолобоң буерге! Андай барып туруң! Кимге келдиң эле? Өзүбүз чакырып беребиз, — деди.— Келиниме, Зарлыковага.— Зарлыкова?: — Аял бүшүркөп алда-нени эстей албайЖЭ|ТТЫ.— Кечээ кечинде жаткырганбыз. Баткенден келген.•— А-а, ал келин төшөктө жатат. Катуу оорулууларды тыш ка чыгарбайбыз. Наркы жумада келиң. Ошондо көрүшуңүз ыктымал- Д— Эмнеге? — Уулбүнүн заманасы таарый түштү.:— Бнзде тартип ошондой. — Аял сөзүм бүттү дегенсип арылап басып кетти. Коргондун оозун кайтарып олтурган ү-ч- төрт ак халатчан аялдардын улгайыңкысы Уулбүнүн дабдаа- рып калган абалын аядыбы секин үн катты.:—, Догдуруна жолугуң. Руксат берип калар.— Жаерде? Кпм деген?.Ал окчун турган жапыс тамга башын жаңсады. Тамдын эшиги кызыл экен- Негедир, бул оорукананын бардык дарбаза- лары кызыл кайыш менен капталыптыр. А  Уулбү кирип бар- ган бөлмөнүн ичи башка ооруканалардыкындай эле аппак түс менен дарынын жытына тунуп туруптур. Ортодогу столдо ка- газ жазып олтурган ак халатчан эркек аны көргөндө селейе түшкөнсүдү. Уулбү анысын этибарга алган жок. Бар ою жүзү жылуу учураган бул кншини кантип көндүрүштө болуп, буулу- га сүйлөп кирди:—■( Сиздерде кечээ келиним, жаткан эле. Медсестра көргөз- бөйбүз дейт. Анын менден башка жакыны жок буерде!Ү56



Кантип көрбөй кетем? Кантип чыдайм?Догдур ундөбөй ордунан туруп, аны чыканагынан жөлой басып орундукка олтургузду- Өзү жанына олтурду. Ошондо гана анын жүзүнө сарасеп сала тиктеген Уулбү катуу чочуду.— Сиз... сиз белеңиз?!— Экөөбүз автобустан башка жерде да жолугат экянбиз ээ?—; Сиз... айтпадыңыз го ушул жерде-..— А  сең эч качан мен жөнүндө сурачу эмессиң. А  түгүл аты-жөнүңдү да билбей жүрөм алигиче...-Эркектин армандуу сөзү Уулбүнүн кыжаалаттык менен кайгыга жык жүрөгүнө сыйбаса да, догдурдун тааныш чыгып калганына сүйүнүп турду. Көптөн бери көңүлүнө жылуу сезим уялата баштаган .бул адам Алыйманы жамандыкка ыйгарбоо- чудай, мынабул жагымдуу колдору менен кеселдин чеңгели- нен сууруп алчудай үмүттөнө түштү. Анын ак желек жа(р.аш- кан жылдыздуу жүзүнө, эстүү көздөрүно жалооруй тиктеп:— Жакшы көргөн нелиним эле. Уч баласы бар. Үчүнчүсүн төрөгөнүнө бир апта араң болду. Шакшы болуп кетер бекен?— Ким деген эле?— Зарлыкова Алыйма.— Мен азыр... — Догдур чыгыц кетип, кайра тез эле кайт- ты. — Венасьща дары тамчылатып жатышыптыр. Он мүнөгтөн кийин ушул жерге алып келишет.— Деги кандай? Айыккыдайбы?— Кам санаба? Өзүм дарылайм.— Рахмат сизге.Уулбүнүн ыраазылыгына догдур капалуу жылмайып кой- ду. Ошо бойдон үндөбөй, калтыраган колдору менен ар кагаз- ды кармаламыш боло! баш көтөргөн жок. Аялдын эси-дарты ке- лининде болуп жатканын түшүндү окшойт. Дарбаза ачылып эки аялдын жетегинде көр адамдай темселеп басып кирген Алийманы көргөндө Уулбүнүн куту учуп кетти. Келининиң кейпи ал элестеткенден да ашып түшүптүр. Сепкил баскан бе- ти бир ууч болуп бүрүшүп, көздорүн ача албай прмелген со- лөкөттөй жан келатты. Чычайта өрүлгөн жүдөңкү чачтарына башка бирөөнүн колу тийгени көрүнүп турат. Уулбүгө сүзө келип токтошкондо, мурдатан айтып коюшканбы, ачылар-ачыл максан сүзүлгөн көздөрүн аңтарылтып бир-эки жолу тиктеп алды. Тааныды. Воюн уруп: «Эже!», — деп ншбыша түштү. Арык, дармансыз колдор каруусуна бекем чапчылып башын көкүрөгүнө койгулап, жан-алакетке түшө бир нерселерди ты- нымсыз кыңылдап жатты. Ажырап калчудан корккондой уучу



НтзьшЬай тырмышкан келйнйн бйрдё бййүлөп, бпрДе Ййчтары- нан сылап тынчытымыш болот. Бирок, кслпнин эмес эле чоо- чун жанды кучактап тургакдай денеси үркүп, жукпай жатты. Алийманы жетелеп келпшкен санитарка аялдар тез эле булка тартышып, Уулбүдөн бөлүштү. «Дагы кичине... дагы кичине... Жок! Шок! Коё бергиле! Кетпейм!»— деп безилдеген үнү эшик артынан узап барып очүи калды, Келинин колунан жулдуруп ийгендей томсоруп бир кынлага тургандан кийин орундукка со* юн таштап буркурап ыйлаган Уулбүнүн колдорун ушалап, коз жашын утуру аарчыган догдур кейий сүйлөдү.:— Өзүңдү кармасац? Ваары эле биринчи ооруганда ушун- дай абалда келишет. Чочуп калдың окшойт., өңүң купкуу болуп кетти. Аябай назик турбайсыңбы? Күйоөңдү ээрчпте келсең болмок. экен. Эми кантип жалгыз жиберем сени ушул абалың мепен?Аялдыи муң алсыраткан жүрөгү биротоло бүктөлүп берди:— Күйеом жок! — дедн ыйга какалып. — Өзүм элемин. Атам, апам жаштайыбыздан өлүп калышып... балдардьш баа- ры жаш... жалгыз чоңойттум. Эми минтнп келиним... Айыкпай калса кантем? Андан корө, мен ооруп калсам убал жбк болмок. Чарчадым ушул жашоодон! Жашагым келбейт!Эркектин колдору бошошо түштү. Бир топко үндогоы жок. Анан күлгөндөй болду. Ооба, күлүп жатат. Таң калгаиьшан ыйын токтотуп тиктеп калган, Уулбүгө жаадырап-жайнаган жү- зүн жашырбай тике карады:— Кызык ээ?! Карасаң турмушту! Түшүмө да кирген эмес. сенин жалгыз бой экендигиң. Түндо таң аткыча уктай албай чыкканмын. Күйөөңдөн кызганып ичим күйгөн. Кандай бак- тылуу жан деп суктангам. Тү-ү, акмак экенмин! Сенин сөзуң- дү укпай эле артыңдан ээрчип албаймынбы десең! Мени кан- дай кыйнаганыңды билеснң(?!1 деги? Эми шашпай тур, өчүмдү бир албасам...— деп бир күлөт, бир сүйлөйт.Уулбүгө анын сөздөрү да, күлкүсү да оор тийди.— Вул эмнеңиз? — деп ордунан тура калды. — Сиз үй- бүлөлүү адамсыз! Оңой олжо таптым деп жатасызбы? Дагы сизге ишенип... Сиз дарылабасаңыз башкасы дарылар...— Ким айтат сага менин үй-бүлөм бар деп? — Эркек да бой тиреше кошо турду. — Мен да боймун.— Кантип? — Уулбүнүн оозуна ушул суроо кириптир.— Аялым менен ажырашып кеткенмин. Эки балам бар ббл- чу. Турмушта баары болот экен... — Эркек анын жүзүндөгү арасат ойду таркаткысы келгендей шашкалактап сүйлөп жат- ты. — Болбосо, сүйүшүп жүрүп эле үйлөнгөнбүз. Төрт жыл-58



л жашадык. Квартирабыз жок, ушул оодуканаыьш бир Сур- ^унан жыа хаап оеришлеы. Ш .Ө кирип-чыгып жүргондө жинда-Д,1 көрбой коёбу, көздөрүн таңып койсо да корөт да. «ю .щ р  түшүмө да лирнү ^оЛду», — Доп жүрдү. кИдү ана алаиыз, «.ы- 
па алаоыз деп жүрүп, уоакытты создуктуруа жиоериимин. пк- ннн квч оолуп калды. /ү я л ы м д ы н  көзүно шсн да жиндидеи оо- луп көруно оаштадым. Анан оир күнү эле эки оаланы алды да, ьишкектеги торкундөрунө кете оерди. Артыяан оарьш журДүм. Неп уккуеу келоеит. ьалдарды да, оузун оүтүптур. «Сен псих- сиң! сенден коркооуз!» — дешип Оакырып жолооой коюшту-...мен Оул шордууларга көиүп калдым. Кудум эле жаш оала- даи оолушат. ноң адамдын Оалага аиланганы аянычтуу көрү- 1шт экеи. Аиыгьш кетишсе жаңыдан адам жараткандаи сүиү- „осүң. Аялым менен ажырашкандан кииин квартира тиидн. силер жактан. сени ошол жылы автооустан көргөм. Жылды- зың ысык учураи берчү. Күйөөсү мыкты телегеии тегиз тур- мушга жашаган аял го дегем. Кийин экөөбүз тааныш болуң калгандан кийин бассам-турсам эле оюмдан кетней койчу оол- дуң. Бирок, периштедей оолгон неменин күйөөсү жок деген ой түшүмө да кирмек эмес... Да-а, көрсө... Келчи, эч болбосо ат- тарыоызды билишип алалы. Алиаскар.— Уулбү.— Уулбү, Уулбү... — Эркек бул ысымга чаңкагансып, кайра кайра кайталады. Узаатарында жайгара сүйлоп: — Кабатыр ОолоогунҮ Бир айга жетип-жетпей сакайын кетет. Көп келе бербеҮ Сени көргөн сайын оолуга бериши мүмкүн. Өзүм каба- рыы билдирип турам.— Шок, убара болбоңуз! Өзүм келем!Алиаскар анын эмнеден чочулаганын түшүнгөндөй сырдуу жылмайды. Бирок, күлкүнүн изи өчө элек өңүндө мурда келе- пелеп турчу каналык жок, эле.Жол ката Уулбү тагдырдын бул капыс бурулушунан эсин жыя албай келатты. Алиаскардын сөздөрү кулагынан кетпей жаңырыктайт. Карайлап турганында туш келгенин карасаң. Өоп бараткан жеринен күчтүү колдор жөлөп калгандай боюна кайрат кире түшүптүр. Түндөгү заманасын куурулткан корго- шундай оор коркунуч таркап бараткансыйт. Бирок, келининия тагдыры жөнүндө сар-санаа дагы эле жүрөгүнүн түпкүрүндө уюп турду.Ошол бойдон ооруканага бир аптадан кийин барды. Алый- ма зым коргондун ичине чыгып басып калса да, кайнежеси менен иши да болбой маңыроо тиктеп туруп берди. Дарылар-59



дын күчүнонбү оолукмасы кагылып, цес боло жалдырайт. Аны- муну сураса гана дайынсыз бир нерселерди аитымыш болот. Ысык үмүт менен келген >улоү’ каирадан оеипаига малынды. ллиаскардын өткөндөгү жуоаткан сөздөрүнө катуу ишснген экен. кызып турган чокко муздак сууну жаоа куигандан демн СУУДУ- Эми психдиспансерге оаратканда келииинин даодыр кен пин көрүүдөн заарканыи, буттары араң шилтенчү. Келген са- иын көңүлү чөгөт. Уч жылыш жоктои. Алиима эми өмүр оою ушйнтип жарым эси бойдон калчудаи түңүлүп жүрдү. ллиас- карга жолуга элек. «Айыккыдай эмес, колуоуздан келбедн», - деп айтып ийсечи. Ошодон таисалдаи, азга оолсо да үмүттө- нуп тургусу келет. Озү да көзго бир чалдыкпан коиду. Анса иын шектенүүсү күчөдү.Бүгүн да он басып араң келди ооруканага. Келинин ичке- риден чакырып беришти. Ал жаңыдан баскан жаш Оаладап тамтаңдап келатып, аз жерден чалынып жыгылып кете жазда- Ды, —, Кантет! Түз бас! Сизди көруп сүйүиүп кетпедиби, — де- ди санитарга аял. Уулбү адаттагыдай эле кучактап туруп бети- нен оөп копду. Келини буга ийиккён да жок. Ооо кезинде тээ алыстаи эле кучак жая келип, озунуп опкүлөп жиоерчу. Уул- оү анын жүзүнөн, көздөрүнөн жакшылыктын жышаанын када- лана издеп, ар нерсени чегип сурамжылайт. Алийманын жооп- торуна ичи чыкчу эмес. Кийнн баамдады. Элднр-селдир акы- лы эмнеге жетсин. Келинн да экп ооз кептен кийин тажагандай:— Эмне алып келдйңиз? — дейт баштыктан козү өтүп. Оокатты өзөргоң немедей шашылып иччү. Тамакка бети менен түшө калган бир эле анын келини эмес экендигин байкады. Жакындары көргөнү келишкен оорулууларды коргондон сая- Оанга чыгууга руксат берпшчү. Алардын баарына жалгыз үс- төлү бар оир саябан. Үстөлдүн эки жагына бойлото коюлган узун жыгач орундуктарга маңдай-тескей олтурушкан жннди- лер идиштерди көтөрө калышып, шыпкап ичишнп, жугуна че- нин жалап-жуктап жатышканда аларды көргөнү келген тууган- туушкандары бири-бирин түшүнүшүи, аяшкандай муңайып тиктеп алышчу. Курсагы тоигондон кийин Алыйма жанында акмалап карап турган санитарка аялдын алдына озү эле түшүп, короого кирнп кетет. Уулбү кайтаарында дарманы кетип, шал- дырай түшчү.Кыш быйыл оор болду. Эки күндүн биринде зампарлап кар жаайт. Чилде башталганы шаардыктар күндүн козүн ко- рүшө элек. Сурдаңган бүркөө асман Уулбүнүн кышаалаттыгы
т



на кошул-ташыл.; 'Гүндөн заарканчу 6олду< Долулаиып келин үйдү жулмалаган ызгаарды үрөйү уча тыңшап, баланы алдынан түшүрбөй эш кылыи, кнрпик какпай таң атырып жиберет. Ка- раңгыда караңгыдай ойлор келет экен. Эгерде макулуктай бо- луп оокат издеп оозун ачкандан башка дарамети жок ушул тырнактай кыз болбосо кайгысын жалгыз кантип жеңээр эле. Мурдатан эле бала багып албаганына эми өкүндү. Баланын деми башкача болот турбайбьң ~Диспансерге каттабаганына он күндөй болуп калды. Алый манын кирди-чыкты эси менен муздай сенек көздөрүн элестет се эле буту тартпай туруп алат. Шуманын акыркы күнү Алый ма түшүнө кириптир. Айылдагы өзүнүн үйүндө жүрөт. Очокко от жагып, жака-белин тынбай шыпырынат. Иниси челектеп ко мүр ташып берип жатыптыр. Уулбү келининин сопсоо экени не ишене албагансып, баскан турганын кадалана тиктей. Өөн таба албаганда: «И-и, өз үйүнө келип, бала-чакасынын маңда- йында чыйралып, жакшы болуп кеткен турбайбы», — деп өрөпкүп сүйүнөт.Ойгонору менен көздөрү умачтай ачылды. «Эжем келбей койду» деп күтүп жатат окшойт. Шол карап мусаапыр болуп жүрдү бекен деп жоруду түшүн. Түңүлүүдөн сууп калган аёо сезими тирилип, жүрөгүнүн миң жеринен сайгылап, сыздатып кирди. Таңды зорго атырды. Эми Алийма кандай акыбалда бол- босун эч качан кыйып кете албасына, өмүр бою да азабынан бащ тарта албасына ушул бүгүн көзү> жетти.Дарбазанын түбүндө жылбай олтурушчу санитар аялдар Уулбүнү таанып калышкан эле. Ал ооз ачып сурагыча Алий- маны үн салышып, чакырышып беришти/ Келини эң оболу ай- нектен шыкаалап тиктеди. Кайнежесин тааныганда жарк эте күлүп, эшикти көздөй чуркады. Уулбүгө анын көздөрү кадим- кисиндей тирик көрүндү. Ишенип-ишенбей санааркап турга- иында дарбаза ачылды да. Алийма атып чыкты. Шүзү толо күлкү. ,  I— Эже, келиңиз! — деп аптыга кучагын жайды. Оорукана- га жатканы биринчи болуп учурашканы да, озунуп өпкөнү да ушул эле. — Сизди аябай сагындым. Мени чыгарганы жаты- шат. Алиаскар агай бүгүн эртең менең сизди сурады эле. Мага жолуксун деген. Азыр өзүндө олтурат. Кирсеңиз? Мени чы- гарып кетем десеңиз?Уулбу дал болуп туруп берди. Келиниң кучагынан чыгар- бай утуру көздөрүң тиктейт. Лөйчөгү толо көздөр. Адамдын



мйҢ түрдөйгйй сеййМй кёнёй аШЙЫ МёДт-йШ кйздөр... 'Ьре-. цнне шам жагылып, жылдыздай жымыңдаган сырдуу көздор...— Көрдүңбү Алийманы?! — Сыймыктанганда 11 чыккан тааныш үн жалт каратты. Ак желегин желбегей жамынган, жы- лаңбаш Алиаскар жаидарында жылмайып туруптур.— Рахмат Сизге! — дедп Уулбү тамагы буулгандай шыбы рап.— Эмнеге «рахмат»? Биздин милдетибиз да. Алийма, сен эмп палатаңа бара гөй. Эжең менен сүйлөшолү.Кабннетке киришкенден кийин Уулбү кубанганынаи оозу па оашка сөз кироеи рахматын дагы каиталап аитты. Алиаскар анын шшндеринен эки колдоп кар.ман өзүно тартты да, бешс- несинен оөп койду. Чочуп оолактап барган аялды күчтүү кол- дору чыгарган жок. Анаң жылуу илеби менен антыга шыбыра-ДЫ:.— Менин да багым бар экен. Келиниңдин айыгып кетишии толго кылгам... Сага ошол үчүн жолукпай жүрдүм. Төлгом төи келгиче даабадым. Алийма ушул бойдон калса сен эч качан мага жоломок эмессиң. Мына эми сен меникисиң! Мына бул чеңгелден кутулам деп ойлонбо! —- деп алакандары менен ка- руусунан эркелете кысып койду, —, Азыр сени машине менен таштаттырыи коёюн. Калгаңын кечннде сүйлөшөлү. Буюрса наркы жумада келиниң ооруканадан чыгат. Ошол күнү бизднн да тоюбуз болсун ээ?1 Макулбу, алтыным? Бүгүн жумуштан чыгып эле сага барам. Көрүшкөнго чейин, — ден эңкейе жү- зүнөн кумарлуу сүйдү.Уулбү машинеде келатканда анын эриндериннн жылуулугу калган жүзүн жүзүн улам сыйпалап коюп, эмне болуи кетке- нин түзүктөп аңдай албай жатты.. Алиаскардын анын макул- дугусуз эле ишти чечип койгонуна ардангысы келди, бирок ар- дана да албады. Ынабай коюуга да кымындай ниети жок экен. Бир гана таң калаарлык бошошуп, денесиннн, да, ой-сезими- нин да чарчагандан алсыраң бүткөндүгүн азыр гана туюи, баш көтөрбөй узакка-узакка уктап алгысы келе талмоорсуп барат- ты. Бирок, үйүнө жеткенде өзү жашаган бешинчи кабатка кө- пөлөктөй эле учуп чыккансыды. Өтүгүн, да пальтосун да чеч- пестен түз эле бала жаткан төр жакка өттү. Алдынан утурлаган кошуна аялдын «Чш , ойготосуң», — деген ишааратына кара- бастаң чөгөлөй олтура калып, баланың бетине үңүлдү эле,



жылтыраган көздөрүн ачып-жуумп ойгоо экен. Колуна шак көтөрүп ала коюп, жаш аралаш сүйлөп да, өпкүлөп да жатты: «Ырысың бар экен, садагам! Апаң айыкты! Уктуңбу, апаңды айыктырып алдык! Ак жолтой бала болдуң!». Бала түшүргөн- сүп кейкеңдете доош кылып туруп, анан розу жайыла күлүп берди. Бул анын биринчи күлүшү эле...
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В И Л Е Р И К

И Н А Б А Т  БУЛ Ж ОЛУ теркүнүнө жүрөгү сезгендей эле ке- липтир. Апасынын табы айнып төшөк тартып жатып кал- ган экен. Катуу ооруган деле жери жок, көңүлү караңгы- лап, алы кетип олтуруптур. Шакшы көргөн кызынын ке- лишине сүйүнгөн эне кыйла чыйрала түштү. Балдарынын ки- чүүсү болгону үчүнбү, же алыска түшүп калды деп жан тар- табы, Инабатты өзгөчө жакшы көрөт. Шака белинде жашашкан калган үч уул, үч кызы эчак эле башына чогулушуп, карала- шып турушуптур. Баш көтөрүп, кечки чайга балдары менен чогуу олтурган эненин көзүнө бир гана Инабат көрүнгөнсүп, ага көзү тойбой узакка элжиреп тиктеп жатты. Анан кеселмаи жаидын оюна ардеме кеттиби, колундагы күмүш| билерикти кар малап: «Ушуну мен өлгондө сен ал деп жүрчү элем. Өлүм айт тырбай келет. Азыр эле чыгарып ал», — деди.Инабат сүйүнгөнүнөн «мейли» деп ашыга айтып, башын да ийкегилеп жиберди. Апасынын көңүлү үчүн да болсо: «Кою- ңузчу?! Албайм-этпейм эле. «Өлөм» деп каяктагы сөздү айта- сыз. Биздин пешенебизге дагы жашап туруңуз. Күнү-күчүбүз- дү көрүңүз», —' дегенге шаасы да жеткен жок. Абийирдин бул үнүн бала кезинен эңсеп жүргөн ;буюмга ээ болуу кубанычы басып кетти. Эки көзү билериктен өтүп, колдорунун кандай Сунулганын байкабай калды. «Сенин алың жетпейт, — дедп апасы, анан жанында олтурган чоң уулуна билегин тосту — Ме, чыгарып, колуна салып бер». Акеси колу барбагандай кы- йылып туруп калды. Башкалары да ооздорунан сөздөрү тү- шүп жер тиктей тымпыйышты. Нукура ак күмүштөн тоголок- тонуп жасалып, майда кеште түшүрүлгөн билерикти алар эс тартканы апасы б.ир да жолу колунан чыгарганын көрүшкөн эмес эле. Толмоч билегине куюп койгондой жарашкан күмүш билерик качан да болсо жаркылдап, көзгө биринчи урунуп турчу. Мындай илгерки азем буюм айылдагы чанда бир гана кемпирлерде калган. Кичинесинен эле сөйкө -шуруга жакын чыккан Инабат апасынын билеригине бала кезден агаык. Кы- зынын сонуркоос^ш байкаган эне да «мен өлгөндө сен аласың»64



деп койчу, Вой жетйп, алтын десе алтын, кумүш десе күмүШ сөйкө-шакектерди кош-коштоп тагына баштаса деле апасынын сөзүнөн үмүткер болуп жүрчү. Бирок, ага али-бери эгедер бо- луш оюнда да жок эле. Эненин экинчи жолку сөзүнөн кийин акеси билериктин учтарын күч менен шазып, Инабаттын колу- на арыдан- бери кийгизе салды. Күмүштүн муздак, оор сал- магын өз билегинен сезгенде келиндин бала кезден эңсөөсү ка- нып, шыргай түштү. Кубанычын жашыра албай аке-жеңелерин, эжелерин жаадырай карады эле алар кабактарын бүркөшө көр мөксөнгө салышты. «Ичтери күйүп жатат» деп ойлоду Инабат. Кызынын сезимине дагы да эне байкуш ортоктош болду. Би- лерик менен кошо узун батасын берип, жалынып-жалбарынып алды. '  ^
Э КИ КҮНДӨН КИИИН А П А СЫ : «Меники өлө турган ке- сел эмес, балам. Көрдүң, болду. Үйүңө барып, тиричили- гиңди кыл»,— дец берчүсүн бууп-түйүп Инабатты жолго салды. Автобуста баратып келиндин эрмеги билерик бол- ду. Аны жанындагылардан уурдана тиктеп, кумары тарагыдай эмес. Али аялдык оаралына жете элек Инабаттын билеги тол- бой кылган күмүш билерик ары-бери жылган сайын муздак, оор салмагы менен көңүлүн кытыгылайт. Автобустун айнеги- нең улам алмашып көрүнүп жаткан жайдак бөксө дөңдөр, жол бойлоп урунуп-беринип аккан тоо суусу, ээсиз калгандай том- соргон үйлөрү бар чакан айылдар, кеч күздүн ыраңсыз көрү- нүшү бул жолу көзүнө да илинген. жок.
А П АСЫ Н Ы Н  К Ө ЗҮ өткөндүгү жөнүндө суук кабар Ина- баттын артынан кошо жетти. Күтүүсүз кайгыга эси эңги- реген келин эң биринчи колундагы билерикти чапчыды; Муздак күмүш алаканын кызыл чоктой күйгүзүп жибергенси- ди. Анын карышкан учтарын кантип жазыи жибергенин бил- бейт. дубалга күч менен бир урду да, боздоп-боздоп ыйлады, Өлүм кайгысынан да апасын өзү өлтүрүп алгандай кечиримсиз күнөөсүнө жүрөгү зилдеп канап жатты. Көзүнүн тирүүсүндө колунан билеригин сууруп алганы жакшы жышаан эмес эле. Ошондо эненин колдорунун дароо нуру качып, эти шалбырап бошоп, карый түшкөнсүбодү беле. Ата-бабасынан таберикке калган билериги колунан кеткенде апасынын көңүлү бошои, алдаи тая түштү бекен?! Беш көкүл бийкеч курагын, жигит сүйгон жаштыгын, бала жыттуу келин доорун, очор-бачар аял- дык бактысын, байбичелик ооматын коштоп келаткан жан ше- рик билериктен ажыроо эненин үлпүлдөп тургаи өмүрүн биро- толо түгөтүп кеттиби? Ушундай жан кечти ойлор Йнабаттын күйүтүн ансайын күч кылды.
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ВЙейи сууга альпнардын алдында жымжырт боло ДүиШөН кончүлүктөн бирөө эс болуп: «Иныбатты үстүнө киргизгиле, коштошуп калсын. Ушул кызын башкача жакшы көрчү эле. Озү да аябай күйүп жатат, бечара» деп калды. Ыйлай берип алдан тайган келинди эки аял экп жагынан жөлоп-таяп мүрдө жаткан көшогөго алып киришти. Көзү тирүүсүндо карааны тоо- дой көрүнчү апасынын денеси секелек кыздыкындай чакан тартып, пендечиликке өз эрки менен моюн сунгандай магды- рап суналып жатыптыр. Инабаттын шаш толуп тунарган коздо- рүнө эненин жүзү бул жарыктыктын жыргалынан да, азабынаи да кечнп, ыраазычылык менен оо дүйно аттангандай мемиреп көрүндү. Боздогон келин апасынын өлгөнүнө ишенбей, анын дайыма сү?т жыттанып турчу денесин, жылуулугун, мээрбан демин акыркы жолу туюп калгысы келип боюн таштап жатты. Бирок, каруусунан былкылдатпай кармаган күчтүү колдор ага жеткирбеди. «Апа, кечир, кечир мени? Угуп атасыңбы?» деп чыңырды Инабат сыздаган үнү аркы дүйнөгө жеткидей болуп. «Мен ыраазы, кызым, мен бардыгына миң мертебе ыраазы- мын...» дегендей момурайт эненин жүзү бир башкача ч тынч алып.0 Ш ОЛ К А Р Г А Ш А Л У У  КҮНДӨН берп көп жылдар өттү. Инабат кийин-соңгу билерикти бир да жолу колуна тагын ган жок. Апасынан езүнө мураска калган арча сандыктын тын түбүнө ак жоолукка ороп катып койгон. Кез-кез эне- ге кусаланганда билерикти алып чыгат да аны телмире тик- теп узун ойго чөмүлөт. Апасынын ал эс тартып тааныгандан берки элестери көз алдынан чубалып өто баштайт. Түтогендой капкара коңгуроо чачтары жоолугунун чеке-белинен ээ-жаа бербей чыгып турчу ажарлуу аял ал бала кезиндегидей эле су- луу бойдон элестейт. Обондуу ырдай адамды өзүнө тартып' турчу шаңкылдаган уккулуктуу үнү угулат кулагына. Балда- рына сүйлөгөнде жүрөктү эритип жибере турган шириндикке кусадар болот жүрөгү. Анын бүткүл турпатын жаркытып тур- чу асылдык эмне экенин Инабат кийин өзү да бир топ жаш арытканда баамдады. Мындай жаркын касиет бала сүйгөн мээрбан энеде гана болот турбайбы. Инабат еткөн кеткенди эс- теп көңүлү толгондон кийин апасынын тирүүлөй элесин, сүйүү- сүн сактаган билерикти кайрадан ак жоолукка аздектеп оройт да, сандыктын түпкүрүнө бекемдеп катып коёт.
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М АХАБАТ МЕНЕН КОШТОШУУ

Дарбаза күтүүсүз кагылды. Канайым эшик ачаардан му- рун кайсыл маал экенин билгиси келгендей терезени карады. Көз байланып келатыптыр. Бул шаарда кечкисин өзүн жоктоп келе турган жакыны деле жок эле. Эч кимди күтчү да эмес. Ошол замат кошуна кыздар го деген түкшүмөлү көңүлүндөгү дүрбөлөңдү бастады. Шатакананын үчүнчү кабатында жаша- ган жумушчу кыздар менен тиричиликтин кемиген буюмдарын алыш-бериш кыла коюшчу. Канайым алардын сурап келгенде- рин үндөбөй сунат да, эшик жабылары менен шыңкылдашкан бойдон узап кетишкенин кызгана тыңшап калчу. Адегенде алардын күлкүсүн өзүнө алыи жүрдү. Бара-бара бул бийкеч- тердиң качан болбосун күлкү кыстап, а көздөрү тынымсыз ой- ноктоп турганын жаштыктын алоо таптуу деминен экенин тү- шүнө баштады. Өзү да качандыр ушулардай эмес беле. Аны унутуп баратса карыганы го...Дарбаза дагы аяр чертилди. Канайым эшик тарапка өтүп баратып дубал күзгүнүн алдында үстү-башын түзөмүш боло күймөнө түштү. Күзгүдөн али көңүлү кала элек эле. Тутамга батпаган коюу чачтарын, айтегерек жүзүн каранып алуунун учурун кыя кетирчү эмес. Азыр да өзүнүн купулуна толдубу, сумсайыңкы жүзү жылый түштү. Дарбазаны ачып, өзү күтпө- гөн адамды көргөндө оозуна, сөз кирбей туруп калды. Кара шля пасын көзүнө түщүрө кийген, кара кайыш курткачан узун бой- луу эркек Н. районунун акими эмес беле. Канайымдын ал ра- йон жөнүндө жазган очеркинин гезитке чыкканына апта айлан- ды. «Очеркимден кынтык тапты бекен»—- деген ой келди кө- ңүлүнө. Ошондуктан оозу бош гана:— Келиңиз, — деди.Төрага жатык учурашты. Тик турушуп ал-жайды сурашкан дан кийин сөз күтүп калган Канайымга бир, колундагы кара кайыш дипломатка бир карап толгонуп, бөлмөгө кирүүгө ние- тин туйдургансыды. Анысын баамдаган кыз сыпайылык үчүн: «Үйгө кириңиз», — деди. А  өзү болсо оюнда темир керебет
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М(‘1К!Н как үстөлдөн башка дүнүйөсү нсок бөлмөсүи зоболосу ()иГи1к мейманынын көздөрү менен сыдыра тиктеп чыгууга үл- гүрдү. Төрага босогону шыдыр аттады. Кирээри менен дипло- матынаң коньяк, кутудагы конфет, алма, анар алып чыгып, үс- толдүн үстүнө коё баштады.— Очеркиңди окудум. Жакшы жазыпсың. Жууп берейиң деп келдим. Каршы эмессиңби? — деди коомай жылмайып.— Ой, бул эмнеңиз? Убара болбоңуз? — деп, эми гана өзүнө келе түшкөн кыз чебелектей кетти. — Л мен болсо Снз- дин келишиңизди башкага шоруп ийбедимби. Очеркимден оөн тапса керек деп ойлодум эле.О шок, мага жакты. Биз жөнүндө коп эле жазышкап. Бирок, сеники башкачараак чыгыдтыр...— Мени кантип таптыңыз?— Жатаканада жашаарыңды өзүң айтпадың беле. Бөлмөң- дү болсо эшик кайтаргыч кемпирден сурап алдым.Канайым тилин тиштеп, ичинен тынды. Гезиттин иши ме- нен талаа-түзгө чыгып калганында бирөө-жарым илешпей кой- чу эмес. Бирок, бири да минтип сүзө качырып келе элек эле.Төрага коньякты ачты да, чөнтөгүнон маки альпГ чыгып, анарды буза баштады. Ошондо гана кыз үстөлдүн үстүн сүр- түгт туз-даам коюуга камданды.— Убара болбо, алманы закуске кылабыз, — деди төрага колу менен жаңсап токтотуп. Канайым кыстабады. Жумшак креслого, жайлуу жасалгага көнгөн мейманы жупуну бөлмөдөн бою үрккөндөй как орундукка учкай олтурганын көрүп күлкү- сү келди. Команднровкада жүргөнүндө көргөн өкүмзар мырза- лыгынын изи да жок. Тнке кароого даай албай жазганып жат- кансыйт. Ушунусу да коошпой турду турпатына. Төрага билн- нер-билинбес калтыраган колдору менен коньякты пиялалар- га теңдештирип куюп, бирин Канайымга карматты да, экинчи- спн өзү көтөрө терең дем алып, сөз баштады. :— Келгенимди жаман ойлобо? Минтип көрүнгөнгө эле ба- шыбызды ийе бербейбиз. Откөндө Памирден келип, бул жерде иштеп жатканына бир жыл болгонун, жатаканада тураарыңды айтканыңда, чынымды айтсам, таң калып калгам. Кайсыл ша- мал айдап келди мындай алыска деп ойлбгом. Очеркиңди оку- гандан кийин баарын түшүндүм. Чыгармачылыктын артынан ушинтип жүргөн турбайсыңбы?.. Бирок... — Ал бөлмөнү ай- ландыра тиктеп алды. — Сен тынч гана олтуруп эч нерседен кам жебей жазганды билишиң керек. Эл таткан кубанычты сен да татышың керек. Эч нерсе эмес. Ал жагын мага кой. Үй да бо-



лот, а шайьшдаш Усык-көЛ, кафа-Дефй!..Канайым пияланы устөлдүн үстүнө шак койду да. тереас- нип жанына басыи келди. Жатакананын короосу күндогүдой эле ээн экен. ЗКыш эгилген мажүрүм талдар гана шаркырат- мадай төгүлүи, көчо шамдарынын алешем жарыгында кыялга бата үргүлөп турушкансыйт. Андан ары чылк кара түн жатат, Жатакана шаардын четпнде эле. Түн түшүп уюган караңгы- лыкты жолдон бирин-серин өткөн машинелердин жарыгы гана копшоп кеткенсийт. Түнкүсүн, ушул көрүиүш анын жалгыз дыгын ансайын күчөтүп жиберүүчү. Терезеден өзүн ала качып даабай калган. Биро-к, азыр төраганың каймана сөздөрүноң алыс качып, демин кысылткан беймаани сезимден ушул муз- дак, чоочун түн гана арылтып алчудай, учу кыйырсыз капкара болуп тунган мейкиндикке бой таштагысы келип көз артып турду.Төрага да ордунан туруп, жанына басып келип, коньяк ку- юлган пияланы кайрадан карматты да, аиын чырайына сугуң арткандай кадала тиктеди:— Келчи, таанышкандыгыбыз үчүн ичип коёлу. Калганын убакыт көрсөтөр.Экөө тикелеринен тик туруп ичишти. Эми кичине көңүлү жайланыша түшкөн төрага жакын көрүп элжиреген көздөрүн дагы эле андаи албай туруп, куштарлана сүйлөдү:— «Мен жигит кезде кайда элең?» деген экен. Биз жаш чакта сендей кыздар жок болчу. Кайсыны бүттүң эле, Кана- йым?— Университеттнн филфагын.—■ Он биринчи жатаканада жашадың беле?— Ооба,— А  мен онунчу жатаканада жашаганмын. Филфак менен экономфактын жатаканалары жанаша эле го.— Сиз да экономфакта окугансызбы? — Канайым эконом фак жөнүндө укканда илине түшчү.— Ооба. |— Кайсыл жылы бүттүңүз эле?■— Жетпмнш бешинчи жылы. Кеч окуганмын. Армияга ба- рып, иштеп жүрүн...«75-жыл?... Жунус да ошол жылы бүтпөдү беле? А  мен 1- курста окуучумун». Канайым шалдырай түштү. Анан шар су- рады:— Жунусту таанычу белеңиз? Ташматов Жунусту. Эко-номфакта окугам. 1 ____________ ____________ '



— Ооба... 'Гаайыйк...— Дёдй тё]рага тад к&Да КараИ.— Лнын эмне болуп өлгөнүн билесизби? Мен гезиттен ко цүл айтуу окудум эле, — Кыздын жүрогү дикилдеп чыкты. Жу- нустун кабарын бирөөлөрдөн сурамжылаганда езүно озү ээ бо- ло албай, пчки уйгу-туйгусун жүзүнөн, үнүнөн билдирип ко- юучу.— Ашказандын рагынан, — Торага ачууркана айтты.Үч жыл бою эч кимден уга албай жүргон, үч жыл бою угууга күтүнүп жүргөн суук кабарды Канайым ушинтип укту. Деми ичине түшүп, бүт денесин сыдырып откон ачык ысык толкун көздөрүн тумандай каптады. Жунустун чындап олгонү- по эмн ынангансыды.— Көп ичет дешчү эле, — деди тамагы буула шыбырап. Кез жашы бадырак ата төгүлүп кетти. Жүрөгүндөгү берч бо- луп калган күйүтү, күтүусү. сагынычы улуу көчкүдой козго- луп, көз жашына удургуп чыккансьГды.Гезиттен көңүл айтууну окуганда ыйлаган эмес эле. Эки- үч күндөй дендароо тартыц жүргөн. Өзүнө келгенде^жашоо кеч күздөгү баригин күүп сопойгон дарактай жайдакталыи калып- тыр. Көңүлү да эски журттай бопбош болуп аңгырайт. Аны ушу га чейин Жунус жөнүндө кыялдары, үмүттөрү, ачуу-таттуу се- знмдери мелт-калт толтуруп жүрген экен. Алардын баары Жунус менен кошо өчкөнсүдү. Ордуна мурда белгисиз жолбун ойлор каңгып келе баштадьц Жунус кеселдеп, жашоо шамы- нын майы аз-аздан түгөнүп өчтүбү? Же кырсыктан чорт үзүл- дүбү? Бу дүйнөдөн кантип узады? Соңку көз карашы, созү кимге арналды? Ушул туңгуюк суроолордун жообу Жунустун Канайымсыз өткөн өмүрүнүн түйүнүн чйчээрдей жанын жай алдырбай жүрдү. Көрүнгөндөн сураштырды. Билген бироо чыкпады. Экөөнү ушунча узак жылдар, бейтааныш адамдар, ботөн шаар-кыштактар жолуккус кылып эчак бөлүн таштаган экен. Азыр терагадан уккан кабарынан улам көз алдына миң жеринен сынып, уйпаланган ак шейшептин үстүндө дармансыз жаткан кан-сөөлсүз муздак колдор менен кугшуу жүз тартыла түштү. Ал Жунустун көңүлдө калган элесине окшобойт эле. Бирок, оорунун зардебинен шан тери келип кыйналып, чоочуп аял башын жөлөп, «аталап» ыйлаган балдарына бир нерсе деш ке дараметн келбей көздөрүнөн үисүз азап чеге үзүлүп ба- раткансыйт. Он беш жыл бою тирүүлүктүн арабасын жалгыз сүйрөп, жар сүйөөр, бала жыттар жаштык жылдарын жалгыз элеске садага чаап, өмүр кечирип келатса, ошол адамы бпр прет жүз көрүшүүго, бир ооз сөзгө түтпөй кайрылгыс сапарга'



Кц ^йъш кете берсе кантмп түтобосүн. Көкүрөгүндо чер болуи ТОа 1'ан көз.жашы түгонгүдөй эмес. Башы гүүлдөп, акылы чац ' түшүи жыйнай албай жатты.Ла --.Колуна муздак нерсе тнйди. Төрага коньяк куюлган пия- 
Тг>1 карматыптыр. Өзү да колун бошотпой эрдине сүрмөлөп к-а тКрды да, Канайым чаңкагандай аптыга зкутуп жибергенче ич^^ашып турду. Ачуу, муздак коньяктын көздорү ачылып, де 1 ысый түштү. Ошондо гапа төрага тамекисин туталангандай Т(3е-дем соруп жатканын баамдады.Кечиресиз меии? — деди алсыз үн менен. Бул абалын Үндүрүүш да, акханууга да шаны жок эле. төрага аны бн- Тн жолу көрүп жаткансын узакка тиктеп күрсүнүн коиду, ^шундаи дечи...— дедн анан. — '1'үшүнүктүү. Көрсо, ынлагкан кыз сен турбайсыңбы? Канаиым деп атың

'гҮКх
у т<Яи да аспирантурада оирге окуганоыз. Ошондо ичип алса к е еени айта оерчү. Ал уоакта сен да окууну бүтүп, Памирге г ед кеткең экенсиң. Жунус деле бала-чакалуу Оолуп калган.

Да оилчү элем. Жунус экөөбүз университетти :бүткөндөн
л.ор Эстөөчү беле мени? — Бул сөз Канайым үчүн жаңы- болду, Окөо ажырашкандан бери Жунус тараптаи озүҮндө оиринчи угушу эле.^  .у— Ии, — төрага барган сайын жандана сүйлөп кирди, д а1»4ла унутулуи кеткен нереелер аз-аздан эсине түшө башта- Гцт Оңшойт. — Арак ичине кирди дегпче күйүтү күч болун чы-Нелчү. Бир зколу сенин туулган күнүңдү, да белгнлед ичкен- Экөөбүз сен жөнүндө сүхнюшүп көчөдө канча зколу жете- н жүрдүк. Алаксытайын ден башка аялдарга да алып Оар- Колун шилтеп койчу: «Уркектин көңүлдөшү көп болгоңдеп. Анан мен сөккөмүи:;.,иТ1е.ң бир гана аялды сүйо ала 5 * Ушунчалык сүйгөн экенсиң, а имнеге үйлөнбөдүң? А л ... ал Төрага эстей албай жаткансып чекесин сыйпалады.а . А а , сени бешиктеги кезинен кудалашып койгон жери бар " чеП. Ага чыкпаса ата-энеси балалыктан кечип иет экен.., ананИң0 Иамирликтер кыздарын алыс дешип башка жакка күйөөго к ^Ишпепт, салтты каттуу кармашат дегендей болгон. Ал ;озү к ^Аүк эмес беле. «Алигиче Канайым бир этек балалуу болуп л ^^андыр», — ден үшкүрүп койчу. Ыя, Канайым, ошол куда- 
6 ^К ан жериңе чыкпадыңбы? Гм... түшүнүктүү., Турмушта х аТ>ы боло берет... Жунус кийнн кеп ичип кетиптир. Иштеген К(Т1К абройлуу болчу. Аялы деле түзүк эле неме эле. Ичкилик- бңр башын малгаидан кийин өзүн токтото албай калды ок- °^ т . Мен кандидаттыгымды шактагандан кийин ушул зкакка



ишке келгем. Кабарды кеч уктум. Кийин аягака барып көз көр- сөттүм. Азыр да Бишкекке бара калганда үйүнөн 1.абар алыа турам. Ущундай, Канайым, бүгүнкү кечте экөөбүзгө эскерүү буйруган окшоит. Топурагы торко болсун эми... Сени окун жүргондө, негедир, көргөн эмес экенмин... — Төрага досунун качандыр сүйгөн кызынын кандай жан экендигин, ошондоп се- зимге татыр-татыбастыгын билгиси келгендей кадала тиктеп калды. Канайым бул көз караштан кымырылган жок. Карасад карагыдай эле жанмын дегенсип кебелбеи тунжурады. Аялдык ысык жылдызы менен жаштыгы кайсыл эркекти Оолбосун мо- котуп, өзүнө тушап коёруна көзү жетии калган. Бирок, тор- агадан да менменсинген мырзаларды тизелетер аялдык куду- регин мындан он-он'беш жыл мурда туйсачы! Анда биринчи махабатынын сүрүн я.еңе албай, мпнтпп озүнө омүр бою бей- таалайлыкты тиленип алмак эмес. у,# * * .Он жети жашында араң көргөн шаарына чачын беш кө- күлдөтө өрүп, апасы колгб тигих/ берген көйңөк меңең кемзир кииип кел1'ен. ошол элеттнк кейпинең өзү да корунуп, нсааа- йыдай боюи бекитип, башын көторбогөн уялчаак эле. Биринчи сүиүү жүрөгүңө капысынан кол салдьк Экономфактын көзго оасар жигити төрт жыл бою кыз жандабай жүрүп, анаң эле узун чачтуу памирлик кызга эстен тана ашык болуп калышын. карааның ала качкан Канайымдын терезе-эшигин сагаалап, бнр көрүүгө зар болуп кыйналганын көргөң-билгендин баары өон- дол жүрүшкөнүң да Оплүүчү. Арданмак турсун алардыкы туу- радаи, өзүнөн жети шаш улуу, сөзү шар, келбеттүү жигиттин тёңи эместей сезип кыиналат. Каалаган адамы менен жанаша бастырбаган, жагалданып жүргүзбөгөн уяңдыгы менен тартын- чаактыгы тумсак гүл ачкан алгачкы сезимиңин каршылашкан душманына айланды. Канайымды ошол учурда бир гана бо- лочок жубантып жүрүптүр. Качандыр ал да өзүн жеңип, бой- 'гурпатын оңоп, шаардык бийкечтерге окшон жарашыктуу кн- йингенди, кылыктуу назданганды, эркин басып, сүйлөшкөндү үирөнөрүно ишенчү. Ошондо гана Жунустун махабатына ар- зымак. «Ага чейин жайыма койчу?! Күтчү! Ушунчалык узак- ка, ушунчалык чыдамдуулук менен күткөнүңө эч качан екүн- оөс элең?» — деп жалооругансыйт, букка толгон көздөрү. Жу нус да ошол коңүл туйгусун элдир-селдир сезет окшойт. 1{ээде жарга такоочу.: «Түшүнбөйм сага!... Мени жакшы керөрүңдү билем, бирок неге жылан көргөнсүп качасың? Сенин сезимиң ди торогон бир нерсе бар! Айтчы ошону?! Неден коркосуң!?



МейДей баш тарФкызнан рмйб?!» Аёойуу СырЫ анылЫй ййЛуу* дан намыстанган Канайымдын оозунан таптакыр башка сөз- дор чыгат: «Кудалап койгон жерим бар. Ошо балага турмуш- ка чыкпасам. ата-энем топурагын түйүп берет...» Адегенде! Шунус алапайын таппай жүрдү. Бир туруп азыр эле Памирге барып, кызынын багын байлаган эскичил ата-эненин тизесин кучактап ийиктирип келмек болот, бир туруп Канайымдын ку- далаган жигити менен мушташып, чаңын асманга сапырмакка күүлөнөт. Анын чыдамы эки жылга түттү. Канайым үчүнчү курска көчкөн жылы күзүндө Шунустун үйлөнгөнүн укту.,.:, - - *  *  *  ,Төрага же ортодо сөз уланбай, же коз жашыпа чогүп ол- турган Канайымды арасат бойдон таштап кете албай аргасы куруп, колдорун артына ала ойлуу ары-бери баса баштады. Дуг балда илинип турган портретке көзү түшт-ү:■— Мынабул сенсиңби? Нече жашта элең?Канайым да кылчайым, өзүнүн сүрөтүн биринчи жолу кө- рүп аткансып узакка тиктең турду:'— Он сегизде, — Анын өмүрүндо он сегиз жаш эч ңачаң болбогондой жатыркап айтты.— Койчу? — Төрага чочуп кетти. Азыркыдан улуу көрү- нүд турасың го? Көздөрүңдөн шам жагылып...— Азыр эмне өчүп калыптырбы?.— Шо-о-к, андай деле эмес дечи. Бирок, карасаң, сүфөтүчр дү? Аябай дилгир, оттуу коз караш...
Көздөрүнүн оту Шунус үйлөнгөн жылы очүптур. Аны ошондон кийин түшкон сүротторүнон баамдап жүрот. Азап чеккен адамдай жылуулугу качып, жабыркап тиктөөчү болуп- тур көздөрү. Андан бери канча жыл өтсо да каректеринен жаштыктын шооласы кайталап жанбай койду. А  жүрөгүнүн тереңинде бир үмүттүн оту бүлбүлдөп күйүп жүрдү. Эртеби- кечпи Шунуска жолугам деген ишеним, ошого ынтызарлык ил- гери сүйрөп келиптир. Бул кезигүүгө ар убак озөлөнүп даяр- данды. Акыл-эси менен тең келер, чырайы менен куштар кы- лар, мамилеси менен суктантаар аялдык баралына жеткенде алдынан тике чыгууну кыялданчу. Үй-бүлөсү, бала чакасы болсо эмне экен. Шүрөгүнө түбөлүккө ээлик кылган кымбат адамынын көздөрүнөн баягы жаш кезиндегидей арзуунун өр- түн кайра бир ирет жандыра алса болду. Ошол эле жетишмек. Ошондон кийин көксөөсү' сууп, ушунча жыл алдырбай келе



Ькаткан гөр тйричиликкё моюн сунмак, башка бирвөнун э^ёгйй кармап, бала төрөмөк.А  жылдар болсо өтө бериптир. Кеч күз эле. Памирдин ша- мал жойлогон_жандак аиылынын өчөйгөн мектебинин ээн классында Жунустун көзү өткондүгүн кабарлаган гезитти мык- чый кармап, денеси да, жүрогү да олүп, узакка -узакка кый- мылсыз олтурган. * * * I- Шундай де, —деди төрага ордуна олтуруп жатып. Бая эшик аттап киргендегиден өзгөрүлүп, басмырт ой басып тур- ду гкүзүн. Ушудан уламбы, барган сайын экоонүн ортосундагы адамдык. мамиле жылып, жакын болуп баратышкансыйт. Тор- ага кандайдыр бир чечкиндүүлүк менен коньяктын калганын ппялаларга бөлүштүрдү да, бирин- ага карматты. Канайым кы- йылган жок. Чачтарын салаалап, ажаат ачар маанплүү сөз айтчудай камданган эркекти көңүлдөнүп угууга дит койду.— Карындашым, баятан бери сенин тагдырыца цжаным ачып, эски жаратыңды козгоп койгонудт озүмдү жектеп олту- рам. Бул оюмда да >йок эле. Жунустун көз жашына эчен күбө оолсом, эми минтип сенин көз жашыңды көрдүйк Ушундан бир нерсени түтпүндүм: адам өз бактысын сактай, ал үчүн күрөшө билиш керек Ькен. Мүмкүн, ал өмүрдө бир келер бакыттыр. Эми болор иш болуптур. Өлгөндүн артынан көмгөн гана бар. Сен армансыз эле күтүпсүң... Жетишет. Өмүр экинчи ирет кай- таланбайт". Ушу бойдон өтүп кетсең сенин убалың кимге? Адам темир эмес. Ал да качандыр жешилет. Ага да жөлөк, таяныч керек. Айрыкча, аялдардын жалгыздыгына мен табиятымдан каршымын. Бул озү жаратылышка жасалган кастык деп тү- шүном. Кандай ойлосоң да, мен эми сени жалгыз калтыра ал- байм. Экөөбүздү да тагдыр туш кылып жаткандыр, балким. Болбосо, сен каяктагы, а мен каяктагы адам элек... Эгер се- нин ишеничиңе татысам, агаңбы, же жөн эле улуу адам ката- рыбы, сага арка тирек болоюн. Кайгырсаң кайгыңды угайын, сүйүнсоң сүйүнчүңдү бөлүшөйүн... Жок дебе? Мына колум!...Канайым былк этпеди. Төраганын көп жылдардын изи түшкои кара каштуу жылмакай жүзүн, колдорун, толуңку дене- син умсуна тиктеди. Жунус тирүү жүрсө ушуга окшогон чачын буурул баскан салабаттуу эркек болуп калмак деген армаи жүрөгүндөгү орду толгус жоготууну дагы бир ирет туйгузуп өткөнсүдү. Анын жарты өмүрүн, жаштык жылдарын бүтүндөй ээлеп, жипсиз кармаган адам азыр кара жер алдында жатат.



Озү болсо минтип башка эркектердин сүйүүсүнө татып, дагы :ше бакты-таалайга үмүттөнүп, күн көрүп жүрөт. Капыстан эле аны ушул жарык дүйнөгө, жалгыздыкка кыйып таштап кеткен Жунусту биринчи жолу кинелеген сезим пайда болду. Алар көрүшпөгөн он беш жыл бою бир гана ага таандыкмын деп асептеп, андан башка эркектин колдору, эриндери денесине тийгенин элестете албай жашап келсе, бир кайрылып жүзүн көрсөтпөй, кайырдашпай кете бергени чыккынчылык эмей эы- пе?... Тумардай ыйык сактаган сүйүүсүнүн арты ушинтип жал гыздык, өкүнүч менен бүтсө, демек, жаңылышкан экен да... Арзыган адамына жетпей калгандан кийин турмуштагы аял- дык энчисин кайрадан издесе болбойт беле?.... Көздөрүнө ыза-, лыктын жашы толуп чыкты.А  терезенин ары жагында Канайым түзүктоп деле боор тар- та элек өгөй шаардын жарыктары бириндеп азайып, шоокуму басаңдап, ү-ргүлөп баратты...

!



ЭРТЕ КЕЛГЕН К ҮЗД е

КА Р Т  ТАЛДЫ Н Б У Т А Л Б А ГА Н  коюу шактары үй ордун- дай жерди түш ооп бараткан күндүн ачуу нурларынан көлөкөлөп турду, Улам арылап жылган. көлөкөгө ыкта!1 которулуп коюн Дилбар ооодо болгон кирди жууп олтурат. Колдору эпилдеп тыноаган менен алда -нени катуу юйлонгон түрү оар. Эрмек болгону жанына көчүк Оасып, ар кайсынын ба1пын чарпып кобураган апасына да түзүктөп кепке келбеди. Беймазалаңган эне ийигин токтотуп, кызынын арык ийиндери- не, бүркөө жүзүнө санааркай карап калды. Кечинде иңир ара- лаш үйге кирип келгенинде догдурлуктун окууссша өтпөй кал- ганына анчейин деле кабагым-кашым дебегениндей көрүнбө- дү беле. Күмөнсүрөп кайра-кайра сураса күлүмүш эте;— Кулап калдым, кулап калдым дедим ю акыркы экзамен ден, — дегенден оашканы айтпады. Үидү сагынгандай улам онр бөлмогө кирии-чыгып, көзү тушкөн оуюмха сонуркап па- рап, кечки оокатты да бир Оашкача эптүүлүк менен өзү жаса- ган, Бирок жүзүмдүн шактары далдоолоп турган чарпаяга жай салып жатаары менен уктамыш Оолуп калганында Оир кеп бар эле. Кызы менен жайма-жай сүйлөшкүсү келген эне төшө- гүнө жамбаштаган оойдон аны көпкө карап турган. Толгон аи- дын сүттөй агыш шооласында ак саргыл жүзүңдө оиликтей ка- шы карайып, бойтойгон толук эриндеринде ымыркайлык менеп балакатка жеткендиктин ыманы кошулуп татына көрүнөт. Ои- гоо экендигин туйгузун кылкаланган кирпиктерин дирт кагып коёт. Жаны оорунгаңдай кабагын бекем бүркөп, оор дем алып жатты.— А  балам ай, балам... — деп күрсүнүп алган апасы нар- кы капталына оодарыла берип. —Алыхуды билбей тырмалацдай сың. Кана эми үч жылдан бери өткөнүңу Китеп десе эт-бетиң- ден түшө калып окуйсуң. Колдогонуң жок болгондон кийин ушу да. Атаң тирүү турганда бутун сүйрөп жүрүп болсо да ар- тыңдан барат эле. Бешенең шор экен, кантесиң...Дилбар үндөгөн нхок. Жүрөгүндөгү күйүт кандайча сызда- тып жемирип-жеп жатканын тыңшап сулк жатты. Түнү бою



: ие-байа тей-тез түйшнлүШүн, йЛең-еалац таЦ аҮырУЙйаЙ.Ушуларды кошо ойлоно олтуруп шуу үшкүрунгон МарлЛ 'Не кабыргасы кайыша үн катты:— Болдучу, балам, келгенден бери эрбеңдеп жаиың тын-байт. Өзүм деле жууи ал$т элем. ■- - Ьүтөиүн деа калдым, — дедн Дилбар баш көторбөгон калыбында.— Аиланайын... — деди Марал эне өзүнчө секин кобурап.Эненин жалынычын Дилоар да укту. Эң жакын адамынынбир сөзгө батырган аёосу, сүйүүсү алкымында буулган көз жашты жырын кетти. Мөлтүр тамчылар кирпиктеринен сары- гып-сарыкпай тепшидеги сууга, колдоруна тамчылап жатты. '1'илегине жетүүдөгү дармансыздыгына, ал канчалык кол жет- кис болуп бараткан саиын ошончолук ак эткенден так этип күчөгөн каалоосуна жаны ачышып ыйлады. Анын догдур бол- сом деген кыялы жаш эненин наристесине болгон сүйүүсүндөй ымыркай, таза эле. Ойлосо эле эт-жүрөгү чымырап элеп-же- леп болуп кетет. Өзү көрүп-билип жүргөн кадыресе врачтар- дан да артык колунан чоң иш келчүдөй дембеленип жүрчү.Дилбар көз жашын байкатпоо үчүн ого бетер эңилип, кир- ди күчтөнө жууй баштады. Апасынын кейип -кепчигенден баш- ка колунан келер жардамы жок. Ансыз деле жесирликтин таш- ниши желкеспнен ныгыра баскан. Муну балтыркан маалынан түшүнгөндөн тартып кыз өз санаасын өзү көтөрүп чыга кел- ген. Анткен сайын турмуштун ыргыткан таштарынан корунуп,:калгызсыраганда башка бирөөнүн жөлөгүн эңсегенине көп бол- гон. Акылдуу, күчтүү, айкөл жана сүйгөн адамдын жакынды- гын самоочу. Көчөдөгү кымгуут элдин арасынанбы, же бейубак эле жерден көрүно түшкен жылуу жүздөн селт этип, ал адамы менен сөзсүз жолуга тургандай табышмактуу таттуу сезимден жүрөгү туйлап кетүүчү.Эне эле болсо перзентинин жылдызы түшүп, ичинен сыз- ганын туйбай коёбу. Жерге такаган ийигине өбөктөп, кызына ойлуу тиктеп турган апасы туталана сөзүн улады:— Өзүң дагы көк бетсиң деги. Догдур болчумун дегт ту- руп алдың. Кичине жеңилирээк мугалим-сугалнмдикке, мага- зинчиликке деле тапшырсаң, алигиче өтүп кетмексиң. Эми окуу дегениңди кой, балам? Сенин көөнүңө карап ушуга че- йин тим/койдум. Кыз бала кантип саңитарка болсун деп ар ким айың көрүп жатат. Ылайыгына карап бир жерге тын эмн. Кардарлар эшик жыртышты. Келген жерлердн көп кайтара берссң да болбой  ̂ балам. Кармаган-тутканымды көзүм барьш-
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ди ганшырьш. менин да коңүлум тЬшнысын. Эненнн карызы Полот...Марал эненин бул создорүнө Дилбар ак дебей, көк дебен түнөрдү. Коксогон нерсесинен анрылып калуу коркунучу аны чыйралтып жиберди. Ичинен туттугуп: «Барам! Баары бнр ба -рып санитарка болуп пштей берем! Ооруканада иштесем бол- ду. Эмдиги жылы дагы мединистутка тапшырам, өтмойүнчо тапшыра берем...»— деи күбүрөиүп жатты. Эч качаи мынча- лык озүн жалгыз сезген эмес. Жүрөгүно өкүнүч, кусалык куу шуп бир кнрип келди. «Самарбек, Самарбек...» — деди муца- иып коз алдына келе түшкөн жигиттин элесине, — Мага азыр кандай кыйын экенин билесиңби? Жок, билбейснц.Анткени, сен коздөгөн тилегинен кол жуу, басынуу, жал- гыздык эмне экенин башыңдан өткөргөн эмессиң. Сагы баары даяр, белеп оокат, белен турмуш... Сенин таянар тооң, арка тнрегиң бар. Сен үчүн атаң ойлоиот, атаң чуркайт. Мени ошо- иуц коркутат г.лыстатат...»Бул жан кыйнаган ойлордон ал кир жууп бүткүчө арыла албады. Санаага оордошкон кыз колу бошору менен «жалгыз болгусу келип бакка кирип кетти. Эрте келген күздүн сары боёгун сүртүнгон бакта алчалардыи бышкан маалы эле. Алар жылацачтана баштаган шактарда мончоктон болуп молтүрөп турушту. Днлбар аралап басып жөнодү. Чычырканак менеп тосулган бактын аркы чети бийик жарга барып такалчу. Тип- тик жардын тээ түбүндөгү түпкүрдөн дарыянын шоокуму кү- ңүрт угулат. Асмандын күн батыш тарабынан канат-куйрукта- ры өрт чалгандан алоолоп, күн нуру тийбеген жерлерп күл түсполдөнүп булуттар удургуп чыгып келатты. Алардын кайдадыр шашылгансыган түрлөрү эртеңки сапар тартаар жо- лун, шаарды, оорукананы, Самарбектн эстетти. Кыздын чала жумулган кирниктерийен көз жаш кылгырып чыга келди. «Са гындым, сагындым...» — деди кимге экени белгисиз...* * #С А М А РБ Е К  Ж ҮРӨ ГҮН  КЫ СЫ ЛТКАН оор еезпм ме-нен ойгонду. Ордунаи козголо берди эле түнү бою жуур- канына күбүлүп түшкөн сары-күрөң жалбырактар шабы- рад кетти. Ал суук түшкүчө кОроодо бир жуп акациянын түбү- по коюлган керебетте уктоочу. «Күз келдп» деген кусалуу 011 анын көңүлүнө тык урунду. Жыл сайын күз ага капысынан келгенсий берет. Элес албай жүрүп, анан бпр күнү эле аңдоос- тон көзүнө чалына түшкөн бир белгисинен: күндүн табы кайтып
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(Калганынан, жерге төшөлгөн' сары жалбырактардан, өандеп /түшкөн аллёя парктардан, эч ким олтурбай жетимсирегсн ска- 
I мейкалардан байкап, мынчалык күтүүсүз тез келгенине тац калып калуучу.Эмнегедир күз ага мунайым ойлорду алып келчү. Вар бол- гону жыйырма бештпн курагында жаш жнгит болсо жашоодон тазкап .бүткөндөй сезилет. Самарбек тошөгүнөн турбай чалка- сынан жатканча бүгүнкү күндөн куш&ш кылар нерсенп пздеди Дал тобөсүнөн самсаалаган акациянын жашыл-кок тарткан жал бырактары, түнөргөн асман анын көцүлүндөгү кыжаалаттыкка ансайын кошул-ташыл болгонсуйт. Алардын дачасы бийик доц- дө тургандыктан, дарактар, үйлор быжыраган шаардын караа- ны тээ паста тацкы когүлтүр туманга оронуп көрүнөт. Ээндик- ти, жалгыздыкты "эңсеп турган Самарбек азыр ошол гүрү-гүү шаарга түшүп, дары жыттанган ооруканага барарын ойлогондо зааркана түштү. Өзүнүн дарыгерлик ишинен тажаганына коп болгон. Мойнунап байлагандай илээлеп туруп. бактын пчннде- ги арыктагы сууга карай басты. Муздак суунун шапатасы анын денее.нн ичиркентип сергитип жпберди.- Бу кандай кудай берген сага эрте туруп? Ше түшүңо кыздар, кириппи? Хе-хе!Самарбекке атасынын азнли жакпады. Арыктагы сууга колдорун шапшьшап жуумуш боло үндөбодү.— Суук түшүп калган го, — деди атасьГ нйиндерин чый- рыккандай күүшөй берип. Уулу менен сүйлөшкүсү келип тур- ду окшойт, — Бакка көз салып койсоц боло? Карачы, орүк* төр желимдей баштаптыр. Жанагы неме (короо-жайга карала- шар бир адамды пуд төлөп жалдац журчү) короону шыпыры- мыш болуп эле жылт коёт экең, Мең көптон бери көрбөй жү- рөм аныңды. Дпаң бодсо доөдүрөн казандан бащканы бплбейт. А силер үйдөн безцц э.ле турасыңар, Жатар коңок болуп келе-щер.,, * -»«Тилдеттирип, акыл үйретүп эде койср», деп Самарбек ич- тен каяша кылган меңең сөз кайрыбады.Силердин башкы врачыңар кетип жатыптыр го Бишкек- ке — дедн оокат үстүңдо атасы ага астыртаи карап,— Өшондой окшойт,- Мм,., (гимди деп жатыщат эми аиын ордуңа?— , Йт бнлсиңбн?- - Сен жардй алат белец?— Мең азыр каяктан— Ийр? Жаман десе! Ңогрп койсо иштей албагыдай жаиьщзкокпу? I ' ..........  - '
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— Ооба, сендей эле балдар ат устүндө жүрүшпөйбү, — деи созго кошулду баятан бери экөонү алмай-телмей карап ол- г^рган апасы. — гигилер деги атаңдын сөзүн жерге ташташ- Паит. падырлаш адамдар эмеепи. ошолордун оир ооз созү да.Мен ооласттык саламаттыкты сактоо башкармасына эле өтүн кегсемои дедим эле. Кичине тынчыраак дагы... — деди ьамароек оюндагысың аитып.Аны кое тур, практика жүзүндо жакшыраак билнп ал ишиңди, анан... (Оамароек сыр билгизбей компоё ойлонумуш болуп турду. Не апкарууга, не сүиүнүүгө окшогон сезим оигонгонсуду жү- рогүндө. Атасынын аркасы менен жерде калбасына күмон кыл чу эмес. Мединститутка да анын түрткүлөосү менен тапшыр- ган. Бирок, мынчалык тез болорун да күтпогөн. Коз алдына кызматташтары тартылды. Учук оорулууларды дарылоочу оО- ласттык ооруканада көп жылдап иштеген мыктылар көп эле. Самарбек Оул орунга өзүн эч ким ыраа көрбөсүн да түшүнүп турду. «Э, өлүп кетсинчи, — деди ошол замат төң моюңданып. — Нчтеринен жаман көрүшсө көрүшө беришпейби. А  көзүмчо эч ким эч нерсе дей албайт. Жогорку билимдүүмүн, иштейм десем иштеп деле коём...»0О РУ К А Н А  Ш А А РД Ы Н  четине жайгашкан. Иттер ава- лап, түтүн жыттанып- бири-бирине минишии турган чакан оир кабат тамдар, жол жээгинде оттоп жүрүшкөн майда айылды элестетин турчу. Ушул жупуну жымжырт аймак- та оорукананы беш кабат суз имараты туш-тараптан дайын кө- рүнөт.Ординатор бөлмөсүндө эч ким жок болуп чыкты. Илгичте анын өөнсүз тапталган ак желеги гана калыптыр. Аны кийген- че дубал боорундагы күзгүдөн өзүн сонуркап каранды. Оңү- нүн ажарын ачкан кызыл көйнөгү, аппак желеги, толкундана таралган коюу тармал кара чачы — баары өзүнө жарашып турат. Ошол тапта эшик ачылып өзү кырдуу Кабыл кирип кел- ди. Ыңгайсыздана түшкөн Самарбек:— Ии, — деди күлө карап ага., ,, ,— Өзүңө жол болсун «пятиминуткадан» кечнгип?— Ха! Менсиз деле өтөт? Эмне дедп шеф?— Баягы эле сөздор. Баса бүгүн сага таң саарлап бир кыз' телефон чалды го, — Кабыл сырыңды билем дегенсип ага көздо рүн кыбыңдата карады.— Ким болуп кетти?— Өзүң билесиң да ким экенин.
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/— Кайсыл бирйн билсйин, — деп Снмарбек кайдь1гер кыяа Ди/ ьшиктен киртен Ооюнча ундооои соа кезегин күтуп турган мбдсестра аялта оаш иикеди.:— Эмне болду, ьера Иетровна?— Түндо сиздин налатаңызга катуу оорулуу ишткырылган. ошол азыр чыдаОай жатат.— Ким экен? Жаш кызбы?— Жаш жигит, Оар оолгону 80ге чыгыптыр, — деди Вера Петровна да тамашаны улантып.— Ай, ушу чалдардан күйдүм да, — деди Самарбек феион доскопту колуна алып жатып. Эртелеп иш табылганына куйка- сы куруша эшикти көздөй ыкшоо бут шнлтеди. Алдынан оро- пара чыккан кыздын коркконсуп бакырая түшкон коздорү ме- нен тиктеше калды-— Ие! Дилбар?! — деди озү да бнлбестен таң калыи да, сүйүнүп да. — Кайдан? Эмне кылып жүрөсүң?— Ушерден эле. Сизге келдим... — Дилбар апкаруусун же- ңе албай демигип.— Эрте менен телефон чалган сенби?— Иң...— Жайчылыкпы?— ...Мурдагы күнү Бишкектен келдим. Эртең ишке чыгам...— Айтмакчы, эмне болду? — деди Самарбек анын окууга кеткенин • эстеп.— Кулап калдым...— Да-а.— Самарбек андан башка эмне айтаарын билбей эки жагын каранып алды. Көздөрү каканактап, толуп-ташып чык- кан Дилбарга чындап боору ооруп, толгонуп турду.—. Сен бир аз олтура турчу. Обход жасап келейин, аиан сүйлөшөлү... ■
С И РЕ Н А СЫ Н  УҢ УЛ ДАТКАН  бойдон аткан октой зуулда- ган «Тез жардам» машннеси шаардан узай бердн. Экн жа- гына жыш тыт дарактары эгилген түптүз жол башталган- да гана Самарбек жайлай айдап, Дилбарга күлө бакты:— Коркподуңбу?— Жо-ок,— дедн кыз кооптонгон үн менен —кайда барата' быз. '— Сени ала качып кетубатам. Мейлиби?— Сурап ала качпайт.— Иу-у! — деди Самарбек таң калымыш эте. — Аны сиз кайдан билет болдуңуз экен?— Билебиз да.— Муну, муну... Самарбек али баласынтып жүргон Дил-81



иардын К(>11 сыр кктНаН Ьөй^йө чындап күлүп, ага жалт карай алды. Саамай чачтары желоиреп учуп, туркуи сезимден оңү бнр башкача албырыи алган кыздын ажары жүрөгүн козгоду- бу, бир колун рулдан бошотуп кучактаМакчы болду эле, Дил-бар боюн секин ары кыла берди.— о-го! Сиз ушундай экенсиз да! — деди Самарбек ийре- лецден түшкөн машинаны түздөп жолго салын жатып.Кыйладан кийин чоң жолдон бурулуп, агымы билинбей мелмилдеп агып жаткан чоң арык сууну сүзо качырып токто- туп, чарчагандай бешенесин рулга жөлорон бойдон Дилбарга астыртан карады :- -  Тааныдыңбы? Кайсы жердебиз?— Жок, — деди Дилбар эми гана анланасын бүшүрпоп тиктеп. Бедеси -орулуп, сарга!гыңкы тарткан аңыз батып бара-г кан күндүн нурларына көшүлө ныксырап жатыптыр. Талаанын аркы четинен бак-щактуу айыл караандайт. Дилбар азга каран турду да:— Ой! — деп эски таанышын коргөндөй сүйүнүп кетти.—Биз былтыр колхозго жардамга келгенде күзүпдо беде оргон жерби?— Дал өзү да.Экөө тең бирин-бири жакшы көрүшо тиктешип күлүп' ко- юшту. Ушул жерде биринчи жолу обушүшкөн эле. Ошону эс- тештн окшойт. Самарбек аны акырын озүнө тарта кучактады. Дилбар арзыган адамыньш жылуулугун жыргалга бөлөнө ту- юп, ушул жакындыкты түбөлүкко сактаи калгысы келгендей ага бекем ыкталып алды.Батып бараткан күндүн кызгылт нурларын шнмирип, күү- гүмдүн көлокөсүн жашынмак ойноткон таттуу, жылуу коч кп- рнп келатты. Бозомук жука булуттардын сейрек түрмөктөрү- нөи улам чексиз кеңдей корүнгөн асман мунарык чалгап мей- киндик, тыт жыгачтарыиын дилдиреген эрке бариктери, ал- тыига чайкалгансып жылтылдап, жээгинен самсаалаган узун чоптөрдү сыдыра агыза жууп, үнсүз мелмилдеген суу, саргым тыл, жашыл, кызгылт түстүү күз — баары ыр болуп куюлу- шун аңкып турду. Днлбар бир укмуштуу жаны жай алып, ысыггкүйгөн жаагын жаагына басып, тыптынч олтурган кербез сымбаттуу жигиттен жанынын жарымын тапкандай санаалуу коңүлү айыгып, дүнүйө капар балкыйт. Бир оокумда башын көтөрүп Самарбектин көздөрүнө тнгнле тиктеди. :— Самарбек, — деди биринчн жолу атынап атаГг — Апа ңызга кандай кыздар жагат?— Түшүнбодүм,—— Мм... Эмне десем... — деди Дилбар чайналып —  Ке-§§



.'щнинин кандай болушун каалар эле?Бул суроо көитөн бери жанын жай алдырбай жүргон. Не- гедир, Самароектин ата-энеси карыган чал-кемпирден еезилчү. Ллардын элпек, ымандуу келини болсом деп кыялданчу. Ки- йин анын атасы шаардык, чоц кызматтагы адам экендигин ук- шшда шаабайы сууган. Мансабына чиренген бардыгер үй-бүлө айылдык жетим кызды кодулашмагы турган иш. Дилбар да мындай кемсинтүүгө ынабас. Бир гана аны биротоло бет оуруп кетүүсүнөн кармап турган нерсе Самарбектин озүнүн мамиле- синен, жүрүш-турушунан бул айырмачылыктын байкалбаганы эле. Кийимдин тазасын, кымбат оаалуусун шырыктай боюиа жараштырып кийгени болбосо өзүн өтө эле жупуну, кадыресе кармачу. А  түгүл ушуга чейин ата-энесинин ким экендиги жө- нүндө ооз ачып кеп кылган эмес.Самарбек кыздын суроосуна узакка ойлонду. Чоң энесин эстеди. «Келинчегиңди көрө бекем, ата? — дечү. — Тнги шаардык эчкилериңди кой! Этеги узун эле ыманы-ыекаты бар айылдык кыздардан ал».Куп болот, эне! Өзүңө тандатам. Ал дегениңди алам.Кемпирднн көңүлүн алып, атас.ы айтмакчы «алдан нанын жегенге» Самарбск уста эле. Чоң энеси тирүү турганда, мүм- күн, чындап эле Днлбарга үйлөнмөк. Ичи ачыша түштү неге- Дир. - Мага жаккан кыз аларга да жагат, — деди өзүнон жооп күтүп турган Дилбарга ойлуу тиктеп. — Билесиңби, сен мага качан жагып калгансың?— Качан?— Колхозго чөп чабыкка жардамга келген күндүн эртеси эсиндеби? Эркектер чалгы чаап, силер артыбыздан чомоло жа- сап жүргөнсүңөр. Бир маалда артыма бу^улсам, сен бешили- гиңе ээгиңди жөлөгөн бойдон мага кызыга карап турупсуң...Сиз баарынан кыйын чабат экенсиз, чалгыны, ошону карагам.Жашырбаңыз, жашырбаңыз бийкеч, — деди Самарбек күлүп. — Сүйүп калганыңыз жалган беле? Мен сени сынамак ка «Ке, чабасыңбы?» деп чалгыны сундум. «Ой-ойлоп» кача- сың го деп ойлогом. Сен болсо бирпаска күймоло түштүң да, чалгыны ары-бери имере кармап сынап көргонсүдүң. Анаи ой- да-а бир чаап жөнөдүң дейсиң, аял-эркек баарыбыздын ооздо >убуз ачылып эле сеии тиктеп калыппыз. Сага бир жарашат экен чалгы чабыш. Мен ошондо «Бул кыз меники болот» деп шыбырагам ичимден... Жүр! — Самарбек капысынан буулуга түштү. — Айылга барып келебиз! Чоң энем экөобүздүи 'жаша- ан уйубүздү көрсөтөйүнбү?
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Сенин чоң энең барбы? —деп суйүңүп.кетти Дилбар.Каякта ал?Тнги дүйнөдө, —деди Самарбек оңү бүркөло, сөөмөйү мепен тобөнү сайып.Ка-ап, — Кыз умсуна түштү.Ушундай жигитти чоңойткон кемпирди кербөй калганьша пчи ачышып жатты. «Эми билдим.. — деди Самарбекти анса- пып жакшы көрүп, жүрөгү элжирей тиктеп, — Чоңдун бала. сына түк да окшошпогонуңдун себебиы да эмп түшүндүм. Сеи карынын колунда йскөн турбайсыңбы. Ошон үчүн жылдызыд ысык корүнчү экен...» Самарбек да чоң энеснн эскергендеп унчукпай калды. Анан каргылданган үн менен;Чоң энеме сен сөзс-үз жагаар элең... Келшшм айылдык ыймандуу кыздардан болсо дечү... Дилбар?!-  Ии.- -  т-1ын эле азыр сени ала качып кетейинби?!— , Кайда!?— Үйүмо да. Экөөбүз баш кошобуз. Макулсуцбу? Мспн а;акшы көросүц да ээ? Эмнеге унчукпайсың?!- - Окуумчу ?! — деды кыз 1-1 буудгаидай сешш шы <)Ырап. Окуй бересиң. -  Жипгг маани бербей сүйлөдү. Пед днстич-утка заочныйга киргизип коёбуз.Дилбар чочуп кетти:Жок! Мен догдур болгум келет. Мединстытутка тапшы-рам!—- Койчу, ошол догдурлукту?! Анын эмнесин жакшы ко рүп калдың? Меи тажап жүрсө... Аял киши үчүн мугалпмдпк эле лгакшы. Тынч, таза да. Күнүнө 1— 2 саат окутуп коюп, ун- де болосуц, Кааласаң, эртең эле б.ашка иш таап берем: Саши тарлык да ишпи? Мен сени кор кылбаймын.Бул создү укканда кыздын коюу, кара каштары капалуу нгыйрылып, бото көздөрү көлөкөлөнө түштү. Шүрөгүн ысытып, алдыга сүрогон максатын бир гана Самарбек түшүнчүдой аны демоор кылыи жүрчү эле...Эми жнгпттнн сөздөрү аны жолунан зордоп буруп, ботон жерге алып кетип бараткандай жүрөгүнүн үшүи алды. Ушуга сабьтркап үндобон олтуруп калды Дилбар,— Кеттик, — деген Самарбектнн үнү иегсдир ага зкат адамдыкындай угулду. «Канда?» деп тактап сурагап шок. Ушул учурда ага баары бир сыяктуу кайдыгерлпк жүрогүп муздатып турган. Жигит менен биринчи жолу обүшконүнө кү- бо болгон беде аңызын гана кыялбагандай имерилип онр тнк-
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1ч>н йлДы. Машйна Нчолго чыга берерннДе аңь1а араЛап Дйы катуу чапкылан келаткан киши козүйо илине түштү. Калпа- гын оулгалан, оир колу менеи чылоырды катуу снлкии, ээр- ден оодулун тура кальш катуу шанп.ан түрү оар. дилоар экн жагын караньш, өздорүнон оашка эч кшидп короогондон кн- Гнш:— Токтоңузчу?! Биздн чакырыи жатат окшойт, — деди Самарбекти жеңинен тартып. Атчан «Тез жардамга» аркан бою калганда оонап түштү. Бутуна керзовой отүк кийип, купайке- епн шайы кур менен оайлап алган чокчо сакалчан нооча киши тээ алыстан эле энтигип сүйлеп келатты:— Айланайын, кызым, аиланайын... Догдур окшойсуңар! Балам,.... балам катуу коркутуп жатат! Бир эле боккор уулум оар эле... Баятан Оери чакырган догдуруоуз жок, эки көзүм торт болду. силерди корүп... зорго жетнедимби... Аиланаиын оарып көрүи бер!.. Шыпаа болуп...Дилбар эмне дээрин билбей эси чыгып Самарбекти кара- ды. Ал сөз төркүнүн тушүнгөндөң кийин кебелген да жок. Та- мекисин жайоаракат күйгүзүп жатып кыртышы сүйбөй сүйлө- ДҮ:, — Ой, аксакал, бизди жаман коркутпадыңызбы! Эмне бала- кет болуп кеткен экен деп... Машине таап, ооруканага алпары ңыздар. Же болбосо чакырган догдуруңарды күткүлө. Бпз башка иш менен жүрөбүз.— Өзүңөр деле догдур окшойсуңар? Баламды көрүп, оору канага ала кетсеңиздер, айланайын!? — Чоочун кишинин көз дөрүнөн кайгы менен жалыныч чачырап, тике каратпай турду. Самарбек ансайын туталана кетти;— Аксакал, бнз бала догдуру эмеспиз. Дары -дармегибиз да жок. Капа болбоңуз. Машине таап ооруканага алпаргыла.Кара сакалчандын тер басьщ күйүккөн жүзү ыйламсырай түштү;— Ошол машине табылбай жатпайбы! Баары эле бензин жок дешип... Айланайындар, силер машинеңерге сала кеткп- ле?! Эптеп шаарга таштап койсоңор?!— Биз башка жакка иш менен баратабыз. —- Самарбек чыдамы түгөнгөндөй корс этип, машинеге илээшип жүргүзө баштады. Кара сакалчан сөз таппай калгандай муунуп кара көк тартыи туруп калды. Жашылданган көздөрү эми Днлбар- дан гана ырайым күткөндөй жалдырап тиктейт. Кыз ооз ачуу- га дарманы келбей бошошуи турган.— Дилбар, кеттик — деди Самарбек кабинеден баш ба- гып. Ошондо алардын ушинтип кете берерине чындап көзү жеттиби кара сакалчан жарадар аюудай бакырып барып Самар



Ьс1.'1Ч1 (лф ЧаПчып жёргё сүйрөЛ түшт£. Ачууга алдьГрГан 60йе дон башы-көзүнө карабай муштагылап, туш келди тепкилеп да л.үрот, сөгүнүд да журөт.;— Оо, атаңды!... Догдурдан айлангыр!.,. Сага окшогон дог- ду])ду... Ушу сени соо кетирбей калайын!Адегенде күтүүсүз соккудан абдырай түшкон Самарбек осин жыйып, кара сакалчандын колдорун бир силкүү меттеп озүиөн бошотту, Дагы эле тажаалданып омуроолоп келаткан кишшш кыжынып туруп бнр сокту эле, ал жалп этнп учуп түштү. Башындагы калпагы ыргып, өзү арык кырданып кый. мылсыз жатып калды.— А-ай! — деп Сетин басып чыңырып жибердн Дилбар^ Олтур!— деп зааркана кыйкырды Самароек ага. А.наикызды колунан силкнп каоннеге олтургузду да махшшесин от алдырды. Днлбар дагы «4ыр!» эте каоиненин эшигнн ача ал- Оай тырмышканча машине шарт жүрүп берди..... Самарбек! — де.п кыйкыргандай оолду кыз, бирок доо-шу зорго шыбыраи чыкты. Коркконунан үнү бүтүп калпш экен. Самарбек үндөгөн жок. Шаак эттери түиүлүи, жолго кек тене тиктегең боюнча жин ургандай аидап баратты. Дилбар «...олдү, өлүп калды...» деп боздоп ыйлап.кирди. 4оң'жолго- чьшкандан кийин Самарбек бир аз жайлап, ачууЛана сүйлондү:— Өлбөйт ал, өлгөн жок! Каяктан көрдүң эле бир муштум- дан өлгөндү? Өзү күнөөлүү... Кызык, биз бала догдуру оолЬб- сок, нсе дарыбыз жок болсо.,. Балээсине калалыоы?'—• Токт.от! Токтот дейм!— деди капысынан Дилбар анын колдоруна жармашын. • • •- • '•■ ■ ■* •Машиңе жолдон буйтап, аңгекке кирип бара ■шаздап- ‘ачүу үн чыгара токтоду. Экөө тең .бе.т маңдайыңдагы айнекти сүзүп алышьш көздөрүнөң от чагыла түштү. Кыз эсине келери меңен кабинанын эшигин шарт ачып, буйгамга- келбей ыргып түштү да, артын көздөй чуркады. Жакынын көздөп бедеси жаңыдан орулган аңызга салды. Сары куурай болгон чөнөрлөр бутта- ])ын сапгылап, не 'бутунун сыздагңшлн, не жүрөтүнүн ачышка нын ажыратып биле албай күйүгүн баратты. Бир-эки жолу ча лынып жыгылып, жер таянган. алакандарын, тизесин айрьггып алганын да элес албады, Барганда колунан- келер, эмңе; аиы да ойлободу,; Көэ алдында сулап жыгңшгай*, адаМ, аный Даң? гысы, жан соогалаган огүнүчү... Жүрогү бүт ааламды-жоготуп алгандай бошоп', жалгыздыкка жабыркай баратты. • , . . -М Самарбек да машиненин артына чейпн ээрчий ба.сьгк кклпп;. Дилбардын карааны күүгүмгө жутулуп кеткиче .карап турду да, анан жиндене йыйт-түкүрүнүп, булкунта .жүрүп .кетти.
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