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М. Джангазиев, 
народный поэт, лауреат премии 
Ленинского комсомола Киргизии

КИРГИЗИЯ, ЛЮБОВЬ МОЯ!

Вместо предисловия ,

(Край заоблачных гор, стремительных рек, мощных 
водопадов. Край обширных ледников, изумительных аль­
пийских лугов, реликтовых лесов, прозрачных и высоко­
горных озер.

■ На земле этой живет народ мирный и гостеприимный, 
скромный н трудолюбивый. Он пашет и сеет, водит по гор­
ным выпасам миллионные отары овец и табуны лошадей! 
Строит красивые города и села, возводит фабрики и за­
воды, гигантские гидроэлектростанции вместе с предста­
вителями других народов и национальностей, рука об руку. 
Земля эта киргизская.? Мой народ, моя Киргизия гото­
вится к большому празднику — 60-летию образования 
Компартии Киргизии и Киргизской ССР-. Шестьдесят лет—■ 
веский повод для раздумья: кем были и кем стали мы...

//Скажу о себе. Рассказывают, что родился я в 1921 го­
ду в бедняцком шалаше на лесистом островке, там, где 
река Джыламыш делилась на три русла. Когда я воспи­
тывался в детском доме, у меня однажды спросили дату 
рождения. Я ее не знал, а выход из положения нашел сле­
дующим образом: написал на двенадцати листочках бу­
маги названия месяцев, скатал их в трубки и, сложив в 
шапку, попросил своего друга вытащить одну из них.

Вытащили март. Он и стал месяцем моего рождения. 
Точно таким же образом мы поступили и с днями. Из той 
же шапки мой друг извлек цифру 23. Так днем моего 
рождения стал двадцать третий день марта. Этот день 
сейчас значится в моем паспорте и всех других доку­
ментах.

Отец мой Джангазы с детских лет батрачил, а позже, 
подружившись с русскими ребятами из соседнего села 
Маловодное, пошел вместе с ними работать на строитель­
ство железной дороги. Затем он работал на сахароварен­
ном заводе. Многие годы я писал в своих анкетах, что про­
исхожу из крестьян. Но потом люди, знавшие моего отца, 
сказали мне, что он был рабочим. Нашлись даже доку­
менты. И я стал писать в автобиографиях, что происхожу

3



из семьи рабочих. Я всегда с гордостью думаю о том, что 
мой отец был одним из первых рабочих-киргизов.

В 1929 году мы с братишкой остались без отца и ма­
тери.

У отца был русский друг Алексей, работавший с ним 
на сахарном заводе. Он и посоветовал нашему родствен­
нику Асанкулу, который приютил нас с братишкой Исой, 
отдать нас в детский дом. «Государство их там кормит, 
одевает, учит. Людьми станут»,— сказал он.

Так оно случилось... Моя судьба — малая капелька в 
судьбе моего народа, возрожденного к повой жизни Вели­
ким Октябрем, гением Ленина, родной Коммунистической 
партией.

Каждому дороги свой отчий дом, своя родная земля. 
Если я скажу, что нет на свете земли милей и прекрас­
ней, чем моя Киргизия, это будет соответствовать истине. 
Проезжая по киргизским дорогам, вы будете очарованы 
удивительной красоты пейзажами, которые так и просятся 
на полотно художника. Говорить о моей земле прозой не­
возможно, нужно о ней1 поведать стихами, музыкой. Ведь 
неспроста сотни и сотни лет акыны слагают о пей песни.

Скажите мне, как можно не восторгаться красотой та­
ких хрустально-чистых озер, как Иссык-Куль, Сон-Куль, 
Сары-Челек? А орехоплодные леса Арсланбоба! Каждый 
пик Тянь-Шаня и Памира, каждая бурная река и озеро— 
поэма. ' ’

Киргизский героический эпос «Мапас», насчитывающий 
миллионы стихотворных строк, начинается такими сло­
вами: "

...Много в этой книге найдешь, 
Удивишься, когда прочтешь,
Эта книга — волшебная смесь, 
Быль и легенда смешаны здесь

Истоки эпоса лежат в изумительной природе горного 
края, его добрых людях — тружениках, джигитах и баты­
рах, защитниках народа, родной земли.

Трудно сегодня поварить в то, что в начале нашего ве­
ка мало кто знал о киргизском пароде. Он был осужден 
на постепенное вымирание. В сказочно богатом краю ца­
рили нищета и голод, нужда и горе преследовали кочев­
ника-киргиза на каждом шагу. Стояла беспросветная тьма 
невежества и бесправия, парод не имел даже своей пись­
менности.
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Мои предки в незапамятные времена вышли на коче­
вую тропу, занялись скотоводством. Началось непрестан­
ное движение по неизменному маршруту. Весной — в горы, 
на субальпийские пастбища, осенью — обратно, на зимние 
стоянки. Узкий, ограниченный мир кочевника. Проходили 
века, менялись поколения, ио сколько-нибудь заметного 
следа на земле не осталось.

Конечно, жизнь не стояла бы на месте, поступательный 
ход истории взял бы свое. Да, шаг вперед, безусловно, был 
бы, но огнестрельное оружие пли керосин, спички или 
транзисторный приемник, проникшие извне, не смогли бы 
изменить тысячелетних устоев кочевой жизни.

Нужен был взрыв.
И оп прогремел. Великая Октябрьская социалистиче­

ская революция 1917 года, свершенная под руководством 
партии великого Ленина, не только свергла власть экс­
плуататоров, она была революцией духа, самосознания 
народа. Тысячелетия пестовали психологический тип ко­
чевника. Некоторые считали, что ломать установленное 
нельзя, мол, это приведет к исчезновению киргизской на­
ции. Этого не случилось.

Величайшая энергия людей, высвобожденная револю­
цией, явилась той силой, которая в изумительно короткое 
время преобразила горный край.

Сегодня, спустя шестьдесят лет как была образована 
Киргизская Советская Социалистическая Республика, на­
ши дети и внуки изучают кочевую жизнь по школьным 
учебникам.

Когда-то киргизы не знали значения таких слов, как 
«машина», «техника». Более чем в шестидесяти странах 
мира можно встретить продукцию киргизских промышлен­
ных предприятий, в том числе в самых развитых — Ита­
лии, Швеции, Франции, ФРГ. Киргизская промышленность 
специализируется на радиоэлектронике, электротехнике, 
на точном приборостроении, автомобилестроении. У нас 
обучаются, проходят практику на предприятиях посланцы 
молодых развивающихся стран Азии и Африки.

Когда-то киргизы не употребляли муку: ее не было. 
Кочевник нс имел возможности заниматься хлебопашеством. 
Сейчас киргизские хлеборобы, хлопкоробы, свекловоды, 
кукурузоводы, виноградари ни в чем не уступают в ма­
стерстве своим соседям, которые испокон веков занима­
лись земледелием. Более того, к нам приезжают из брат­
ских республик Советского Союза, даже из других стран, 
чтобы перенять опыт наших земледельцев.
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Г Я уже говорил, киргизы не имели своей письменности. 
После Великой Октябрьской социалистической революции 
1917 года киргиз вывел первые буквы. Так он научился 
писать. А сейчас весь читательский мир знает книги Аалы 
Токомбаева, Тугельбая Сыдыкбекова, Темиркула Умета­
лиева, Шукурбека Бейшеналпева, произведения Чингиза 
Айтматова. Кстати, замечу, что по данным ЮНЕСКО 
Чингиз Айтматов — один из самых читаемых писателей в 
мирелЕго книги издавались на 83 языках.

Киргизы много читают. В республике ежегодно издает­
ся от 100 до 200 новых произведений наших авторов: на 
киргизском, дунганском, русском, узбекском языках. Ра­
стет молодое поколение киргизских литераторов. Я рад за 
них — сейчас в нашей писательской организации 168 про­
фессиональных литераторов — людей всех возрастов, чьи 
имена известны широкому читателю.

Когда-то киргизы не имели понятия о театре. Сейчас 
у нас восемь профессиональных и свыше тридцати народ­
ных самодеятельных театров.

' Песня! Вот с ней-то киргиз никогда не расставался. Ни 
в радости, ни в печали/ И он умеет петь ее широко и за­
душевней В этом можно убедиться, послушав Каиргуль 
Сартбаеву, которая носит почетное звание народной ар­
тистки СССР. Слушают ее не только в Киргизии, но и в 
Москве, в столицах других стран. А выдающийся наш бас 
Булат Минжилкиев — обладатель многих призов между­
народных конкурсов — пел в знаменитом театре Ла Скала.

Я поклонник таланта Айсулу Токомбаевой, нашей при­
мы-балерины, народной артистки СССР, лауреата Госу­
дарственной премии СССР, Очарованный выразитель­
ностью и пластичностью ее движений, изумляясь, как она 
создает образы пе только театрально-эффектные, значи­
тельные, но и .психологически сложные, я думаю, что было 
бы с ней, если бы мы остались на кочевой тропе!

Из числа киргизов вышли выдающиеся композиторы, 
художники. Число профессиональных музыкантов, масте­
ров кисти и резца с каждым годом растет. Они имеют свои 
Союзы. Мой земляк, скульптор Тургунбай Садыков,— 
один из крупных мастеров своей профессии в стране. Он 
удостоен Ленинской премии за создание в центре столицы 
Киргизии скульптурной композиции, посвященной борцам 
за установление Советской власти в наших краях.

Нс могу нс сказать несколько слов о киргизской науке. 
Она прошла путь от алфавита до Академии наук, от пер­
вых тоненьких книжечек до Киргизской Советской Энцик-
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лопедии, издание которой недавно завершено. Киргизские 
ученые вносят большой вклад в развитие науки в стране, 
в мире. Их можно встретить за кафедрой университета в 
Дели, в далеком Рио-де-Жанейро. Они участвуют в от­
крытии новых месторождений полезных ископаемых в раз­
вивающихся странах, помогают животноводам, крестьянам 
многих стран своими советами, решают проблемы боль­
шого масштаба...

Вот какие мысли и раздумья волнуют меня в преддве­
рии всенародного праздника — 60-летия образования Ком­
партии Киргизии и Киргизской ССР.

Часто задумываюсь, что способствовало такому расцве­
ту народного хозяйства, культуры моего народа? Прежде 
всего наш социалистический общественный строй, неук­
лонное осуществление ленинской национальной политики. 
Киргизы, как и другие народы и народности, веками на­
ходившиеся в стороне от магистральных дорог социаль­
ного, научно-технического и культурного прогресса, войдя 
в семью народов СССР, сумели подняться до высот сов­
ременной цивилизации. Мы гордимся, что наш народ — 
равный среди равных в многонациональной семье совет­
ских народов, мы гордимся нашей дружбой со всеми наро­
дами страны. Мы знаем, что все, чем богата сегодня Со­
ветская Социалистическая Киргизия, создано усилиями 
всех народов Страны Советов и в первую очередь Россий­
ской Федерации.

|Мы гордимся своей землей, горами, долинами, а глав­
ное— замечательными людьми/ представителями более 80 
национальностей, дружной единой семьей живущих в Кир­
гизии. Им мы посвящаем свои песни, симфонии, повести, 
романы. Всем нам дорога родная земля и разве можно 
говорить о ней словами? О тебе надо петь: — Киргизия, 
любовь моя!



В. Никсдорф

КРЕПКИЕ КОРНИ

В детском доме имени Дзержинского иной раз крути­
ли новый фильм. По тем довоенным временам это было 
настоящим праздником. Картин выпускали не так уж 
много — по пальцам можно пересчитать,— но запомина­
лись они надолго: «Чапаев», «Трактористы», «Цирк». Осо­
бенно нравились песни.

Джолдошу Мусабекову полюбилась вот эта: «Широка 
страна моя родная». Заключительные кадры картины: идут 
по Красной площади молодые красивые крепкие люди, и 
в разливе знамен звучит знаменитая мелодия. А слова 
какие: «Человек проходит, как хозяин...»!

Их привозили сюда, в село Октябрьское, с разных кон­
цов Южной Киргизии. Советская власть позаботилась о 
том, чтобы росли они хорошими гражданами, чтобы по- 
настоящему чувствовали себя подлинными хозяевами 
страны.

Джолдошу стукнуло пятнадцать, когда началась война. 
И заполнился детдом новыми воспитанниками, пережив­
шими ужас фашистских бомбежек. Старшим было, конеч­
но, не до учебы. Мужчин в Октябрьском почти и не видно 
теперь: повестка, короткие сборы, теплушки везли ново­
бранцев на фронт — вернутся ли они с войны — этого ник­
то не знал.

— Вот вам, ребята, направление в колхоз,— устало 
сказал директор. —Вы уже совсем самостоятельные лю­
ди, надо работать. А десятилетка никуда не убежит. По­
бедим врага — жизнь пойдет совсем другая...

Выдали под начало Джолдошу старую кобылку да 
бричку — сено возить, зерно, уголь из шахтерского город­
ка Кок-Янгака. Не все получалось сразу, хомут — смешно 
вспомнить! — надеть не умел. Сено косить — тут тоже 
сноровка нужна, ох п болели руки, и спина, словно чужая, 
но он знал: трудно не только ему одному, ноша на всех 
навалилась непомерно тяжелая. Так что хныкать не при­
ходилось.

На косовицу, чтобы выполнить дневную норму, он вы­
ходил ночью, иначе бы и не справился. Закон железный: 
накосил двадцать пять соток — получай килограмм муки.

8



Зато как радовалась тетя Фрося, старушка, у которой сни­
мал угол Джолдош. Он для нее не только квартирантом 
был — кормильцем. Когда привозил муку, тетя Фрося пек­
ла вкусный хлеб — и это тоже было праздником,

— Настоящий мужик,— скажет, бывало, II он, неболь­
шого роста, худощавый,— кожа да кости — нс знал в то 
время лучшей похвалы,

У каждого человека должны быть крепкие корни на 
этой земле. Чтобы не катиться, подобно перекати-полю, с 
одного места на другое. Своей родословной, как мы уже 
знаем, Джолдош похвастать не мог, но цену заработанно­
го собственным трудом хлеба познал рано. Вот он — ко­
рень его жизни — труд. И привычка к тому, что можно 
определить хорошим макаренковским словом «Не пищать!»

Судьба и потом испытывала Джолдоша Мусабекова, 
как металл, на прочность, п он, никогда не отличавшийся 
особой физической силой, выдерживал перегрузки. Пото­
му что есть в нем и другой корень — крепость духа. Когда 
в пятьдесят седьмом стал Мусабеков формовщиком, после 
первой же смены решил: «Брошу это дело, не по мне». 
Пальцы так сводило с непривычки, что плакать хотелось. 
Он и сейчас помнит эту свою давнишнюю слабость и улы­
бается, а тогда было не до смеха. Но себя пересилил, 
характер выдержал, и выдюжил, и постепенно втянулся в 
рабочий ритм. Да, что было, то было. Это потом уже при­
шли и уважение товарищей, и почет, н большие награды, 
но кто знает, как изо дня в день преодолевал себя Джол­
дош Мусабеков!

Понюхать злого пороха войны ему не довелось. Когда 
подошло время призыва, фронт катился к границам Гер­
мании. Готовился воевать Джолдош в резервном полку, 
но тут прибыло откуда-то высокое начальство, отбирали 
людей в кавалерию. Усатый полковник, прищурясь, посмо­
трел па Мусабекова: «Киргиз? Отличные ребята, замеча­
тельные наездники. Ты нам вполне подходишь». И служил 
он шесть лет в Москве, в особом взводе.

Где у бывшего детдомовца родная пристань? Когда 
пришел срок демобилизации, Джолдоша многие пригла­
шали в свои края. На Украину звали друзья-кавалерпсты, 
в Сибирь. Выбирай, Джолдош, страна большая, везде тебя 
примут с любовью, везде нужны твое трудолюбие и муж­
ской характер. Он благодарил каждого, но твердо знал: 
вернется в Киргизию. Сержант Кудайкул Багышев звал с 
собой, в Ала-Букинскнй район: такой вот вышел новый 
виток его судьбы.
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Думал ли Мусабеков, что станет зоотехником? Вроде 
и знаний маловато, единственно, что с конями дружбу в 
армии водил. Но в райкоме партии комсомольца уверили, 
что работу эту потянет, а для начала пусть позанимается 
на специальных курсах в Оше. Сложностей и новизны он 
не боялся и за дело взялся горячо, во всяком случае, не 
сразу, постепенно, но стало получаться. «Не боги горшки 
обжигают» — эту истину Джолдош усвоил крепко.

Хозяйств в районе много, а опытных кадров не хва­
тает. Сельскохозяйственный институт во Фрунзе выпус­
кал в те годы не столь уж много специалистов, и день- 
деньской приходилось крутиться так, что к вечеру валил­
ся с ног от усталости. Поэтому танцы, знакомства с де­
вушками — все это отходило на задний план. «Успеется»,— 
думал Джолдош.

Аню он вцервые увидел в ресторане. Зашли как-то с 
друзьями отметить выполнение годовых обязательств (вот 
видите, опять я о работе!), молодая официантка обслужи­
вала быстро, улыбаясь. «Хорошая дивчина»,— сказал кто- 
то. Джолдош и не обратил внимания на эти слова, разго­
вор, как водится, шел все больше о деле. Это потом уже, 
в гостях у главного районного зоотехника Кальдннова, 
вдруг снова увидел ту самую девушку из ресторана и по­
чему-то смутился.

— Чего краснеешь?—засмеялся Харцха Маржинович.—<• 
Знакомься, Анна Василенко, сестра моей жены Шуры.

Свадьбу сыграли негромкую, Аня тоже была детдо­
мовской, так что на большие расходы у них просто-напро­
сто денег не хватало. Да и разве многостольем и роскош­
ными подарками определяется крепкое семейное счастье? 
Были бы любовь и уважение друг к другу и взаимная 
поддержка — так они считают оба: и Джолдош Мусабе­
кович и Анна Пименовна. Серебряную свадьбу отметили, 
дети выросли, своими семьями обзавелись... Настоящая 
любовь не требует громких слов. Настоящая — это раз и 
на всю жизнь.

Мусабековы переехали во Фрунзе в пятидесятые годы. 
Это сейчас, когда неузнаваемо разросся город и выросли 
большие предприятия, никаких проблем с устройством на 
работу нет. А тогда выбор был ограничен. Ему посовето­
вали идти на завод сельскохозяйственного машинострое­
ния. В отделе кадров предложили работу формовщика в 
литейном цехе, и Джолдош, не долго думая, согласился. 
«Не место красит человека» — это тоже один из главных 
его принципов.
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О том, как начинал Мусабеков на новом месте, я уже 
рассказал. Но сколько радости было в семье, когда при­
нес он первую свою получку — 900 рублей! Анна Пиме­
новна в то время болела, не работала, так что приходилось 
жить на одну его зарплату. И он старался трудиться за 
двоих, чтобы все были п сыты и обуты...

Слово «карьера» в нашем обиходе приобрело не со­
всем уважительный оттенок, да и в применении к рабоче­
му— формовщику Джолдошу Мусабекову оно не вполне 
уместно. Думая о его росте, как профессиональном, так и 
чисто человеческом, вернее сказать о том, что Джолдош 
сам ковал свою судьбу. Добился ли он высокого положе­
ния? Если судить по занимаемым должностям, то вряд ли. 
Мы знаем немало примеров, когда простые рабочие в на­
шей стране становились и директорами предприятий, и ми­
нистрами. У Мусабекова в трудовой книжке записи на 
сей счет поскромнее: формовщик, бригадир, мастер участ­
ка. Но если говорить об общественном признании заслуг 
этого человека, то ему есть чем гордиться. За доблестный 
труд он награжден орденами Ленина и «Знак Почета», 
избирался дедегатом XXIII и XXIV съездов КПСС, два 
срока подряд был депутатом Верховного Совета Киргиз­
ской ССР, удостоен высокого звания «Заслуженный ра­
ботник промышленности Киргизской ССР».

Конечно же, ему выпала завидная и счастливая судьба. 
Детдомовский парнишка в полной мере ощутил, как за­
ботится Советская страна о своих тружениках. Но при­
знание и авторитет не приходят сами по себе, их надо за­
служить. Трудом честным, добросовестным, как это и запи­
сано в Конституции СССР.

' Есть у киргизского народа хорошая поговорка: «Одной 
рукой делай добро людям, только тогда протягивай дру­
гую за счастьем». В этом, наверное, и заключается смысл 
человеческого существования. Тем-то и силен Джолдош 
Мусабеков, что он всегда и везде на первый план , ставил 
интересы товарищей, своего трудового коллектива. Он и 
сейчас, будучи на пенсии, продолжает работать там же, 
где и начинал, на сельмашзаводе — в родном седьмом це­
хе, п с гордостью говорит: «Наш цех —- особый. Дружные, 
отличные люди подобрались — как от них уйти!»

Конечно же, он несколько преувеличивает. И здесь, в 
седьмом, народ бывает разный. Но знаете, когда искренне 
любишь, разве будешь думать о недостатках? Мелкое с 
годами отсеивается, обиды забываются, остается главное— 
причастность к людям, вместе с которыми прожил боль-
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шую хорошую жизнь и с которыми делал одно общее 
дело.

Мусабеков помнит время, когда ему доверили руково­
дить бригадой. Литейщикам поручили формовать пальцы 
для сенокосилок — но никто не хотел браться за эту ра­
боту. Деталь небольшая, а возни много. Тут одной силон 
не возьмешь, тонкое уж слишком дело. После каждой 
смены мастера с огорчением отмечали: снова брак идет. 
Дошло до того, что формовать пальцы решили поперемен­
но: два-три дня одна бригада, затем — другая. Попробо­
вали, все равно ничего не получается. Люди смотрели на 
эту работу, как на временную, душа к ней не лежала. Но 
нужны селу сенокосилки, а без пальцев это не машины. 
Прямо, какой-то тупик!

Начальник цеха вызвал Мусабекова: «Давай, Джол- 
дош, берись!» Он рассказал об этом разговоре в бригаде. 
Шум сразу поднялся. «Почему именно нам? Что, мы, хуже 
других? А заработок, между прочим, упадет!»

Джолдош слушал спокойно, а когда все выговорились, 
сказал только: «Мы же боремся за звание бригады ком­
мунистического труда. Кому же эти детали делать, как не 
нам? Сам знаю, что нелегко будет, но ведь надо, ребята».

Неспокойными выдались эти месяцы. И брак поначалу 
не уменьшался, и в деньгах, естественно, потеряли. Кое- 
кто смалодушничал, ушел из бригады. Остались самые 
крепкие, и Джолдоша это радовало: работа спорится, если 
рядом с тобой единомышленники. Такие, как, например, 
Михаил Черепович. Хороший друг, настоящий товарищ. В 
конце концов они победили, и это первое испытание стало 
хорошей проверкой коллектива на прочность.

А жизнь не стояла на месте. Как-то Мусабеков завел 
в бригаде разговор о резервах производства. Сам все до­
сконально проверил, подсчитал, а потом и предложил: 
можно поднять производительность труда на 6 процентов. 
Да, да, на формовке тех самых пальцев, которых раньше 
боялись, как черт ладана. И снова было горячее обсужде­
ние, но люди уже верили своему бригадиру.

— Я так думаю: давайте не будем получать оплату за 
перевыполнение. Иначе говоря, добровольно снизим рас­
ценки за формовку пальцев,— подытожил разговор Муса­
беков.

Вот это да! Не слишком ли смело? Джолдош не торо­
пил, и тогда высказались Михаил Черепович, Анастасия 
Кучер, Николай Лнвенко. Все они поддержали брига­
дира. .
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— А что? Стоит попробовать,— согласились теперь и 
те, кто сомневался.

Назавтра о решении коллектива уже знали и в сосед­
них бригадах.

— Ну что ж, мы не привыкли отставать. Посмотрим, 
кто кого обгонит,— сказали Мусабекову Василий Куксов 
и Виктор Шапошников.

А Джолдош промолчал. Он-то знал, что инициаторы 
почина всегда подставляют под груз плечо первыми и поэ­
тому надо работать так, чтобы не пришлось потом крас­
неть. Пусть это покажется красивой фразой, но бригада 
трудилась в едином порыве. Проблема сенокосильных 
пальцев, как говорится, была снята с повестки дня.

Специалисты подсчитали: формовщик перемещает за 
рабочую смену более 15 тонн груза, и хотя с годами ме­
ханизация и в литейных цехах завоевывает все новые по­
зиции, но тяжелого физического труда остается еще очень 
много. Если уж точно, то 80 процентов! Не зря ведь фор­
мовщикам—представителям единственной из многочис­
ленных заводских профессий — согласно коллективному 
договору дают бесплатные обеды.

— Мы, как спортсмены,— говорит Джолдош. — Вот 
ставил бегун рекорды, а потом все — не может, жизнь 
есть жизнь. На многих участках трудятся бывшие фор­
мовщики, становятся заливщиками, слесарями, переходят 
на модельный участок. Там все же полегче.

Годы брали свое — наступил срок и Джолдошу Муса­
бекову. Кем он будет теперь — об этом размышлял не 
только он одни, о судьбе кадрового рабочего думали и ру­
ководители цеха. Начальник Рафик Касымович Гарипов 
предложил: «Сможешь мастером? Легкой жизни не обе­
щаю, но ведь ты людей всех знаешь и дело любишь, куда 
тебе от формовки уходить?»

Пришлось Мусабекову вновь учиться. Понятно, секре­
тов в профессии для него нет, только ведь теперь с боль­
шим коллективом надо работать, как-никак участок—не 
бригада. Но Джолдошу помогли. Прежде всего, старший 
мастер Иван Иванович Шатурный, теперь пенсионер. Хо- 
pouiyio школу прошел у опытного специалиста молодой — 
не по годам, по стажу — мастер. Пятьдесят характеров, и 
к каждому ключик свои подобрать надо. Кого похвалить 
лишний раз не зазорно, у человека словно крылья отра­
стают. С другим, напротив, чем строже, тем лучше. А глав-
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ное, со всеми справедливым надо быть, честным, правди­
вым. Характеров пятьдесят, а коллектив-то один.

В общем, получился из Мусабекова мастер. Вот он, 
весь на виду, свой, рабочий человек. Надо — сам за фор­
мовочную машину станет, надо—поговорит, как отец с род­
ным сыном, если парень допустил промашку. И сейчас, ра­
ботая инструктором производственного обучения, он все с 
тем же вниманием относится к молодым формовщикам, 
утверждая в них нравственные начала прежде всего бога­
тым опытом своей рабочей жизни.

Кто-то сказал: счастлив тот человек, который с хоро­
шим настроением идет на работу и с таким же настрое­
нием возвращается после смены домой. Будем считать, что 
это сказано и про него, Джолдоша Мусабекова. Семья — 
наш тыл, и чем она прочнее, тем краше работа. Все трид­
цать лет Анна Пименовна — надежная опора мужу. Мо­
жет, оттого он и остался таким же спокойным, доброжела­
тельным, внимательным к людям, как и в молодые свои 
годы. Все на двоих — и радости и печали.

А хорошего в жизни было, конечно же, неизмеримо 
больше. Выделил завод в 1973 году Мусабековым новую 
прекрасную квартиру в девятиэтажном доме, выросли, 
оперились дети. Светлана с золотой медалью закончила 
школу, получила диплом с отличием в Киргизском госу­
дарственном университете. Теперь она экономист, рабо­
тает на том же заводе, что и отец, только в другом цехе. 
Забот у Светланы хватает: руководитель школы экономи­
ческих знаний, была председателем цехового комитета, и 
характером пошла в отца — такая же справедливая, если 
уж взялась за дело, вникнет во все тонкости.

Сын Николай после десятилетки решил стать рабочим. 
Родители, конечно, хотели, чтобы и он в институт посту­
пал, по Коля уперся, а когда, казалось, были исчерпаны 
все аргументы, привел самый веский: «Ты же, батя, всю 
жизнь рабочим был, и никто из пас за тебя не краснеет». 
Джолдош в сердцах махнул рукой: «Делай, как знаешь». 
Сын-то тоже с характером оказался, пошел на сельмаш- 
завод, работает слесарем. Ну, а когда решил жениться, 
тут уж совета у отца с матерью попросил. Римма Голобо­
кова и им поправилась. Джолдош еще пошутил, что такие 
красивые девчата, наверное, только и растут в Липецкой 
области, откуда Римма, кондитер по профессии, приехала 
в Киргизию.

По выходным они часто собираются все вместе в роди­
тельской квартире. Светлана приходит с мужем Апато-
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лием Фроловым, сварщиком и завзятым радиолюбителем, 
Николай — с Риммой. А внуки — четырехлетний Алешка и 
шестилетний Валерка — каждый по очереди стараются 
вседлать деда. Джолдош только улыбается: «Вот ведь, и 
газеты некогда почитать!» Валерка, приняв упрек, тащит 
свежие «Известия», «Вечерку», «Труд», выдает каждому 
по газете, чтобы деду меньше информации досталось. Сам 
же Валерка считает, что лучше всего узнавать новости из 
телевизора, там все понятно, даже если и не знаешь гра­
моты.

Прошло лето, и они вспоминают, как отдыхали. Моло­
дые были на Иссык-Куле, в заводском пансионате, а Джол­
дош предпочел нынче рыбалку на одном из пригородных 
прудов.

— Ого, какое место я нашел,— он поднимает большой 
палец вверх. -— Вот такие амуры там водятся.

...Когда дети расходятся по домам, Джолдош Мусабе­
кович любит постоять на лоджии, взглянуть на вечерний 
город. Отсюда, с пятого этажа, хорошо видно все вокруг. 
Горит огнями новое здание филармонии, а в лучах про­
жекторов светится, словно пролетая вдаль, сказочный Ма­
нас на богатырском скакуне. И кажется, это не только 
витязь из народного эпоса, а весь киргизский народ, зано­
во рожденный Великим Октябрем и оттого во сто крат 
ставший сильнее, встречает в славном и победном пути 
свет новой зари.



Т. Шамшиев

СЫН АКМАТБЕКА

Было ясное прохладное утро. Золотистые лучи солнца 
играли в голубых волнах Иссык-Куля. Далеко-далеко, за 
прозрачной сизоватой дымкой, словно из самого озера, 
вздымались снежные вершины гор. На редкость для этих 
ветреных мест стояла тихая погода.

Мы, человек десять пассажиров, ожидали отправления 
поезда Рыбачье — Фрунзе. Ожидание всегда утомительно, 
в любую погоду. Мое внимание привлекли сидевшие на 
скамье коренастый пожилой мужчина и щупленький под­
росток лет пятнадцати.

Мужчина был в форме железнодорожника. Его широ­
кую грудь украшали ордена и медали. Это казалось не­
сколько странным в будничный день. Он часто наклонялся 
к подростку и, почти касаясь его курчавой головы своими 
седыми усами, что-то шептал ему. Тот кивал головой. Одет 
подросток был в новый серый недорогой костюм, покрой 
которого явно копировал форму железнодорожника.

Когда дежурный по станции торопливо прошагал с 
жезлом в сторону паровоза, мужчина и подросток подня­
лись со скамьи. Парень надвинул на лоб фуражку, взял в 
руки чемоданчик.

Тут только я хорошо рассмотрел их лица. Молодой, с 
быстрыми карими глазами, смуглолицый, с несколько раз­
двоенным подбородком, был почти точный портрет мужчи­
ны. «Отец л сын>,— догадался я.

— Сюда, сюда, Акматбек! — крикнул проводник одного 
из вагонов. — У меня сегодня совсем просторно.

Я вошел вслед за ними в купе. Там уже сидела молодая 
женщина, как я узнал позже, учительница.

— Ассалям алсйкум!— поздоровались отец с сыном 
почти в один голос.

Подросток быстрым взглядом окинул купе, сунул чемо­
данчик под сиденье п, выпрямившись, застыл перед отцом, 
глядя ему в глаза.

— Так помни же, Керим, что я наказывал тебе! Учись!— 
повторил отец уже по-русски и, взяв сына за плечи, притя­
нул к себе. *
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ЛЭП в горах.





Далеко за пределами республики известны слав­
ные дела киргизских гидростроителей, возводящих 
на реке Нарын каскад ГЭС. На снимке: передо­
вая бригада верхолазов-монтажников, возводя­
щих Курпсанскую ГЭС (в пентре — бригадир, де­
путат Верховного Совета Киргизской ССР Мама- 
салы Сабиров).

Карьер дышал разогретым металлом и отработан­
ной соляркой. В морозном воздухе слышалось 
мощное урчание моторов. Наступал рабочий день...



Знатная швея, депутат Фрунзенского городского 
Сонета Совсткап Эшбаева (в центре) с честью 
сдержала слово: задание одиннадцатой пятилетки 
выполнено досрочно!



Керим смущенно посмотрел на меня и на учительницу, 
потом вдруг порывисто обнял отца, и они расцеловались.

Когда поезд тронулся, Керим приник к окну.
Я сидел напротив Керима и украдкой наблюдал за 

ним. Его лицо было сосредоточенно-строгим. Мне вдруг 
вспомнилось, как много лет назад таким же нот подрост­
ком отправлялся я из родного кыштака в далекий город. 
Тоже учиться...

— Что, Керим, тяжело расставаться с родными места­
ми? — спросил я.

Он оторвался от окна и не мигая, словно провинился в 
чем-то, уставился на меня своими миндалевидными кари­
ми глазами.

Я сделал вид, будто не замечаю его явной растерян­
ности.

— Я сам когда-то вот так же уезжал из родного до­
ма,— продолжал я спокойно,— только не на поезде, а на 
попутной арбе. А знаешь, мне было тогда очень грустно: 
с каждым арычком, с каждым кустиком прощался. А ска­
зали бы мне тогда: «Вернись, останься», я бы ни за что не 
согласился. Веришь?

В это время проводник принес чайник чаю и три пиалы.
— Ну, давай, браток, чаевничать,— предложил я. И 

прежде чем он успел что-либо ответить, я уже придвинул 
к нему пиалу и стал наливать чай.

Вначале Керим дичился, ни к чему не притрагивался. 
Потом рассмеялся при одной моей шутке п сразу освоил­
ся. Он угощал меня и учительницу боорсоками, а сам с 
большим аппетитом уплетал предложенные мною конфе­
ты и печенье. Искрились его большие карие глаза, лука­
вая улыбка играла на лице. Совсем еще мальчишеском...

— А где ты будешь учиться, Керим? — спросила учи­
тельница.

— В железнодорожном училище,— ответил он и твердо 
добавил: — Хочу стать машинистом!

— Очень хорошо! — сказала учительница.— Но поче­
му именно машинистом? А тебе никогда не хотелось, на­
пример, стать строителем или моряком?

— Нет! Моряком не хочу, а летчиком... Пожалуй, можно!
Видно было, что он стеснялся и не хотел рассказывать о 

своих сокровенных мечтах. Самых сокровенных в его 
годы...

— Наверное, ты не очень хочешь стать летчиком, если 
так быстро отказываешься от своей мечты? — спросила 
учительница.
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— И не быстро, а сейчас...
Он задумался. На минуту воцарилась тишина, лишь 

было слышно, как па стыках рельс постукивали колеса 
вагонов.

— Я тоже мечтал стать летчиком,— вспомнив свою 
юность, сказал я без каких-либо педагогических соображе­
нии. — Захотелось, как только первый раз увидел в небе 
самолет. Управлять самолетом — это было для меня чу­
деснее всякой сказки...

Выслушав меня, Керим, подыскивая слова, как взрос­
лый, заговорил не спеша:

— У меня есть сестра Асипа. Я тогда учился в третьем 
классе, а она — в шестом. Вот однажды прибегает с кни­
гой в руках и кричит: «Керим, знаешь, какая это книга? 
Если бы ты стал таким! Да где тебе!» — махнула она ру­
кой. Я обиделся, взял у нее книжку. На обложке — летчик 
в самолете. Давай, говорю, читать вместе. Потом после 
уроков читали мы каждый день, она читала, а я слушал. 
Это была «Повесть о настоящем человеке» Полевого. Я 
ее всю запомнил сразу и полюбил. Когда кончили читать, 
смотрю на сестру — у нее слезы на глазах. И у меня в но­
су защекотало. Но я хотя и маленький был тогда, а пла­
кать не любил. Помню, встал, подощел к отцу и сказал: 
«Папа, я хочу быть летчиком. И вот честное слово, стану 
летчиком! И драться буду, как Мересьев, и орденов столь­
ко же получу, сколько у тебя, папа». А папа мой, знаете, 
в войну сапером был. Он вражеские доты и мосты взры­
вал, а для нашей армии строил новые. У него шесть орде­
нов и три медали. Я их всегда любил примеривать...

Тут поезд заскрежетал тормозами и остановился. Не 
взглянув даже в окно, Керим с видом бывалого человека 
сообщил:

— Станция Кок-Мойнок.
■— Ну и что же ответил тебе отец? — спросил я, желая 

направить разговор по прежнему руслу.
— Что? Он сказал, что летчиком быть хорошо, но не­

плохо быть и табунщиком. Он до войны выращивал для 
колхоза лихих аргамаков. Похлопав меня по плечу, отец 
добавил: «А ордена в нашей стране дают не только за 
храбрость в бою, но и за честный труд. Вот так, дорогой».

— Ну, а ты как решил? — нетерпеливо спросила учи­
тельница.

— Яс отцом не согласился. Мне почти каждую ночь 
снилось, что уже на самолете летаю. А потом взял да и 
написал письмо военному комиссару, просил, чтобы меня
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приняли учиться в летную школу. — Керим, видимо, вспом­
нив что-то, весело рассмеялся, поблескивая быстрыми гла­
зами. — Я, знаете, тогда твердо решил: обязательно при­
мут меня. Даже уроки забросил, только самолеты рисо­
вал в тетрадках.

— Вот как! — осуждающе сказала учительница и сде­
лала резкое движение рукой, но Керим, увлекшись воспо­
минаниями, ничего не заметил.

— Л тут такое случилось,— продолжал он все с той 
же лукавой улыбкой,— ну, век не забуду! У нас в этот 
день пионерский сбор был. Об успеваемости говорили. И 
только меня товарищи отчитать успели — у меня тогда 
уже четыре двойки накопилось,— как вдруг открывается 
дверь и входит директор. Сел на заднюю парту и помал­
кивает. А когда мы кончили говорить, он встал, очки про­
тер и тоже слово попросил. Все притихли, и оп началь «Хо­
чу я вам, ребята, два письма зачитать. Одно из них от 
военного комиссара, а другое — от нашего ученика.,, это­
му комиссару». Я сразу догадался, что это мое письмо, и 
от радости чуть не подпрыгнул на месте, мне казалось, 
что я уже лечу, А директор между тем читает письмо ко­
миссара: «Очень хорошо, когда наши ребята хотят стать 
летчиками или, например, моряками, танкистами...» Даль­
ше говорилось, какая большая честь служить в нашей ар­
мии, защищать Родину, свой народ. И пока читал все это 
директор, я мысленно начал посмеиваться над товарища­
ми. «Что, думаю, чья взяла? Вы тут меня за двойки отчи­
тывали, а комиссар меня в пример ставит...» И вдруг мне 
будто за шиворот шапку снега высыпали. Слушаю и ушам 
не верю: «Только очень рано ему, третьекласснику, в воен­
ное училище собираться,— писал комиссар. — Вам, ребята, 
сейчас надо учиться отлично. Учиться и учиться, как за­
вещал Владимир Ильич Ленин. Помните, ребята, только 
грамотный, культурный человек достоин быть советским 
офицером. А вот ваш товарищ написал свое письмо очень 
неграмотно...» И директор начал читать мое письмо, стал 
перечислять грубые грамматические ошибки, Я краснел и 
был готов провалиться сквозь землю. Когда он кончил чи­
тать, то сказал: «Я, ребята, не назову вам фамилию этого 
ученика: кто писал, тот и так поймет...» Тут уж я не вы­
держал. Такая меня взяла обида и на комиссара, и на 
директора, и на всех — схватил я шапку и вон из класса. 
Да и что мне было еще делать? Ведь я сам уже давно 
разболтал всем ребятам, что со дня на день жду ответа от 
комиссара!
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И тут Керим вдруг залился таким заразительным сме­
хом, что невольно рассмеялся и я. Улыбнулась и учитель­
ница, но тут же довольно сухо заключила:

— Не очень-то хорошо, Керим, когда люди легко рас­
стаются со своими мечтами.

Она поджала губы, п лицо ее стало серьезным.
Керим задумался. Его вид выражал и обиду и удивле­

ние. Он отвернулся к окну, опустил раму и высунул го­
лову.

Поезд шел в это время по Боомскому ущелью. Дорога 
извивалась по крутому скалистому склону. Сразу за ок­
ном начинался обрыв. Л там, глубоко внизу, мчала свои 
воды буйная Чу. На противоположном берегу почти отвес­
ной стеной уходил вверх обомшелый, испещренный трещи­
нами и промоинами склон ущелья. Чувство восхищения 
дерзкой силой человека, сумевшего построить здесь желез­
ную дорогу на такой чертовской крутизне, вызывала эта 
величественная, неповторимая картина.

— Смотрите! Смотрите! — позвал Керим учительницу 
и меня. — Видите, вон там, в реке, обломки скал? Один... 
два... три...

Из воды действительно поднималось несколько огром­
ных глыб, набегая на них, река вскипала молочной пеной, 
кидалась иа берега, перекатывалась через другие, более 
мелкие обломки скал.

— А знаете, кто их туда спустил? — гордо спросил Ке­
рим.— Мой папа! Вот он какой! Он же сапером воевал!

Я взглянул на учительницу. Она недоуменно пожимала 
плечами. И мне далеко не все было ясно. Ведь в скольких 
лицах выступал папа Керима сегодня! До войны табун­
щиком, в годы войны был сапером, а перед отходом поезда 
мы видели его в форме железнодорожника. Теперь, по сло­
вам сына, выходит, что оп был строителем дороги. Видя 
наше недоумение, Керим сказал:

— Вот из-за этих скал, из-за этой железной дороги па­
па и расстался со своим табуном.

— Как же это случилось?
— Я помог! — ответил Керим.
Учительница улыбнулась.
— Не верите? Это очень просто,— начал рассказывать 

Керим. — Вот послушайте. Помню, солнечным утром на 
грузовиках выехали на воскресник старшеклассники на­
шей школы, чтобы помочь строителям железной дороги. 
Я тогда был в пятом классе и настоял, чтобы меня тоже 
взяли. В Боомском ущелье в ту пору стоял непрерывный
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гул взрывов. Взрывники превращали скалы в щебень, а 
следом за ними по пробиваемом трассе шли тысячи люден 
с кирками, ломами и лопатами. Они разравнивали щебень, 
возводили насыпи, на которые должны были лечь сталь­
ные рельсы. Школьники быстро справились с отведенным 
участком пути. «Давайте другой!» — требовали они. «По­
дождите, ребята,— стал объяснять начальник строительст­
ва дороги. — Видите, негде развернуться — не успевают 
наши взрывники. Мало их. Нам сейчас взрывники дозаре­
зу нужны, а обученных пока нет». Тут и крикнул я с гор­
достью: «Эх, папу бы моего сюда! Папа немецкие укреп­
ления взрывал!..» И дело потом приняло такой оборот, что 
через некоторое время начальник строительства дороги по­
садил меня рядом с собой в кабину газика и помчался в 
наш колхоз. Сначала в правлении договорились, что мой 
отец поработает на стройке временно, пока не подготовит 
смену. Но потом, когда отец поработал месяца два и кол­
хоз стал отзывать его обратно, он наотрез отказался: «На­
ши отцы и деды только по узеньким тропинкам могли 
пробираться через эти кручи. Как же теперь я уйду отсю­
да, если мы ведем стальной путь к родному Иссык-Кулю!»

— Вот каков у тебя отец! — восхищенно проговорила 
учительница.—А как поступило правление колхоза?

— Колхоз послал к отцу самых уважаемых аксакалов. 
Они впервые увидели рельсы и щупали их руками, потом 
сказали: «Акмат, ты вместе с другими строителями дороги 
делаешь великое дело. Колхозники не обидятся на тебя, 
если задержишься тут. Табуны пасти у нас есть кому». 
Так и остался мой отец до окончания строительства вот 
этой железной дороги,— Керим смотрел в окно вагона...

— А что было дальше? — продолжал Керим. — Отец 
рассказывал мне. В тот памятный день, когда украшенный 
флагами и цветами паровоз доставил на Иссык-Куль пер­
вый состав груженых вагонов и над «Киргизским морем» 
раздался торжественный гудок, мой отец понял тогда, что 
не сможет расстаться с железной дорогой, которую строил. 
Он сдал по акту остатки взрывчатки, коробки с запалами 
и бикфордовым шнуром и стал бригадиром путейцев...

Наша беседа подходила к концу. Ущелье и горы оста-, 
лись далеко позади. По сторонам дороги расстилались зе­
леные поля Чуйской долины. И, словно приветствуя поезд, 
в колеблющемся знойном воздухе трепетали крылышками 
жаворонки. Вот и город Фрунзе. Мы распрощались на 
привокзальной площади. Идя домой, я все думал о своем 
попутчике Кериме. Да и после не раз вспоминал о нем:
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хотелось знать, как у него сложилась жизнь, кем он стал. 
Мне казалось, что я больше не встречу его. Но однажды 
меня пригласили в клуб железнодорожников, где проходи­
ло чествование передовиков социалистического соревнова­
ния.

После доклада принесли стопку папок в красных пере­
плетах. Председательствующий, бережно раскрывая пап­
ку, громким голосом называл фамилии награжденных По­
четными грамотами.

С мест поднимались пожилые н молодые машинисты, 
кочегары, путейцы, ремонтники... Они поочередно подходи­
ли к трибуне и под гром рукоплесканий брали награды.

— Машинист Керим Акматбеков! — энергично произнес 
седоусый председательствующий.

И вот на сцену поднялся высокий молодой человек. 
Когда он, смущенный всеобщим вниманием, обернулся к 
залу, я увидел его быстрый взгляд и широкий, слегка раз­
двоенный подбородок. После официальной части торжест­
ва мы встретились в фойе.

— Поздравляю тебя, дорогой Керим,— я крепко пожал 
ему руку. — Очень рад, что твоя давняя мечта сбылась.

— Большое спасибо аксакал! Я часто вспоминаю нашу 
встречу и разговор в вагоне. Ваши слова и слова учитель­
ницы. .

— А не жалеешь, что не стал летчиком? — шутливо 
спросил я.

Он молча вынул из кармана пиджака небольшую голу­
бую книжечку и протянул ее мне. Это было свидетельство 
об окончании аэроклуба без отрыва от производства.



П. Леденев

ВЗРЫВ В ГОРАХ

Последний крутой поворот, и дорога завершила виток 
горного серпантина. Подъем кончился, «газик» притормо­
зил на ровной площадке, у деревянного домика — служеб­
ного помещения рабочих карьера. Дышать стало труднее. 
В груди отчетливо застучал метроном: тук-тук-тук!

— Какая высота?
Горный инженер Эмиль Ибраев открыл дверцу «гази­

ка» и, спрыгнув с подножки машины на каменистую зем­
лю, огляделся вокруг.

— Больше трех тысяч метров над уровнем моря. Ды­
шать трудно? Ничего, это скоро пройдет, привыкнете.

Я подошел к краю обрыва и глянул вниз, в ущелье — 
там, на его дне, мы были минут сорок назад, оттуда доро­
га начинала свой крутой виток в горы — к карьеру. Вни­
зу, словно игрушечные, вырисовывались белые домики не­
большого горняцкого поселка, окутанного предрассветной 
дымкой. Вставшее напротив поселка солнце высвечивало 
белоснежные склоны горы. По склону — сверху вниз — 
разбежались мохнатые ели и, точно натолкнувшись на не­
видимую преграду, остановились на самом берегу горной 
речки, Она голубой тонкой ниточкой прорезала ущелье, 
словно живая, струилась меж горной теснины и скрыва­
лась из виду где-то за поворотом.

Здесь, высоко в горах, еще стоял полумрак. И когда 
как-то неожиданно над вершинами встало солнце, все во­
круг заискрилось ослепительным снегом. Горное утро иг­
рало светом и тенью, и света становилось все больше. На­
ступал рабочий день.

Карьер дышал разогретым металлом и отработанной 
соляркой. В морозном воздухе слышалось мощное урча­
ние моторов. К работающему экскаватору один за другим 
подъезжали грузовики, в железные кузова с грохотом сы­
палась горная порода. Наполненные, они отъезжали от 
экскаватора и одни за другим устремлялись к той самой 
дороге, по которой мы только что поднялись в карьер. 
Мощные, большегрузные машины казались игрушечными 
вдали — па тонкой нитке горного серпантина. Навстречу 
им из поселка от мельницы шли пустопорожние машины,
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и онп тоже казались игрушечными. Но вот подъезжала к 
экскаватору большегрузная машина — и все становилось 
реальным, настоящим. Конвейер машин карьер — поселок 
работал бесперебойно.

Машинист экскаватора «ЭКГ-4» Алексей Киселев улу­
чил минуту, когда груженые машины только что ушли, а 
новые еще не подъехали к площадке, из которой выбира­
лась порода, открыл кабину и спрыгнул на землю, следом— 
его помощник Петр Семенов.

Уроженец Курской области, Киселев приехал в Кирги­
зию сразу после войны да здесь и остался. Горный край 
стал для него вторым родным домом. Работал механиком 
по буровым станкам, помощником машиниста экскавато­
ра. До сих пор с благодарностью вспоминает своего нас­
тавника со школьной фамилией — Меридиан. Михаил Ива­
нович Меридиан многих рабочих обучил своей профессии. 
Свой богатый профессиональный опыт, незаурядные зна­
ния и мастерство он передал Киселеву и Семенову. Как и 
предполагал наставник, из этой работящей пары получил­
ся дружный экипаж. Не случайно экипажу экскаватора 
на Киргизском горно-обогатительном комбинате одному из 
первых было присвоено звание экипажа коммунистическо­
го труда.

Там, где поработал «ЭКГ-4», открывалась ровная пло­
щадка скальной породы — обнажалось рудное тело, как 
говорят специалисты. Чтобы добраться до него, необходи­
мо провести вскрышные работы. День проходит за днем, 
н горы отступают перед натиском людей и техники. Вскрыт 
еще один участок, перемещены горы земли, перевезены 
отсюда мощными «КрАЗами» и «МАЗами».

Солнце пригрело. Воздух был чист и прозрачен, и ды­
шалось легко и свободно.

Вдали от экскаватора угадывались очертания буровых 
станков. На сегодня назначен один из самых сильных за 
последнее время взрывов в карьере, и буровики спешат: 
необходимо вовремя подготовить скважины для закладки 
взрывчатки.

Один из буровых станков, «СБШ-250», обслуживают 
Толен Иманалиев и Ниязбек Сейталисв. В скважины, про­
буренные ими, взрывники заложат аммонал, подожгут за­
палы и...

— Последний взрыв здесь так ахнул,— говорит То­
лен,— что в поселке стекла в окнах звенели.

Толен на руднике с января 1961 года, сначала был раз­
норабочим, делал, «что прикажут и куда пошлют». Прихо- 
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лилось вручную бить штольни. Потом в карьер пришла 
первая техника — бурильные установки. Потребовались 
специалисты, и Толен пошел на курсы машинистов устано­
вок. Был помощником машиниста на старенькой бурильной 
установке. Затем — снова учеба, освавивать предстояло бо­
лее мощный «СБШ-250». Уроженец села Бейшеке Кемин­
ского района, он любит землю, на которой вырос, предан 
горам, где работает.

Ынязбек — тоже уроженец Чуйской долины. Он на год 
младше Толена. Служил в Советской Армии. Коммунист.

Чем их — сынов потомственных животноводов — при­
влекла работа горняка? Романтикой кладоискателей, зар­
платой?

— Мы в горах родились, в горах и работаем,— говорит 
Ниязбек.

А горный инженер Абдылдабек Отогонов сказал об 
этом так:

— Романтика? Пожалуй. В любом деле без романтики 
было бы трудно работать, а в горах — особенно. Нашим 
горам всегда были нужны люди — чабаны, коневоды, пас­
тухи. Сейчас понадобились люди для горняцкой работы— 
и мы стали горняками. Каждый выбирает свою дорогу в 
жизни — это так. Но дорога эта должна быть прямой и 
правильной. Согласны?

Эмиль Ибраев уехал по своим делам, и Абдылдабек 
остался вместо пего за нашего сопровождающего. Он пре­
рывает разговор:

•— Видите, машины к скалам подались? В кузове—• 
взрывчатка. — Абдылдабек смотрит вслед проезжающим 
мимо нас грузовикам. — Сколько, спрашиваете, до взрыва 
осталось? — Он смотрит на часы. — Успеем еще уйти в 
безопасное место,— чувствуется, шутит, потом добавляет 
серьезно:—До взрыва — полтора часа. Пока взрывники 
уложат взрывчатку, надо людей предупредить, надежно 
укрыть технику.

Он собирается ехать по участкам — к экскаватору, к 
буровым установкам... Потом — мы это знаем—обязатель­
но наведается в бригаду взрывников узнать, как у них 
идет подготовка к взрыву: все ли в порядке, не нужно ли 
чем-нибудь помочь? Нас с собой не берет. «В целях без­
опасности»,— поясняет он и, прищурясь, со смешинкой 
смотрит на нас. Советует уехать отсюда подальше, хотя 
бы к служебному домику горняков.

Уезжать от взрыва? Ради того чтобы присутствовать 
при этом событии, увидеть взрыв своими глазами, мы и
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поднялись сюда, в горы, и вдруг — уезжать?! Говорим об 
этом инженеру, но он и слышать не хочет.

— Видите этот ковш экскаватора? — Абдылдабек по­
казывает рукой на ковш экскаватора, оставленный на зем­
ле неизвестно с какой целью кем-то здесь давно. В его 
огромной раскрытой пасти свободно мог поместиться чело­
век. — Так вот, если во время взрыва укрыться в нем, то 
и он не спасет: упадет с неба глыба...

— А что, и глыбы падают?
Усмехается:
— Бывает, и глыбы падают. — И добавляет:—Сами 

увидите, какие камешки окажутся на этом месте, где вы 
сейчас стоите, после взрыва.

Он подчеркивает слово «камешки», советует нам по­
торопиться и уезжает. Разочарованные, идем мы не спеша 
к служебному домику горняков. Там уже собираются ра­
бочие, предупрежденные о взрыве.

Время до взрыва тянется медленно. В небольшую ком­
натку входят и входят рабочие, рассаживаются на деревян­
ных длинных скамейках за грубо отесанным деревянным 
столом. Кто-то достает костяшки домино, начинается игра, 
пережидается время вынужденного безделья. Впрочем, 
безделья и нет. Люди хорошо поработали и сейчас отды­
хали, как и мы, ждали взрыва.

Ожидание настораживало, волновало, воображение бу­
дили разговоры о самом взрыве, о том, что он даст, силь­
нее прошлого он будет на этот раз или нет, правильно ли 
все рассчитали взрывники и не прилетит ли к домику, где 
они собрались переждать взрыв, этакая глыба, хорошо, ес­
ли только камешки прошелестят...

Кто-то вошел в домик и запретил выходить из него:
— Сейчас ахнет.
Я прильнул к маленькому оконцу, надеясь хоть что-ни­

будь рассмотреть за домом, но успел только заметить, как 
что-то вспыхнуло вдали над горами.

— Ракеты,— произнес кто-то из рабочих за моим пле­
чом, пристроившийся рядом у оконца. Разговоры враз 
смолкли.

Спустя мгновение пол дрогнул под моими ногами — 
или это показалось мне? Наступила звенящая тишина.

— Все, баста,— произнес кто-то удовлетворенно. — 
Взрыв — в порядочке. Молодцы взрывники — хорошо все 
рассчитали.

Все, слегка возбужденные, высыпали из домика на до­
рогу, проходящую мимо него к виднеющимся вдали ска-

26



лам. Там еще стояло легкое облачко пыли п дыма. Оно 
плыло вверх, таяло на глазах.

Откуда-то примчался к домику на «газике» Эмиль Иб- 
раев, приоткрыл дверцу, приглашая садиться. Он был ра­
достно возбужден тем, что операция «взрыв» прошла ус­
пешно, что взрывники оказались «на высоте», молодцы: 
такой фронт работ открыли для комбината.

Машина легко катила вниз по горному серпантину к 
поселку, слегка притормаживая на крутых спусках.

В поселке проехали мимо мельницы. Эмиль заметил:
— Завтра загрохочет, заработает. Дробить, измельчать 

породу будет...— Прищурился, спросил с любопытством: — 
Признайтесь, страшновато было?

— Наоборот, интересно. Теперь есть представление, как 
открываются кладовые природы,— сказал и подумал, что 
произнес что-то напыщенное.

— Вот как,— доверительно произнес инженер. — Гово­
рите, кладовые природы... А мы, значит, открыватели. — 
Он радостно, счастливо рассмеялся.

...По приезде домой я отыскал на полке книгу, раскрыл 
ее, нашел запомнившуюся страницу. Да, вот как было: 
«Когда в 1921 году издававшаяся в Пишпеке (сейчас го­
род Фрунзе) русская газета обратилась к читателям с 
просьбой сообщить о где-либо замеченных ими горноруд­
ных ископаемых, ни одного письма не пришло в ответ. Го­
ры были еще «заколдованными», кочевники — неграмотны­
ми и газет не читали. Спустя десять лет газета «Советская 
Киргизия» обратилась к читателям с той же просьбой, и 
на редакционный стол буквально ливнем посыпались пись­
ма... В одном из писем сообщалось о нефтяном источнике, 
которым «к прискорбию... никто до сих пор не интересует­
ся», в другом рассказывалось, что в дни гражданской 
войны басмачи лили пули из свинца, который они добы­
вали там-то и там-то. С этих писем началась полоса от­
крытий. В разные концы Киргизии отправились экспеди­
ции, отыскавшие месторождения нефти, и уголь, и залежи 
полезных ископаемых».

Да, вот как было, как начиналось...
«Тянь-шаньские хребты,— пишет Виктор Витковпч в 

своей книге «С вами по Киргизии»,— ныне «расколдованы» 
геологами. Сказочные богатства были найдены ими в зем­
ле, на которой столетиями мерзли кочевники, сидя у оча­
гов в своих юртах... Из девяноста двух элементов менде­
леевской системы около шестидесяти нашли в Тянь-шань­
ских горах геологи».
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Эти природные богатства поставлены на службу народ­
ному хозяйству,

...Годы меняют горы, они меняют жизнь, людей. Про­
шло немало времени, как для меня впервые в жизни про­
звучал взрыв в горах. Где теперь Эмиль Ибраев, Абдыл- 
дабек Отогонов, Толен Иманалиев, Ниязбек Сейталиев, 
Алексей Кисилев, Петр Семенов, каким делом занимаются 
сейчас? Как сложилась их судьба после памятной мне 
встречи?

Знаю, твердо убежден в одном: они не напрасно про­
жили все эти годы в горах. Горам всегда нужны крепкие 
и надежные люди.



В. Широков

ЧАС золотого полдня

К вечеру из ближнего ущелья дохнуло холодком, ветер 
потянул ознобно и ровно, прижал невысокую траву, кру­
танул листья кустарника-джерганака над берегом шумли­
вой речушки. Один лист не выдержал натиска, сорвался, 
мелькнул легкой желтизной, словно старое, лежалое пись­
мецо, и рванул куда-то вверх, вверх — первым приветом 
осторожно подступающей осени.

Осень в горы приходит много раньше, чем в долины. 
Лето здесь летуче и скоротечно, до обидного стремительно. 
Но и прекрасно оно своими алыми закатами, скромным, 
неярким цветом альпийского разнотравья, хрустально-зыб­
кой прозрачностью воздуха. Вот это-то все н не забывает­
ся никогда теми, кто хоть раз побывал на тянь-шаньских 
джайлоо.

— Знаете,— говорил мне чабан Сейдекерим Алжанба­
ев, который не одни десяток лет кочует с высокогорных 
выпасов на зимовки и обратно,— осенью спустишься в до­
лину, рад — дома. Зиму переждешь, с расплодной кампа­
нией закончишь, и уже весь мыслями снова там, на высо­
когорных джайлоо. Нетерпение такое, что сердце щемит...

Мы сидим на прогретом пригорке, подстелив неболь­
шую кошму. Пора гнать отару к стоянке, но Сейдекерим 
не торопится. Oil сдвинул шляпу на затылок, блаженно 
полуприкрыл глаза. Эти минуты, когда солнце вот-вот 
спрячется в карман между двумя горными пиками и уже 
выплыла на небосклон рогатая луна, быть может, для ча­
бана самые заветные. В такое время хорошо, чисто и свет­
ло думается, в такие мгновения четко и ярко разворачива­
ется чуть выцветший ковер прошлого, далеко вперед про­
сматривается нетоптанная пока дорожка будущего...

Много лет подряд он пригоняет сюда, к перевалу Кы- 
зарт, свою отару. Разбивает юрту, обживается прочно и 
основательно, и очаг ставит крепкий и надежный — не вре­
менный он здесь жилец, хотя и коротки летние денечки. 
Младшие дети на летовку кочуют сюда вместе с родите­
лями, а потому тем более быт должен быть обставлен со­
лидно. Чабан живет на два дома — и зимовка, и джайлоо
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it для него самого, п для его семьи — словно две малень­
кие, но равно дорогие родины.

Здесь каждый куст знаком Сейдекериму, каждый ка­
мень овеян легендой, слышанной когда-то от старших. Он 
рассказывает мне быль о Кызарте.

— Было это давным-давно. За этим перевалом должен 
был состояться айт — праздник. Сорок девушек оседлали 
лошадей и отправились на праздник. Тридцать девять из 
них были одеты красиво и богато — зажиточно жили их 
родители. А сороковая была дочерью бедняка-кедея. Одеть 
ей было нечего, кроме отцовского тулупа. Смеялись и из­
девались богатые девушки над дочкой батрака, брезгливо 
сторонились се. Так и ехала она в сторонке от них... Только 
поднялись на перевал, как внезапно грянула снежная буря. 
Замела-закружила, ударила морозом. К ночи вернулась 
домой только бедняцкая дочь. Потому что был на ней 
отцовский тулуп, он-то и согрел и спас ее во время нена­
стья. А богатые девушки, разряженные в шелка и в бар­
хат, так и замерзли, сгинули. Спускали их с перевала, 
прпвьючив к лошадям. Оттого, и называется теперь так 
этот перевал: «кыз» по-киргизски—девушка, «арт» — 
вьюк...

Долго молчит Сейдекерим, смотрит вприщур на даль­
ние склоны, словно взглядом памяти проникает сквозь ве­
ка, и видит ту страшную метельную ночь, когда только от­
цовское тепло и смогло уберечь чабанскую Золушку.

За названием каждого урочища стоит для Алжанбаева 
свое предание, своя легенда или быль. Вот урочище До- 
нуз — говорят, когда-то там водилось множество кабанов. 
Вот Беш-Кемпир, в котором пять старух, потерявших своих 
стариков, собрались когда-то вместе зимовать, вместе пе­
ремогать беду...

Знание это, перешедшее от предков, для Сейдекери- 
ма — тоже словно бы отцовское тепло, передаваемое от 
поколения к поколению, греющее сердце, утешающее в 
трудную минуту, веселящее в радости. Он и детям своим 
передает это знание, потому что твердо уверен: очень оно 
нм в жизни пригодится. В ней, в этой памяти — доброта и 
милосердие, корни рода н ствол народного неистребимого 
древа.

...Фырчит у очага старенький, начищенный до блеска 
тульский самовар. Как он залетел сюда, в самое сердце 
Тянь-Шаня? Переходит из рук в руки пиала с крепким, 
перехватывающим дух кумысом. Кто-то шутки ради даже 
подносит к пиале горящую спичку — не вспыхнет ли?
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Закончен еще один трудовой день. Пора переломить 
лепешку над достарханом. Можно рассказать заезжему 
гостю о своей жизни. Это н ребятишкам полезно — вон 
они как постреливают глазами, ожидая отцовской нето­
ропливой беседы. Обычно Сейдекернм молчалив, сдержан, 
немногословен, как настоящий горец, но тут — особый 
случай...

Рос сиротой, поднимала его бабушка. Кормильцев не 
было, а времена выпали трудные, потому и работать он на­
чал рано. Впрочем, и детство-то у него было от труда неот­
делимо— собирал кизяк на топливо, помогал овец пасти, 
подвозил в поле воду. После восьмого класса, в грозном 
1942-м стал рабочим совхоза, поливальщиком, арабаке- 
шем — погонщиком быков, дело-то было знакомое и при­
вычное.

Жену взял тоже из сирот, так и зажили с Сонунбюбю 
своим домом. Хотя какой там дом, не было у них никако­
го имущества. Были только крепкие, работящие руки, вот 
на них и надеялись. До 1947 года только присматривался 
к труду чабанов, помогал им в дни сакмана — расплодной 
кампании, но пришло время, и сам взял в руки таяк — 
чабанский посох.

Для начала дали им с Сонунбюбю ярок. Ах, какими же 
молодыми и неопытными они с ней были! Сейчас, с высоты 
прожитых лет, Сейдекерим и сам дивится той отчаянной 
смелости, с которой они взялись за неизведанное дело. Это 
со стороны легко было смотреть, как чабан управляется с 
отарой — будто бы играючи, без особого напряжения сил. 
Ан нет, когда дело дошло до самостоятельной работы, ста­
ло ясно, какой же это напряженнейший, требующий высо­
кой квалификации труд.

Причем, тут надо еще сделать поправку на время. В 
начале пятидесятых годов не было у чабанов ни таких ко­
шар, какими они владеют сегодня, ни чабанских благо­
устроенных домиков на зимовках, ни нынешних запасов 
кормов. Да сказать по чести, Сейдекерим и Сонунбюбю и 
юртой для джайлоо еще не успели обзавестись.

А сколько трудностей подстерегало их на чабанских 
тропах. Однажды ночью перед самым расплодом хлынул 
невиданный дождь, не дождь — водопад какой-то, а по­
сле этого ливня еще и град резанул. За белой сплошной 
пеленой потерялись напуганные овцы. Искали их до утра. 
Что уж теперь скрывать: плакали оба — пропади отара, 
вовек не рассчитаешься. А у Сонунбюбю к тому же на ру­
ках был грудной ребенок.
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Нашли отару в каком-то дальнем отщелке, уже в раз­
гар следующего дня, когда н надежду даже потеряли. 
Вздохнули с облегчением, но для себя решили: все, хватит 
чабанствовать, видать, не по плечу им это дело. Пришли 
к директору совхоза с заявлением. Но тот чуть ли не на 
коленях упросил их малость погодить, не торопиться с таким 
категорическим решением. Чабанов в хозяйстве и так не хва­
тало, а тут, если еще и они уйдут, тогда и вовсе зарез...

Вошли в положение директора, скрепя сердце оста­
лись — совестно было бросать отару в такое тяжелое вре­
мя. А в Сейдекериме еще и чисто мужская гордость взыгра­
ла: другие могут, а я что — хуже?!

Вот эта его гордость и достоинство мужчины, а еще без­
граничная преданность, терпение Сонунбюбю и помогли им 
выстоять. Хотя после той ливневой ночи случались испыта­
ния и потяжелее.

Как-то на участке Ак-Бель на отару напали волки. Тьма 
стояла непроглядная, жуткая. Они переглянулись, когда 
услышали вокруг вой волчьей стаи. Сейдекерим взял в ру­
ки палку покрепче — ружья в ту пору у них не было. Быс­
тро разожгли сухой кизяк, жгли-дымили всю ночь напро­
лет. Алжанбаев до самого утра ходил караулом вокруг 
таш-коро—каменной круглой ограды, за которой прята­
лась отара. Не вздремнула и Сонунбюбю...

В те годы кормов и концентратов еще не заготовляли, 
надежда была только на пастбища. И они искали их, бе­
регли, овец старались пасти так, чтобы раньше времени не 
стравить подножный корм. И больше всего боялись джу­
та— гололеда на пастбищах и бескормицы. Но даже и в 
такие зимы умудрялись спасать скот. Это умение, накоп­
ленное за годы чабанских странствий, и по сей день помо­
гает Сейдекериму, хотя нынче уже всегда есть в резерве 
и сено кормовых трав, и комбикорма, и гранулы витамин­
ной муки.

В 1954 году Алжанбаеву впервые доверили маточную 
отару. И снова началась тревожная жизнь — надо было 
готовиться к окоту, умело проводить его, выхаживать сла­
бых ягнят.

В 1961 году Алжанбаева приняли в партию. Сомнений 
у товарищей не было: Сейдекерим стал к тому времени 
одним из лучших чабанов совхоза «Кочкорка». Далее пер- 
воокоткн давали ему больше ста ягпят па каждую сотню 
маток. И почти всех их сохранял, доводил до летней от­
бивки. Самых слабых пестовал и выхаживал прямо в своей 
юрте, а все-таки спасал.
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Тут надо сделать небольшое отступление. В этом месте 
своего рассказа Алжанбаев слегка покраснел, но того, что 
произошло потом в его жизни, не утаил. Надо же, прошло 
с тех дней два десятилетия, а он до сих пор переживает, 
стыдится. В 1962 году бюро райкома партии объявило ему 
строгий выговор за падеж овец. Что же произошло? За 
давностью происшедшего я не стал его расспрашивать о 
причинах, бередить старую рану. То ли кормов не хватило, 
то ли болезнь какая на отару напала, то ли просто само­
надеянность проявил, а может, все вместе, но только урок 
он получил суровый.

А дальше — только по восходящей шла его жизнь. Я 
исписал в блокноте немало страниц, пытаясь хотя бы в те­
леграфном стиле успеть перечислить все его награды и от­
личия. 1966 год — награжден орденом Ленина. Тогда он по­
лучил по 135 ягнят от ста овцематок. 1971 год — второй 
орден Ленина. 1973 год — орден Трудового Красного Зна­
мени. 1976 год — орден Октябрьской революции. Делегат 
XV, XVI, XVII съездов Компартии Киргизии. Неоднократ­
но избирался членом районного комитета партии, членом 
его бюро, членом парткома совхоза, был депутатом област­
ного, районного и сельского Советов. Отмечен четырьмя 
Почетными грамотами Верховного Совета Киргизской ССР. 
Ему присвоено звание заслуженного животновода респуб­
лики. Не раз становился медалистом ВДНХ...

Что ж, все это и справедливо и закономерно. Трудящийся 
человек, он и создает материальные блага, и управляет 
республикой, страной. Образно говоря, для Сейдекерима 
Алжанбаева наступил в жизни золотой полдень — время, 
когда пришла жизненная мудрость, сцементированная проч­
ным и богатым душевным опытом, время, когда здоров и 
бодр, и эта духовная и телесная гармония позволяет прино­
сить людям максимальную пользу. И люди хорошо знают 
цену этой зрелости, которая умеет и может принимать на 
себя груз полновесной ответственности. Потому и государ­
ство, парод воздают ему за его труды сторицей...

Как член парткома совхоза, Алжанбаев принял настав­
ничество над семью чабанскими бригадами. Коллектив не­
малый—21 человек, и шефствует над ним Ссйдекерим уже 
шестой год. В прошлом году в среднем по группе его ча­
баны получили по 130 ягнят на сотню маток, настригли по 
5,4 килограмма шерсти. Цифры эти — лучший статисти­
ческий портрет его подшефных бригад. К этой своей пар­
тийной нагрузке Алжанбаев относится чрезвычайно серьез­
но. Изо дня в день ведет дневник наставника, занося туда
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самые, казалось бы, незначительные замечания и события. 
Но они мало что говорят только стороннему человеку. Для 
Алжанбаева же за каждой строкой — жизнь и труд его 
товарищей.

Я прошу Сейдекерима показать этот дневник. Он доста­
ет его прямо из-за... голенища сапога. Дневник всегда с 
ним, и записи в нем делались то в седле, то при свете ке­
росиновой лампы, то в кошаре, то просто на пригорке, ког­
да выдавалась свободная минута.

Здесь есть все — когда в последний раз объезжал ота­
ры, краткие отчеты о ежемесячных собраниях партийной 
группы, закрепление урочищ за чабанами. Есть здесь н 
особо памятные события, так или иначе проявляющие чер­
ты его подшефных. Вот несколько записей, о которых есть 
смысл рассказать более подробно.

Однажды Алжанбаев приехал к молодому чабану Кал- 
мырзе. Пригляделся к овцам. Что это? Они заметно поху­
дели, выглядели заброшенными и неухоженными. Так в чем 
же дело? В прошлый раз, совсем еще недавно овцы были 
упитанные, сытые. И сам Калмырза считался неплохим ча­
баном, дисциплинированным и даже инициативным комсо­
мольцем.

Вышел парень навстречу Сейдекериму, (легка пошаты­
ваясь. «Да он, никак, выпил»,— подумал Алжанбаев. Так 
н есть...

Оказалось, что к Калмырзе в отару зачастили дружки— 
из тех, что любят выпить на дармовщину, готовы день- 
деньской проводить время в пустопорожних разговорах, 
ожидая, пока поспеет бешбармак. Они усердно похвалива­
ли молодого чабана за щедрость и гостеприимство, вымо­
гая тем самым очередное угощение. И Калмырза старался, 
торопясь угодить друзьям по застолью. Об овцах заботить­
ся уже не оставалось ни времени, ни сил.

На следующий день Алжанбаев прямо на стоянке Кал- 
мырзы созвал открытое партийное собрание всей группы 
чабанов.

— Тебе доверили отару, народное добро, ни много ни 
мало полтысячи животных, а как ты относишься к этому 
доверию?!—сурово отчитывали молодого чабана товари­
щи. — Как смеешь позорить звание чабана?
Но словами дело не кончилось. После собрания все вмес­

те еще раз осмотрели овец, разделили на группы по упи­
танности. Самым слабым было решено задавать побольше 
сена и концентратов. Дружно убрали накопившуюся во­
круг кошары грязь. Калмырза от стыда не знал куда глаза
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девать. Урок подлинной, а не лицемерной, корыстной 
дружбы получил он в тот день. И уже не забывал его ни­
когда. Выправился молодой чабан, стал получать хорошие 
приплоды и настриги шерсти. А дружков-выпивох навсег­
да отвадил от своей стоянки.

Но когда надо, Сейдекерим и его товарищи по парт­
группе могут быть и бескомпромиссными. Есть у Алжан- 
баева в дневнике наставника и такая запись. У одного из 
его подшефных чабанов Джылкычы года два назад обна­
ружилась нехватка ягнят, хотя до этого сводки он подавал 
вполне приемлемые. В чем же дело? Джылкычы только 
разводил руками, говорил понуро:

— Большой падеж случился, эпидемия, видно...
А сам как-то неуловимо прятал взгляд.
Тут что-то было не чисто. Ночью чабаны внезапно подъ­

ехали к отаре Джылкычы, пересчитали ягнят. Их оказа­
лось даже больше, чем ожидалось. Наутро было объявле­
но собрание партгруппы. Коммунисты потребовали от ру­
ководства хозяйства освободить Джылкычы от работы за 
нечестность и неискренность. И добились, чтобы требова­
ние это было выполнено.

Конечно, далеко не сразу группа чабанов, в которой 
наставничает Алжанбаев, достигла таких выдающихся ре­
зультатов, какие показала в прошлом году. Поначалу дело 
у многих не ладилось. Разнобой в показателях был весьма 
заметным. Сейдекерим долго искал причины, ведь, каза­
лось бы, все находились в равных условиях: и корма у 
всех одинаковые, и рационы рассчитаны равные, и кошары 
у всех неплохие, а вот итоги заметно отличаются. Скажем, 
что мешает тем же Мусе Казиеву и Каракойчу Тентими- 
шеву не отставать от передовых чабанов? Долго Алжан- 
басв анализировал все составляющие их работы, пока не 
определил точных причин отставания. Пожалуй, в их ота­
рах находился больше, чем в своей собственной. И все же 
сумел вывести этих чабанов из прорыва.

В наставничестве у него свои методы. Так, он решил 
брать в свою отару выпускников-десятиклассников. Но еще 
в старших классах начинал присматриваться к ним. Для 
начала брал их к себе на «малый сакман»—то есть только 
на время самой расплодпой кампании в отаре. А потом 
наиболее смекалистых и работящих приглашал на «боль­
шой сакман», когда начинающий чабан ходил с ним до 
летней отбивки ягнят. Причем, во время «большого сакма­
на» молодой чабан лично отвечал за половину отары нас­
тавника.
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Такую школу прошла у пего Джума кан Шадыбаева. 
Сейчас ее комсомольско-молодежная бригада завоевала 
одно из первых мест в республике среди молодежных ча­
банских коллективов — нынче она получила по 147 ягнят 
от сотни овцематок, настригла по 4,8 килограмма шерсти.

Чабанские университеты проходил у Алжанбаева и 
другой молодой чабан — Центрбек Устаев. Он тоже отли­
чился в этом году — приплод в его отаре составил 135 яг­
нят от сотни маток, а по шерсти оп взял едва ли не веду­
щее место в хозяйстве — по 5,7 килограмма с овцы.

Впрочем, и выпустив своих питомцев в большую жизнь, 
Сейдекерим продолжает за ними присматривать. Недавно, 
как свидетельствует дневник, он нагрянул в отару Джума- 
кан Шадыбаевой и отчитал ее за то, что она не измельчает 
грубые корма. А потом еще и на собрании партгруппы дос­
талось ей от товарищей за нерадивость и самоуспокоен­
ность.

— Успехи твои в нынешнем году нам известны,— гово­
рили они,—но смотри, не заболей зазнайством. Очень опас­
ная болезнь! Знаешь, есть у овец «вертячка» — ценуроз, 
когда больная овца начинает кружить на одном месте. 
Зазнайство — та же «вертячка». А тебе расти надо, вперед 
смотреть!..

Время окотной кампании — сакман — Алжанбаев счи­
тает самым решающим в жизни отары. Это — своего рода 
страда. Она служит базой всему содержанию чабанского 
трудового года. На сакман падает самое большое напря­
жение. Во время окота у самого Сейдекерима трудится 
11—12 помощников-сакманчи. Самая большая забота Ал- 
жанбасва в эти дни — о них. Старается так организовать 
распорядок дня, чтобы у сакмаичи всегда было хорошее 
настроение, отлично наложенное питание, полноценный от­
дых. Ведь именно от их старания напрямую зависят и его 
успехи.

Для своих сакманщиков Алжанбаев каждый год выде­
ляет свою личную «премию»— 11 —12 голов овец нз соб­
ственного стада, которое получает от совхоза в счет нату­
ральной оплаты. И все же, полагаясь на сакманщиков, пол­
ностью доверяя им, он, тем не меиее, каждую ночь сам нахо­
дится в родильном отделении, урывая для сна лишь три- 
четыре часа в сутки. Не один килограмм веса потеряет ча­
бан за время расплодной кампании, похудеет, потемнеет 
от усталости, зато н результаты своего труда видит воо­
чию — веселых, сытых, здоровых ягнят...

Мы не раз бывали у Алжанбаева. Во время предыду-
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шего приезда — как раз после расплодной кампании, итоги 
которой превзошли все ожидания: в своей отаре получил 
по 155 ягнят от каждой сотни маток — был он в отличном 
настроении, какой-то размягченный, душевно оттаявший. 
Водил меня по своей зимовке, где аккуратно были сложе­
ны тюки прессованного сена, прикидывал, на сколько его 
хватит. Выходило, что как раз до перегона овец на летние 
высокогорные выпасы.

Было начало марта. Склоны гор, источенные селевыми 
потоками, напоминали кору засохших карагачей. Внизу, на 
каменистых осыпях бродила отара. Не было видно ни еди­
ной травинки, но овцы что-то усиленно искали в этой голой 
щебенке. Пулеметными очередями вылетала она из-под 
маленьких копытцев. Алжанбаев усмехнулся.

— Ищут сладкие корешки. Овцам из других долин 
такое не под силу. Если какую и привезут сюда — ничего 
не может отыскать, привыкла тебеневать, так и стоит, бед­
ная. А мои наловчились, с малолетства здесь...

Полчаса назад Алжанбаев перевел мне название этого 
урочища — Арсы, что означает «Желанное». А вокруг — 
только осыпн, голый камень, холодный звон ручья да раз­
бойничий посвист ветра. Но вот есть же что-то в этом не­
приветливом каменном каньоне, коли назвали его желан­
ным? Видно, так уж устроен человек, что место, где начи­
налась его жизнь, где сияли ему зарницы юности, где кам­
ни политы его жарким трудовым потом, где рождались и 
росли его дети, навсегда останется самым дорогим и за­
ветным. И какое ему дело до того, что кому-то это урочи­
ще напоминает лунный пейзаж...

Алжанбаев тихонечко свистнул, и откуда-то из-за ко­
шары вылетела большая лохматая собака — такая выйдет 
один на один с волком и устроит ему крепкую трепку. Ку- 
майык — кличка собаки, так назвали ее по имени громад­
ной сказочной птицы. Опять легенда...

Подумалось: скупые краски гор, суровость окружающей 
природы чабаны «уравновешивают» вот такими маленьки­
ми деталями не случайно. Красота нужна человеку, он 
ищет ее в звучном слове, в резьбе на костяной рукоятке 
камчи, в коврах домашней работы, устилающих пол его 
юрты. Кстати, иная хозяйка по десятку лет трудится не 
покладая рук над украшением своей юрты. Да так, что 
гость чувствует себя в ней, словно внутри яркого, нарядно­
го цветка...

Желание украшать свой уклад жизни, облегчать труд 
в горах так же неистребимо, как и повсюду на земле. Сек-
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ретарь парткома совхоза К. Макеев рассказывал мне в 
гот приезд:

— До чего же беспокойный человек этот Алжанбаев! 
Стоит ему чего-то добиться, глядишь, а у него уже новая 
идея. Когда он появляется в конторе, руководители совхо­
за уже знают: опять Сейдекериму запала в голову какая- 
то мысль. Продумал ее, просчитал, на любое возражение 
уже есть свой контрдовод. И не дай бог, если начнешь тя­
нуть с ее реализацией — настойчивый он, своего добьется...

И привел такой пример. В урочище Тюндюк, на высоте 
четыре тысячи метров над уровнем моря нет своего источ­
ника. Воду приходилось возить за полсотни километров. 
А водопой у овец должен происходить в срок, не напои во­
время животное, и оно сразу начнет худеть. Ну, а машина 
есть машина — то опоздает, то в пути поломается. Тогда 
Сейдекерим предложил километрах в трех от пастбища, 
там, где били небольшие источники, вырыть бассейн и со­
бирать в него воду. Копали его всем миром, директор сов­
хоза прислал технику, и вот теперь у отар в Тюндюке есть 
свой водопой. Алжанбаев скрупулезно подсчитал все выго­
ды этого предприятия — тут н экономия бензина, и сбере­
жение техники, и удобство для чабанов, и привесы в отаре.

В другой раз добился того, чтобы пробили дорогу в от­
даленное урочище Сенкильтай. Теперь туда можно коче­
вать не только с вьюками, конными караванами, но и до­
бираться машиной. И опять все подсчитал — тут и сокра­
щение времени перегонов, и возможность брать с собой 
малых ребятишек, семьи, и экономия на транспортных рас­
ходах.

...Крепкие каменные мускулы предгорий были туго об­
тянуты велюровой шкурой трав, уже заметно начинающих 
рыжеть. Я уезжал. И по глазам Сейдекерима было видно, 
что он завидует мне. Но не тому, что я спускаюсь в боль­
шие шумные города. Созерцатель по натуре, он никогда не 
рвался туда. Просто наступил сентябрь — пора перегонов. 
И ему не терпелось седлать лошадей, сворачивать юрту. 
Где-то там, за обрывистыми и крутыми перевалами ждала 
его зимовка в урочище Арсы. В урочище, которое по-кир­
гизски зовут «Желанным»... .



В. Шепе ль

МАЛИК АКЧАБАЕВ — БРИГАДИР И 
АГИТАТОР

В село Хиля, в котором Малик Акчабаев родился, вы­
рос и стал Героем Социалистического Труда, мы ехали 
вместе с ним. Слева и справа от дороги — хлопковые поля, 
окаймленные ожерельем тутовника. Они уходят в знойную, 
душную, как вата, дымную даль. К раскаленной ленте 
асфальта прилипают колеса нашего «Москвича».

Печной жар... Кажется, солнце само уже плавится в 
раскаленном мареве. Малик, прищурив глаза, сосредото­
ченно вглядывается в поля, которые убегают назад и появ­
ляются вновь. Мне рассказывали: Акчабаев—мастер-хлоп­
короб, и все же, чтобы начать разговор и проникнуть в 
тайны его раздумий, задаю первый попавшийся на язык 
вопрос:

— А что означает в переводе название вашего села?
— В переводе — ничего. Но означает: хорошее село, хо­

рошая земля, хорошие люди,—и улыбнулся. На орденах и 
медалях заискрились, заиграли ослепительно ярко-синие 
звезды. И опять умолк.

— Что-нибудь случилось дома?
. — Нет, все в порядке,— с такой же щедрой и доброй 

улыбкой ответил он. И продолжал глядеть на убегающие 
вдаль клетки хлопчатника. А они были разные: одни густо­
зеленые, другие с плешинами, на третьих — куст от куста 
в полуметре. Запоздалая, затяжная весна не дала возмож­
ности вовремя посеять, а затем сокрушительные сели смы­
ли всходы, оставив глубокие шрамы на земле, которую 
так старательно готовили к плодородию карасуйские 
хлопкоробы.

Стихия черным крылом основательно задела поля ара- 
ванцев, баткенцев, сузакцев... Делали люди все возмож­
ное — пересеивали, подсаживали, вносили дополнительно 
удобрения, лелеяли каждый рядок, каждое растеньице, и 
все же поля не приобрели той красоты, которую можно 
только и сравнить что с плотными, налитыми силой дуб­
ками в лесопитомнике.

Вернувшись домой, ои расскажет своим товарищам в 
бригаде, поделится увиденным и мыслями... Кара-Суйский 
район, в котором он был в составе проверочной бригады,—

89



крупнейший в Ошской области по производству хлопка. И 
если он не вырастит намеченный урожай, недодаст хотя бы 
один-два процента, то наверстать недобор в масштабах 
области будет трудно. А Л1алик был на полях колхозов 
имени Калинина, имени Фрунзе и видел, как трудно звень­
евым, поливальщикам, женщинам, для которых хло­
пок — их радость н забота, гордость и честь, достаток в 
семье и хлопкоробская слава — пример для детей и вну­
ков. Скажет о том, что бригада и соседи по колхозу, пере­
довые звенья в его родном Ленинском районе могут на 
каждом гектаре вырастить дополнительно пусть по одному 
центнеру с каждого гектара — и уже солидная прибавка 
к тем обязательствам, которые взяли ошские хлопкоробы 
на нынешний год.

Как засвидетельствовали специалисты, на начало июля 
не вступило в фазу бутонизации более 30 тысяч гектаров 
посевов хлопчатника — 42 процента посевов, а в прошлом, 
тоже не очень-то благоприятном году, таких полей в об­
ласти было всего три процента. Об этом тоже рассказывал 
Малик Акчабаев своим землякам. Депутат Верховного Со­
вета Киргизской ССР, Герой Социалистического Труда, он 
мыслит и думает не об одной своей бригаде—его интересы 
шире, он там, где трудно и радостно, чтобы в одном случае 
помочь советом, в другом — поддержать людей добрым 
словом, своей искрящейся, оптимистической улыбкой.

— И все же, как наверстать эти двадцать — двадцать 
семь дней, украденных стихией?

— Трудное это дело,— говорит, раскрывая грецкий 
орех небольшими, но упругими пальцами бронзовых рук.— 
Хлопку сейчас нужны тепло и вода, забота. Воды много— 
солнце плавит ледники. Не полить вовремя — подсохнут, 
опадут бутоны. Переборщишь с водой или дашь больше 
удобрений — позже созреет, тогда уборка придется на 
осенне-зимнее ненастье. А в такие годы, как нынешний, на 
ослабленный хлопок стремится напасть притаившаяся сов­
ка. Не досмотришь — под корень срежет посевы.

Он знает, как и когда сеять, сколько за сезон надо по­
лить и прорыхлить, сколько в каждом конкретном случае 
хлопчатник должен получить удобрений, как пользоваться 
картой севооборотов, как влияет на хлопок дневной зной и 
ночная прохлада, и что нужно сделать, чтобы все эти фак­
торы или объединить, или какой-либо из них нейтрализо­
вать для получения высокого урожая. В его голове, как 
мне сказали,— целая «хлопковая академия».

Рано утром мы были на полях бригады. Малик в своей
40



Операция проведена успешно, жизнь человека спа­
сена... Сколько таких благородных дел па счету 
хирурга, отличника здравоохранения СССР Ку- 
дата Момонкулова! Работает он в центральной 
больнице Токтогу.тьского района, но его знает 
каждый житель обширной Таласской области.





Ученые республиканский Академии наук работают 
над разработкой и исследованием генераторов 
низкотемпературной плазмы н их применением в 
народном хозяйстве. Исследования проводят стар­
ший научный сотрудник, кандидат физико-мате­
матических наук Муратбек Асаиалпев и старший 
инженер Мырзабек Керимкулов.

Институт автоматики Академии наук Киргизской 
ССР проводит исследования но созданию систем 
автоматизации различных производств. 11а сним­
ке: член-корреспондент Академии паук Киргиз­
ской ССР, профессор В. Живоглядов и аспирант 
К. Узакбаев.



В лаборатории химии целлюлозы Института ор­
ганической химии Академии наук республики... 
Кандидат химических наук Зарыл Шаршеиалиева 
наблюдает за синтезом медикаментозных средств.



спецовке, незаметно от меня, расспрашивал, как чувствуют 
себя ребятишки на шнпане—полевом стане. Их больше 
двадцати — в кроватках-качалках под навесом и в про­
хладной комнате в обыкновенных детских кроватках. Одни 
сопели и, видимо, видели детские сны, другие неугомонно 
резвились, стараясь непременно выбежать за «запретную 
зону» — в поле, где колдуют над рядками хлопчатника их 
матери, или поплескаться в мутно-желтой воде, которая 
по лоткам и арыкам, пенясь и взбухая, стремится на кол­
хозное поля.

От бригадного стана в бескрайнюю угарно-дымчатую 
долину уходят хлопковые поля с удивительно ровными 
рядками. Правее — золотом отливает стерня. Судя по коп­
нам, урожай зерновых получили немалый.

— Это тоже ваше?
— Наше. Закончили убирать пшеницу. Завтра увезем 

солому и начнем пахать. Посеем кукурузу на силос...
Вот тебе п па! Ехал к бригадиру-хлопководу, а у него... 

Целое хозяйство: хлопчатника почти 120 гектаров, люцер­
ны— 20, пшеницы— 13, кукурузы на зерно — десять и еще 
пятнадцать на силос. Так кто же такой Малик Акчабаев? 
Одновременно бригадир, агроном, инженер, механик, а еще 
«шеф-повар» и старший воспитатель нянек и поварих на 
бригадном стане. Председатель колхоза Юсуп Мамбеков, 
тоже Герой Социалистического Труда, и секретарь партко­
ма Утур Исмаилов высказались категорично: где надо, где 
трудно — Малик всегда на месте.

— Сдают кукурузу — сам проверяет. А другие, есть 
они и у нас,— «ну и пусть». У Малика — чай и хороший 
обед для поливальщиков, детский пансионат, который вы 
видели. У других — чтобы попить чаю — иди домой. А если 
так, то чай-пай — это три-четыре часа. Когда Малик спит, 
мы даже не знаем. Но знаем одно: не было случая, чтобы 
даже ночью поливальщики, уставшие от кетменей, оста­
лись без ужина или раннего завтрака.

Невысокого роста, крепко скроенный, в сером рабочем 
костюме, с блокнотом и ручкой в нагрудном кармане и со 
свертком свежих газет в руке, он привез меня еще на один 
хирмаи. Почтительно, но с добрым и радостным чувством 
встретили его люди. Улыбались женщины, повизгивали от 
радости ребятишки, почтительно уступали место молодые 
ребята.

— Рахмат, спасибо...
Но душистого зеленого чая пришлось отведать. Я заме­

тил, как не хотелось хозяевам расставаться со своим брн-
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гадиром, но, глядя на меня, гостя, они понимали: Малик 
должен еще показать, повозить по полям, которые лучше 
слов расскажут о трудном хлопкоробском деле. Поздно 
вечером в благоухающем саду, на деревянной веранде он 
ответил мне на вопрос: откуда такое знание «секретов» 
хлопководства, отчего такая уверенность в людях?

— Простое это дело, — улыбнулся он. И уже при свете 
луны его лицо озарилось опять-таки по-новому, стало за­
думчиво-строгим. Видно, нахлынули воспоминания...

— Отец мой, Акчабай Омаров, тоже родился здесь. 
Имел клочок земли и платил дань хозяину — земля тогда 
была не нашей. Когда образовался колхоз, стал поливаль­
щиком, мать ему помогала и растила детей — пятеро нас, 
три сына и две дочери...

Под началом отца Малик постигал величайшее из ис­
кусств — трудиться до пота. В семнадцать лет — звенье­
вой, через четыре года — неосвобожденный предсе­
датель ревизионной комиссии колхоза. Встал вопрос о вы­
ращивании кукурузы на зерно и силос для ферм — напра­
вили его туда бригадиром. Он показывал мне те земли- 
неудобья, куда еле-еле доходила вода по старым арыкам. 
Ночами, когда спадает водная жажда, вместе с ребятами 
выходил на полив.

Выдалась кукуруза — мало приветливая в этих местах 
культура. Однако отладилось дело. Приглашают в парт­
ком, затем на заседание правления, говорят: плохо с девя­
той бригадой. Давай, Малик, возьмись... Трудно? Да! Но 
и честь великая — доверяют тебе. В первый же год уро­
жайность хлопка «подскочила» на четыре центнера, еще 
через год — на шесть. В правлении дали справку: в 1976 
году бригада Акчабаева получила рекордный в предгорной 
зоне урожай — 52 центнера с гектара, в следующем — 
столько же, а в прошлом — более 54.

— Отец мне, когда я еще был у него помощником-по­
ливальщиком, сказал: «Каждый аршин земли (бир нукум 
жер) — что человек, один не похож на другого. Смотри, 
земля что мать, она дает жизнь, твои руки украсят седины 
матери н седину земли. Помолодеет и будет вечно моло­
дою». Строг и требователен был отец. Но, как истинный 
труженик, эту мысль о предназначении земледельца он 
внушал трем сыновьям и двум дочкам.

Помотавшись с ним по полям бригады, колхоза и даже 
по соседнему району Узбекистана, попросил:

•— Малик, давай умоемся...
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— Сейчас, осталось проехать два километра до нашего 
нового капала. Там умоемся. Строить начали в прошлом 
году, в этом закончим. — И... радостно обнажил свои бе­
лые зубы: •— Новый сад на тридцати гектарах. А там и 
картошка-маркошка и всякие сладости для детей, а для 
колхозников — настоящий пансионат.

Едешь мимо этого будущего сада — и не видно ни 
солнца, ни склонов — все окутала недвижная, горяче-мут­
ная мгла. Остановились у арыка — умыться, охладиться. 
Не та вода, которую называют хрустальной, а мутно-жел­
тая, по напитанная и насыщенная всей мощью плодоро­
дия, Умылись. И все равно будто печной чад обволакивает 
тебя с головы до пят. А Малик радуется...

— Хлопку сейчас нужно тепло. И нужна вода. И нуж­
ны заботливые руки. Он ведь как ребенок — корми, лелей, 
пока не вырастет.

На бригадном стане, в прохладной, аккуратно прибран­
ной комнате собрана литература о хлопке. Здесь можно 
прочитать брошюры, статьи из журналов н газет. Бригадир 
следит за новинками и сам подбирает нужный материал 
для бесед с хлопкоробами о мастерстве, древнейшей зем­
ледельческой профессии. Чтобы знать, учить других, са­
мому надо учиться. И не только у известных хлопкоробов, 
по журнальным и газетным статьям. Малик поступил в 
Ошский сельскохозяйственный техникум. Непросто спрес­
совать время, чтобы управлять бригадой, исполнять депу­
татские обязанности, учиться самому и учить других, вос­
питывать людей. Однако же он успевает. Крепкие плечи 
подставляют бригадиру механизаторы Чиман Долдошев, 
Момыш Баратов, Шакар Масилова, Ибраим Холдошев, 
Тулямирза Ибраимов, Маматчан Камбаров, Кимсанбай 
Сатымбаев...

Все они удостоены высоких правительственных наград, 
золотых и серебряных медалей ВДНХ СССР.

Без ложной скромности Малик сказал:
— Это с их помощью в семьдесят третьем году меня 

наградили орденом Ленина, люди меня удостоили звания 
Героя.

В скромном сельском доме рано утром нас встретила 
его жена — Махпурат, тоже коммунистка, работает в 
бригаде мужа. Дочь — студентка Андижанского института 
хлопководства, и по успеваемости соревнуется с отцом, 
сынишка Алуйбек — первоклассник. В семейном альбоме— 
диплом и грамоты, которых удостоен отец. Золотые и 
бронзовая медали ВДНХ СССР, а в наш приезд к ним
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прибавилась Грамота лауреата Государственной премии 
Киргизской ССР.

Я уже прощался с Маликом, как вдруг к нему подошла 
женщина. Познакомились: Суюмбу Толенова, бригадир 
второй бригады, знатная и тоже отмеченная наградами 
хлопкороб. Позже Малик выдал «секрет» разговора с то­
варищем по труду.

— Спрашивала она, как быть сейчас, когда не одновре­
менно цветет хлопок? Ответить: «Бери кетмень и ходи по 
каждому ряду»? — Он смеется. — Нет, я ей сказал: «По­
смотри каждое поле, каждый участок — какому из них что 
надо: воду или удобрение, рыхление или прорывку. Посмо­
три... А завтра я к тебе приеду».

Приедет Малик Акчабаев не только к Толеновой, он 
хочет поглядеть поля Маткалыка Амадалиева, с которым 
соревнуется, хлопчатник у своих друзей — карасуйцев, что­
бы помочь, подсказать...

В жарком дне, как в тандыре, плавится воздух. За 
мутно-желтой завесой не видно ни гор, ни холмов. Но в 
такую теплынь зреет хлопок — богатство Малика Акчабае- 
ва и его односельчан из колхоза имени Калинина Ленин­
ского (он несколько раз просил подчеркнуть) — Ленинско­
го района.



Ю. Павленко

сыновья
С утра моросило. Мелкая сетка дождя густой пеленой 

окутала и хлебное поле, и дорогу к центральной усадьбе, 
низко пригнула к земле тяжелый сырой колос.

Сгрудившись, словно огромные озябшие птицы, замер­
ли комбайны. Механизаторы, кляня «небесную канцеля­
рию», попрятались по кабинам. Было тихо. Лишь дождь, 
не умолкая ни на минуту, продолжал свою монотонную, 
унылую песню.

Александр долго томился в тесной кабинке «Нивы», по­
том не выдержал, резко толкнул дверцу:

— Пойдем посмотрим транспортер жатки, барахлит 
что-то. Чего в безделье маяться?

Через минуту из соседнего комбайна выбрались Нико­
лай Кузьмич с Владимиром.

— Почему пас подсобить не зовете? — для виду осерчал 
Николай Кузьмич,— Все равно без деда не управитесь.

Вскоре в серой пелене до?кдя зазвенело железо, зазву­
чали веселые, громкие голоса.

■ — Опять Однодворцевым неймется,— поняли комбай­
неры причину шума.

А дождь все лил и лил. И казалось, не будет ему конца...
В селе Михайловке хлеборобскую семью Однодворце­

вых знают и стар и мал. И пс мудрено: тридцать пять лет 
убирает хлеб па полях хозяйства глава семьи — Николай 
Кузьмич Однодворцев.

Шли годы, вырастали сыновья, и каждого, еще в отро­
честве, приводил он па хлебное поле, давал первые уроки 
труда. Навсегда запомнились эти уроки мальчишкам. И 
даже сегодня, повзрослевшие и возмужавшие, вспоминают 
они те первые дни хлеборобской работы.

Рано вписал первые строки в свою хлеборобскую био­
графию Николай Кузьмич Однодворцев. Какой только ра­
боты не переделал он мальчишкой за годы войны! А тя­
нула, привораживала по-настоящему только техника.

— Да, много воды утекло с той поры,— задумчиво щу­
рит глаза Николай Кузьмич.— На всех отечественных мар­
ках комбайнов пришлось поработать. Начинал на «Комму­
наре». Сейчас его разве что в музее увидишь. А тогда он
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для нас был силища... На пять колхозов было четыре 
комбайна. Потому и завидовали мне мальчишки. Про себя 
и говорить нечего — на седьмом небе витал. Это нынче иной 
хлопчик на комбайн и глядеть не хочет, дескать, и шумно 
и пыльно,; Только я своих сыновей иначе воспитывал: ешь 
хлеб — поди-ка, узнай, каким трудом да потом он добыва­
ется. Что главное в жизни? Хлеб. Вот и партия указывает: 
больше надо зерна производить. Эти слова в первую оче­
редь к нам, хлеборобам, обращены.

Шестерых сыновей Николай Кузьмич вырастил. Трое 
уже отделились, своим хозяйством живут. Каждому из них 
дом помогала строить вся родня. А ее—полсела наберется. 
Ведь их деды пришли сюда с первыми переселенцами, эту 
землю осваивали, корни пустили долговечные. И сыны за 
землю держатся прочно. Как праздник какой или семейное 
торжество — все у Николая Кузьмича собираются. А как 
же иначе? Живут складно да дружно.

Один за другим приходили сыновья Николая Кузьмича 
на хлебное поле.

Первым был Александр. Это сейчас величают его на се­
ле уважительно Александр Николаевич. Как-никак — луч­
ший комбайнер колхоза. А когда впервые взял его отец 
на комбайн, был он просто Санькой, и было ему пятнад­
цать лет. Через год, когда Александр учился в СПТУ, Ни­
колай Кузьмич пришел к председателю колхоза, с порога 
пояснил цель своего визита: пора Саньке доверить комбайн.

— Уж больно он молодой,— с сомнением покачал го­
ловой председатель.— Потянет ли?

— Головой за него ручаюсь,— настаивал отец.— Только 
комбайн дайте.

— Ну смотри, Кузьмич. За сына ты ответ держать бу­
дешь.

На том и порешили.
Жатва набирала обороты. Ее размеренному, четко от­

лаженному ритму было подчинено все: и люди и техника. 
Уже через неделю имя Александра Однодворцева замель­
кало в ежедневных «молниях», что вывешивались на поле­
вом стане колхоза «Победа». А когда закончилась жатва 
и подвели итоги, оказалось, что самый молодой комбайнер, 
практикант СПТУ Однодворцев, опередил опытных меха­
низаторов и намолотил больше всех зерна.

Председатель, встретив Николая Кузьмича, только ру­
ками развел:

— Ну и молодец! Спасибо, Кузьмич, за хлебороба. Доб­
рого пария вырастил.
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— Погоди благодарить, председатель,— весело подмиг­
нул довольный отец.— У меня вон еще сколько сынов под­
растает. Глядишь, кто из них и побойчее выйдет.

Однако не угадал Николай Кузьмич. Александр, полу­
чивший медаль «За трудовую доблесть», за все пятнадцать 
лет ниже второго места в соревновании комбайнеров и в 
колхозе, и в Тюпском районе не занимал. Часто бывал 
первым.

Однако не только трудом заслужил Александр уваже­
ние сельчан. Еще в юности отличали его целеустремлен­
ность н настойчивость. Учась в ОПТУ, поступил в девя­
тый класс вечерней школы.. Так и учился: днем — в учи­
лище, вечером — в школе. Училище окончил с отличием. А 
потом поступил в десятый класс дневной школы.

— Сашка, видать, в институт метит,— решили односель­
чане.— Покрутился в училище вокруг железа, понюхал ма­
шинного масла — не понравилось.

А он снова всех удивил, когда после десятилетки — как 
раз приближалась жатва — пришел к председателю кол­
хоза и попросил выделить ему комбайн.

Натура цельная, волевая, Александр требователен к се­
бе и другим, но с себя всегда спрашивает вдвойне. Зем­
ляки приметили его государственный подход к делу, к об­
ществу, выбрали передового комбайнера депутатом Иссык- 
Кульского областного Совета.

Три года назад помощниками у отца и брата стали сра­
зу двое: Николай и Владимир. Первый пришел со школь­
ной скамьи и, хотя до этого не раз помогал старшим в жат­
ве, решил до армии еще год походить в учениках — хлеб­
ное поле не любит торопливых. Владимир тоже еще маль­
чишкой хлеборобпл, а после армии надумал менять про­
фессию: работал кузнецом, шофером. Специальности не­
плохие. Зарабатывал прилично. А только начнет наливать­
ся золотым светом нива, просится душа к комбайну.

Через год он уже самостоятельно работал на комбайне 
отца: у Николая Кузьмича плохо стало с глазами. Как не 
хотелось ему в самый разгар жатвы оставлять поле, а 
пришлось. Потом была операция. Николай Кузьмич решил: 
все, отработал свое. Два года провел Однодворцев-стар- 
ший без жатвы. И не выдержал. Вышел снова — в который 
уже раз!—на уборку хлебов. Стал помощником у Владимира.

—- Теперь я отсюда — никуда,— заявил. —Поле, оно 
любую хворь излечит.

А штурвальным в семейном экипаже стал младший — 
восьмиклассник Виктор.
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— Сейчас у нас в семье, если Витьку считать, четверо 
комбайнеров,— говорит Николай Кузьмич.— Да племянник 
Анатолий второй год помогает Александру. Скоро придет 
из армии Николай, присоединится к нашему семейному зве­
ну. Будет работать в паре с еще одним сыном — Михаи­
лом. Этот пока на подстанции, но просится летом на хлеб.

Закончилась жатва в колхозе «Победа». Первое, став­
шее привычным, место в соперничестве местных комбайне­
ров занял экипаж Александра и Анатолия Однодворцевых, 
на третьем — экипаж Николая Кузьмича и Владимира Од­
нодворцевых. Так что пьедестал получился семейный. На 
каждый комбайн Однодворцевы намолотили более 10.000 
центнеров зерна.

Трудно сейчас подсчитать, сколько хлеба убрал за свою 
долгую хлеборобскую жизнь Николай Кузьмич Однодвор­
цев. Да и надо ли это делать? Ведь его лицевой счет по- 
прежнему открыт. Но главное — следом за ним идут сы­
новья. Значит, судьба колхозного урожая в падежных 
руках.



У .хлопкоробов Ошской области — страдная пора: 
идет машинная уборка «белого золота».



Знатный чабан, Герой Социалистического Труда, 
депутат Верховного Совета СССР Т. Анматов (в 
центре) беседует с товарищами по труду.

На летнем пастбище — джайлоо.





Знатная доярка колхоза «1 Мая» Ак-Суйского 
района Иссык-Кульской области, Герой Социали­
стического Труда Т. А. Довгаль готовится к ут­
ренней дойке коров.



И. Доценко

ЗЕЛЕНАЯ РАКЕТА

От перевала далеко на юго-запад раскинулась Джум- 
гальская долина, сжатая с двух сторон высокими неприс­
тупными хребтами. Под ними, словно голубая лента, из­
вивается горная речка. По ее берегам виднеются квадраты 
поселков и аилов. В глубоких горных расселинах, густо по­
росших кустарниками барбариса и черной смородины, де­
ревьями боярки и красной рябины, пасутся бесчисленные 
колхозные стада и отары.

По склонам растут еловые леса, переходящие в мелко­
рослый кустарник и стелющуюся арчу, а там, выше аль­
пийских лугов, где начинаются вечные ледники, люди ре­
шили построить телеретрансляционную станцию.

Выбор пал на самую высокую вершину — 4050 метров 
над уровнем моря. К вершине необходимо было протянуть 
высоковольтную линию электропередачи, построить под­
станцию, а на самой вершине — приемно-передающий узел. 
Но как доставить туда громоздкое оборудование, стройма­
териалы, запас провианта для строителей?

Дорог к этой вершине нет, и не всякий человек сможет 
перенести головокружительную высоту, разряженный воз­
дух, мороз и леденящий ветер, который проносится со ско­
ростью пятнадцать — двадцать метров в секунду... Так или 
почти так думал каждый из нас.

Раздумий было много, много было и решений, много 
раз пришлось пройтись геодезисту Румянцеву и специалис­
там Керимову, Гончарову и Коновалову по звериным тро­
пам к вершине. Но единого решения все не было.

...Подходил к концу июль, а Румянцев все не унимался 
и по-прежнему скитался по горам. Он сделал десятки ва­
риантов геодезистских снимков и на заседании партийного 
комитета обстоятельно доложил о своих выводах. «Линию 
электропередачи и станцию построить можно и нужно»,— 
так закончил он свое выступление.

А вскоре была собрана монтажная бригада под руко­
водством бригадира монтажников Николая Васильевича 
Рыжкова. Девять смельчаков: Николай Родионов, Михаил 
Сидоренко, Альберт Головин, Петр Новик, Геннадий Пега- 
нов, Виктор Иванов, Василий Гарынин и Николай Криву-
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лец во главе с Рыжковым отправились в горы ставить пер­
вую веху. _

Начальником телестроя был назначен молодой инженер, 
коммунист Александр Иванович Гунченко.

Доставку материалов можно было осуществить двумя 
путями: первый —по руслу горной речки. Длина этого пу­
ти— тридцать километров. Второй вариант — снять с пути 
препятствие, тридцатиметровую скалу, и тогда путь сокра­
тится вдвое.

Пока бульдозерист Устинов в труднейших условиях про­
бивал подъезд, молодежь убрала с пути гранитную скалу. 
А через две недели к перевалу, к будущей линии электро­
передачи на лошадях, на волах и яках уже подвозили де­
ревянные опоры п стальные пасынки. Это было в середине 
августа.

Еще цвели на альпийских лугах горные гвоздики, иссык- 
кульский корень и борщевик, ио приближение глубокой осе­
ни с каждым днем становилось все более заметным и ощу­
тимым. Все знали — зима в горах приходит рано и неожи­
данно, и надо было спешить. Не хватало рабочих рук.

Партком и комитет комсомола обратились за помощью 
к молодежи. Энтузиастов оказалось значительно больше, 
чем ожидали.

Особенно отличалась транспортная бригада Токтомы- 
ша Болотбекова и в ее числе — погонщик Валерий Трескин, 
который в течение двух месяцев перевозил грузы на са­
мых опасных и ответственных местах: по горным осыпям 
и над обрывами. Он всегда доставлял груз к месту назна­
чения вовремя, в целости и сохранности. На этом участке 
так и говорили: «Если на себя не надеешься, доверься Трес- 
кину, а сам поучись у пего!»

В первых числах сентября в горах резко похолодало, а 
десятого выпал первый снег.

Постоянные густые туманы не давали возможности 
поднять особо тяжелый груз на вершину, где строилась те- 
леретраисляционная станция. Да и вьючные животные за 
время работ в горах настолько отощали и обессилели, что 
каждую лошадь и вола сопровождали по четыре человека. 
Казалось, что люди тянут животных вместе с грузом.

Строительство затягивалось, и партком вновь обратился 
с призывом к местным жителям, имеющим лошадей и вьюч­
ных животных. Люди отозвались на призыв, и уже на 
следующий день на помощь строителям прибыли двадцать 
пять всадников. И снова по зыбучим осыпям, покрытым
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снежном порошен, потянулся к вершине караван. Узенькая 
тропинка, протоптанная строителями и вьючными живот­
ными, петляла между огромными валунами, ныряла в глу­
бокие впадины и нависала над обрывами.

Казалось, уже в сотый раз пересекали строители стре­
мительную горную речку Кашка-Суу. И вот уперлись они 
в трехсотпятидесятиметровую скалу, преградившую путь 
почти отвесной стеной.

На вершине этой скалы и строилась станция. Чтобы 
доставить туда телеаппаратуру и дизельную электростан­
цию, конечно, в разобранном виде, на штурм высоты от­
правились тридцать три комсомольца во главе с замести­
телем директора рудника Николаем Сергеевичем Конова­
ловым... И ценный груз был доставлен в целости и сохран­
ности.

Споро строился дом-вагон, только размерами значитель­
но побольше; устанавливался ретранслятор. Потом поднима­
ли и крепили антенны и параболу. Двухметровыми кувал­
дами и стальными клиньями дробили монолитный камень, 
выкладывали защитную стену.

Строительство на скале возглавлял коммунист Василий 
Григорьевич Миняйленко.

Домик для размещения телеаппаратуры и жилья обслу­
живающему персоналу собрали быстро. Между прочим, по 
мнению специалистов, таких уютных и теплых домиков ни 
на одной высокогорной телестанции Средней Азии еще 
нет...

Не прошло и двух месяцев с начала строительства, как 
на высоте 4050 метров над уровнем моря зажглись «лам­
почки Ильича».

Для монтажа и наладки телеаппаратуры прибыли стар­
ший инженер Виктор Рудольфович Келлерт и сменный ин­
женер Александр Матвеевич Редченко.

Виктору Рудольфовичу не впервые приходилось произ­
водить монтаж и наладку высокогорных станций. Несмотря 
на свой солидный рост и богатырское телосложение, он, как 
первоклассный альпинист, поднялся вместе с комсомоль­
цами на вершину, и в канун праздника Великого Октября 
жители Джумгальской долины увидели на экранах своих 
телевизоров передачу из столицы Советской Киргизии — го­
рода Фрунзе.

В ноябре погода в горах совершенно испортилась. Тя­
желые снежные тучи заволокли перевалы. Повалил снег. 
Десять дней подряд бушевала пурга. Мокрый снег, а затем 
мороз заковали провода в толстый слон льда.
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С высокогорной станции поступил первый тревожный 
сигнал: «Просим помощи! Гололедом повреждена линия 
электропередачи».

И хотя в долине тоже свирепствовала пурга, люди из 
бригады Рыжкова на рассвете следующего дня отправились 
в далекий и опасный путь. На высоте 2500 метров над 
уровнем моря вошли в зону сплошного тумана. Видимо­
сти — никакой. Идти нужно было очень осторожно: не ис­
ключены сходы лавин; под толстым слоем рыхлого снега 
спрятались валуны и глубокие ямы.

С каждым часом подъема дышать становилось все труд­
нее. Шли гуськом, по очереди пробивая дорогу в полутора­
метровой толще снега. Пробивал путь и Коля Родионов, 
хотя рост у пего всего лишь — 151 сантиметр. Когда подхо­
дила его очередь вести колонну, он становился на все че­
тыре конечности и полз. На белом, отливающем синевой 
снегу была видна только его голова. Ребята предлагали 
ему идти замыкающим, но Коля был неумолим.

— Не люблю, когда меня опекают. Не мне одному труд­
но,— отвечал он.

Только вот Альберту Головину, казалось, не было труд­
но. Он, словно не знающий устали бульдозер, бороздил 
снежный простор за себя и за ослабевших товарищей.

Без единого перекура колонна двигалась в течение де­
сяти часов. Промокшая и обледеневшая одежда сковыва­
ла движения. Порывистый ветер бросал в лицо комья ко­
лючего снега. Когда была пройдена большая часть пути, 
Коля Родионов признался: «Я не чувствую на ногах паль­
цев».

На помощь товарищу пришел Михаил Сидоренко. Он не 
пожалел своего нового свитера, разорвал, растер Коле но­
ги, а затем замотал их в теплую шерстяную ткань.

Коля, увидев, как Михаил расправляется со своим сви­
тером, вначале запротестовал: «Он же совершенно новый...» 
Но Сидоренко только улыбнулся: «Не беспокойся! Лучше 
остаться без свитера, чем товарищу без ног. Здоровы бу­
дем — еще не один свитер наживем».

Неожиданно показалась цель, а точнее, то место, где 
произошла крупная авария: покрытые льдом толщиною в 
руку провода лежали на снегу. Предстояла труднейшая 
работа на несколько часов...

Над горами сгущались сумерки. До высокогорной стан­
ции оставалось около километра пути по крутосклопу и 
сыпучке. И ждала их еще трехсотпятидесятиметровая от­
весная скала...
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Работу закончили в полной темноте. Медленно двину­
лись вперед, прощупывая каждый камень. И вдруг: «Бере­
гись!» — это крикнул Виктор Иванов, из-под пог которого 
вырвался огромный валун. Он с шумом пронесся в полу­
метре от Альберта Головина...

Ночью особенно опасно подниматься по обледеневшим 
склонам. Будь ты самым первоклассным альпинистом, если 
бушует пурга и пронизывающий ветер сковывает мышцы, 
подняться на такую высоту сможет нс каждый. Но дороги 
назад нет. Оставаться до рассвета в промокшей одежде — 
это значит замерзнуть. Нужно было лезть из последних 
сил на скалу, только вперед.

Цепляясь голыми пальцами за скользкие выступы ска­
лы, расчищая каждую расселину, медленно карабкались 
вверх смельчаки, срываясь и поддерживая друг друга.

— Э-ге-ге-ей! Кто там на скале-е-е? — неожиданно до­
несся голос из вьюжной темноты. Это кричал Виктор Ру­
дольфович Келлерт. И его помощь была как нельзя ко вре­
мени.

* .* *

Четвертого марта сменный инженер Александр Мат­
веевич Редченко и дежурный оператор Борис Селнверов 
направлялись на станцию подменить своих товарищей. На 
станцию требовалось доставить двухмесячный запас про­
вианта и дрова.

Постоянные бураны в горах не давали возможности за­
бросить груз даже с помощью высокопотолочного вертоле­
та, и тогда секретарь комитета комсомола Валерий Кондра­
тенко обратился с призывом к комсомольцам. В тот же 
день в комитет комсомола явились Евгений Лямин, Эркин 
Четбаев, Борис Петраков, Эмильбек Тойбаев и Токтомыш 
Чокомбаев, многие другие ребята. Выбор пал на первых 
пятерых. Это были самые опытные и выносливые парии. 
Им предстояло поднять по тридцать килограммов груза на 
высоту в 4050 метров. Кроме этого, у каждого из них был 
личный груз — необходимое количество продуктов питания, 
спальные мешки н палатки, в общей сложности более со­
рока килограммов.

На рассвете следующего дня ребята отправились в го­
ры. Бушевавшая накануне пурга укрыла склоны почти 
двухметровыми снегами. То и дело срывались лавины.

Александр Редченко, уже трижды делавший восхожде­
ния, показывал товарищам менее опасные проходы. Встреч­
ный ветер и сорокаградусный мороз сковывали движения.
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Под тяжелой пошей ноги глубоко проваливались в снег. 
Промерзшие кирзовые сапоги были словно из жести. Ре­
бята часто падали, поднимались и снова продолжали путь. 
К вечеру мороз стал крепчать, усилился ветер. Трое из ре­
бят присели передохнуть и только Александр Редченко, 
Борис Селиверов, Дадонов и Петраков, не останавливаясь, 
продолжали прокладывать путь к вершине. До наступле­
ния полной темноты необходимо было подняться хотя бы 
к подножию скалы. И здесь случилось неожиданное: раз­
дался оглушительный грохот, напоминающий мощный ар­
тиллерийский залп, и громадная лавина, быстро несущаяся 
с крутосклона, опрокинула Саяка Дадонова и в снежном 
вихре понесла в глубокое ущелье.

Товарищи, словно по команде, сбросили тяжелые ноши 
и побежали вслед уносимому лавиной товарищу.

Наступали сумерки, когда ребята отыскали кончик 
страхующей веревки в том месте, где остановилась лавина. 
Было ясно — Саяк под толстым слоем снега и камней. 
Лопат, конечно, ни у кого не было. Пришлось раскапывать 
палками и руками. Надо было торопиться, жизнь товарища 
зависела теперь от них. Работали изо всех последних сил... 
За два часа перевернули не один кубометр спрессованного 
снега. Стало совсем темно. Включили карманные фонари­
ки и продолжали pa6oTjr без единой передышки. Наконец 
добрались до пострадавшего, он был в бессознательном 
состоянии, но пульс еще прослушивался. С большим тру­
дом разжали зубы, влили несколько ложек спирта. Потом 
растерли оголенные участки тела, попытались снять сапо­
ги, по старания оказались тщетными: сапоги примерзли к 
ногам. Дадонов пришел в себя, но идти нс смог, и тогда 
ребята стали по очереди нести его на себе.

Иссякли силы у Бориса Петракова. Большая высота, 
разряженный воздух, глубокий снег, тяжелый груз — все 
это надломило его силы.

— Братцы, не смогу идти дальше,— часто дыша, про­
шептал он.— Давайте передохнем немножко!

— Нельзя отдыхать! — закричал Александр Редченко.— 
Теперь здесь совсем близко. Вот, гляньте!

И тут из-за вершины горы выплыла луна и осветила 
ущелье. Это как-то сразу взбодрило ребят. Подхватив сно­
ва потерявшего сознание Дадонова, Редченко и Селиверов 
стали пробиваться к подножию скалы. А когда они огля­
нулись, увидели трех товарищей, лежавших на снегу. На 
крики Редченко они нс отозвались. Пришлось возвращаться 
и поднимать их, совсем обессилевших.
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— Да вы что, белены объелись?! — кричал Редченко.— 
Что же вы делаете?! Ведь это верная гибель!

Тойбасв и Чокомбаев с трудом поднялись, а Петраков 
спал. Пришлось поднять и хорошенько встряхнуть его, что­
бы привести в чувство.

Редчснко уже не чувствовал пальцев на руках, но не 
проронил ин слова.

На скалу Дадонова поднимали на веревках. Время при­
ближалось к полуночи. Рискуя жизнью, ребята спасали то­
варища. Только в час ночи они достигли вершины. Внесли 
пострадавшего в домик.

В буржуйке ярко полыхали дрова. На раскаленной пли­
те пыхтел большой медный чайник.

Дежурные, получив радиограмму с Большой земли, 
спать не ложились, поджидали путников. Полив кипятком 
на сапоги, они помогли снять их с пострадавшего, и тогда 
все прояснилось: у Дадонова отморожены ступни ног. По 
рации немедленно связались с Большой землей, вызвали к 
прямому проводу дежурного врача Баксрдина Есеналиева, 
доложили обстановку и попросили совета, как оказать по­
мощь пострадавшим.

У троих сильное обморожение. У Дадонова—третьей сте­
пени. У Редчеико и Селиверова обморожены руки.

— Отогревайте холодной водой, комнатной температу­
ры. С рассветом немедленно спускайтесь вниз! На рассвете 
выйдем вам на помощь...'

Весть о несчастном случае в горах тут Hie облетела всю 
Джумгальскую долину.

Эрик Александрович Мурзин и Николай Сергеевич Ко­
новалов, не дожидаясь рассвета, организовали спасатель­
ную группу и вместе с врачом Есеиалиевым вышли в горы.

Когда над остроконечными вершинами забрезжил рас­
свет, спасательная группа прошла уже третью часть пути.

Ноги Дадонова распухли и посинели. Он часто терял 
сознание. Редченко и Ссливеров тоже были не в лучшем 
состоянии.

На рассвете ребята сколотили из палок носилки, завер­
нули Дадонова в матрацы и спальные мешки, на веревках 
спустили со скалы и понесли навстречу спасательной 
группе.

Для спасения пострадавших нужна была кровь. Много 
крови! И тогда комитет комсомола по местному радиове­
щанию и через «Комсомольский прожектор» бросил клич:

«ВСЕЛИ ВСЕМ! ВСЕМ! СРОЧНО!
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При доставке груза на телевышку ваши товарищи по­
пали в беду. Сильное обморожение получил САЯК ДАДО­
НОВ. Без постоянного переливания ДАДОНОВУ грозит 
опасность ампутации обеих ног.

ТОВАРИЩИ КОМСОМОЛЬЦЫ! ОТДАЙТЕ БЕЗВОЗ­
МЕЗДНО ЧАСТЬ ВАШЕЙ крови ДЛЯ СПАСЕНИЯ 
ТОВАРИЩА!»

Первыми на станцию переливания крови во главе с се­
кретарем комитета комсомола Валерием Кондратенко при­
шли преподаватель музыкальной школы Лариса Гвинерия, 
Люся Ермакова, Люся Новожёнова, Виктор Пунтусов, Ка- 
ныбек Рысалиев, Валя Добрычева, Орузбек Султанкулов и 
многие другие.

Семнадцатого мая вместо пострадавших Редченко и 
Селиверова прибыла новая смена. Требовались опытные 
проводники. И тогда комсомольцы изготовили приспособ­
ление, которое надевалось на обувь и уменьшало скольже­
ние. Два старожила-охотника Николай Бабаев и Михаил 
Верхин вызвались возглавить новую экспедицию. Исполь­
зуя комсомольскую выдумку, путь в пятнадцать километров 
они преодолели за четырнадцать часов и благополучно 
добрались до телевышки. .

В дороге обнаружили сбитый лавиной высоковольтный 
столб и оборванные провода линии электропередачи. Низ­
ковольтная линия также была повреждена гололедом.

На скале ожидал новый сюрприз стихии: входная дверь 
домика была занесена на четыре метра. Не имея при себе 
лопат, через дверь попасть в помещение нечего было и меч­
тать, пришлось выставлять окно со стороны защитной сте­
ны. На станции не было ни воды, ни света. Склад с запа­
сом дров и продуктов полностью занесен, и до утра приш­
лось греться, орудуя лопатами.

На следующий день ходоки вернулись и доложили об­
становку, а дежурные остались на скале в надежде, что 
о них помнят на Большой земле.

В одиннадцать вечера в парткоме состоялось экстрен­
ное заседание. Решался только один вопрос: либо в третий 
раз снаряжать экспедицию, либо до лета отказаться от те­
левидения.

На совещание пригласили бригаду Рыжкова. Секретарь 
парткома Кыдыров доложил обстановку и обратился к 
бригадиру:

— Посоветуй, Василий Николаевич, что нам делать?
— Если доверяете, мои орлы оправдают ваше доверие. 

Мы восстановим и линию электропередачи и доставим на 
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станцию все необходимое.— Он посмотрел на своих това­
рищей, твердо сказал: — Это партийное поручение. Вы ме­
ня поддерживаете?

— Как сказал бригадир, так и будет,— послышалось 
из зала.

21 марта была снаряжена третья экспедиция в составе 
Рыжкова, Сидоренко, Родионова, Новика, Кривульца, Го­
ловина и Пеганова. Навьючив на себя тяжелые мешки с 
продуктами, инструментом и необходимым материалом, 
они отправились в горы. Условились, если авария будет 
своевременно ликвидирована и удастся благополучно доб­
раться до станции, в двадцать два часа по местному вре­
мени над горами взовьется зеленая ракета, а случится бе­
да— тогда белая и красная...

Было около десяти вечера. В кабинете директора пред­
приятия погасили свет, люди выстроились у окна. Все на­
пряженно всматривались в сторону вершины. В темно­
синем небе ярко горели звезды. В томительном ожидании 
застыли директор предприятия Мурзин, его заместитель 
Коновалов, секретарь парткома Кыдыров и секретарь ко­
митета комсомола Кондратенко.

И вот над горами вспыхнул огонек.
— Зеленая!—закричали все одновременно.
Ждали еще несколько минут: не произошла ли ошибка? 

Но других ракет не последовало, а на экране телевизора 
вырисовался силуэт выступающего. Зазвучала веселая му­
зыка. Станция транслировала передачу из Колонного зала 
Дома Союзов.

Станция продолжала работу. Жители горных долин 
смотрели телепередачи, но вряд ли кто из них знал, какой 
железной волей облад; с, кто в зимних горах, в пургу, 
в мороз, в труднейших условиях выполняли партийное по­
ручение.

...Читателю небезинтересно узнать о судьбе Дадонова, 
Редченко и Селиверова.

Отвечу словами главного хирурга поликлиники Генна­
дия Ивановича Жукова: «Да разве в таком дружном кол­
лективе, где один за всех, а все за одного, товарищи ос­
тавят друг друга в беде? Только благодаря самоотвержен­
ности всего медицинского персонала, благодаря своевре­
менной помощи комсомольцев и всего коллектива, ампута­
ция рук п ног у пострадавших предотвращена...»

Могу и я вас порадовать. Встречался я с этими товари­
щами. Самочувствие у них было хорошее. Дадонов, хотя 
еще и с костылями, но ходит. У других дело лучше!
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* * *

...Весной 1981 года, выйдя из здания Промышленных 
министерств, я решил пройтись по городу. Напротив кино­
театра «Ала-Too» из толпы вышел человек и, улыбаясь, на­
правился мне навстречу. Преградив мне путь, он протянул 
РУКУ­

— Здравствуйте, Иван Семенович! Не узнаете? Да это 
же я. Саяк Дадонов, тот самый, который был извлечен из- 
под снега. А теперь вот хожу собственными ногами.

Одет он был в дорогой серый костюм, на лацкане кото­
рого блестел значок «Победитель социалистического сорев­
нования».

— Давно наградили? — поинтересовался я.
— Вчера. За этим и приехал сюда...
— Где трудитесь? .
— Теперь в колхозе. А что? И там ведь нужны специа­

листы. Женился, а жена из колхозниц: «Не поеду из дерев­
ни, и баста. Если я тебе нужна, переезжай в деревню!» 
Вначале я запротестовал: «Ну что я здесь буду делать? 
Ведь я — рабочий человек». А она опять за свое: «Хлебу­
шек ты кушаешь? А ведь его только в селе выращивают. 
Конечно, здесь пахнет навозом, но где навозом—там и 
салом пахнет». Убедила она меня. Переехал и нисколько 
не жалею. Получил современную могучую технику — по­
левого богатыря. Добился хорошего урожая, и вот резуль­
тат.— Он с гордостью посмотрел на свою награду.



В. Хатунцев

ДРУЖБЫ ГРАНИТ

В мастерской прохладно, и Садыков, распластывая кус­
ки технического пластилина, то и дело дует на руки. Я ос­
матриваю стеллажи, где остались заготовки прошлых лет, 
и весь творческий путь мастера проходит чередой вырази­
тельных лиц, поз, жестов и бюстов.

Тургунбаю Садыкову выпало стать первым скульптором 
из киргизов. Стоит ли удивляться этому, ведь в наши дни 
творит и автор первой печатной строки на киргизском язы­
ке аксакал Аалы Токомбаев. И первый киргизский живо­
писец Га пар Айтиев полон творческого задора. Удивляться, 
наверное, надо другому — веками молчавшие музы обрели 
голос только в нашу эпоху, недаром А. Токомбаев посвя­
тил свое первое стихотворение Ленину, Великому Октябрю.

Горы Киргизии первозданно похожи на гигантские 
скульптурные изваяния, которые не устает шлифовать ве­
тер — этот неугомонный подмастерье природы. Тургунбан 
всматривался в разломы гор, и какое-то неведомое чутье 
повелевало ему убрать мешающую скалу, чтобы гора вов­
се походила на хребет быка. Столь же воображаемо просто 
он мог слить две горы — тогда выйдет верблюд...

Считается, что чувство голода способствует воображе­
нию и мысли. Но если голоден постоянно, то думаешь лишь 
об одном: когда же кончится эта проклятая война, когда 
же вернется отец, дядя, брат и в доме запахнет хлебом. Но 
пали на фронтах отец и дядя, а брат пришел тяжело ра­
ненный. Праздновали Победу в далеком аиле Говсувар, но 
слезы были солоны, как всякие горестные слезы.

— Рано взрослели мои сверстники, но характер приоб­
ретали твердопородный,— говорит Тургунбай Садыкович.— 
Я могу сейчас назвать десятки известных всей республике 
имен — ученых, литераторов, руководителей, которые му­
жали в послевоенных школах-интернатах, оторванные от 
родных, зачастую голодные, но стойкие и твердо верящие 
в свою звезду.

Что он знал об искусстве ваяния, впервые попав во 
Фрунзе? Так, лепил из глины миниатюрные поделки, тут 
же комкал их и все начинал сначала. А когда увидел в 
столичном парке памятник генералу И. В. Панфилову, ото-
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ропел, словно новобранец перед живым полководцем. Позд­
нее он узнает, что этот памятник — первое в стране извая­
ние, посвященное памяти о войне. В тяжком сорок втором 
году, когда о переломе в войне лишь страстно мечталось, 
скульпторы, супруги Мануйловы, создали образ погибшего 
генерала, и был воздвигнут во Фрунзе памятник, как сим­
вол народного оптимизма и веры.

В Киргизии и до войны работали скульпторы, все они 
приехали помогать кочевому народу взращивать свое со­
циалистическое национальное искусство. Известный худож­
ник Семен Афанасьевич Чуйков возглавил оргкомитет Сою­
за художников республики. И у всех, взявшихся за столь 
подвижническую миссию, появлялись ученики из числа 
местных ребят.

Владислав Александрович Пузыревский знал,. с чего 
начинать новичку.

— Будешь разминать глину, смотреть и учиться. Все 
остальное я расскажу.

Мог ли Тургупбай отвергнуть такое предложепие?.. От 
счастья он чувствовал себя на седьмом небе! Мастерская 
Пузыревского и стала его академией. Помните, с чего на­
чинали мастера прошлого? С подмастерий, с помощников. 
А учиться рисунку Садыков ходил в художественное учи­
лище. Ценители приметили первые его работы — «Пасту­
шок», «Молодая мать». Рука молодого ваятеля крепла. И 
видно, под счастливой звездой родился Тургунбай. Даро­
вана ему была еще одна дружба, которая осветила все 
творчество. Сам патриарх советского скульптурного искус­
ства Сергей Тимофеевич Коненков па склоне лет принял 
участие в судьбе киргизского скульптора.

Он заметил работы Садыкова па Всесоюзной художе­
ственной выставке и пригласил дебютанта к себе. Были 
расспросы, советы, пожелания. Сама атмосфера дома Ко­
ненкова влекла к творчеству в большом и малом. Эти ди­
ковинные кресла из пней и умело обработанных коряг, эта 
аксакальская мудрость мастера, его властная суетливость. 
Но лишь через год решился Садыков попросить Сергея 
Тимофеевича о главном—об учебе. Да, он уже многое умел, 
по мало знал. А мировое искусство трудно постичь лишь 
по альбомам.

Специально для Тургунбая в Московском высшем ху­
дожественно-промышленном училище, проще в Строгапов- 
ке, были организованы ускоренные курсы. За это с азар­
том взялась профессор Екатерина Федоровна Балашова, 
ставшая еще одним учителем первого киргизского скульп-
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тора. Два года занимался Садыков по особой программе, 
не пропустил пи одной московской выставки, часто бывал 
у Коненкова. И когда пришла пора возвращаться на ро­
дину, Сергей Тимофеевич продиктовал письмо в адрес пра­
вительства республики с просьбой выделить для Садыкова 
мастерскую. Надо ли говорить, как влияет на растущего 
художника духовная и вполне конкретная помощь вели­
кого мастера, будь он скульптор или писатель. Не забы­
вают ли об этом иные нынешние мастера?

Пришла пора зрелости. Садыков работает с деревом и 
с гипсом, осваивает новые для себя материалы — металл 
и даже эпоксидную смолу. Он создает галерею скульптур­
ных портретов известных людей республики, знакомит­
ся с легендарным сказителем «Манаса» Саякбаем Кара- 
лаевым, этим «Гомером двадцатого века», знающим мил­
лион строк эпоса. Но главные работы были впереди.

Любой город что-то теряет, если в нем нет пли мало 
памятников. Это похоже на то, если бы в симфоническом 
оркестре молчали струнные инструменты. Город Фрунзе 
возник всего лишь сто с небольшим лет назад. И есте­
ственно, памятников в городе не было. Приехавшие по 
приглашению киргизского правительства мастера создали 
несколько величественных монументов: Ленину, Фрунзе, 
Токтогулу. Садыков взялся воплотить тему революции, 
освобождения своего народа. Из множества эскизов для 
центральной фигуры композиции он выбрал образ устрем­
ленной вперед женщины.

— Не трудно понять,— говлит скульптор,— что это 
образ пашей Уркуи Салиевой, первой женщины — предсе­
дателя колхоза, зверски замученной врагами новой жизни. 
Некоторые так и считают, что это памятник — Уркуе. Но 
я старался обобщить в ней все революционное поколение.

Монумент «Борцам революции» преобразил центр горо­
да, придал ему величавую содержательность. Эта долголет­
няя работа Садыкова была отмечена Ленинской премией.

А в мастерской скульптора уже обживались образы 
великого эпоса «Манас». Предстояло создать не просто 
памятник национальному батыру. Площадь перед строя­
щейся тогда новой филармонией предполагалось занять 
архитектурно-скульптурным комплексом. Вместе с мос­
ковским архитектором Алексеем Ивановичем Печенкиным 
Садыков долго искал художественное решение нелегкой 
задачи. Семь лет герои эпоса принимали то одни, то дру­
гие формы. Каким должен быть Манас, как разместить 
:го соратников? Припомнилась встреча с Каралаевым, и
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стало ясно: не дойти бы эпосу в столь живой форме до 
наших дней, не будь творческой эстафеты мастеров — ска­
зителей, которых в народе называют маиасчи.

— Образы четырех известных манасчи, в том числе и 
Каралаева, я решил исполнить в граните,— рассказывает 
скульптор. — А сами герои эпоса выполнены из кованой 
меди. Манас не представляется мне без коня, пусть это 
и несколько традиционное решение. Ак-Кула — так звали 
коня богатыря — равноправный герой эпоса. Манас изо­
бражен в схватке со злом. Дракоиообразное чудовище уже 
почти подмято конем, но борьба не окончена. Меч не опу­
щен. В этом не стоит видеть какую-то таинственность. Тем 
и дорог каждому киргизу легендарный богатырь, что всег­
да стоял он за справедливость, защищал родную землю от 
завоевателей.

Десятки писем получает Садыков от тех, кто хоть мель­
ком познакомился с его последней работой и проникся за­
мыслом художника. Один минчанин написал даже стихи, 
посвященные и скульптору, и Манасу. Таково зажигатель­
ное воздействие большого искусства.

С утра Тургунбая Садыковича не найти в мастерской. 
Как председатель Союза художников Киргизии, в котором, 
кстати, почти сто профессиональных . мастеров, Садыков 
весь в организационных заботах. Решено, например, от­
лить известный памятник Панфилову из бронзы и чуть 
сместить его в глубь парка. Стоило хлопот и открытие при 
художественном училище отделения скульптуры. Как ни 
велика нужда городов н сел республики в произведениях 
монумеиталистики, все же молодых скульпторов не хва­
тает. Приметил Садыков одаренного Калыка Чоробаева, 
сына чабана. Но ему еще предстоит многому учиться. Обе­
щает стать маститым художником Даирбек Медеров. По­
ка молодых скульпторов среди членов Союза художников 
можно перечесть по пальцам, но уже видится взлет моло­
дого дарования.

...Он сейчас один па один с камнем, но, обернувшись 
назад в глубь времени, можно увидеть череду тех людей, 
что подняли первого киргизского скульптора на творче­
скую высоту, одарили его счастьем поиска. Это и отец, 
павший под Кенигсбергом, и русские художники, по-брат­
ски подавшие палитру освобожденному народу, белоборо­
дый старец Коненков. Кто сказал, что гранит отдает хо­
лодком? Под ладонью скульптора Садыкова он теплый.
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В. Козлинский

НА КУПОЛЕ ПЛАНЕТЫ

12 апреля 1982 года советская антарктическая станция 
«Восток» не вышла на ежедневную радиосвязь.

ЧП! И только на следующий день стало известно, что 
здесь, в краю рекордного минимума низких земных темпе­
ратур, в канун наступления полярной ночи полностью сго­
рела дизельная электростанция. При ее тушении погиб 
инженер-механик, коммунист Алексей Карпенко. Зимовка 
только начиналась. И началась она с трагедии. Предстоя­
ла полярная ночь, которую надо было провести на высоте 
почти 3500 метров над уровнем моря, при средней темпе­
ратуре минус 60—70 градусов, в полутора тысячах кило­
метров от ближайшей советской станции. Первый транс­
порт можно было ожидать лишь через полгода. Возможно­
сти для посадки самолета практически нет. И двадцать 
человек — среди белого безмолвия...

Об этих людях вскоре рассказали десятки советских и 
зарубежных газет. О них сняты фильмы, написаны книги. 
А тогда...

Фрунзенский ученый, кандидат медицинских наук Ар­
кадий Максимов как раз готовил серию исследований 
«Начало полярной ночи». Это была седьмая по счету про­
ба — первая была сделана еще в Ленинграде, затем в пе­
риод плавания, в первые дни зимовки и т. д.

Тема исследований старшего научного сотрудника Ин­
ститута физиологии и экспериментальной патологии вы­
сокогорья АН Киргизской ССР. «Прогнозирование работо­
способности человека в экстремальных условиях». И поэ­
тому, в силу специфики самой работы, судьба заносит его 
то в самое пекло Кара-Кумов, то на Памир или Тянь-Шань, 
то в Антарктиду, где уж чего-чего, а экстремальных усло­
вий вполне достаточно, даже в момент «штатной», то есть 
предусмотренной, запланированной ситуации. Вместе с 
заведующим лабораторией того же института А. Айдара- 
лневым Аркадий уже участвовал в работе 25-й советской 
антарктической экспедиции.

Итак, он готовился к очередной серии экспериментов. 
Точнейшие приборы, которыми он располагал, могут сни­
мать сотые доли потенциала — малейшие изменения в че-
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ловеческом организме. Это на Большой земле. А на «Во­
стоке»... До грунта — тысячи метров льда, а это значит, 
что приборы невозможно заземлить. Рядом работают гео­
физики, магнитологи, ионосферисты, чья техника в сотни, 
тысячи раз мощнее «нежной» медицинской аппаратуры— 
а следовательно, создает такие поля, работать в которых 
медицинские датчики не могут. Наконец, сама Антаркти­
да — это геомагнитный центр, а следовательно, все прибо­
ры... Да что говорить, воздух в Антарктиде, как это ни па­
радоксально,— ведь кругом лед, снег — в десять раз суше, 
чем в центре Сахары, наэлектризовывается все моменталь­
но. Током бьют ручки дверей, одежда; рукопожатие това­
рища может выбить вполне зримую искру, из пишущей 
машинки невозможно вытащить копирку — пристает к 
пальцам...

Работая на ЭВМ, ребята надевали на палец медное 
кольцо и протягивали от него проволочку к металлической 
стенке домика — снимали статическое напряжение.

Из дневника Максимова
7 апреля. Вчера провели очередной аврал на ДЭС. За~ 

таскивали дизель, который будут собирать для резерва. А 
у нас в доме что-то часто стал выходить из строя насос в 
бойлерной. Видимо, сказывается низкая температура. 
Утром она уже держится стабильно ниже 70 градусов (73— 
76). Две недели не могу помыться. Не хватает энергии, 
чтобы натаять снега для бани.

Это — одна из записей, сделанная в период вполне 
«штатной» ситуации. Так что самая обычная для Антарк­
тиды работа — уже в достаточной мере экстремальна. 
Очередная серия исследований должна была начаться со 
дня на день. Начиналась и долгая полярная ночь. И еще. 
Максимов знал, что начинаются и определенные психофи­
зические изменения в коллективе. Вполне, впрочем, есте­
ственные. Если первые месяцы пребывания на шестом кон­
тиненте отмечаются обычно приподнятым, даже востор­
женным порой, состоянием и у опытных полярников и тем 
более у новичков, то потом на смену ему приходит чувство 
некоторой замкнутости, отчуждения. Полярная ночь несет 
с собой смену биоритмов, начинается бессонница... Опыт­
ные зимовщики знают это, знают, как важно в этот мо­
мент расшевелить, встряхнуть, приободрить товарищей, 
поднять психологический статус коллектива.

Ребятам с «Востока» судьба сулила совсем иную 
встряску. А врачу-исследователю Аркадию Максимову
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Восторженно встретили земляки прославленного 
спортсмена, сильнейшего атлета планеты Каны- 
бека Осмоналпева, возвратившегося с победой 
с очередного первенства мира. Каныбек Осмопа- 
лиев — заслуженный мастер спорта СССР, четы­
рехкратный чемпион мира (штангист, он высту­
пает в наилегчайшем весе), чемпион всемирной 
Олимпиады в Москве в 1982 году, бронзовый 
призер VIII летней Спартакиады народов СССР 
1983 года.



предстояло изучать, пользуясь все той же терминологией, 
ситуацию, теперь уже сверхсуперэкстремальную...

Прошло не больше получаса с того момента, как Арка­
дий выключил свет в своей уютной, пожалуй, даже ком­
фортабельной для этих условий комнатке. Крик Сергея 
Касьянова сбросил его с койки.

— Пожар на ДЭС!
Может и надо кому-то объяснять, что такое ДЭС — ди­

зельная электростанция. Полярникам таких объяснений не 
требуется.

ДЭС — это единственный источник энергии на стан­
ции. ДЭС — это свет и тепло. ДЭС — это вода, которую 
вытаивают из снега электричеством. ДЭС — это питание 
для радиостанции, то есть единственная связь с родиной. 
ДЭС — это и питание для. людей — потому что еду гото­
вят на электроплитах.

ДЭС—это жизнь.
ДЭС — горела!
Подвела та самая невероятная сухость воздуха, в ко­

торую так трудно поверить здесь — в краю вечного снега 
и льда в воздухе содержится всего 0,05 процента влаги—и 
которую так хорошо знают все, кто бывал в Антарктиде. 
Очевидно, самовозгорелась проводка. Огнетушители в се­
мидесятиградусный мороз ничем существенно помочь не 
могли. Хлопок, чуть слышное шипение и... огнетушителю 
приходил конец. Ножовкой выпиливали пласты снега, 
швыряли снежные кубики в огонь, но и это практически 
не помогало. Выделяя удушливый хлор, горел пенопласт, 
плавился алюминий, от жара скручивались стальные тав­
ровые балки.

Погиб, задохнувшись в дыму, но успев отключить элек­
троэнергию, начальник ДЭС Алексей Карпенко. Сломал 
ребро геофизик Дима Дмитриев. Ребята боролись с огнем 
до последнего. Если бы можно было завести тягач... Но в 
условиях полярной ночи, когда мороз доходит до 88 гра­
дусов, солярку можно резать ножом, керосин напоминает 
сгущенку, и вся техника стоит без дела. Ее просто невоз­
можно завести.

В восьми метрах от ДЭС находилось несколько сот тонн 
горючего. Ветер швырял языки пламени именно в сторону 
этого склада.

Время, казалось, замерло. Лишь все также летели в 
огонь бесследно поглощаемые им кубики пиленого снега, 
да без передышки, как роботы, в саже, в кровоподтеках, 
кое-как одетые, работали люди.
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Работали, боролись с огнем, не щадя себя, пока не по­
няли: все, больше уже ничего сделать нельзя!

ДЭС сгорела. Склад с горючим удалось спасти, но 
станция стремительно выстывала...

Из дневника Максимова
12. 04. 1982 г. 8 часов утра. Вот и отзимовали, встре­

тили День космонавтики. Сегодня в 4. 30 утра был разбу­
жен дежурным ДЭС Сергеем Касьяновым, который кри­
чал: «ДЭС горит! ДЭС горит!» Спешно надеваю на ниж­
нее белье каэшку (костюм антарктической экспедиции — 
В. К.), хватаю в руки ведро, которое стоит в коридоре — 
это мои действия по штатному пожарному расписанию, и 
бегу к ДЭС. Вижу, что горит жилая пристройка, где жи­
вут механики. Часть людей уже на крыше и пытается кус­
ками снега завалить пламя, которое бьет в правом даль­
нем углу жилой пристройки.

Начинаю пилить снег, так как внизу ребят мало и снег 
подавать не успевают, подаю его стоящему на лестнице 
Дмитриеву Диме, который передает его дальше на кры­
шу. Но как назло сильный ветер раздувает пламя. Через 
тридцать минут ясно, что пристройку нам уже не спасти. 
Огонь начинает перекидываться во внутренние помещения 
ДЭС. Крыша балка под ногами ребят начинает пружинить, 
Борис (Моисеев — В. К.) кричит: «Прыгайте все! Сейчас 
провалится крыша!»

Прошло несколько секунд, и крыша исчезла внутри 
балка, и все это заняло бущующее пламя.

Обнаруживаем, что среди нас нет начальника ДЭС 
Карпенко.

Начинает гореть солярка внутри ДЭС. Ее (ДЭС), ви­
димо, уже не спасти. Дело усугубляется тем, что ветер 
дует в сторону запасных емкостей с горючим, до которых 
всего 8—10 метров. Если они вспыхнут, то это, по-вцдимо- 
му, конец!

Мы останемся без топлива. А пока ДЭС полыхает, мы 
с Парком (метеоролог Велло Парк — В. К.) пытаемся 
спасти систему отопления в нашем доме. Нужно слить всю 
воду из системы, хотя ясно, что в нем нам уже не жить и 
не работать. Но зато ребятам потом будет легче расконсер­
вировать дом.

Сейчас все перейдем в кают-компанию, там уже запус­
кают капельницу. Иду помогать спасать склад с продук­
тами. Их тоже нужно перетащить в каюту.

Дальнейшая наша судьба теперь полностью не ясна.
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И одного человека мы уже потеряли. Обстоятельства гибе­
ли Лехи пока никому не ясны...

Так началась самая драматическая зимовка на самой 
отдаленной советской антарктической станции. С момен­
та открытия «Востока» в декабре 1957 года здесь никогда 
не случалось трагедии, подобной этой...

Шансов выжить было очень немного. И это понимали 
все.

Как одна большая ледяная ночь пролетело почти двое 
суток, за которые никто не сомкнул глаз.

Металлолом из Антарктиды не вывезешь, все, что из­
нашивалось, устаревало, заменялось, выбрасывалось за 25 
лет на «Востоке», можно найти на свалке за станцией, име­
нуемой, впрочем, вполне респектабельно — склад откры­
того хранения. Эти давно никому не нужные железяки 
спасли их.

Инженер-буровик Борис Моисеев с помощью ребят за 
несколько часов восстановил почти безнадежный брошен­
ный десятикиловаттный дизель. Кто-то вспомнил о поляр­
ном изобретении, не менее примитивном, чем надежном — 
печи-капельнице — приспособлении вроде буржуйки, ра­
ботающей на солярке. Притащили ее в кают-компанию, 
зажгли в помещении, где температура уже вплотную под­
биралась к нулю, начали стаскивать сюда, в единственное 
пока обогреваемое помещение, все, что безвозвратно мог 
погубить мороз. В первую очередь это были лекарства, 
продукты.

Перебросили кабель от ненадежного, хрипящего и сту­
чащего дизеля к рации.

Есть моменты, ситгации, которые трудно понять заоч­
но. В частности, что значит потерять связь с Большой зем­
лей и что значит восстановить ее. И вот связь была!

Коротко отбили сообщение о случившемся. И только 
тогда, совсем ненадолго, смогли остановить бешеную, ис­
ступленную работу, чуть согреться у ярких вспышек ка­
пельницы, протянуть по очереди к огню задеревеневшие, 
содранные в кровь руки. И еще — обдумать, оценить си­
туацию, в которой все они оказались.

В радиограмме, которую они послали на Большую зем­
лю, не было сигнала «SOS». Зимовщики лишь доложили 
о ЧП. Вскоре пришла ответная радиограмма.

Родина предлагала чрезвычайные меры для спасения 
своих граждан. Чрезвычайные меры — это тяжелый само­
лет, который имел ничтожную вероятность пробиться к 
«Востоку». В это время здесь никто никогда не летал. Са-
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молет мог погибнуть. Тогда попытка была бы повторена. 
Если даже предположить, что полет бы удался, о посадке 
не было и речи. Он сбросил бы самое необходимое, напри­
мер, дизель, и вновь, с необычайным риском, без навига­
ционных приборов, при нулевой видимости проделал бы 
путь назад.

Но попробуй сбросить его точно! Допустим, тяжелен­
ный дизель приземлится в километре от станции, кто, на 
чем — вся техника стоит до наступления полярного дня— 
дотянет его до «Востока»?

Споров не было. Страшным грузом легла на всех смерть 
Карпенко. Нет, в ней никто не был виноват, но рисковать 
еще чьей-то жизнью? Полярники единодушно решили — 
справимся сами. Решение это немедленно передали на ро­
дину. Чтобы нс волновать родных, отбили довольно ту­
манные телеграммы о том, что, мол, в связи с перегружен­
ностью радиостанции, возможно, долго не будут подавать 
о себе вестей. Тогда еще никто не был уверен в том, что в 
таких условиях вообще можно выжить. Прецедентов, как 
говорится, не было... Начиналась долгая полярная робин­
зонада на куполе планеты...

Из обычных газовых баллонов сварили еще несколько 
капельниц; нещадно коптившие, они все-таки давали ка­
кое-то тепло, правда, уже едва ощутимое в 2—3 метрах от 
печи. Сгрудились все в нескольких помещениях, здесь же 
сложили приборы, продукты, все оборудование, которому 
нельзя было подвергаться переохлаждению.

Из дневника Максимова
14 апреля. Мои ручки замерзли. Пишу карандашом. В 

моей комнате — минус 28. За истекшие сутки вся станция 
боролась за выживаемость.

Необходимо было организовать несколько точек обо­
грева. Срочно делаем капельницы. 2 уже установили. Одну 
в каюте, куда мы из замерзающего склада за 6 часов пе­
ретаскали 4 тонны продуктов. Правда, основная масса кар­
тофеля и лука замерзнет: на них просто не хватает физи­
ческих сил.

В каюте удается поддерживать плюсовую температу­
ру. Другую капельницу поставили у радистов, чтобы не 
заморозить рацию, так как аварийной нет. Это нам уда­
лось, и меньше чем через сутки мы вышли в эфир.

Третья точка обогрева у буровиков, где Борька (Мои­
сеев — В. К.) запускает единственный маломощный дви­
жок. Он будет питать рацию.
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В этих трех точках мы все и разместились. У ради­
стов — 7 человек, у буровиков — 7 человек, остальные в 
каюте.

Теперь уже было не до комфорта—нужно было выжить.
И если бы они всё подчинили только этой цели и вы­

жили, победили, уже и тогда это было бы актом подлин­
ного героизма.

Но уже через несколько дней, вместе с работами по 
какому-то, пусть хоть минимальному благоустройству, 
когда вопрос «дотянут или не дотянут» они до конца зи­
мовки стоял еще со всей остротой, «восточники» возобно­
вили деятельность по комплексной программе изучения 
Антарктиды. Без приказа, без указаний свыше, просто 
каждый понимал, во что обойдется стране срыв этой про­
граммы.

Самое драгоценное в этих условиях, энергию дизеля, 
они использовали для работы научных приборов. Было 
продолжено бурение уникальной скважины в толще льда 
и выемка кернов с такой глубины, с какой их еще никто 
никогда не доставал.

Как много может рассказать ученым вода, схваченная 
морозом более ста тысяч лет назад!

Вновь полным ходом шли исследования магнитологов, 
геофизические, медицинские и астрономические наблюде­
ния. Они многое сделали здесь впервые, собрав бесценный 
научный материал. Об этом, очевидно, еще не раз будут 
говорить и писать специалисты. И, вместе с тем, понемно­
гу налаживался быт. Было тяжело, очень тяжело, но ра­
бота создавала более или менее привычный ритм, спасала 
от психологических ерр^в.

— Наверное, по-п .илщему мы поверили, твердо по­
верили в то, что теперь уже непременно выживем, когда в 
канун Первомая удалось организовать баню,— рассказы­
вает Максимов.—Первую после пожара. Выручили все те же 
самодельные печи-капельницы, на которые водрузили бак 
для воды. Устаревшие, кустарные, нелепые приспособле­
ния — сколько спасенных жизней на вашем счету!

Буквально на глазах преобразились люди, вышедшие 
из «бани», казалось, смывшей вместе с сажей, постоянно 
досаждавшей зимовщикам, тревогу и отчаяние, вселившей 
надежду и уверенность в завтрашнем дне.

Из дневника Максимова
I. 5. 1982. Вот и прошли четыре месяца на «Востоке». 

Страшных, трагичных, целых четыре месяца. А сегодня у
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нас настоящий праздник, удалось в бывшей жилой ком­
нате Моисеева Бориса сделать баню и всем помыться.

Вот уж где настоящее блаженство!
А в 4 часа дня все собрались за праздничным столом 

в каюте, а в наших комнатах капельницы выключили (опа­
саясь пожара — В. К.).

Ели сделанные накануне пельмени. Принесенные с мо­
роза, они валятся в кастрюлю с каменным стуком. И здесь 
мы опять не подрасчитали — вскипевшая вода мгновенно 
остыла и пельмени превратились в кашу. (Температура 
пельменей, принесенных с мороза, где-то около минус 75 
градусов, а вода кипит на «Востоке» при температуре 
плюс 82,3 градуса — В. К.).

Посмотрели фильм (впервые после пожара) «Женщина, 
которая поет». Гоняли наш единственный движок полный 
день. Можно же было и себе сделать праздник!

Итак, подводя итог с 12 апреля по сей день, можно 
сказать, что сделано много:

1. Созданы капельницы и очаги тепла.
2. Заготовлено топливо.
3. Сохранена основная часть продуктов.
4. Налажена связь, хотя ограниченная.
5. Налажено трехразовое питание.
6. Построена баня.
Но праздники проходят. И вновь начинаются будни. 

«Штатные» будни на замерзающем «Востоке», каждый 
день которых — подвиг!

Тяжелая, изматывающая работа. Как мало оставалось 
порой до срыва, до отчаяния, когда — гори все синим пла­
менем! — хватит, нет больше сил для борьбы...

Но именно здесь ты всегда на виду. Именно здесь не­
возможно скрыть не только поступок —■ мысль. И видя, 
что товарищу тяжело, другие приходили ему на помощь. 
Добрым словом, шуткой, внезапно нужной срочной рабо­
той, которая скрепляет крепче цемента.

Вот возникла идея — механизировать разлив солярки 
по капельницам. Несколько дней изнурительного труда. 
Под бочки укладывали металлические опоры — катили по 
ним, так как сухой снег тормозит не хуже песка. Задача 
решена и: «Молния. 1 августа 1982 года. Сегодня ДЕНЬ 
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКОВ!!!

Горячо и сердечно поздравляем жителей дома геофи­
зиков — ПЕРВЫХ железнодорожников ст. «Восток», ко­
торые впервые в тяжелейших условиях бездорожья и эк­
стремально сурового климата проложили железнодорож-
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ную ветку ГСМ— дом геофизиков длиной 20000 см. и, не 
щадя животов своих, провели по ней тяжеловесный состав 
из 50 бочек с дизтопливом.

ВАШ беспримерный подвиг навсегда останется в па­
мяти ваших товарищей и грядущих поколений!!!

УРА!!! УРА!!! УРА!!!»
А потом начался отсчет дней до восхода солнца, до 

конца полярной ночи, до прихода товарищей.

Из дневника Максимова

23. 11. 82 г. Сегодня собираемся встречать поход. По 
последней связи наш радист выяснил, что они планируют 
прибыть к нам часа в 2 дня, но уже с утра все нет-нет да 
смотрят в сторону Мирного. Валька Морозов на завтраке 
заявил, что он видит точки на горизонте, хотя даже в би~ 
нокль там еще ничего не было заметно. Только где-то око­
ло 12 часов на горизонте появилась серая полоска. Это 
выхлопы мощных машин. Около часа дня нас 9 человек 
пошли к символическим воротам станции, которые пред­
ставляют собой два столба из поставленных друг на дру­
га бочек. Эти ворота находятся от «Востока» в 1 км и там 
по традиции устраивается первая встреча похода. На го­
ризонте дымный шлейф разрастается все явственнее, и со­
вершенно незабываемое зрелище, когда из него начинают 
появляться сначала темные точки, затем уже можно раз­
глядеть движущиеся квадратики, которые на глазах пре­
вращаются в мощные семикатковые машины. И вот уже 
армада, ярко-красных «харьковчанок» и тягачей АТТ под­
ходит к воротам. Нас приветствуют залпы из ракетниц, мы 
отвечаем тем же. На головной машине транспарант «Му­
жественным Восточникам протягивают руку Миряне». 
Бросаю взгляд на часы, на них 14. 12. Все мы садимся в 
машины и уже вместе с походниками прибываем на стан­
цию. Затем торжественное построение экипажей машин и 
всех «восточников». Наш повар преподносит хлеб-соль, 
походники дарят торт. Сейчас все они пойдут в баню, за­
тем банкет в каюте.

Те, кто приехал, были потрясены. Хрустящие, сверкаю­
щие белизной простыни. Накрытые столы. И действую­
щая, ведущая полным ходом программу исследований 
станция! Бодрые, не потерявшие присутствия духа, люди.

Был здесь, конечно, у «восточников» свой определен­
ный кураж. Не ныть, не хныкать! Показать, на что спо­
собны!
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Что и говорить, не каждую ночь спали здесь на на­
крахмаленных простынях, не каждый день лакомились 
тем, что выставили для приезжих на праздничные столы...

Люди были измотаны. Но когда пришло время «миря­
нам» возвращаться, ни один из «восточников» не согла­
сился уехать с ними.

Из дневника Максимова
3. 12. 82 г. Вчера в 13 часов проводили походников в 

Мирный. Они нам помогли подготовить полосу для приема 
самолетов, откатали ее, выровняли, утрамбовали. Совмест­
но с нашими механиками запустили 70 кв. ДЭС, которую 
они нам доставили. Теперь можно будет оживить все рань­
ше замороженные комнаты, а также здание аэрологии. 
За эти дни изрядно устали, т. к. все работали на разгруз­
ке грузов, которые были доставлены, а это около 5 тонн 
труб и лесоматериалов, 4 тонны муки, новый жарочный 
шкаф, дизель-электростанция и много всяких мелочей. 
Длительная работа на открытом воздухе, даже теперь, 
когда тепло (минус 35—40), приводит к озноблению лег­
ких, обострению миозита и других болячек, которые поти­
хонечку прицепились к нам за зимовку. У меня опять за­
болело ухо, кашляю, да еще потянуло кисть левой руки, 
так что теперь ничего не могу ею взять тяжелого. Теперь 
уже вплотную будем готовить станцию к передаче новой 
смене.

Что еще рассказать об этих людях? На «Востоке» на­
чалось лето, весьма условное, впрочем, если учесть, что 
«тепло» — это минус 35—40 градусов, но в этих условиях 
уже возможны полеты.

Прилетел первый самолет, за ним еще и еще. В идеаль­
ном состоянии сдав 28-й советской антарктической экспе­
диции станцию «Восток», полярники покидали Антарктиду.

Правда, многие, в том числе и Максимов, чьи материа­
лы, собранные в период этой зимовки, оценены научной об­
щественностью страны как абсолютно уникальные и не­
повторимые, еще не раз вернутся туда, где навечно укреп­
лена мемориальная доска в память о подвиге коммуниста 
Алексея Карпенко и стоит небольшой самодельный па­
мятник этому мужественному человеку.

Антарктида — манит смелых...



О. Журова

ВЫСОТА

Двоюродный братишка Узак — завзятый книгочей. ■
— А вот есть у тебя такая книга,— спросила Калия,— 

чтобы прочитать, а потом думать и думать?
— Все настоящие книги — такие,— улыбнулся Узак.— 

Для тебя особенно вот эта подойдет. Возьми.
— «Соколиная семья»... А почему именно для меня?— 

дернула плечом Калия. *
— Ну, я же знаю твой характер...
А какой у нее характер? Мама говорит — нелегкий, не­

девчоночий. Виданное ли дело, для проверки собственной 
храбрости пытаться перелезть с балкона на балкон. Да и 
во дворе мальчишки выделяют Калию из всего девичьего 
общества. Не побоится через забор махнуть или хулигану 
дать отпор. Есть у нее сила.

Очередной «классный час» Геннадий Максимович Исаев 
решил посвятить разговору об интересах, о будущей про­
фессии. Восьмиклассникам уже пора думать о завтраш­
нем. Калия Токтогулова сама подняла руку.

— А вот как быть мне? Прочитала одну книжку, про 
летчиков и... В общем, хочу прыгать с парашютом!

Все оторопели. Всякого можно ожидать от Калии, но 
такого... Покрасоваться отвагой хочет перед всеми, а сама, 
поди, с девятого этажа глянуть боится.

— И ты не знаешь, как быть? — спросил классный ру­
ководитель.

— Полтора года уже не знаю.
— Тебе повезло. Я занимаюсь планеризмом в город­

ском клубе ДОСААФ. У нас есть и группа парашютистов. 
Приходи. Может, еще кто пожелает прыгать? Мальчики, 
что же вы?

Такой день запоминается каждому. 24 мая 1977 года 
Калия совершила первый прыжок. В тот миг, когда хлоп­
нул купол парашюта и ее крепко подтянуло на ремнях, 
она поняла, что может все. И недавно в 472-й раз покину­
ла борт самолета, чтобы через несколько секунд свобод­
ного полета дернуть кольцо и, хладнокровно управляя ку­
полом, приземлиться точно в круг. Кандидат в мастера 
спорта, член сборной Киргизии — к этому ее приближал
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каждый прыжок, к этому она стремилась все время. Ха­
рактер? Да. Но его еще мало, чтобы стать настоящей лич­
ностью.

Небесные покорители — космонавты, летчики, парашю­
тисты — живут все-таки на земле. И у Калии земное дело 
вполне обычное. Задолго до того как люди научились ле­
тать, они овладели ремеслом строительным. Завяжите Ка- 
лие глаза, она все так же сноровисто будет вести кладку, 
постукивая мастерком по кирпичам, словно прослушивая 
гармонический лад будущего здания. Собственно, о строй­
ке она особенно не загадывала, планы были другие. Но в 
школе, накануне выпускного, стали собирать бригаду, что­
бы ответить на призыв горкома комсомола: «Стройкам го­
рода — комсомольскую заботу!» Л как же обойдутся без 
Токтогуловой? Записалась и она. Первое время коллектив 
всему СМУ-1 был известен: старательно работали ребята 
из школы № 40. А потом нескольких парией призвали на 
службу в армию, одна за другой стали расходиться дев­
чата: кто на фабрику — там полегче, кто в институт — это 
перспективнее. Осталась от той бригады одна Калия. Опять 
характер выдерживает?

— Могла бы уйти и я, особых укоров не было бы. По­
тому что к увольнениям привыкли. Но я не успела сделать 
ошибку. Например, сколько бы ни прыгала с парашютом, 
каждый раз узнаешь что-то новое и в себе, и в самом 
процессе. Так получилось и здесь, на стройке. Профессия 
стала попросту открываться мне. Ее высокий смысл я ощу­
щала всегда, это со школы воспитано. А вот само суще­
ство дела, какие-то детали, штрихи — дойти до них мож­
но лишь со временем. И теперь появилась у меня цель: 
поступить заочно на строительный факультет. Мое место 
здесь, на стройке.

Но как всякий беспокойный человек ищет Калия, чем 
же сделать свое рабочее место привлекательным для дру­
гих? Бригадир Василий Петрович Туев каждого новичка 
принимает с особой тщательностью. «Комсомольская пу­
тевка», конечно же, не за глаза дается. Но сколько раз 
бывало: только обучишь парня ремеслу, а он уже другую 
работу присмотрел, заявление об увольнении носит в кар­
мане. Раздумьями о своей бригаде, о молодой смене поде­
лилась Калия на съезде комсомола Киргизии. Проблема 
республиканского масштаба. Тысячами направляются на 
стройки выпускники школ, а через год их — раз, два и об­
челся.

— Но все ли сделано самими строительными организа-
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циями, чтобы закреплялась молодежь? — тут же спроси­
ла Калия. — Только 90 комсомольско-молодежных бригад 
из пятисот работают по методу бригадного подряда. Сам 
метод отмечает юбилей за юбилеем со дня своего одобре­
ния, а у нас в республике о нем больше разговоров, неже­
ли дел. Хозяйственники не желают лишних хлопот, в ито­
ге топчется на месте само предприятие, молодые покидают 
стройки.

Калия имеет полное право говорить с такой требова­
тельностью. Ее бригада досрочно выполнила план первых 
трех лет пятилетки. Сама Калия награждена медалью «За 
трудовое отличие». Ее она носит выше других знаков доб­
лести — спортивных.

И с самолета, и со строительных лесов она каждый раз 
спускается на землю, это если говорить в конкретном 
смысле слова. Но иногда «на грешную землю» приходится 
спускаться с высоты своих представлений о чести, досто­
инстве человека.

— Обращаюсь к вам как к депутату Ленинского рай­
совета,— несколько чинно начала одна из посетительниц 
и умолкла: поймет ли молоденькая всю каверзную суть ее 
запутанного дела?

Сходила Калия в Министерство юстиции республики — 
ни больше, ни меньше—проконсультировалась там. И ког­
да состоялся пересмотр дела, никто не усомнился в право­
те той женщины, которая с давних пор убеждена: первый 
помощник — твой депутат, за которого голосовала.

...Она огорчилась, что отложили сборы. Земля весной 
такая красивая с высоты. Делаешь сальто в свободном 
полете, и вдруг зеленый ковер полей оказывается вверху, 
а ты словно устремляешься в небо. Почему она любит па­
рашютизм?

— Потому что в нем от решения до поступка ровно 
один шаг,— говорит Калия. —Самый быстрый способ про­
верить себя — это прыгнуть и суметь приземлиться.

Эта наука ей еще ни раз пригодится в жизни. Потому 
что живет Калия с ощущением полета.



Б. Прохоров

ПО СЛЕДУ БАРСА

Горы, горы вокруг до самого неба. Отвесные черные 
скалы, жуткие каменные реки, хаос громадных, лоснящих­
ся изумрудным мхом валунов. Угрюмые теснины скупо 
украшены редкими кустами вечнозеленой арчи. Далеко 
внизу густо-синие сталактиты прыгучей речушки. Сверху 
ползут рваные клочья стылого тумана. Вздыбленный, ве­
личественный мир. Оглушающая, ватная, неправдоподоб­
ная тишина тревожного покоя. Изредка дрогнет воздух от 
пушечного грома сорвавшейся где-то лавины. Или спрыг­
нет сверху, с мертвым стуком промчит по каменной осыпи 
кусок скалы. И тогда долгое эхо раскатывает по ущельям 
грозную величественную мелодию. Горы поют, как орган 
Баха. Замрет на тревожной ноте последний аккорд — и 
опять тишина.

Легкие хватают разреженный воздух, еле сдерживаем 
свистящее дыхание, пот заливает глаза — высоко забра­
лись, до вечных снегов хребта—рукой подать. Мой спутник 
чем-то похож на эти скалы. Крупные, грубовато вытесанные 
черты лица, рыжие кустистые брови. Узловатые кисти рук 
бугрятся синими жилами. Сидит на камне плотно, словно 
слившись с ним, оглядывая в бинокль угрюмые кручи.

— Козел камень сорвал,— шепотом говорит мне он. — 
На солонцы идет, придется еще подождать.

Знаете ли вы, что такое охота в горах? Не могу приз­
нать себя заядлым охотником, да и стрелок, если честно, 
неважный, но побродить с ружьишком обожаю. Приходи­
лось поджидатьна малиновой зорьке посвист утиных крыль­
ев в камыше, плыть по грудь в снегу таежным распад­
ком, подбираясь к кабаньим лежкам, давно мечтал испы­
тать счастье в горной охоте. И вот позвонил знакомый ин­
спектор охотобщества: для экспозиции на ВДНХ разреше­
но добыть пару горных куропаток—кеклпков, да еще улара. 
Улар — это уже серьезно. Осторожная горная индейка оби­
тает на самых высоких кручах, не всякий охотник может 
похвастаться такой добычей. Весь вчерашний день, прок­
линая свое тщеславие украсить экспозицию желанным 
трофеем, я штурмовал перевалы, убил время и ноги, да
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так, что, едва добравшись до становища, решил: больше в 
горы я не ходок. Но вот эта встреча...

Зовут его Василием Николаевичем Смолиным. Он неш­
татный промысловик Киргизского зонального зоологиче­
ского комбината. Тридцать лет живет в этих горах, охот­
ник на редкость удачливый и известный. Он и оживает, 
лишь говоря об охоте, где-нибудь у вечернего костерка, и 
тогда им заслушаешься. Вчера вечером я напросился к не­
му в напарники. Обычно опытные охотники не любят ря­
дом с собой дилетантов вроде меня — только помеха. Но 
Василий неожиданно согласился.

— Что ж, пойдем, если моща есть. Только так: в горах 
командую я. Что скажу, то и делай, понял?

— Все понятно. Ну, а снаряжаться как, на что идем?
— Видишь, туманит, снежок. Кошка должна подойти. 

Погода в самый аккурат.
— Кошка? Что за кошка? Барс, что ли?
— Он самый. Заказ у меня на него.
Легко представить, как прыгнуло сердце у меня в груди. 

Владыка снежных вершин, горный леопард — сколько пе­
сен, легенд, сколько захватывающих дух историй связано 
с ним в киргизских горах! Идти на него вот так, запросто, 
без соответствующей моральной подготовки? Уж не разы­
грывает ли меля Смолин? Едва дождавшись утра, я от­
правился в распадок, где у самой дороги примостилась его 
охотничья землянка. Она почти зарылась в подножье горы, 
выглядывает только часть покатой крыши да оконце. У зе­
млянки — несколько пугал, совсем как на какой-нибудь 
бахче. Зачем они здесь?

— Грифы замучили, джорики,— пояснила жена Смоли­
на, Валентина. — Хозяйство у нас невелико, кролы да ку­
ры. Вот и повадились таскать, разбойники.

Землянка поставлена хитро. Как пояснил Василий, ей 
ни камнепад, ни снежная лавина не страшны. Потому что 
вверху хребта как раз в этом месте вздыбился острый зу­
бец. Без таких вот житейских премудростей в горах 
жить беда. Прошлым летом рядом разбили палатку 
сборщики эфедры. Василий предупредил: не ставьте здесь, 
опасно. Не послушались. И первый же камень прошил па­
латку насквозь. Хорошо — днем, когда в ней никого не 
было.

Внутреннее убранство землянки таково: небольшая пе­
чурка у дверей, натопленная так жарко, что разом забы­
вается ранняя горная стужа. Просторные — от стены до 
стены нары, в расчете на то, чтобы могли скоротать ночь
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заплутавшиеся в горах городские охотники. За низкие 
доски потолка напиханы пружины, ножи, стальные петли 
и всякая охотничья снасть неизвестного мне предназначе­
ния. По степам развешаны снизки золотистого лука, паху­
чие пучки каких-то сушеных трав. И неожиданно—классная 
фирменная шестиструнка — гитара, невесть какими путя­
ми, как экзотическая птица, запорхнувшая в этот простой 
и суровый отшельнический интерьер. «Люблю иногда поб­
ренчать»,— пояснил Василий.

Сидим, пьем чай. И я хочу рассказать, как живут вда­
ли от шума городского эти двое уже немолодых и несенти­
ментальных людей. ■

А чай у Валентины — не чай, а просто сказка какая- 
то. В нем и мята, и чебрец, и зверобой. Не пьешь, а словно 
летний полдень в себя вдыхаешь. Поэма, а не чай.

С детства полюбила она горы с их волшебными бога­
тырскими травами. Собирать травы — непростое дело, н не 
много на пего охотников. Мало исходить по крутым скалам 
десятки километров в поисках заветной полянки. Надо еще 
знать пору, когда трава в полной силе, когда она самая 
целебная. Да собрать еще умело, не повредив корней, что­
бы п па будущий год зацвела полянка синим чебрецом, 
пахучей мятой. И высушить надо в самый раз, чтобы пох­
валили товар на приемном пункте. А это — и умение, и 
терпение великое. На этот год у нее договор: должна 
сдать она три тонны эфедры. Маленькая хрупкая женщи­
на — и целый стог сухой травы, которую не так просто най­
ти, скосить серпом, вынести из дальных урочищ на своих 
плечах, высушить. В последнее время сборщикам целебных 
трав стали хорошо платить. И все равно нс в деньгах тут 
дело. Бывает, позарится человек на большой заработок, 
заключит договор, а налазается по горам да и плюнет. От­
того и такой дефицит в наших аптеках — бесценный дар 
зеленой аптеки. А Валентина собирает травы всю жизнь. 
Любит и знает свое дело. Так и говорит: люблю и знаю. 
Редко какой человек может сказать так о своей профессии. 
Счастливый тот человек.

Но довольно о Валентине и о флоре. Пора рассказать и 
о фауне, о Василис. Он вообще-то горожанин, и промысло­
виком-охотником стал довольно случайно. Было это в годы 
войны. На большой завод, где работал в то время Васи­
лий, пришла разнарядка: послать бригаду на лесоразра­
ботки. Время было суровое, о природе тогда думать не 
приходилось, и в этих горах, где за каждую сломанную 
ветку сейчас полагается штраф, валили лес.
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И паренька, который, естественно, рвался на фронт, 
прикрепили к бригаде лесорубов. Да еще как прикрепили: 
по малолетству не доверили даже пилы н топора. Ведь 
ему тогда еще и шестнадцати не исполнилось, придавит 
деревом — отвечай за него. Иди вон па кухню истопником, 
сказали. От обиды Василий взял бригадную берданку и 
пошел бродить в окрестностях. Вернулся с добычей.

— Эгс, брат, да ты всю бригаду кормить можешь,— 
похвалили вечером лесорубы, наворачивая вкусный ку­
леш.— Вот и нашел ты себе дело.

Так и нашел себе дело. Оказалось — на всю жизнь. 
Сначала кормил охотой всю бригаду лесорубов, потом 
сманил его на договор уполномоченный по заготовкам ди­
чи. Появилась у Василия и добрая винтовка, и тайган— 
киргизская борзая, которая на охоте просто незаменима. 
Но — пропала удача.

Был такой охотник в горах. Тюлеген его звали. Ста­
рый, опытный аксакал, горы как свою юрту знал. Прикле­
ился к нему Василий, по пятам ходил — научи.

— Как учи? Зачем учи? Рядом ходи — сам смотри. 
Дурак не будешь — все понимать будешь.

Лишь многие годы спустя понял Василий, почему так 
скуп был на советы старый охотник. Мудрость словами не 
передашь, ее самому надо в горах вышагать, за плечами 
выносить. Тысячу секретов надо знать, и ни одним зако­
ном гор нельзя пренебречь. Охота слишком серьезное де­
ло, и учиться надо ей по-серьезному, с полной ответствен­
ностью. Охота в горах — вдвойне опасна. Не только добы­
чу, голову можешь домой не принести. Под лавину или под 
камень попадешь, со скалы сорвешься или барс тебя заде­
рет. Немало сапог пришлось ему истоптать, пока не повер­
нулась лицом к нему охотничья удача снова. Знал он те­
перь, как козерога на отвесную скалу загонять, как под­
жидать элика на крутых тропах, как подманивать на свист 
осторожного улара. Теперь он мог с полной уверенностью 
сказать: вот и стал я настоящим горным охотником.

И еще одному человеку на всю жизнь благодарен Смо­
лин за охотничью науку. Жил в этих горах известный зве­
ролов Иван Братко, светлая ему память. Он-то и обучил 
Василия высшему пилотажу промысла—отлову зверья 
живьем. Для зоологического комбината. Это оказалось во 
много раз труднее, чем простая охота, и во много раз ин­
тереснее. Знать все повадки чутких, сверхосторожных жи­
вотных, перехитрить их — тут терпения одного маловато. 
Тут смелость нужна, сила, изрядное мужество. Могучий
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теке, горный козел — силы немеряной, да и вес у него из­
рядный. Как его в целости и сохранности с гор опустить? 
А что говорить про леопарда — снежного барса?

По заоблачным высям, в царство безмолвия и вечных 
снегов пролегли легкие, размашистые барсьи тропы. Снеж­
ный барс — редчайшее животное, говорят, что на между­
народных аукционах за двух барсов выменивают слона. 
Красивое, сильное, гордое млекопитающее. Впрочем, мле­
копитающее — это так, из научной терминологии. Барс 
«пасет» самую достойную добычу — козерогов. Он редко 
«опускается» до мелкой охоты. Снежный барс — чемпион 
мира по прыжкам, на двадцать метров может сигануть. 
Как сама смерть, неотразим могучий прыжок барса. Че­
ловека барс совсем не боится. Во-первых, потому что гу­
ляет там, где ему запах человеческий неведом. Во-вторых, 
барс вообще никого не боится. Его королевской крови 
страх не известен. Но кошачья манера обходить свои вла­
денья огромными кругами с природным педантизмом—раз 
в десять-пятнадцать дней — иногда подводит его. На этих 
тропах и ставят на него ловушки барсоловы, люди редкой 
и опаснейшей профессии. Под охраной Красной книги по­
пуляция барса в киргизских горах значительно возросла, 
и теперь, учитывая многочисленные запросы зоологов ми­
ра, изредка выдаются разрешения на отлов барсов. В этом 
году получил такое разрешение и Смолин.

Метрах в десяти от нас на снежной пороше — свежий 
отпечаток огромной кошачьей лапы. Подушечки такие чет­
кие, как нарисованные, даже кончики когтей продавлены. 
Здесь его тропа. Наши ловушки выше, там, где клубится 
туман. Есть ли в них что-нибудь? А вдруг барс затаился, 
и еще неизвестно, кто на кого охотится? Чувствую, что ме­
ня пробирает дрожь, и успокаиваю себя, что это от холод­
ного камня, на котором мы лежим. Мне было бы много 
спокойнее с двухстволкой, но Василий брать ружье кате­
горически запретил: стрельба на солончаках ни к чему. 
Сжимаю в руках альпеншток, мою единственную надежду 
отмахнуться в случае чего, Василий шепотом дает послед­
ние наставления:

— Сидит барс в ловушке —я сам брать буду. Твое де­
ло — отвлекать его. Шуми, кричи.

— Я его фотографировать буду, можно?
— Валяй, только близко не подлезай, а то как бы он 

тебя не сфотографировал.
Все киргизские барсоловы берут зверя капканами. И 

Смолин ставил капканы, пока не изобрел ловушку соб-
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ственной конструкции. Делается она так. По загребай, по 
едва заметным на камнях следам определяет он барсью 
обходную тропу. В самом неудобье, где по-иному ступить 
зверю нельзя, вырывает неглубокую ямку, затягивает ее 
частой сеткой из тонкой проволоки. Поверх нее — легкая 
ткань, чтобы не осыпался грунт, затем — петля из троси­
ка, и тщательная маскировка хвоей, землицей. Как только 
барсья лапа продавит ямку, срабатывает сильная пружи­
на, которая подбрасывает петлю вверх и затягивает ее на 
лапе. Вся хитрость в самозатягнвающемся фиксирующем 
узле, который придумал сам Смолин. Капкан уродует ла­
пу зверя, он не всегда надежен. Если барс зацепился толь­
ко кончиками пальцев, то, вырвавшись, он бросится на 
охотника. Петля держит лапу высоко и надежно. Я пото­
му это подробно рассказываю, что, правду сказать, немно­
го осталось в Киргизии опытных звероловов. Десять уче­
ников прикреплялись к Смолину в разные годы, ни один 
не стал настоящим кадровым промысловиком. Трудно, 
опасно, удачи редки.

Прошу его рассказать об одном каком-нибудь памят­
ном поединке. Он ненадолго задумывается, потом оживает:

— Да вот хотя бы тот случай!
А случай был такой, что решил он однажды отдохнуть. 

Обычно, когда есть заказы зоокомбината и стоят ловушки, 
ходит в горы каждый день их проверять. Без этого нель­
зя: козерога в ловушке может задрать хищник, а у охот­
ника «добро» на живого зверя, а не на его рожки да нож­
ки. А тут что-то устал, днем не вышел на проверку. Бли­
же к вечеру стало невмоготу. Дай, решил, все-таки схожу, 
проверю. Пока забрался на хребет — стемнело. А в пет­
ле — крупный барс. Что тут делать? Не оставлять же до 
утра. Посидел Смолин вблизи барса, перекурил. Это у не­
го манера такая. Барс змеей шипит, рыком исходит. По 
окрестным горам его грозный клич — кау-рр-рр-кау-рр— 
раздается. А ты посиди, покури, успокой его. Да н сам 
успокойся. Затем начинай подходить.

Барс предостерегающе вытягивает навстречу могучую 
лапу. А Смолин набрасывает на эту лапу и на шею верев­
ку. Затем втягивает барса в легкую проволочную клеть. 
Упирается зверь, бьет когтистой лапой воздух, холодные 
молнии мечут его не знающие жалости глаза. Тут уж по­
шло единоборство: кто — кого. По технике безопасности 
обязательно положено только вдвоем барса брать. Но за­
был Смолин в тот раз в азарте про опасность и поплатил­
ся. Не стал тот барс долго упираться, а вдруг прыгнул на
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охотника. Спасибо, что близко уже от клетки он был и оп­
рокинул ее на Смолина. Это и спасло, успел откатиться. 
Только раз прошлась по нему страшная пятерня клинков- 
когтей, но вспорола фуфайку и тело. Пришлось начинать 
все сначала, но прежде всего задействовать отвлекающий 
фактор — разжечь костер.

— Так-то вот бывает,— подытожил он свой рассказ.— 
А киску я в ту же ночь взял. На себе спустил с гор. Толь­
ко под утро, весь в крови, в землянку вернулся.

Таким образом взял Смолин уже десятки барсов. Где 
они теперь — даже и не знает. Может, в Париже, может— 
в Праге, может — в Гаване. Да по всему миру, где только 
есть зоопарки, обладающие таким редкостным и красивым 
зверем, живут теперь «крестники» Смолина.

Такая у него работа. Наверное, не самая гуманная, 
пленить даже зверье не очень нравственно. Но пока это 
нужно, ее надо выполнять. А лучше его эту работу никто 
пе делает.

В тот день барса мы так и не взяли. Когда рассеялся 
туман и пришла пора карабкаться наверх проверять ло­
вушку, мы вдруг услышали громкий топот. Прямо на нас 
вниз катилась стайка перепуганных кем-то козерогов. 
Промчались, словно ветер вблизи, так что я не успел даже 
фотоаппаратом щелкнуть.

— Рыси! Ах вы, подлые твари, обнаглели уже, и днем 
гоняют!—долго ругался Василий и грозил узловатым 
кулаком ближним зарослям стланннка, где мелькнули две 
желтые прыгучие кошки. Потом уже, когда мы спустились 
с гор опять в землянку, под чудесный Валентинин чан, Ва­
силий долго убеждал меня в зловредности этих хищников.

— Это ж губитель природы хуже волка.
Василин рассказал мне, как недавно в следах рыси он 

насчитал больше сотни копытец элика, мирной миниатюр­
ной горной косули. И каждое копытце — с ноготок. Зна­
чит, рысь выедает всю молодь. Справедливость его слов 
подтвердил н охотовед Петр Головачев, заглянувший к 
Смолину в землянку на чаек по старой дружбе.

— Там, где рысь завелась,— мертвые горы. А на нашем 
участке — больше тридцати штук. Подчистую метет.

. Может, стоит специалистам прислушаться к мнению 
знатоков охотничьего дела? Если популяция рыси в рес­
публике еще недостаточна, то, может быть, отлавливать ее 
там, где густо, и расселять там, где пусто?

Чтобы закончить рассказ о лучшем барсолове респуб­
лики Васнлие Смолине, приведу еще два штриха, которые
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lie главные, но все-таки характеризуют его как человека. 
Несколько'лет назад с ним случилось несчастье. Ехал в 
город на своем «ижаке», мотоцикле «ИЖ-планета», и уго­
дил в автокатастрофу. Врачи отняли ему левую ногу вы­
ше колена. Поначалу он захандрил: какая теперь охота! 
Взялся обучать своему искусству молодежь. Но мало-по­
малу все-таки «горная болезнь» его пересилила. И теперь 
он ходит по таким тропам, где и здоровому-то человеку 
просто тяжело. На костылях, па одной ноге вскидывает 
он себя на вершины хребтов. И при этом находит силы еще 
и шутить: мол, на трех ногах в горах даже сподручнее. Не 
думаю, чтобы это было так. Хотел я эту деталь привести 
в самом начале рассказа о нем, но потом не стал этого де­
лать. Уже потому, что сам Василий на этом внимание нс 
акцентирует. Ему это и не надо делать: свое мужество он 
проявляет в борьбе с барсами. Хотя, может быть, именно 
это обстоятельство как раз больше всего н характеризует 
его как человека.

И еще одна деталь. Василий Николаевич пишет стихи. 
«Стишки», как оп выразился. Я почитал: действительно, 
стишки. «Барсы» в них рифмуются с «государством». Но 
мне эти стихи показались прекрасными. Разве в одних 
рифмах тут дело? Просто эти стихи — еще одно подтверж­
дение того, что по-настоящему сильный и мужественный 
человек всегда в душе своей лиричен.

Так живут и трудятся в киргизских горах двое немоло­
дых людей. На безлюдье, в суровых условиях, они делают 
свое скромное дело мирно и слаженно. И когда говорят 
они о своей работе, такой незаметной, но такой мужествен­
ной, не каждому доступной, такой нужной людям, то и де­
ло слышится в их речах волшебное слово «люблю».



А. Шепеленко

ВОСХОЖДЕНИЕ

— Быть на кого-то похожей — не хочется, хотя я знаю, 
что поиск своего «я» в искусстве балета, где столько бли­
стательных имен, незыблемых традиций и канонов, весь­
ма долог и труден. Но ведь без этого нет артиста,— гово­
рит молодая балерина Киргизского академического теат­
ра оперы и балета Елена Орузбаева.

Несколько лет назад она окончила Ленинградское хо­
реографическое училище имени Вагановой и была приня­
та в балетную труппу нашего театра, где прочно вошла в 
классический репертуар. Первые же ее выступления на 
фрунзенской сцене в спектаклях «Материнское поле», 
«Куйручук», «Спящая красавица», «Тщетная предосторож­
ность» принесли признание, стали несомненной удачей. У 
Елены появились свои поклонники, и многочисленные зна­
токи балета предсказывали ей блестящее артистическое 
будущее.

...Лена маленькая. Хотя она, конечно, подросла со вре­
мени окончания училища. Взрослеет, однако черты воспи­
танницы Вагановского училища не исчезли бесследно. Ста­
рательность школьницы еще просвечивает в том, как тро­
гательно-аккуратно выполняет она текст своей новой пар­
тии в балете «Лебединое озеро». Волнение воспитанницы, 
привыкшей получать по классике высшие оценки, нет-нет 
и обнаружится — то в замаскированном страхе перед труд­
ной комбинацией, то в отчаянном взгляде в сторону дири­
жера А. Джумахматова. Ведь только для тех, кто смотрит, 
восхождение Орузбаевой безоблачно, безусильно. А для 
самой Лены — восхождение весьма сложное. И время, пе­
реживаемое хрупким дарованием, тоже не из простых. Во- 
первых, наступила пора оправдывать и раннюю славу, и 
популярность, п прочие лавры. Во-вторых, совершилось 
вхождение в творческую труппу профессионального театра, 
началась работа с новыми педагогами, иными репетитора­
ми. И, наконец, перспектива выступления в роли, уже имею­
щей в театре исполнительскую традицию. Непревзойден­
ная героиня Б. Бейшеналиевой. созданная с такой поэти­
ческой одухотворенностью, с таким поэтическим проник­
новением в лирику Чайковского. Пленительные в своей
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грации Одетты-Одплип, сотворенные мастерством Р. Чо- 
коевой и А. Токомбаевой. Перед такой «портретной гале­
реей» любая дебютантка неизбежно почувствует и робость, 
и трепет. Но в Орузбаевой незаметно особой робости, осо­
бого трепета. Причина тому, видимо, в совпадении «усло­
вий игры» с ее возрастом, с ее внешностью. Чем больше 
доверяется она собственной интуиции, чем больше осваи­
вает задания наставника лауреата Государственной пре­
мии СССР Урана Сарбагишева, исходя из своих конкрет­
ных возможностей, тем интересней наблюдать за ее вос­
хождением к вершине нового образа.

А дебют состоялся пять лет назад в балете-оратории 
К. Молдобасанова «Материнское поле», где выпускница 
Ленинградского хореографического училища станцевала 
партию Алимал. По общему признанию, ее Алпман — эта 
«тоненькая, черноглазая, с косичками девочка», стала во­
площением женственности, нежной поэтичности, всего того, 
чем так щедро наделил свою героиню писатель и постарал­
ся воссоздать в своей партитуре композитор. Роль Алпман 
пришлась по душе артистке, и она с радостью приступила 
к работе над ней, несмотря на перегрузку партии техниче­
ски сложными вариациями и сжатые сроки подготовки 
спектакля. Не все, разумеется, совершенно в ее трактовке 
образа, не во всем безукоризненно исполнение, но свежесть 
п обаяние юности, лиризм в передаче внутренних состоя­
нии героини восполнили недостаток мастерства.

Путь к столь успешному дебюту начался для артистки 
еще в детстве. Родилась она в Киргизии, в Таласе. Потом 
родители переехали в Калмыкию, город Элисту. В шесть 
лет мама повела девочку в хореографический кружок, там 
дошкольницу не хотели брать. Однако ученицей она ока­
залась способной и стала заниматься. В Элисту приехала 
комиссия из Московского хореографического училища, что­
бы отобрать одаренных детей. Лена понравилась строгому 
жюри, но возраст балерины был юн, необходимо было по­
дождать еще год. Ей повезло, на следующий год приеха­
ли педагоги из Ленинграда. Надо было набрать четырех 
кандидатов в училище, а претендентов было немало. К ог­
ромной радости девочки, ее приняли в прославленное Вага­
новское училище.

К городу она привыкла быстро, новая жизнь захватила, 
и она занималась с увлечением. Ей повезло на педагогов. 
Замечательные мастера Ирина Давыдовна Якобсон п Ни­
нель Александровна Петрова, разглядев в юном даровании 
незаурядные балетные данные, старательно вели и поддер-
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живали ее в многотрудном пути профессиональной тан­
цовщицы. В течение восьми лет, проведенных в стенах 
училища, каждое утро для Лены начиналось с занятии 
классическим танцем. Классика — «святая снятых» в ба­
лете, но, конечно, это не единственная дисциплина балет­
ной школы. Лена занималась народными танцами, училась 
игре на фортепиано, овладевала актерским мастерством, 
искусством грима, изучала эстетику, философию, искус­
ствоведение, и, конечно, французский язык — «официаль­
ный» язык балета. Кроме того, проходила и все предметы 
общеобразовательной школы.

В училище много внимания уделяли балетной практи­
ке своих воспитанников. Уже с первых классов учащиеся 
выступали на сиенах Кировского и Малого театров. Тан­
цевала и Лена. В «Спящей красавице», «Тщетной предо­
сторожности», на-де-де в «Жизелп», а в балете М. Кажлае- 
ва «Горянка» партию непослушной овечки, которую с юной 
балериной репетировал известный советский балетмей­
стер О. Виноградов. Кроме того, были и школьные 
концерты-спектакли, где публика, по словам Орузбаевой, 
была самой взыскательной. Все это дало свои плоды уже 
при работе в труппе Киргизского театра, куда Лену при­
гласил его главный балетмейстер У. Сарбагишев, уви­
девший ее в выпускных спектаклях: балетах «Времена 
года» А. Глазунова и «Жизни навстречу» Д. Кобалев- 
ского.

Во Фрунзе, в балетной труппе театра Орузбаева сразу 
привлекла к себе внимание не только замечательной ар­
тистической внешностью, но п необычным трудолюбием, 
серьезностью, с которыми относилась даже к исполнению 
небольших партий. Предельная профессиональная чест­
ность в исполнении любого репертуара привели молодую 
артистку к успеху.

Разумеется, многое сделано педагогами .в училище, за­
ложившими тот фундамент техники и мастерства, что не­
обходим для будущей танцовщицы. Однако подлинное 
становление балерины происходит в театре, и для Орузбае- 
вон оно началось с партии Алпман и особенно Авроры в 
«Спящей красавице» Чайковского.

...Розовая пачка, розовые балетные туфли, пряди волос 
под маленькой блестящей короной. Принцесса Аврора — 
Орузбаева. Кто из них кто? Кому принадлежат эти блестя­
щие, расширенные от волнения и восторга глаза — тан­
цовщице или беззаботной героине французской сказки? 
Чьей властью длится ослепительный дождь движений —
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железной, собранной ноли дебютантки пли пьянящей сво­
боды первого бала принцессы?

Легко порхают пуанты, прикасаясь к сцене лишь затем, 
чтобы продолжить кружево танца в воздухе. Но только 
сомкнулись тяжелые волны занавеса — не слыша апло­
дисментов. не видя лиц товарищей, бегом за кулисы: впе­
реди еще два акта.

Аврора покорила своей жизнерадостностью. Балерина 
очаровала зрителей простотой, обаянием тепла, откры­
тостью эмоций, полным пренебрежением к штампам обыч­
ной балетной принцессы. Взлет в легком прыжке, взмах 
рук над головой, и остановка в кокетливом арабеске. Чуть 
замедлит вращение на последнем большом пируэте — и 
снова труднейшие прыжковые диагонали, счастливый блеск 
глаз — как одна торжествующая улыбка.

Ясна очень трудолюбива. Иначе трудно быть балери­
ной. Беспощадна к себе в репетиционном зале. Но это нс 
значит, что ей легко на сцене. Успех «Спящей красавицы» 
дался с величайшим напряжением сил физических и ду­
шевных: эти три килограмма веса — цепа спектакля — и 
опустошающая усталость.

Свобода движений, раскованность дороги Орузбаевой 
в «Тщетной предосторожности». Шаловливая грация, та­
нец. озаренный улыбкой и шуткой, вдохнули все очарова­
ние молодости балерины в старейший классический балет. 
Именно Лиза принесла Орузбаевой признание коллег и 
публики.

Умение увлечь других, убедить —• эти человеческие ка­
чества Лены дороги ее товарищам. Еще в училище Елена 
была комсоргом. Ее избирали на эту должность в течение 
трех лет. А при выпуске Орузбаеву за активное участие в 
общественной жизни наградили «Знаком комсомольской 
доблести». Такую же творческую активную позицию из­
брала она и в театре.

В составе творческой бригады балерина ездила на БАМ. 
Участвовала там в сотнях концертов, выступала на вече­
рах отдыха, встречах со строителями магистрали. Однаж­
ды их машины попали в буран, и артисты опоздали на кон­
церт. К тому же был адский холод, но все равно их ждали, 
никто не расходился. Пачку и пуанты, готовясь к выступ­
лению, Лена положила на подоконник, а когда потянулась 
к ним, то нс смогла оторвать, примерзли. Пришлось ото­
гревать чаем. И все же она вышла на сцену и с блеском 
исполнила свой номер.

— В театре Елена зарекомендовала себя как лрекрас-
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ная партнерша. У нее нет постоянных партнеров, она тан­
цует со многими солистами балета, и я уверен, что всем 
танцевать с ней интересно,— так аттестует Орузбаеву на­
родный артист республики Арета нбек Ирсалиев. ”

А вот слова народной артистки Киргизской ССР Рей­
ны Чокоевой:

— Впереди у Елены Орузбаевой большие творческие- 
планы. Мне хочется пожелать ей, чтобы все они сбылись 
и осуществились. А ее трудолюбие, ее озаренность в искус­
стве, уверена, помогут молодой артистке достичь новых 
высот в искусстве балета.

Сама Лена на этот счет имеет вполне определенное 
мнение:

— В современном балете невозможно без синтеза ак­
терских данных, техничности и пластической выразитель­
ности. Сейчас это не только желательно, а скорее необ­
ходимо.

Кого она считает идеалом современной балерины и меч­
тает достичь чьих высот?

— Екатерину Максимову и Людмилу Семеняку из 
Большого театра и Галину Мезенцеву из Кировского в. 
Ленинграде. Глубокая эмоциональная заразительность, 
одухотворенность танца и движения. Балет — это мир 
чувств, и надо уметь вовлечь в него зрителя, заставить его> 
переживать, а не только любоваться техническим совер­
шенством исполнителя. Названные танцовщицы в полной 
мере обладают этими драгоценными качествами, и этому я 
хочу у них учиться, разумеется, оставаясь при этом сугубо 
индивидуальной,— говорит Елена Орузбаева.

Кто помогает ей прочесть сложнейшие танцевальные 
партии в «Баядерке», «Жизели», «Дон Кихоте», «Тамери- 
се» красиво, бережно, талантливо? Не задумываясь, ба­
лерина называет имена своего наставника и балетмейстер» 
Урана Сарбагишева и старших товарищей по театру на­
родной артистки Союза ССР А. Токомбаевой, народного 
артиста СССР Ч. Базарбаева, народного артиста Киргиз­
ской ССР А. Ирсалиева, заслуженных артистов республи­
ки В. Салимбаева и Б. Алимбаева, которым очень призна­
тельна за их труд, веру в нее.

Недавно Елене Орузбаевой присвоено высокое звание 
заслуженной артистки республики, в театре за ней прочно 
утвердилась репутация одной из ведущих балерин. Но, 
как и прежде, путь к постижению новых балетных образов, 
их собственное прочтение начинается для нее у станка. 
Каждое утро в сотый раз повторяется азбука балета —
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•основные позиции: пять — для рук и пять — для ног. Та­
ково восхождение к успеху, вечное стремление к совер­
шенствованию. Это — неиссякаемая жажда танца. Балет, 
как и любое высокое искусство, повторяя поэта, «не чит­
ки требует с актера, полной гибели всерьез». Для Елены 
Орузбаевоп эти слова — ее творческое и человеческое 
кредо.



СОДЕРЖАНИЕ

М. Джангазиев. Киргизия, любовь моя! Вместо предисловия . . 3
В. Миксдорф. Крепкие корни. Очерк............................................................... 8
Т. Шамшиев. Сын Акматбека. Документальный рассказ. Перевод
с киргизского А. Сальникова......................._..............................................16
Л. Леденев. Взрыв в горах. Документальный рассказ .... 23
В. Широков. Час золотого полдня. Документальный рассказ . . 29
В. Шепель. Малик Лкчабаев — бригадир н агитатор. Очерк . . 39
Ю. Павленко. Сыновья. Очерк......................................... ; ... 45
И. Доценко. Зеленая ракета. Документальный рассказ .... 49
В. Хатунцев. Дружбы гранит. Очерк.............................................................59
В. Козлинский. Йа куполе планеты. Очерк............................................... 63
О. Журова. Высота. Очерк............................ _.......................................... 73
Б. Прохоров. По следу барса. Документальный рассказ .... 76
А. Шепеленко. Восхождение. Очерк............................................................. °4



МОЙ СОЛНЕЧНЫЙ КИРГИЗСТАН

Документальные рассказы, очерки

Составитель А. Сальников

Для старшего школьного возраста

Редактор Л. Деденев 
Художник Ю. Ким 

Художественный редактор Ж. Карыппаев 
Технический редактор А. Атамкулова 

Корректор С. Кузьмина
Фото В. Кириенко, В. Доценко, III. Сартова, М. Айтакунова



СОДЕРЖАНИЕ

М. Джангазиев. Киргизия, любовь моя! Вместо предисловия . . 3
В. Никсдорф. Крепкие корни. Очерк . . . _.......................................... 8
Г. Шамшиев. Сын Акматбека. Документальный рассказ. Перевод 
с киргизского А. Сальникова.................................. 16
П, Леденев. Взрыв в горах. Документальный рассказ .... 23
В. Широков. Час золотого полдня. Документальный рассказ . . 29
В. Шепель. Малик Акчабаев — бригадир и агитатор. Очерк , . 39
/О. Павленко. Сыновья. Очерк......................................... ...... . . '15
И. Доценко. Зеленая ракета. Документальный рассказ .... -19
В. Хатунцев. Дружбы гранит. Очерк.............................................................59
В. Козлинский. На куполе планеты. Очерк...............................................63
О. Журова. Высота. Очерк.............................. _ ...... 73
6. Прохоров. По следу барса. Документальный рассказ ... 76
А. Шепеленко. Восхождение. Очерк.............................................................84



ИБ № 2806
Сдано в набор 12. 08. 83. Подписано к печати 28. 12. 83. Д—01138.

Формат бумаги 84Х108'/зг. Бумага типографская № 1. «Литературная» 
гарнитура. Печать высокая. 2,875 физич. печатных листа +0,625 вк,т. 
4,83 условп. печатных листа +1,05 вкл. 5,0 учетно-издательских листа 

+0,969 вкл. Тираж 7000.
Заказ № 309. Цена 35 коп.

Издательство «Мектеп».
720361, ГСП, Фрунзе, ул. Советская, 170.

Киргнзполиграфкомбпнат им. 50-летня Киргизской ССР 
Госкомиздата Киргизской ССР.

720461, ГСП, Фрунзе, 5, ул. Жигулевская, 102.




