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Автордун чыгармаларында, ак менен караны, адилет-
түүлүк менен адилетсиздиктин карама-каршылыктары курчу-
ган бүгүнкү күндө коомубузда болуп жаткан окуялар камтылып, 
ак иштер менен адилеттүүлүк акыр түбү табият мыйзамдары 
аркылуу жеңишке жетишсе, ал эми кара иштер менен адилет-
сиздик табият мыйзамы боюнча жазаланары, автордук бүтүм, 
жыйынтык аркылуу ишенимдүү баяндалган.

Китептин окурман журтуна рухий азык, көркөм ырахат 
тартуулаарына терең ишеничтебиз.
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Кыргыз элинин залкар жазуучусу 
Чыңгыз Айтматовдун 90 жылдык юбилейине арналат

КИРИШ СӨЗ

Урматтуу окурман! “Дилкөөнүмдө жанган от” аттуу туңгуч 
китебимдин (чыгармалар жыйнагы) бетачарын окуп жатканы-
ңызга ийилип таазим кыламын. Жүрөктөн чыккан сөз жүрөккө 
жетет дегендей, китеп ичиндеги чыгармалар болгон окуялардын 
негизинде, жөнөкөй калемдин сыясы менен, жатык сөз жана тү-
шүнүктүү тил менен чын дилден чыгып жазылды. 

Чыгарма каармандары менен бирге сүйүнүп, чогуу кайгы-
рып, түрдүү тагдырларды турмуш таразасына салып, көкөлөтүп 
баш айланткан ийгиликтерин ийнеге саптап, жан кейиткен кый-
чалыш кырдаалдарына маани берип, жүйөөлүү көз  караштарды 
окуп, көз жаздымда калтырбаган асыл башыңыздын акыл кыр-
маны менен ой бөлүшүп, кайдыгер калбайсыз деп ишендирип 
кетким келет.

Сизге арналган чыгармаларды окуп, жан дүйнөңүздү ада-
бият маңызы менен азыктандырыңыз. Бар болуңуз!

Терең урматтоо менен 
Жыргал Сулайманов

 
FACEBOOK – социалдык түйүнүндөгү Жыргал Сулайманов аттуу 

баракчама кирип, сыясы кургай элек соңку чыгармаларымды эстүү те-
лефонуңуздан окуп турсаңыз болот.  
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ЖАНЫМ ЖАННАТ

ПОВЕСТТЕР
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Жыргал Сулайманов

Дубай, 2005-жыл, 25-март, саат 05:15. Таң эрте. 
“Сity MAX” беш жылдыздуу мейманканасынын сегизинчи 

кабатындагы жетимиш экинчи бөлмөдө таттуу уйкуда уктап 
жаткан Бишкектик жеке ишкер Оморов Султан Оморовичтин 
уюлдук телефону шыңгырап, аны таңкы таттуу уйкудан ойго-
туп, узакка чейин токтободу. Ал эч кимден коңгуроо күткөн эмес. 
Бизнес өнөктөштөрү менен бүгүнкү 25-март кечки саат 20:00гө, 
ушул эле мейманкананын ресторанында жолугушуу сүйлөшүлүп, 
төрт орундуу үстөл брондолгон. Уюлдук телефондордун акыркы 
үлгүлөрү менен таанышуу жана Бишкек шаарындагы дүкөндөр 
аркылуу сатуу боюнча келишимге кол коюу жолугушуусу белги-
ленген. 

Оморов Султан Оморович орто муундагы ишкер. Бишкек 
шаарында үч бөлмөлүү бардык шарты менен батири, “Мерсе-
дес” үлгүсүндөгү автоунаасы жана шаардын борборундагы «Beta 
Stores» соода үйүндө эки дүкөнү бар. Аны-муну ойлонгончо “эм-
неге таң эрте коңгуроо болду?» деп ичинен миң толгонуп ойло-
нуп жатты.

Аялы менен кечээ саат 17:30дар чамасында телефон аркы-
луу бала-чакасынын амандыгын, дүкөндөрүндө соода-сатык 
жакшы жүрүп жатканын сүйлөшкөн. Ошол себептен коңгуроого 
жооп бербестен уйкусун улантты.

Телефон үнү токтобостон чырылдап, бал уйкусун бузганды-
гы кыжырын келтирди. Ачуусу келген абалда телефонун алып 
чочуп кетти, себеби телефондун мониторунда «Жаным Жаннат»- 
деген аялынын номуру көрүндү. Ачуусун жутуп ичинен: «Эй тоо-
ба, мынча таң эрте тынчымды албайт эле, тынччылык бекен?  
деп, трубканы алып кыжалаттана сүйлөндү:

– Алло, Жаннат! Тынччылыкпы, эмне болду!? 
– Султан, белгисиз адамдар дүкөндү талкалап, бүт товарды 

уурдап кетишиптир,  – деди да келинчеги озоңдоп ыйлап жи-
берди. 

– Эмне? Кандайча?
– Аныгын так билбейм. Бишкек шаарында баш-аламандык 

башталып, дүкөн-базарларды, кафе-ресторандардарды ууру- 
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каракчылар талап-тоноп жатышыптыр. Көчөдө калган унаалар 
уурдалып жатыптыр, – деди ыйын токтото албай өңгүрөп ый-
лап...

– Оо, Кудай! Эмне дейт?!
– Биздин дүкөндөр жайгашкан  «Beta Storesти” толугу менен 

талап-тоноп бүтүшүптүр! Жада калса унаабызды дагы уурдап ке-
тишиптир.

– Кандайча?
– Кечээ дүкөндөрдөгү сооданын акчасын сатуучу кыздардан 

алып, унааны ошол жерге калтырып, курбу достордун унаасы  
менен кафеге барганбыз. 

– Уфф?!
– Андан ары алар мени үйгө жеткизип коюшту. Бүгүн эрте 

менен дүкөндөрдү ачканы барсам, товарлар тонолуп кетиптир. 
Унаа токтотуучу жайга барсам, мерседести турган жеринен ай-
дап кетишиптир! – деди да кайрадан ыйлап кирди.

– Мм...Султандын деми кысылып кетти.
"Эми эмне кылабыз? Кредитти кантип төлөйбүз? Банк үйдү 

тартып алып коебу?" деген ый аралашкан үн эч токтобой Султан-
дын кулагын тунжуратты.

Султан Оморович уккан кулагына ишенбеди, аялынын маа-
найы жоктугунан кошуп-ташып сүйлөп жатат деп божомол-
доп да жиберди. Ал маалыматты бир канча булактардан алып, 
аларды териштирип талдап жыйынтык чыгарып көнүп калган. 
Ошондуктан Жаннаттын сөзүнө анчалык олуттуу көңүл бурбас-
тан, болгону супсак гана үнүн басаңдатып:

– Жаннат, мен сага кайра чалам, өзүңдү басып, ойлонулбаган 
эч кандай кадам кылбай тур, – деп телефонун өчүрдү. 

– Сыналгыны тамызып, дүйнөгө белгилүү үч-төрт каналдан 
Кыргызстандагы 2005-жылдын 24-мартындагы окуяларды угуп 
көрдү. Заматта башы айланып, кан басымы көтөрүлүп, эки кула-
гы тунжурап, желкеси талып тартышып баратканда кан басым-
ды түшүрүүчү дарыдан тилинин алдына салып, артынан сууну 
ууртап баратып, эси ооп, балконго жетпестен кулап жыгылды.
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Султан Оморовичтин эси оогончолук бар эле. Жогоруда ай-
тылган үй-жай, дүкөндөгү товарлар, менчик унаа ата-энесинен 
мураска калган эмес же белекке келген эмес, нак бешене тер ме-
нен аялы экөө жондору жоор болуп иштеп табышкан мүлк эле.

Ал алдын чарбада совхоздо иштеди. Кийин совхоз ыдырап 
тарап жоюлганда жумуш да жок, айлык да жок келинчегин же-
телеп Бишкек шаарына келди. «Ош” базарында туруп алып май-
да-чүйдө сатып оокатын жүргүздү. Базардан айылдаштарын, 
совхоздо чогуу иштеген кесиптештерин көргөндө уялып качып 
кетип, алар басып кеткенде кайра соодасын улантып жүрдү.

Жашаган жери коммуналдык батир. Ошол жерде жашап жү-
рүп кошуна, дос ашырды. Алгач Алике жана Батма менен тааныш-
ты. Кийинчерээк жаңы көчүп келген Жанар жана Сурма менен 
достошушту. Көп узабай Талас жана Кундуздар менен ымаласы 
келишип, бир батирлеш болуп жашап калышты.  Кошуна достору 
менен бирге битке минген кедейликти, ашказан ачышкан ачка-
чылыкты, тизелетип чөгөлөткөн кыйынчылыкты, түбү түшкөн 
жокчулукту, желкени тырыштырган каатчылыкты баштан чогуу 
өткөзүштү.

Соода-сатыктан сырткары ыргытылган бош желим идиш-
терди чогултуп жууп-тазалап, үй шартында колго жасалган 
«Кола» суусундугун майда дүкөндөргө тапшырып жүрүштү. Али-
ке менен Жанар аялдары менен бирге этил спиртинен арак жа-
сап сатышат. Күн-түн дебей коридордо эшик тыкылдатып арак 
сураган мастар. Талас болсо базарда араба түртүп жүк ташыйт. 
Таластын аялы Кундуз базардагы ашканада идиш жуугуч болуп 
иштеп жүрдү. 

Батир ээси Сайкал керилип чай ичип, аренда акысын сурайт. 
Акча жок болуп калган күнү шермендеңи шайы ыштандан чы-
гарып, коридорго чыгып атыңы атап бакырып каргап-шилейт. 
Аны кошуналар бүт угат, кээ күнү аларда деле ушундай көрүнүш 
кайталанат. Батир акысын өз убагында бере албай, уруш-талаш-
ка түшмөй жаңжал бат-бат болбосо да, маал-маалы менен кайта-
ланып турат. Султан Оморовичтин үй-бүлөсү үч жылда он жети 
батир которуп жашашты. Батирден батирге көчүп жүрүп сепке 
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келген шифоньер, сервант талкаланып бүттү. Идиш-аяк сынып 
төрт пияла, үч кесе, бир чайнек жана кирдеген жууркан-төшөнчү 
гана калып, материалдык байлык дегени ушул болчу. Бишкекке 
көчүп келгенине экинчи жылга караган жылы тун уулу Касен тө-
рөлдү. Жокчулуктун азабыбы же базардын ысык- суугубу, айтор, 
Жаннаттын эмчегинен сүт чыкпай калды. Азап чеккен эки жаш 
айлап эт жебей, карандай кара нан менен  күнүмдүк чай тамагы-
на айланды. Базарда тамак жегенден кызганышып, акчаны үнөм-
дөп, ысык пирожки менен кайнак кофе ичишет. Ошол кездеги 
эң жетишкен тамагы ушул эле. Кээде Касенге сүт сатып алганга 
акчалары болбой калат, курсагы ачкан Касен чыңырып ыйласа, 
зээндери кейийт. Карызга алынган кургак сүттү кайнак сууга 
аралаштырып ичиришет. Уйдун майлуу сүтүнө көнө түшкөн жаш 
ымыркай упчуну сорбой, түкүрүнүп ыйлайт, ага кошулуп Султан 
менен Жаннат да кээде жашып кетет.

Бара-бара иштери жүрүшүп, өздөрү жашаган коммуналдык 
жатаканадан Сайкал эженин бир бөлмөсүн сатып алышты. Ошол 
күнү космоско учкандай сүйүнүшүп, коңшу досторун конокко 
чакырып, камырдан палоо бышырып сыйлашты. Акча үнөмдөө 
үчүн келинчеги палоонун бетине эт ордуна жумуртка басты. 
Коңшу достору менен кубанычын бөлүшүп алгачкы жетишкен-
дигин ушинтип белгилешкен.

*   *   *

Дубай, 2005-жыл, 25-март, саат 06:30. Таң. Мейманкана бал-
конунда эси ооп чалкасынан жаткан Султан Оморовичти чыгыш-
тан чыккан таңкы Күндүн нурлары эсине келтирди. Бир саамга 
дендиреп, нес болуп: “Не болду? Кайда жүрөм? Өлүкмүнбү же ти-
рикминби?” деп санааркады. Ордунан турайын десе тура албайт. 
Жаткан абалында сойлоп жылып графинге жетти. Ыстакан толо 
суу куюп түбүнө чейин тартып жиберди. Экинчисин денесин, 
кан тамырын сергиткенге бети-башына чачып, чочутма кылып 
өзүн-өзү учуктады. Аракет кылып чыканагына таянып, өйдөлө-
нүп турган соң ойго батты: “Султандын дүкөнү тонолгонго ичи 
ачышып мейманканада кан басымы көтөрүлүп өлүп калыптыр 
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болбоюн, бала-чакамды азапка салып өлгөнгө көмгөн кылбайын, 
Астагфираллах”, деп өйдөлөнүп, өзүн түздөп күзгүгө барып ку-
барыңкы жүзүн үңүлө  тиктеди. Күйүт адамды карытып, алсы-
ратып, нуруңду өчүрүп күйгүзүп жиберет экен дегенге дагы бир 
жолу ынанды.

Кечээ эле кычыраган костюм кийип, “Ейрбас” учагынын биз-
нес классында кенен диванга чалкалап учуп келген эле. Дубай 
аэропортунан бизнес өнөктөшү Абдулланын жардамчысы ли-
музинге отургузуп шаарга жеткизген. Унаа сырты кайнаган +45 
Сº көргөзүп жатты. Лимузин ичи +22 Сº салкын температурада. 
Классикалык музыка угуп, ананас суусундугуна муздун майда-
сын кошуп ичип, шаарга кантип жеткенин байкабай калды. Ак 
сөөктөрдүн жолун жолдоп “City MAX” беш жылдыздуу мейман-
канага жайгашкан болчу. Султан ойлонуп жатты: “Кечээги орто 
миллионер бүгүн итке минген кембагал-кедей болдум” деп та-
машага салганга аракет кылып, күзгүдөгү бозоргон өңүнө арсыз 
ырсайды. Тооба, мындайда жасалма күлкү да кембагалга жараш-
пайт экен, кечээги миллионердин ички дүйнөсү өрттөнүп күйүп, 
ичинен түтөп капаланды.

Бетин эки колу менен сыдырып, кайра балконго чыкты. Күн 
чыгышка карап, асман тиреген жүз кабаттуу үйлөр арасынан 
кумдак саргыч дөңсө тоолордун башынан кызарган Күн нурла-
рына назар сала ойго батып кетти: “Нефтинин мекени, барчы-
лыктын белгиси, ыймандуулукту бийик туткан эли бар, бардык 
жерде тазалык орун алган, ишкердик өсүп өнүккөн, чөлдүн бе-
йиш шаары Дубайга Күн тийди. Мейманкана балконундо турган 
мага дагы таңдын Күн нурлары көзүмдү уялтып тийип турат. 
Демек Күн баарына бирдей тиет турбайбы,” деп үмүт шооласына 
жетеленди. 

Ушул кезде Жараткандан шыбыр кеп келгенсип: “Өмүр ушу-
ну менен токтобойт. Башты бийик көтөр пендем! Дем алганың 
– өзү өмүр. Көзүң менен көрө алганың өзү жашоо! Тилиң чыгып 
сүйлөй турганың – өзү бакыт. Эки бутуң шилтенип баса алганың 
– бул көз карандысыздыгың. Эки колуң кыбырап кыймылдап 
турганы – амандыгың”, – деген аян келгендей тооба келтирди. 
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Тамагы кургап, денеси муздай түшкөнгө кофе, омлет жана 
минерал суусун буйрутма кылды. Сыналгыны жандырып жа-
ңылыктарга кулак салды. CNN телеканаланын журналисти: 
“24-март Кыргыз Республикасында элдик ыңкылап болду. Эски 
бийлик толугу менен бийликтен кетти. Туруктуу бийлик болбо-
гондуктан, Бишкек шаарында мародерчулук, уурдап-тоноочулук 
күч алып, чоң базарлар, соода түйүндөрү таланып-тонолууда. 
Бишкек шаарында баш-аламандык”, деп сүйлөп жатты.

Ушундай үрөйдү учурган ыңкылап бир гана бийлик төбөл-
дөрүнө терс таасирин тийгизсе бир жөн, Султан Оморович жана 
Бишкек шаарындагы катардагы бардык ишкерлерге зыянын 
тийгизди. Банктардан насыя алып, жылдап иштеп тапкан бай-
лыктары бир күндө таланып-тонолуп жок болду. Султан Оморо-
вич бизнесин өнүктүрүүгө батирин барымтага коюп банктан бир 
жарым миллион сом насыя алган. Өзүнүн менчик товарын кош-
кондо үч миллион сомдук товары уурдалып тонолушуна, качкан 
президентти күнөөлөдү: "Эгер ал качпаса, менин мүлкүмө эч ким 
тийишпейт эле. Эгер ал качпаса, мен моминтип минген унаамдан 
айрылбайт элем. Эми бул жагы кандай болот?” деп башы маң бо-
луп, дүйнөнүн эң кооз шаарларынын бири Дубайда арман кылып 
бир далайга отурду. “Эмнеге биз Дубайлыктардай өсүп-өнүгө ал-
байбыз?” деп арына келип турганда уюлдук телефону шыңгырап 
калды:

– Султан, салам алейкум, – деп салам берди Абдулла Хасим.
– Ва алейкум ассалам, Абдулла! 
– Султан, мен акыркы жаңылыктарды көрдүм. Биздин кечки 

20:00дө болуучу жолугушуубузду түшкү түштөнүүгө жылдырай-
лы. Саат 12:00гө ресторанга буюртма берип койдум, калган кеп-
ти ошол жерден сүйлөшөбүз.

Султан “макул” деп уюлдук телефонун коюп, кечки жолу-
гушуу түшкө жылган себеби, Абдулланын үнүнүн өзгөрүлгөнүн 
айтпаса да ага түшүнүктүү эле. Кантсе да үзүлбөгөн үмүткө же-
теленип сааттын жебесин карады. Саат 10:15тер чамасы, жолугу-
шууга дагы бир жарым сааттан ашык убакыт бар.
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Ваннага кирип мээни сергиткен көп жылуу эмес сууга ба-
шын тосуп жуунду да, ак халатын кийип телефонун алып Жан-
натка чалды.

– Алло Султан, угуп жатам. 
– Жаннат, бизде элдик ыңкылап болуптур. Ажобуз баш ка-

лааны таштап качыптыр. Ал кеткенден кийин баш-аламандык 
болуп, сен айткандын баары чын болуп чыкты, ал такталды. 
Азыр ушул маалда дагы талап-тоноочулук уланып жатыптыр. 
Биздин дүкөн эле эмес, бардык чоң дүкөндөр таланып бүтүп, эми 
орто жана чакан дүкөндөр талап-тоноого дуушар болууда экен. 
Сен өзүңдүн, балдардын коопсуздугун кара. Калганын мен бар-
ганда көрө жатарбыз. Менин бүгүн маанилүү бизнес жолугушуум 
бар. Анын жыйынтыгы биз үчүн абдан маанилүү. Жолугушуу 
жыйынтыкталганда Кыргызстанга учакка билет алам, Жаннат, 
жакшы тургула.

– Макул, аман бол!
Дубай, 2005-жыл, 25-март, “Хаят” мейманканасынын ресто-

раны, саат күндүзгү 11:50лөр чамасы. Абдулла Хасим жардамчы-
сы менен турат. Сааттын жебеси 11:55 мүнөттү көрсөткөндө 
лифттин эшиги ачылып, Султан Оморович ресторанга кирди. 
Кадамы мурункудай ишенимдүү эмес. Канчалык жылмаюуга 
аракет жасап, жакшы маанай жаратайын десе да мекениндеги 
терс окуялар, дүкөнүнүн, автоунаасынын уурдалышы, банктын 
алдындагы карызын төлөөгө мүмкүнчүлүгү жоктугу ичин сыз-
датып сарсанаага салып, ийгилик коштогон мырза эмес башына 
мүшкүл түшүп жардамга муктаж бечара көрүндү. Аны куу мүнөз 
Абдулла Хасим дароо аңдап-билип, салам салды:

– Салам Султан, кел отур. Официант! – деп ресторан кызмат-
керин чакырды. Абдулла Хасимдин жардамчысы, анын жанына 
олтурду. Официант тамак аш-тизмесин Абдулла менен Султанга 
сылык-сыпайы мамилеси менен көрсөтүп тамактарды  тааныш-
тырды. Бир канча деңиз жана балык тамактарын сунуш этти. 
Көңүлү тамак эмес, эч нерсеге чаппаган Султан официант сунуш 
кылган салаттарга макулдугун берип, биринчи тамакка шорпо, 
экинчисине семга балык буюртма кылды. Абдулла Хасим шаш-
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пастан өзү жакшы көргөн брокколи капустасынан салат, бирин-
чисине мержимек шорпосун, экинчисине акула бифстроганын 
суранды. Жардамчысы шефинин буюртмасына опокшош тамак 
жаздырды.

Дубай ишкери Абдулла Хасим менен Султан Оморовичтин 
алдын ала келишими төмөндөгүдөй болчу. Абдулла телефондор-
дун акыркы үлгүлөрүн сунуш кылып көргөзөт. Макулдашылган 
сумманын элүү пайызы нак акчалай түрдө берилет. Товардын 
биринчи партиясы Бишкекке жеткенде акча банк аркылуу ко-
торулат. Калган эки миллион сом үч ай ичинде банк аркылуу 
которуу жолу менен чегерилет. Бул келишим ийгиликтүү ишке 
ашса, анда 25/75 деген келишимге өтүшөт. Ал боюнча кийинки 
Бишкекке келген төрт миллион сомдук товардын бир миллион 
сомун которот. Калган үч миллион сомдук товардын акчасы төрт 
ай ичинде банк аркылуу чегерилет.

Бул келишим Султан үчүн өтө пайдалуу болчу. Ошондой 
эле, товарын туруктуу соода түйүнү аркылуу сатуу үчүн Аб-
дуллага дагы бул келишим пайдалуу эле. Алдын ала электрон-
дук келишим ушундай болгон. Бүгүнкү жолугушууда жогорку 
электрондук келишимге кагаз түрүндө кол коюшса, келишим  
күчүнө кирмек.

Салат жегенче аба-ырайы жана башка темаларды талкуулап 
жатышты. Султан 112-кабатта жайгашкан ресторанга суктана 
карайт. Дубалдары бышык кыш шыбактын ордуна полдон шып-
ка чейин айнек, бурчтары темир түркүк. Айнектен шаарды кара-
са жүз кабаттуу үйлөр биздеги беш кабаттуу үйлөрдөй сезилет.

Шаар жолдорунун тегиздиги, түнкү жарыктандыруу, унаа 
айдоочуларынын сылыктыгы, тартиби, баш-аламандыктын 
жоктугу, шаардын тынчтыгы жана байлыгы башты айланды-
рат. Мекениндеги окуяны эстеп, бийликтеги чиновниктердин, 
ууру-кескиндердин ач көздүгүнө, ыймансыздыгына, ынсапсыз-
дыгына зээни кейиди. “Кыргыз эли качан ушундай жашоого же-
тет экен,” деп оюна келген аттын башындай арман менен күмүш 
вилкага сайылган семга балыкты  кылкан-пылканы менен кошо 
тамагын айрып жутуп ийди. Тамагынын ооруксунганын да сез-
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ген жок, Султандын бул учурда жаны эмес, жан дүйнөсү жабыр-
кап турган эле.

Айнек аркылуу Дубай шаарына суктанып, ичинде арман ой-
лорго жетеленгенин Абдулла Хасим байкап: 

– Султан биздин келишим бузулду. Сенин дүкөндөрүң жай-
гашкан “Beta Stores” соода үйү таланып-тонолуптур. Экөөбүз ке-
лишкендей товар берсем уурдалып жок болот. Мен капиталымды 
сенин мамлекетиңдеги ууруларга салып бере албаймын. Кечир 
мени, бизнес ушундай этияттыкты талап кылат. Мен мындай то-
бокелчиликке бара албаймын, – деди.

Султан Оморович далысы, көз кыры, ич туюму менен ушун-
дай чечимди сезип эле турган. Башын шылкыйтпай өйдө көтө-
рүп:

– Макул Абдулла,  бул келишим бузулду. Мен кийинки жолу-
гушууну ойлонуп жатам, качан жолугуп сүйлөшсөк болот?

– Султан, баары жөнөкөй эмес. Силердин мамлекетиңерде, 
азыр туруктуу бийлик жок, анархия. Бизнес тынчтыкты сүйөт. 
Тынчтык орносун, мамлекетиңерге мыйзамдуу бийлик келсин, 
анан байланышалы. Мамилени үзбөйбүз, кыжаалат болбо. Ме-
нин оюмча, сен мага капа болбойсуң. Сен өзүңдүн бийлик баш-
чыларыңа капа болсоң жарашат. Себеби, алар сенин бизнесиңе 
кепил болуусу шарт болчу. “Кайыр, Султан”, – деди да, эсепке кел-
ген 224 доллардын ордуна 250 долларды эсеп дептерге кыста-
рып чыгып кетти.

*   *   *

2005-жыл, 24-март. Бишкек шаары. Кулиев көчөсүндөгү эч 
кандай шарты жок бир кабаттуу коммуналдык жатакана. Сул-
тандын мурунку кошуналары Алике менен Батма, Талас менен 
Кундуздар ушул жатаканадан бир бөлмөлүү батирден сатып 
алышкан. Тиричиликтери мурункудай эле спирттен жасалма 
арак жасап сатмай. Султанга окшоп унаа жана башка мүлккө же-
тишкен жок. Мурункудай эле жетишпеген кыйынчылык турмуш, 
ортодо жаңжал, уруш-талаш.
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Ушул эле жатаканадан Жанар менен Сурма дагы бир бөлмө-
лүү батир сатып алышкан. Алар Россияга, Москвага барып, оока-
тын жүргүзүүдө. Сурма шаар борборундагы “Монте-Карло” рес-
торанында идиш жуугуч болуп иштейт. Жанар болсо ошол эле 
ресторанда күзөтчүлүк кызмат аткарат.

Ушул үч үй-бүлө эски кошуна досу Султан менен Жаннаттын 
ийгилигине сүйүнбөй күйүнүп жүрүштү. Султан менен Жаннат 
анысын эч аңдабайт. Дем алыш күндөрү тамак-аш, суусундуктар-
ды алып эски кошуна досторунан кабар алганы гана келишет. 
Досторунун сырты сүйүнгөнү менен ичинен ич күйдүлүк кылы-
шат. Аларды узатып коюп, артынан сөгүнүп сөз кылып жүрүштү. 
Бир сөз менен айтканда: “Эмнеге булар ушинтип жетишип байып 
кетишти? Биз болсо ушул күнгө чейин коммуналдык эч шарты 
жок батирде күн өткөзөбүз. Султан, Кытай, Дубай, Турциялап 
каттап сайрандап жүрөт”, деп ич күптүүлөрү күч эле. Эгерде, Сул-
тан менен Жаннат үйлөмө шар болгон болсо «тарс» эттирип же-
лин чыгарып жарып салууга даяр инсандар экендигинде талаш 
жок.

Алар өздөрүнүн жалкоолугун, ийгиликке жетпегенин өздө-
рүнөн көрбөдү: “Султан менен Жаннат кайсы күнү ызылдашып 
урушуп ажырашат экен? Кайсы күнү күркүрөгөн бизнеси банк-
рот болот экен?” деген балит ойлорго жетеленишип, эбак эле 
желкелерине килейген шайтанды мингизип алышкан.

Бишкек шаары. Кулиев көчөсүндөгү жатакана. Кеч кире 
элек маал саат, 18:30дар чамасы. Күн батыш тарапта жайгашкан 
Ала-Тоодон муздак шамал согуп турат. Күн ачык болгону менен 
аба-ырайы суук. Жатакана короосунда Алике менен Талас арак-
ты табуретка үстүнө чокчойтуп кондуруп коюшкан. Жанында 
“килки” консервасы, тарелкага тууралган пияз мурунга урулган 
ачуу жыт. Арак ичилип ортолоп калган кез. Жатакананын ко-
роосунун эшиги шарт ачылып, сумке ташыган кошуналары кө-
рүнүп калды.

Өмүрүндө сатуучунун сумкесин көтөрбөгөн кошуналары, 
сумка толо тамак-аш, кийим-кечени сүдүрөп батирине алып ки-
рип кетишти. Жарым саат өтпөстөн кайра бош сумкасын көтөрүп 
короого чыгып калышты.



– 18 –

Жыргал Сулайманов

– Ээй, Нурлан, Сапар! Эмне акча таап алдыңарбы? Же көрдө 
жаткан атаң тирилип, бекитип жаткан алтындарын бердиби? – 
деп Талас менен Алике экөө каткырык салып, маскаралап жатып 
калышты.

– Ээй, дөөпарас алкаштар! Силер арак ичип бүткүчө «Народ-
ный», “Beta Stores», “Ош”, “Дордой”, “Мадина” базарлары толугу 
менен таланып бүтөт, – деп жооп берди алар.

– Эмне дейт, эмне болду? – деп Талас соолуга түштү.
– Элдик ыңкылап болду. Ажобуз качып кетти. Байлардын 

байлыгын талап-тоноо башталды, бизге шанс келди. Силер ара-
гыңарды ичип олтура бергиле, – дешти да бошогон сумкаларын 
көтөрүп чыгып кетишти.

Аракка тойгон Алике менен Таластын моюнуна минген се-
миз шайтандар кулактарына шыбырап кирди: “Ии, эмне отура-
сыңар! Кошунаңардан эмнеңер кем? Же силер эле тоноп жатып-
сыңарбы? Шаар боюнча ушундай болуп жатат. Кана арактан дагы 
жүздөн соккула дагы туруп жөнөгүлө” деп экөөнү далбастатты.

Соо кез болсо шайтанга каршылык көрсөтүүгө аракет жа-
сашмак. Бирок ичтерине кирген соң бири Ахилес баатыр, экин-
чиси Гектор грек баатырларындай тоону омкоргонго дапдаяр 
болуп калышкан эле. 

– Кайда барабыз, “Народныйга” барайлыбы? – деди Алике.
– “Народныйда” негизинен тамак-аш бар. Курсакка кирген 

тамакты ажаткана көрөт досум. Макул болсоң Султандын дүкөн-
дөрүн тонойбуз. Товары көп, сатуу оңой, акча көп болот, – деп су-
нуш киргизди Талас.

– Таке сен баатыр эмес гений турбайсыңбы. Ар жерге темсе-
леп отурабызбы. Султандын дүкөнүнүн дарегин даана билебиз. 
Кел дагы жүздөн бирден урайлы – деп Алике пиялаларга арак-
тан куюп, тартып жиберишти. Оозу-мурдуларынан куюлуп аккан 
аракты аарчып “Beta Storesке” жөнөштү. 

Алар соода борборуна жеткенде диван эмерегин сүдүрөп ке-
тип жаткан аялды көрүштү да: “Ушу кемпирче алыбыз болбосо”, 
дешип  андан бетер шерденишти.
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Кызыгы жана зээнди кейиткени “Кой токто” деген инсан 
жок. Туш-туштан эле “Ал”, “Уурда”, “Сындыр” “Сат”, “Жырт”, “Бү-
лүндүр”, “Талап-тоно!” деген терс, басып алмай ураандар угулат.

Ал эле эмес биринчи кабат менен экинчи кабатты жарык 
кылып турган шам чыракты да бирөөсү темир менен атып уруп 
сындырды. Жарыкты өчүрүп тим калбастан “Кооздук мага буюр-
бадыбы, башкага да буюрбасын”, деп ач кыйкырыкты да салды. 

Алике менен Талас соода борборуна кирип таң калышты. 
Кечээги күпайкачен арабакечтер булгаары курткаларды кийип 
алышыптыр. Жыртык шымдарын чечип, кымбат жинсы шым-
дарын тартайган буттарына чапташтырып алышкан. Бутундагы 
эскилиги жеткен дермантин бут кийимин ветринага жайгашты-
рып, жаңы бут кийимдерди кийип, кимдидир мыскылдашып кат-
кырып олтурушат. Кыскасы, бир караганда соода үйү эмес, жин-
диканага киргендей акыбал орноп калыптыр. Тозокто ушундай 
болсо керек?! Бирөөлөрдүн буюмдарын сүйүнүү жана кыжырда-
нуу менен талап-тоноочулук болуп жатты.   

Эгемендүү мамлекет болдук. Эркиндикке жетиштик деп кө-
күрөк кагып дүйнөгө жар салдык. Бирок мамлекет ичинде бай-ке-
дей ажырымы алыстап кетиптир. Ортодогу жийиркеничтүү жек 
көрүү сезиминин күч алышына коом күзгүсү аталган саясий эли-
та күнөөлүү десе болчудай. Ошол кезде мамлекеттен социалдык 
колдоо жеткиликтүү болбой калды. «Тың эместерге» жөлөк пул 
жок болуп, болсо дагы турмушуна жеткиликтүү эмес. Туруктуу 
иш жок, айдаганы араба, ичкени жасалма арак. Тамагы карандай 
чай менен нан болуп калган учур. Карды ач, кийими жарды «тың 
эместер» эмне кылсын, жол көрсөткөн кол башчылар «тың эмес-
тер» менен иши жок болуп жатса. Эркиндикте, бирок вакуумда 
жашаган ар кандай жаныбарлар деле өлүп калып жатпайбы. 

«Тың чыкмалар» арзыбаган салык төлөп, аткезчилик кы-
лып, шылуунчулук-эпчилдик менен дүкөндөргө, кампаларга, 
ресторандарга жетишти.

”Тың эместерге» дүкөн, склад эмес жашаганга үй турсун 
арзыбаган алачык да жок. Ушул агрессивдүү класстын катарын 
түзгөн Алике менен Талас “вакцинасыз” эле ууруларга аралашып 
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кетишти. Султандын дүкөнүнүн темир кулпун бир тээп бузуп 
киришти. Товарларды сумкаларга салып алып чыга башташты. 
Экөө убадалашкандай Талас товарды башка уурулардан коруп 
олтуруп турат. Алике таксист менен сүйлөшүп товарларды так-
сиге жүктөйт. Алике ылдый түшүп таксист менен убадалашып 
товарды жүктөп:

– Күтүп тур, акыңа миң сом берем, – деп үчүнчү кабатка көтө-
рүлүп, калган товарларды көтөрүп таксини көздөй жөнөп кеткен 
эле. Көп убакыт өтпөй кайра сөгүнүп келип калды:

– Энеңди урайын, ууру! Эшек, айбан! Мени күтпөстөн баягы 
мен алып түшкөн бир сумка телефонду уурдап качыптыр. Башка-
сы дагы ушинтип ит кылат. Эмне кылайлы, Талас? – деп,  Таласка 
суроолуу карады.

– Акмак экен. Биздин товарды ушинтип алып качканга кан-
тип дити барды? Ууру! – деди өзү да ууру экенине тан албай Та-
лас жер тепкилеп. Алике, ушунча болду сыртта турган унаалар-
дын бирин уурдайбыз. Башка арга жок, көк мээ таксисттер бизди 
оюнчук көрүп жатышат. Ылдый түшкүн дагы унаа таап мага чал, 
– деди Талас. Алике колундагы эки таңгак товарды көтөргөн бой-
дон төмөн түшүп кетти. Үч-төрт мүнөт өтпөй, Таластын телефо-
ну шыңгырап калды:

– Алло, Алике, эмне унаа таптыңбы? – деп сурады. 
– Таке, досум, унаалар көп экен. Эмне десең ошо дегин, Сул-

тандын унаасы ушул жерде турат. Ушуга жүктөйбүз, – деди, Али-
ке кыжырдана таркылдаган үнү менен.

– Жарайт! – Талас макулдугун берди. Алике Султандын мер-
седесинин шоопур жактагы айнегин таш менен сындырып эши-
гин ачты да, товарды унаага жүктөшүп жөнөштү. Рул алдындагы 
зымды туташтырып от алдырып жүргүзүп, жашаган жерине же-
тип келишти. 

“Ууру алыстан келбейт” болуп Султандын бизнесин, унаа-
сын кечээ эле бир нанды бөлүп жеген карачечекей кошуна дос-
тору жайлап, жер менен жексен кылып жымырышты.

Бишкек шаары, 2005-жыл, 26-март. Кеч. Донецк, Карл-Маркс 
көчөлөрүнүн кесилишиндеги беш кабаттуу турак үйдүн төртүн-
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чү кабатындагы батирдин жарыгы жанып күйүп турат. Бул үч 
бөлмөлүү батир Султан менен Жаннаттыкы. Мейман бөлмөдө-
гү үстөл үстү даамдарга толгон. Өрүк, кулпунай кыямдары жана 
түркүн салаттар үстөл үстүнө көрк берип турат. Султан балдары-
на жаңы кийимдерди алып келген. Алар кийимдерди кийишип 
күзгүгө карап, өздөрүнө өздөрү суктанып жатышты.

Үстөлгө бет маңдай олтурган Султан менен Жаннат көпкө 
унчукпай  дудук болуп олтурушту. Эртең, бүрсүгүнү боло турган 
окуяларды ар түрдүү талдап көрүштү. Эч жол жок, түбү көрүнбө-
гөн туңгуюк. Булардын бизнеси эмес, мамлекеттин бүтүндүгүнө 
күмөн туудурган кырдаал түзүлгөн эле.

Арадан эки-үч ай өтүп банк кызматкерлери Султан Оморо-
вичти банкка чакырышты. Насыя өз убагында төлөнбөгөндүгү 
үчүн аргасыздан сотко кайрылгандыгын процедуралык жумуш 
деп түшүндүрүштү. 

Арадан алты ай өттү. Күз. Акча түшүү булактары болгон биз-
нес талап-тонолду. Уютку акчаларын күнүмдүк тамак-ашка, ком-
муналдык чыгымдарга төлөп жатышты. Уютку түгөнүп, достору-
нан карыз акча алган жашоого өтүшүп, карызга кирип кетишти. 
Күндө кечинде капалануу, араздашуу, ый. Акыры аргалары кетип 
батирин сатып, шаар четинен бир бөлмөлүү батир сатып алыш-
ты. Калдык акча менен банк насыясынан кутулушту. Бирок дос-
торунан алган карыздары, тамак-ашка алынган дүкөн карызда-
ры моюндарында илинип турду. Заматта бай, барман жашоосу 
түгөнүп, карызга баткан бир бөлмөдө төртөө жашаган жашоого 
өтүшүп, ушунусуна да шүгүр кылышып олтуруп калышты. Сул-
тан телефонун чукуп олтуруп эски кошуна досу Аликеге чалды:

– Алике кандайсыңар? Аяш, бала-чака аманбы? Тополоңдо 
канттиңер? Силерге залакасы тийбедиби?

– Бизде шүгүрчүлүк. Баары тынч, өзүң кандай? Кабарың  
чыкпай калды? Келип кабар алып турчу элең, – деп жооп берди 
Алике эч нерсе билбемиш болуп.

– Ээ, досум, биз көргөн күндөрдү душмандын баласына дагы 
ыраа көрбөйм. Мындай күн эч кимдин башына түшпөсүн. Дүкөн-
дөрүбүз, унаабыз жоголду, батиримди банк тартып алды. Карыз 
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баткагына тизеден эмес моюнга чейин батып кеттим. Досчулу-
губузду эске алып бизден кабар алып кеп-кеңеш берип кеткиле, 
– деп түтөгөндөй ызаланып кетти Султан.

– Макул, досум, күт. Эртең кечке жуук өтөбүз, – деп Алике ма-
кулдугун берди. Андан соң Таласка чалып:

– Султан чайга  кеп-кеңешке чакырып жатат. Былжырап ой-
ду-тоону сүйлөп койбойлу, уурулугубуз билинип калбасын. Сөз-
дөн этияттанайлы, – деп бири-бирине акыл болушту.

*   *   *

Төрт ай мурун. Алике менен Таласка аялдары акыл болуп уур-
далган унааны Тажикстандын Исфара шаарына айдап барышты. 
Ал жерден аны эки унаага бартер кылып алмаштырышты. Алике 
ак түстүү «Тойота Марк-2», Талас боз  түстөгү «ДЭУ Нексия» үлгү-
сүндөгү унаага ээ болду. Уурдалган товарды кыймылдатпай бир 
ай басып жатышты. Бир айдан соң Алматы шаарындагы кыргыз-
стандык ишкерлерге арзаныраак дүң баада сатып жиберишти.

Жатаканадагы батирлерин сатышты. Түшкөн пайданы ко-
шуп Алике 7-кичи райондон бардык шарты бар эки бөлмөлүү 
батир сатып алды. Талас болсо 12-кичи райондон үч бөлмөлүү 
батирге ээ болду.

Эртеси. Алике менен Талас, Султандын үй-бүлөсүнөн кабар 
алганы жөнөштү. Алике ак түстүү «Тойота Марк-2» унаасын ай-
дап алган. Алдыңкы орунда Батма чалкалап отурат. Илебин кып-
кызыл кылып боеп, бетине упадан калыңдата шыбап салган. 
Жаннатка көрүнөйүн дедиби, кыздар кийген кыска юбка менен 
клетка торчо гольфаны жамбашына жабыштырып кийген. Бу-
тунда шиш така. Зерикпей чачын жасаттырып, катырып койгон. 
Аликенин арак саткан аялы Батма жапан макисиндей койкоет. 
Жапан корозунун кейпин кийген Алике “Монтана” спорт кийи-
мин кийип, кара көз айнекти мурдуна мингизип алган. Сол колун 
терезеден чыгарып, ылдыйкы илебин үстүңкү илебине мандаш 
токутуп, ээгин чалкалатып унааны айдап баратты. 

Талас боз түстүү «ДЭУ Нексия» унаасын тызылдатып айдап 
бара жатат. Шаар ичиндеги жол чырактарга токтоп, эч ким салам 
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бербесе деле катарлаш токтогон машине ээлерине башын ийке-
гилейт. Оң колун төшүнө алып тааныган адам болуп салам берип 
коет. Талас муну Султандын жанында жүргөндө байкаган, себе-
би, ал шаарга кичине башы көрүнүп, тааныш-тунушу көп эле. 
Эми ошол кыймылдарды көчүрмө кылып туурап жатты. “Мен 
дагы кадыр-баркка жетиштим. Тааныш ашырдым” деп шеңирең-
деп аялы Кундузга мактанып баратты. 

“Аламедин” базарынын жанындагы үйдүн короосунан Сул-
тан менен Жаннат конокторун күтүп алышты. Эки унаа минип 
келген досторунун жетишкендигине сүйүнгөн Султан беш жүз 
сомдон көрүндүк берип:

– Алике, Талас, унааңар буйруп, насип кылсын. Алдынан ша-
мал өтүп, төрт дөңгөлөгү токтобостон айлана берсин, – деп ти-
лек айтып чын жүрөгүнөн жаш баладай кубанды. Үйгө киришип 
тамак ичип, ичтеги армандар айтылып, көкшүндөрү сууп, өткөн-
кеткенди сөз кылышты. Арактан өчүп калгыча ичишип, жатар 
конок болуп, сегизи бир бөлмөгө тизилип катар жатып алышты 
да, эртеси шашпай турушту. Саарлыкка Жаннат бышырган мас-
тавадан калемпир кошуп тамактанышып, көк чайдан баса ичиш-
ти. Кетер маал жакындап, коноктор "кетебизге" түшкөндө Сул-
тан агынан жарылды:

– Достор, менин азыркы акыбалымды билесиңер. Чоң биз-
несте жүрүп, дароо эле базарга соодага чыкканга кур намыстык 
кылып жатамын. Аяшыңар сатуучу кыздарды иштетип көнүп 
калганга ал деле ушундай абалда. Мурда ким элек, ким болдук? 
Азыр болсо айдаганыбыз беш эчки, ышкырыгыбыз таш жарат 
болуп турабыз. Силер кыжаалат болбогула, акчалай жардам су-
рабайм. Кеп-кеңеш бергиле, эмне дейсиңер?

– Султан, турмуш жашоо деген ушундай экен. Кечээ күнү биз 
эптеп күн өткөнүнө сүйүнүп жашап жүрдүк. Насип экен батирге, 
унаага жетиштик. Сен өзүң айткандай Бишкек шаарындагы орто 
миллионерлердин катарында жүрдүң. Азыр болсо “карыз-коола 
болуп калдым” деп ачыгын айтып жатасың, – деп, сөзүн улады 
Талас, – Базарга соодага чыга албайбыз десеңер, менде жакшы 
сунуш бар. Жанар менен Сурма Россиянын Москва шаарында 
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ресторанда туруктуу айлык алып иштеп жатышат. Былтыр күз-
дө бизди «келгиле» деп чакырган. «Пол жуугуч, күзөтчү жумушун 
таап беребиз» деп айтышкан, айлыгы жакшы экен. «Ресторан 
ээси жалган сүйлөбөгөн адилеттүү жетекчи» деп айтканын ук-
канмын. Макул көрсөңөр Жанардын сунушун ойлонуп көргүлө, 
– деди Талас.

– Туура, бекер олтурганыңар болбойт. Балдарыңар чоңоюп 
калды. Макул дегиле, калганын убакыт көргөзөт, – деди Алике

– Достор, кеңешиңерге, колдооңорго ыракмат. Касен менен 
Сумая лицейди таштап кете алышпайт. Жаннат балдардын мек-
тебинен, сабактарынан каралашып турсун. Мен күзөтчү болуп 
иштеп келейин, – деди Султан.

– Жок, Султан, Москвага мен барам. Сен көкүрөгүңдү тосуп 
бизди багып карадың. Дубайда эсиң ооп жыгылдың, дагы шүгүр, 
катарыбызда аман жүрөсүң. Сурма сунуш кылган пол жуучу жу-
муш адал эмгек. Мен андан тартынбаймын. Бул күндөр да өтөр, 
кетер. Султан, сен балдарга көз болуп турасың, – деди Жаннат.

Алике, Талас, Батма, Кундуздар Жаннаттын сунушун кош 
колдоп жиберишти. Өзүн аяганды жаман көргөн Султан Оморо-
вич каңырыгы түтөп, тагдырга баш ийди. Аялына тиричилик 
арабасын калдыратып жүргүзүүгө тизгинди берди. Кыргыздагы 
эркектик намысын бүкүл жутуп отуруп калды. Макул болбогонго 
аргасы да жок эле. Анан эмне кылмак, эмне демек? Мекенинде 
жарытылуу айлык маянасы жакшы жумуш болбосо. Балдары чо-
ңоюп, чыгашалары көбөйдү. Мурда аялдары Россияга иштеп ке-
тип, эркектери үйдө бала карап отургандарды жемелечү. Аларды 
жек көрүп, эркек эместерге кошор эле. “Юбка кийбеген аялдар” 
деп ат коюп алганы да бар эле. Эми бат эле ошол өзү сындаган 
кошунга кийинки тизме менен кошулду. Ошол форматка кирге-
нине ызаланды, нары карап ыйлап, бери карап жылмайды. Кант-
се дагы достору кеп-кеңеш бергенине сүйүндү, аларга ишенди. 
Ичинде өчүп бараткан чок тутанды. Чөлгө жамгыр жааганда кол 
чатыр тоскондой болбоюн деп башка түшкөн кырдаалга моюн 
сунду.



– 25 –

Дилкөөнүмдө жанган от

*   *   *

2006-жыл, февраль айы. Москва шаары, «Монте Карло» рес-
тораны. Жаннат пол жуугуч болуп иштегенине үч айдын жүзү бо-
луп калган. Демейдегидей эле эрте менен ресторандын ашкана-
сын жууп бүттү. Эсепкананы жууп жаткан мезгил. Ресторан ээси 
Пал Палыч баш эсепчиге жулунуп кирип келди. Эч кимди көзгө 
илбей сүйлөп кирди:

– Ну, так же нельзя Мария Ивановна. Сколько можно? Ну вот, 
вы скажите мне, как так можно?

– Пал Палыч извините нас. Он сын мэра города. Он конечно 
ублюдок. Но он наш постоянный клиент. В текущей ситуации 
мы не можем себе позволить закрыть двери нашего заведения 
для него и сказать ему «пошел вон!». Почему, во первых мы от-
толкнем элиту московских мажоров, которые являются нашими 
постоянными клиентами. Которые оставляют немалые деньги в 
нашем заведении. Во вторых, в такое кризисное время не можем 
разбрасываться подобными клиентами, – деп сүйлөп жатты Ма-
рия Ивановна.

– Перестань нести чушь. Эти ваши барыги, у меня вот здесь, 
– деп колун моюнуна такап көрсөтүп: “Я считаю мы не можем их 
принимать в нашем заведении. Они ведут себя напелевательски 
ко всему чему что дозволено и не дозволено, – деген Пал Палыч 
үстөл үстүн муштап жиберди. 

Кечээ түнү Москва шаарынын мэринин уулу италиялык 
студенттердин кечесин бузган эле. Ресторан ээси мэрдин уулу-
нун бейбаштыгын сындап эшикти жаап, киргизбөөнү сунуш кы-
лып жатты. Башкы эсепчи мэрдин уулунун тарабын колдоду. Ал 
достору менен ресторанга көп келгендигин эске алып, ага эшик 
ачык болуусун талап кылып жатты, ортодогу болгон талаш ушул.  

Жаннат капыстан баш эсепчи менен ресторандын ээсинин 
талаш сөзүн угуп калды. Ал өзүнүн дүкөнүндө сатуучу кыздар 
менен ушундай талаш кырдаалдардын далайын чечип көнүп 
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калганы эсине келип кетти. Швабраны дубалга жөлөп, жоолугун 
көтөрүп:

– Пал Палыч, Мария Ивановна, извините, – деди да алар-
га кайрылып: Я случайно услышала ваш разговор. У меня есть 
совсем иное предложение для решения данного вопроса, – де-
генде: “Жанна закройте рот. Вы что себе позволяете? Займитесь 
своими непосредственными обязательствами. Выйдите из мое-
го кабинета”, деди баш эсепчи. Пал Палыч Жаннатты ушул кезге 
чейин көргөн эмес эле. Жаннаттын келбеттүү дене мүчөсүн ба-
шынан ылдый тиктеди. Татынакай жүзүнө, кара деңиздей көзү-
нө, мурдун жапкан көкүлүнө чөгүп кетейин деди. Мукактанып 
жүйөлүү сунушун угууга муктаж болгондой болуп баш эсепчиге 
кайрылды:

– Мария Ивановна, чуть позже переговорим и обсудим. А вы, 
пожалуйста, следуйте за мной, есть «разговорчик», – деп Жаннат-
ты өз каанасына чакырды. Экөө ресторан кожоюнунун каанасы-
на чогуу киришти. Пал Палыч Жаннатка кайрылды:

– Присаживайтесь. Извольте спросить, как вас величать?
– Жаннат по паспорту, но ваши прозвали меня Жанна.
– Хорошо Жанна, откуда вы и прежде чем занимались?
– Я из Кыргызстана. Была владельцем двух бутиков по реа-

лизации мобильных телефонов в городе Бишкек. Во время госу-
дарственого переворота в марте 2005 году обанкротилась. Вер-
нее стала жертвой мародерства.

Пал Палыч ордунан туруп “Marlboro” тамекисин эки тиши-
нин ортосуна тиштеп жандырып:

– Вы курите, берите, – деп тамекиден Жаннатка сунуш кылды.
– Нет, спасибо не курю. 
Пал Палыч тамеки түтүнүн булоо кылып чыгарып, кере-ке-

ре тартып жатты. Терезеге жакындап Москва дарыясында кетип 
жаткан паром, баржалардын агымына көз салып, Жаннатка кай-
рылды:

– Вы считаете, что мои доводы не уместны? – деди мойлоосун 
сылагылай бурап, тамеки күкүмүн астейдил күкүм түшүргүчкө 
түшүргөнчө суроо узатып:
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– У вас свое видение по данному вопросу? Излагайте, очень 
внимательно слушаю вас, – деди какшыктап. Мурутун сербейтип 
мыскылдай тиктеп, тамекисин урнага ыргытты. Кайыш кресло-
суна чалкалап эки колун төбөсүнө алып, оң бутуна сол бутун уч-
каштырып жогорудагыдай суроо салды. Жаннат анысын байкап, 
көңүл бурбады. Башын көтөрүп Пал Палычка жүзүн бурду. Олут-
туу түр менен сөзүн тизмектеп, пикирин аргументүү фактылар 
жана цифралар менен толуктап сүйлөп кирди: “Видите ли, Пал 
Палыч, я для своих постоянных оптовых клиентов из городов Ош 
и Джалал-Абад делала определенные скидки. Если сумма закупа 
товара составляла 2 и более тысячи долларов то для них приме-
нялись скидки до 10-15%. В последующие месяцы закупы това-
ра они осуществляли через мои торговые точки. На этом мы не 
останавливались. Крупным и постоянным клиентам делали дис-
контные карты. Подобной практикой можно воспользоваться в 
вашей ситуации.

По сложившемуся спору я склоняюсь к мнению Марии Ива-
новны. Сын мэра города и его друзья они постоянные клиенты 
нашего ресторана.  Студенты из Италии редко приходят, но они 
предпочитают наш ресторан. Получается они тоже наши клиен-
ты, – деп айтып жатты. 

Мария Ивановнанын сөзүн колдоп, мэр уулунун колу ачык-
тыгын, эсепке тактыгын мактады. Пал Палыч ызаланып кеттиби 
же чычалап кеттиби же ушул “хоккеистка” эмнени дөөрүп жатат 
дедиби, жүйөөлүү кеп курган Жаннатка болгон мыскыл-какшык 
позициясынан чегинип:

– Интересно, продолжайте. Можно более поподробнее и де-
тально в части ваших предложений, – деп баягы чалкалап, мыс-
кылдаган абалы калып ордунан турду. Оң колунун чыканагын 
үстөлгө жөлөп, алаканын ээгине таяп кызыгуу жаралып, мышык-
тыкындай эки көк көзү тостоюп, калың көз айнектен даана кө-
рүнүп алайып тиктеп ичинен: "Эмне дейт бул шумдук “хоккеист-
ка?” деп ойлоно калды.

– Сначала нужно организовать встречу в формате корпора-
тивного круглого стола для постоянных клиентов. В торжествен-
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ной обстановке поднять имидж сына мэра и золотой молодежи. 
После, загоняем их в рамки дисциплины взаимоуважения с дру-
гими посетителями нашего ресторана таких как италиянские 
студенты и другие. В качестве пряника мы предложим им солид-
ные скидки вплоть до 30% от предъявленного счета в том слу-
чае, если с их стороны не будут никаких вылазок и нарушений в 
сторону других наших клиентов. Если они нарушают договор, то 
для них не действуют дисконтные карты. Наоборот они оплачи-
вают штрафные пени. Поверьте мне, они умеют считать деньги. 
И тем более, если мэру доложат о частом штрафовании его сына, 
он то уж точно примет карательные меры. 

Пал Палыч ордунан тура калып Жаннаттын колунан өөп ий-
генин өзү да аңдабай калып:

– Извините, это так. Не обращайте внимания, минуты вос-
торга что только не делает с нами, – деп кайра өзүн токтотуп: 
«Бул “хоккеистка” эмес эле, бизнес вумен турбайбы. Халат-мала-
тын чечип, чачын оңдоп, кол-тырмагын иретке келтирип, бут ки-
йим, костюм-юбка кийгизип койсо ресторандын жүзү болгудай»  
деп ойлонуп сөзүн улады:

– Заманчиво! Однако, давайте попробуем. Вы то бросайте 
шайбу-клюшку, извините, швабру. С завтрашнего утра Жанна, вы 
корпоративный менеджер по нашим ВИП клиентам. Также, по-
мощник генерального директора, – дегенде Жаннат оозуна кел-
ме келбей катып калды. 

Кыйынчылык көргөн күндөрү, банкрот болуп уйкусу качкан 
түндөрү, акча издеп батирин сатыкка коюп ичтери күйгөн күн-
дөрү эске түштү. Балдарын стресске салганын, Султан Дубайда 
микроинсульт болгонун эстеди. Эски кошуна достору Алике ме-
нен Таластар табалаганы да көңүлүнө кылт этти. Эми жаңы кыз-
мат, жаңы тепкичке көтөрүлгөнүнө сүйүнбөстөн кайрадан неге-
дир көзүнө жаш алып бошошуп, шолоктоп ыйлап жиберди. Пал 
Палыч мындайды күтпөгөн: 

– Да перестаньте лить слезы, этого еще мне не хватало, что 
за фокусы. Приведите себя в порядок. Завтра с утра жду вас с 
письменным предложением и пошаговыми действиями, – деп 
ыйламсыраган Жаннатты коридорго чыгарып узатып койду. 



– 29 –

Дилкөөнүмдө жанган от

Жаннат швабрасын, тряпкасын ыргытпады, чогуу жашаган Жа-
нар менен Сурманын батирине көтөрүп келип чай ичүүчү кухня-
нын бурчундагы плитанын жанына таяп, чайына лимондун бир 
кесимин жана кумшекерден кошуп аралаштырып ичип олтуруп 
калды. 

Берки бурчта отурган Сурма менен Жанар Жаннаттын кы-
зарган көздөрүн көрүп ыйлаганын байкашты. Швабра, тряпканы 
тиктеп “байкушту Пал Палыч жумуштан айдаган турбайбы” деп 
божомолдошту. Эр-катын көзү менен ымдашып, соороторго сөз 
таба албай, бири-бирине "сен сүйлө" дегендей ымдашуу менен 
бир мүнөттөй созулуп кетти. Жанар эркектик кылдыбы, Жаннат-
ка жакындап:

– Москва ушундай. Биз деле мындай кырдаалга көп туш бол-
дук. Кудай кааласа баардыгы жакшы болот, Жаннат! – деди да-
лысын таптап.

Чай ичип, эртеңки ишти ойлонуп жаткан Жаннат Жанардын 
сөзүн угуп:

– Силер каяктан билесиңер? Мария Ивановна чалдыбы же 
Пал Палыч чалдыбы? – деп таң калып суроо узатты. Бурчта отур-
ган Сурма эми сөзгө аралашып:

– Жаннат, аны бизге Мария Ивановна да, Пал Палыч да эч 
ким айткан жок. Аны биз өзүбүз эле түшүндүк, кабатыр алба, – 
деп сооротуп калды. Жаннат кычкыл лимон кесиндисин оозуна 
тиштеп, жутуп жиберип, көзүн жумгулап:

– Эмнени түшүндүңөр? Кантип түшүндүңөр? – деп сурап кал-
ды, лимондун сыртын оозунан колу менен алып жатып.

– Эми, эки көзүң кызарып ыйлаганың билинип турат, досум. 
Анан жада калса швабраңы чүпүрөгү менен көтөрүп келипсиң. 
Аны босогого таштабай, кухнянын төрүнө коюп алыпсың. Иштен 
кетирген турбайбы, кыжалат болбо, үйдө эс алып тур, бир-эки 
жумада тез эле жумуш таап беребиз, – деп Сурма Жаннатты чын-
дап колдогонго аракет кылды. 

Жаннат Москва шаарында үч ай иштеп бир дагы жолу ый-
лаган эмес эле. Баягы банкрот, карыз болгондогу, квартирасы 
сатылгандагы катып калган жүрөгү эми коё бердиби, денеси, жү-
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рөгү бошошуп, Сурманын көкүрөгүнө башын жөлөп өпкө-боору 
көпкөнчө, көзүнүн жашы түгөнгүчө ыйлады. Ага кошулуп Сур-
ма дагы ыйлап кирди. Жанар ыйлаган эки аялды токтото албай 
шаштысы кетти. 

Жаннат ыйлаганы жүрөгүндө, дилинде кимдир бирөөлөр-
гө кайрылып жатты: “Менин материалдык байлыгымды уурда-
шыңар мүмкүн, ал эми акыл-эсимди, илим-билимимди, иш таж-
рыйбамды уурдай албайсыңар, ошол менин соолбос булагым. Ал 
булактын суусу убактынча токтоп калышы мүмкүн, бирок бир 
күнү ал булактан аккан суу мени гана бакпастан, коомго пайда-
сы тиет. Менин иш билгимди, жумушумду тебелеп-тепсеп жокко 
чыгарып, атымды убактылуу өчүрүп салышыңар мүмкүн, бирок 
аброюмду тебелей албайсыңар, анткени, ал мөмөлүү дарак. Бы-
йылкы мөмөсүн уурдап жегендей эле жеп алышыңар мүмкүн, би-
рок кийинки жылы, андан кийинки жылдары да мөмө бере берет. 
Мөмөлүү даракты түбүнөн, тамырынан чаап, кыйып салышыңар 
мүмкүн. Ал эми анын данеги түшкөн жерден өнүп чыгып кайра 
мөмөлүү даракка айланат. Менин затымды тыптыйпыл өчүрүп, 
атымды жаманатты кылышыңар мүмкүн, бирок баркымды өчү-
рө албайсыңар, себеби мен куш болсом, учпасын деп канатымды 
кыркып салгандай эле, жердеги сойлогондор мен учуп жүрүп 
булут үстүндө жер айланып учканымды өмүрүндө да кыялдана 
алышпайт,” деп жыйырма миллион калкы бар мега полисте аб-
ройлуу ресторандын кожоюну акылын, иш тажрыйбасын баала-
ганга балбалактап, эреркеп, философиялык ой туюмдарына же-
теленип ыйлап жатты.

Ый бүткөндө жаңы жумушка турганын билдирди. Алар ушу-
га да ушунча ыйлайбы деп таң калышты. Ал эми швабра менен 
чүпүрөктү төргө коюп алганы, Кокон хандыгындагы Шерали хан 
такка отурганда чабан кездеги чокоюн Нүзүп бий дубалга илдир-
гендей эстей жүрөйүн деп коюп койду.

*   *   *

2006-жыл. Июнь айы. Жети-Өгүз курорту. Батма менен 
Кундуз курорт процедураларын алып бүтүп ушак кепке кирип 
кетишти:
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– “Хоккеист” Жаннат досуң кантип жатты экен, орустардын 
полун жууп, таштандысын жыйнап? – деди Батма

– Кагазга оробой түз сүйлө, “хоккеист” ким ал?
– Ким эле, биздин сулуу Жаннат эмес, “хоккеист” Жаннат. 

Сөйрүк эри Султан тим эле тер басып жалынып-жалбарып, ил-
бериңки болуп Жаннаттан айланып кетчү. Шүмшүк Жаннат, 
мындан ары “хоккеист” болот. Жалдырап орустардын полун, 
чаңдарын аарчып шүмшүйүп жүрсө керек. “Бета Стореске” кир-
сең, асманга мурду тийгиче какайып, адам тааныбай, термелип 
басып жүрчү. Өлүгүңдү кана көрөйүн, жаныңды чыгарып сүйлөсө 
күйбөгөн жерим күл болуп, – деп Батма Жаннатты таба кылып, 
ичиндеги ич күптүсүн, күйүтүн, көрө албастыгын, айтор, бардык 
терс энергиясын чачып, калчылдап ванна толгон ысык суудан 
моюнун чыгарып сүйлөп кирди. 

– Батма, анткениң менен ошол “хоккеист” Жаннаттын уур-
далган телефондорун сатып, бардык шарты бар батирге, унаага 
жетишип, өмүрү курорт көрбөгөн денебиз, момунтип эс алып 
жатпайбызбы,  – деди Кундуз.

– Аны биз атайылап уурдаганыбыз жок да, ыңкылап болду. 
Ошол убактагы бийлик талап-тоноого өздөрү мүмкүнчүлүк бер-
бедиби. Заманың бөрү бол десе бөрү болдук, түлкү бол десе түл-
кү болдук. Биз каптап уурдасак, аларың тонналаган алтындарды 
уурдады деп айтып жатышпайбы, – деди Батма.

– Балык башынан сасыйт дегени турасың го сен ээ, – деп 
Кундуз ваннадагы суудан Батмага чалпылдатып чачып, колдоп 
калды анын жүйөөсүн.

– Ооба да, “колго түшкөн коёнду, кое берүүгө болобу” деп 
коет бизде. Кундуз, биз эле эмес ошол күндөрү бардыгы ушун-
дай кылышпадыбы, биздики капля в море, – деп өздөрүн актап 
жатышты.

*   *   *

“Аламедин” кичи базары району. Үч кабаттуу үйдүн короосу. 
Султан скамейкада отурган. Жаннат Султанга телефон чалып эч 
эле ала албай акыры Султан трубканы алганда: 
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– Өөх, Султан барсыңбы, – деди.
– Бармын, бар эмей жок болуп эми кайсы көргө батайын, си-

лердин маңдайыңарга тирек болуп турайын, – деп чымчыгылап 
Жаннатка тийишти.

– Сүйүнчү, буюрса, эртеңден баштап ресторандын баш мүдү-
рүнүн жардамчысы жана ири кардарлар боюнча корпоративдик 
менеджер болуп дайындалдым!

– Жаннат, куттуктайм! Бөлөк жерде, бөтөн элде жүрүп өз 
күчүң, өз талантың, бешене териң, талыкпас адал мээнеткеч эм-
гегиң менен мындай жетишкениң бизди кубандырат. Балдарга 
айтып сүйүнчүлөйүн, – деди Султан.

*   *   *

Москва, «Монте Карло» рестораны. 2007-жыл. Жаннаттын 
сунушу ишке ашып, шаар мэринин уулу тартипке келип, мурун-
кудай бейбаштыгын токтотту. Шаардын үлкөн ишкерлерин, 
байбатчаларды жана башка топтогу ири кардарларды бир жерге 
бириктирип топтоп, дисконт карталарын реклама кылышып, бе-
лекке беришти. Арадан көп убакыт өтпөстөн ресторандын кире-
шеси болуп көрбөгөндөй көбөйдү.

Италия студенттерине карата болгон мамиле сылыктыкка 
өткөнүн уккан башка чет элдик студенттердин агымы көбөйдү. 
Алардын мышыгын “пыш” деген адамдар тартипке келип ка-
лышты. 

Пал Палыч Жаннаттын баарын аңдап билип тургандыгы 
үчүн айлык маянасын көтөрүп берди. Ал болсо алган маянасы-
нан үйүнө бала-чакасынын тамак-ашына жөнөтүп, калдык акча-
сын топтой баштады. Башта тамак-ашка балдарына акча жөнөт-
көнүнө сүйүнүп жүрсө, эми калган нак акчаны банкка салууну 
адат кылды. 

2008-жылдын жаз айларында Жаннат Бишкекке кыска мөө-
нөткө эмгек өргүүсүнө келди. “Аламедин” кичи базарында жай-
гашкан батирин сатып, Спартак стадионунун жанынан пайдалуу 
аянты 120 чарчы метрден турган заманбап батир сатып алды. 
Уста салып батир жасалгасын азыркы шартка карап жасатты. 
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Мурдагы батирлеринде бир ванна, бир ажаткана болгон болсо, 
бул батиринде эки ванна, эки ажаткана, төрт уктоочу бөлмөлөр, 
кенен мейманкана, эң башкысы чоң ашканасы бар батирге ээ 
болуп сүйүнүп калышты. Өрлүктөп эски коңшу достору Алике, 
Батма, Талас, Кундузду, тууган-уруктарды кошуп чакырып, кой 
союлуп, куран окулуп, түлөө өткөрүштү. 

Арадан бир жыл өттү. 2009-жылы кеч күз Жаннат айлыгы-
нан топтоп кайрадан Бишкекке келди. Батирин барымтага коюп 
1 млн сом насыя алып, “Vefa” соода үйүнөн 150 чарчы метр соо-
да аянтын  арендага алды. Белгилүү балдар кийиминин фирма-
сы менен сүйлөшүп чоң дүкөн ачып, ачылыш мааракесине Пал 
Палыч, Жанар, Сурма баш болгон, Мария Ивановна коштогон 
Москва шаарынан келген конокторду аэропорттон тосуп алыш-
ты. Бишкек шаарындагы дос-туугандарынын баарын балдар 
дүкөнүнүн ачылышына чакырып, ачылуу аземин салтанаттуу 
өткөзүштү. Салтанат убагында мактоо, даңктоо, каалоо сөздөрү 
Жаннат менен Султан Оморовичтин наамына жазгы өткүн жам-
гырдай шатырап жаап жатты. 

Жаннат, сүйүнбөдү, кайра философиялык ойлор дүйнөсүнө 
чүмкөнүп кирип кетти: “Адам башына барчылык, кийин сыноо 
болуп ири жокчулук, кыйынчылык түшөт. Ошол кыйынчылык 
башка түшкөндө, чокуңа багызган болуп сайылып, кадыр-бар-
кыңды, топтогон абийириңди кетирип, кемсинтип, чөгөлөтүп 
салат экен. Ал сыноодон татыктуу аман чыксаң, Жараткан кал-
ган затыңды тараза ташына өлчөп көрөт тура. Эгерде абийириң 
таразанын оң жагына оосо, анда жаңы ырыскысын тартуулап, 
келечекке таштаган кадамың ишеничтүү болот. Ал эми ошол 
кыйын кырдаалда баарын күнөөлөп, өлдүм-күйдүм болуп, силер 
эле күнөөлүүсүңөр деп жеңилип берсең, ийгилик сага жакын-
дамак турсун басып да барбайт тура. Бүгүн ийгиликке жеттим, 
болду дегениң, балмуздак жеген жаш баланы элестетет. Ант-
кени ал балмуздакты жеп бүтүп эле кабыгын ыргытып башка 
балмуздакка кол сунат. Ошондой эле, ишкерликте деле бүгүн 
ийгиликке жетип, панардай жанган жылдызың жер бетин жа-
рык кылып турса да, ал ошол күнү унут болот. Ал ошол күндүн 
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жеңиши, эртеңки чыккан күнгө кайрадан аракет кылып, кайра-
дан ийгилик жарыгын колго алып, кийинки күндүн чечилбеген 
түйүндөрүн чечүүгө белсенүү бул нукура күрөшман инсандын 
принциби,” деп ойлонгуча Алике, Талас, Батма, Кундуз, Жанар, 
Сурма кошуна достору келип калышты. Сурма берки кошуна 
досторуна кайрылып:

– Келгиле, достор, куттук сөзүн айтып куттуктап коелу, – 
деди. Берки достору мурчуюшуп, жылуу сөз айтууга батына ал-
бай турушту. Алардын ою боюнча ушул жыгылышта Султан өмүр 
бою жыгылган абалдан туруп кете албайт, бутка турбайт. Жан-
наттын колуна швабра түбөлүккө жармашып, карып-картайган-
ча орустардын полун жууп өтөт, – деп бөркүндөй ишенишкен.

Окуя, кырдаалдар жакшы жакка бурулду. Кампасында ырыс-
кешик уялап, казаны кайрадан толуп, буркан-шаркан кайнап, 
көпчүлүккө тамак-аш тартуусуна эч ишенишкен эмес. 

Өз ара сүйлөшүшүп, “Жаннатты Москвага пол жуугуч кылып 
жөнөтпөй эле койбой” дегенге чейин барышты. Орус өнөктөш-
төрүн, жетекчилерин конок кылып чакырып, жаңы дүкөн ачып 
жатканына кубанбастан кайра кызганышты. Өздөрүндө ошол 
эле бойдон, баягы эле жамачы чапан менен жыртык көлөч сыяк-
туу эч кандай жаңылык жок. Мурунку уурдалган унааларды тээп 
жүрүшөт. Жүргүзгөн оокаты жанагындай эле жасалма арак жаса-
май, дүкөндөргө жеткизмей, ошол эле сасык сазда өздөрү менен 
өздөрү кайнап жатышкан. 

*   *   *

2010-жыл. 7-апрель. Саат кечки 22:25тер чамасы. Москва 
шаары. «Монте-Карло» рестораны. Жаннат менен башкы эсеп-
чи Мария Ивановна анын иш бөлмөсүндө эртеңки чет элдик 
делегацияны кабыл алуу боюнча иш-планын кызуу талкуулап 
жатышкан. Жаннаттын телефону шыңгырап калды. Жаннат 
эрте менен эле Султан менен сүйлөшкөн, Касен университетке, 
Сумая лицейге кеткенин кабарлаган эле. “Vefa” соода үйүндө 
жумуш өз нугунда кетип жаткандыгынан маалымат алган. Ток 
этерин айтканда, баары жайында болчу. Демек, кечки маал Сул-
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тан жөн чалган жок. Эмнегедир жүрөгү жаман нерсени сезип, 
телефонун колго алып: 

– Алло, Султан, кандайсыңар, балдар тынчпы? Эмне болду, 
кечкисин жөн чалбайт элең, айт, – деди Жаннат.

– Жаннат, Кудайга шүгүр, балдар тынч, окуудан келип үйдө 
бири сыналгы көрүп, бири ноутбукта интернет чукулап олтурат. 

– Өзүңдүн ден-соолугуң кандай, жакшыбы? Дарыны өз убак-
тында ичип жатасыңбы?

– Бизде дагы элдик ыңкылап болду. Шаар кайрадан баш-
аламандыкта. “Vefa” соода үйүндөгү күзөтчү балдарды токмок-
топ, дүкөнүбүздү ууру-кескилер талап-тоноп кетишиптир. Күзөт 
кызматында иштеген Урматты тааныйсың, ошол телефон чалып, 
баарын айтып берди.

– Эмне?... – деп байланыш үзүлүп калды...
«Vefa» соода үйүндөгү дүкөнү таланганын уккан Жаннат 

ээси ооп жыгылып, өзүн жоготуп койду. Жакын жерде турган Ма-
рия Ивановна жардамчысына бакырып:

– Вадим, воду, и срочно скорую вызывай, – деп жерге кулаган 
Жаннатты көптөп көтөрүшүп, офистеги диванга жаткызып, ап-
течка издеп бытырап калышты. Көп узабай тез жардам кызмат-
керлери, баш эсепчинин каалгасын ачып шашып кирип келип 
калышты. Жаннатка биринчи жардам көргөзүп, эсине келтирүү 
процедураларын башташты. Анын чыкыйган кайкы мурдунун 
эки таноосуна нашатырдык спиртке нымдалган кебезди жытта-
тышты. Эки көзүн ирмеп, чүчкүрүп, бышкырып, оозун ачып эси-
неп, колу-бутун керип Жаннат өзүнө келди. Үйпөлөктөгөн чеп-
чикчен ак халатчандарды көрүп чочуп  кетти. 

Султан Оморовичтин жүрөгү тыз этип сайышып бир балээни 
сезгендей кайрадан улам-улам чала берди.

Мария Ивановна коңгуроо кылган Жаннаттын күйөөсү эке-
нин телефон мониторунан көрүп турса дагы батынып телефонго 
жооп бере албады. Дарыгерлердин жардамы менен өзүнө келген 
Жаннат шыңгырап жаткан телефонго колун созуп:

– Пожалуйста, будьте добры, подайте телефон. Это мой муж 
звонит, – деп башын көтөрүп, колун сунуп калды. Тез жардам да-
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рыгери Жаннаттын телефонун колуна алып, Жаннатка көзү ме-
нен жаңсап уруксат алгандай түр көрсөтүп, телефонго жумшак 
жооп берди:

– Аллоо, здравствуйте! Меня зовут Света. Прошу Вас не вол-
новаться, я сейчас передам телефон Жанне, но прежде я хотела 
бы Вас попросить об одном. Просьба, не говорите ничего того, 
что может сильно огорчить вашу супругу, потому что она только 
что, пришла в себя из шокового состояния от сильного пережи-
вания. От чего она потеряла сознание, скорее всего Вам известно 
и она сейчас довольно подавлена. Поэтому еще раз попрошу Вас 
помнить об этом, – деп Султандан өтүнүп, телефонду Жаннаттын 
колуна карматты.

– Жаннат! – деп Султан келинчегинин абалын түшүнүп, жан 
дүйнөсү жабыркап, сай-сөөгү зыркырап: “Эң башкысы ушул мү-
нөттө мен үчүн сенин ден-соолугуң, амандыгың керек. Өзүң эс-
түү, кеменгер жансың, башка эч нерседен, дүйнө-оокаттан кам 
санап санааркаба. Ойлонуп асыл жаныңды жанчып эзилбе, ма-
кулбу? Калган кепти эртең шашпастан сүйлөшөбүз. Сен азыр эң 
башкысы өзүңдү карап, дем ал, уктап күч топто” – деп энтигип 
жан шеригин сооротуп жатты.

– Оо, Султан, дагы эмне болуп жатасыңар? Кайдагы төңкө-
рүш, дагы ыңкылап болдубу?  

– Жаннат, сен кыжаалат болбо. Дем ал, эртеге сүйлөшөбүз
– Сен кыскача айтып кой. Мен так маалымат жок болсо, бүдө-

мүк ойго түшүп кайра кабатырланам. Азыр дурус болуп калдым. 
Болгонун болгондой кырдаалдын ачыгын айт, – деди Жаннат. 

– Макул, сен айткандай болсун. Айтса айтайын, укпасаң ичиң 
бышып, негизсиз жаман ойлорго жетеленип кабатырланып, жан 
дүйнөңдү, ден-соолугуңду жабыркатып алба. Элдик ыңкылаппы, 
мамлекеттик төңкөрүш болдубу билбейм? Баягы 2005-жылдагы-
дай эле азыр Кыргызстанда кайрадан туруктуу бийлик жок. Бул 
президентибиз дагы качып кетиптир. Өкмөт толук курамы ме-
нен отставкага кетиптир деп миш-миш чыгарып жатышат. Баш-
аламандык, автоматтын атылган үнү угулуп, токтобой жатат. Ак 
үйдүн алдында митингге чыккан жаш балдардын окко учканы 
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бар дейт, жарадар болгондору андан көп экен. Борбор аянтка 
жакын жердеги ооруканаларга жараты менен кайрылгандарды 
дарыгерлер жардам көргөзгөнгө үлгүрбөй, башка ооруканалар-
га алып кетип жатышат деп колу-коңушулар телефон аркылуу 
аянттагы тааныштары менен сүйлөшүп, кабарлашып жатышат.

– Ой тооба кылдым. Ээ Кудай сакта! – деп Жаннат жакасын 
тиштеп: “Адамдар окко учкудай эмне болушкан? Бирин-бири ат-
кылап жатышкан болсо, мамлекет деген өзү барбы? – деп анын 
ичи чок жутуп алгандай күйүп кетти 

– Ошол мамлекет, мамлекеттик чиновниктер элдин жүгүн 
моюнуна алып ак кызмат кылышса, элдин мүдөөсүн канааттан-
дырып, адилеттүү кызмат өтөп, мамлекетчил жана мекенчил 
болгондо, балким, ушул эки жолку элдик толкундоолор болбос 
беле. Биз аздектеген мамлекет, мамлекеттүүлүгүбүз, эгемен-
дүүлүгүбүз, бүтүндүгүбүз, келечегибиз өзү бүдөмүк күмөн тууду-
руп жатат. Башкасын айтпаса да түшүнүктүү.

– Кудай сактай көр. Андай дебей тур. Жараткан кылым ка-
рыткан элибизге жардам берип, батыраак тынчтык орносун.  Эй 
Кудай! – деп жалынып жиберип, аял эмеспи көзүнө жаш алып 
нымшып, бышактап ыйламсырап, диванга тизелей калып, сүлгү 
менен көз жашын, оозу-мурдун аарчып алып, бир азга тыныгып, 
кайра Султанга кайрылды:

– Өзүң кайдасың?
– Биз үйдүн короосунда коңушулар менен топтолдук. Колу-

бузга таяк, лом, колго тийген темир-тезекти алып, үйлөрдү кор-
гоого даярданып турабыз. Өзүң билесиң, кайгылуу 2005-жылкы 
уурулардан жабыркаганыбызды, – деди.

– Түшүнүктүү, ден соолугуң жакшыбы, балдар кайда?
– Өзүм дурусмун, шүгүр, демдүүмүн. Балдар үйдө, кошуна-

лардын балдары болуп чогуу турушат. Телефондору колунда, 
тынбай сүйлөшүп, үйгө кирип иретибиз менен кабар алып ту-
рабыз. 

– Аба-ырайы кандай?
– Ак жаан тынбай жаап жатат. Күндүн көзү көрүнбөй суук. 

Короодо болгон отун жыгачты жагып, жылынып олтурабыз. 
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Антпеске аргабыз жок. Биз өзүбүздү өзүбүз коргобосок, кимди 
ким көрдү, быржыбайды там басты болчу кырдаалга кирип ке-
тиш кеп эмес. Мындайда милициялар чээнге кирип, кылмыштуу 
топтун мүчөлөрүнүн күнү тууп, лимондун ширесин максималдуу 
сыгып алуу мүмкүнчүлүгүн алар колдон чыгарышпайт.

– Түшүнүктүү, биздин дүкөн боюнча коопсуздук кызматта 
иштеген Урмат кандай маалымат берди?

– Дүкөн боюнча толук маалымат бере албай калдым. Телефон 
байланышы үзүлүп калбадыбы. Коопсуздук боюнча Урматты жу-
мушка милицияда иштеген жакын досумун сунушу менен алга-
ныбызды билесиң. Ал жигит мурда милицияда иштеп, ардактуу 
пенсияга чыккан. Ички иштер кызматында ушундай, пенсияга 
граждандык иште иштегендерден жашы боюнча эрте чыгышат. 
Бош жүрбөй жумушка турайын деп жумуш издеп жүргөндө бизге 
сунуштап калды тиги милиция досум. Урмат өзү чынчыл, ишине 
берилген, кесипкөй адис экендигин, дүкөндө жумушка кылган 
мамилесинен байкап, ичимен ыраазы болуп жүрдүм. 2005-жыл-
кы төңкөрүштөгү товарды уурдатып, башыбыздан өткөзгөн 
кыйынчылыкты, жокчулук  күндөрдү толук айтып бердим. Сак-
тыкка кордук жок. Коргонуу системаларың, ыкмаларың кандай? 
– деп сураганда, Урматтын сунушу менен видео көзөмөл кылуучу 
камераларды дүкөнгө орноштурганбыз, ал боюнча маалыматың 
бар. Өрткө коопсуздук зымдар тартылган. Өрт эмес, бир аз эле 
от түтөй баштаса, өрт коопсуздук кызматында биздин дареги-
биз көрүнүп, өрт өчүрүү кызматы тарабынан тез арада жардам 
көргөзүлөт деп алар менен да тийиштүү коопсуздук иштерин 
бүтүрдүк. Тыюусуз түркүн кырдаалдардын алдын алуу боюнча 
складга товарды тез которуу ыкмасын колдонуп турабыз. Ал де-
ген сатуучу кыздар менен бир айда бир жолу күзөтчү Урматтын 
сигналы менен товарды складка ташып жаткандарына күбө бо-
луп эле жүрөмүн. Урматтын ушул иш тажрыйбасы, кесипкөйлүгү 
бүгүн жемишин берди. Соода үйүндө иштеген жалпы коопсуздук 
кызматкерлер, аянтта биринчи ок атуулар башталганы боюнча 
аянтта жүргөн милиция кызматкерлеринен маалымат алышып-
тыр. Дароо сатуучу кыздар болуп товарлардын жарымынан кө-
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бүн складка ташып үлгүрүшүптүр. Борбор аянтта кырдаал чу-
кул өзгөрүп, ок атышуулар көбөйүп кеткенде сатуучу кыздарды 
таксиге отургузуп үйлөрүнө узатып коюптур. Соода түйүнүндөгү 
башка коопсуздук кызматкерлери менен чогулушуп, уурулар ке-
лишин күткөнчө камера көзөмөлдөрүн, бекем бышыктап беки-
типтир. Кокустан коопсуздук кызматкерлерин ур-соккуга алып, 
көпчүлүк дүкөнгө кирип, талап-тоноочулук кылса алар камера 
көзөмөлгө жазылып сакталат. Кийин соңку териштирүүгө жана 
материалдык зыянды ордуна коюуга мүмкүнчүлүк түзүлөт, – деп 
алдын ала даярданышыптыр. Алар күткөндөй эле толкуган көп-
чүлүктүн агымы соода түйүнүнүн эшик-терезелерин талкалап, 
каршылык көрсөткөн коопсуздук кызматкерлерин ур-тепкиге 
алып, алар түзгөн дубалды жарып киришиптир. Дүкөндө калып 
калган калдык товарларды алып чыгып кетишиптир. Урматтын 
айтуусу боюнча, уурдалган товардын зыяны жалпы товардын 
ашып кетсе отуз пайызын түзөт. Калган товарды складка беки-
тип үлгүрүп калышыптыр.

– Жакшы, Урматтын акыбалы кандай?
– Урматтын бешенесине темир чала тийиптир. Кудай чоң 

сактап аман калдым, орто жаракат дейт.
– Султан, сенин тааныш дарыгерлериң көп. Урматты дары-

герлерге көргөзүүгө жардам көрсөтүп кой.
– Макул
– Мен бир-эки жума дарыланып, Кыргызстанга барамын, 

жакшы тургула.
– Кайыр кош.
Пал Палыч Мария Ивановнадан бардык маалыматты уккан 

соң Жаннаттын «Монте Карло» рестораны үчүн кылган тоодой 
эмгегин баалап бир жарым ай эмгек өргүү арызын жаздырып, 
буйрукка кол койду. Жаннатка өргүү айлыгын, материалдык жө-
лөк акчасын кошуп берип Кыргызстанга узатып коюшту.

*   *   *

Арадан 2 жума өттү. Бишкек шаары. “Манас” аэропорту. 
Москва-Бишкек каттамындагы авиа учак «Манас» аэропортуна 
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конуп, күтүү залынан Жаннатты Султан тосуп алып түз эле үйү-
нө бет алышты.

Аэропорттон, шаарды көздөй “БМВ” унаасы менен жай келе 
жаткан чакта Жаннат сөз баштады:

– Султан, мендеги акыркы тастыкталган жаңы маалымат-
тар боюнча эки жолку төңкөрүш-ыңкылапта негизинен Бишкек 
шаарындагы соода түйүндөрү талап-тоноого дуушар болуптур. 
Кыргызстандын түштүк борбору болгон Ош шаарында бир дагы 
дүкөн, бир дагы базар андайга дуушар болбоптур, – деп сөз багы-
тын такыр башка нукка бурду. Жаннатта өзүн-өзү сактап калуу 
инстинкти ойгонуп, бизнесинин бир бөлүгүн Ош шаарына кото-
руу маселеси ой-толгоосунун маңызына айланды. Ошол ойлорун, 
өздөрү түптөгөн «Жаным Жаннат» ачык акционердик коомунун 
төрагасы болгон күйөөсүнө сунуш киргизип жатты:

– Түшүнбөдүм, анын бул жерде эмне тиешеси бар? – деп 
Жаннатка суроо узатты.

“Көч бара-бара оңолот” дегендей, мурдагы төңкөрүштөн биз 
бизнес айдыңында туура сабак алуубуз шарт. Мына 2010-жылкы 
төңкөрүштө өзүң белгилегендей товардын жетимиш пайызын 
сактап калууга үлгүрдүк. Бул жакшы көрүнүш, андан сыртка-
ры уурдалган товар боюнча видео жазуу менен прокуратурага 
кайрылууга даяр материалыбыз бар. Мындайча айтканда, жал-
пы  отуз пайыз уурдалган товардын болбоду дегенде жыйырма 
пайызын кайтарууга мүмкүнчүлүк түзүлөт деп ойлоп турам. Ал 
эми Оштогу эки ыңкылаптагы тынчтыкты мен жаңы мүмкүнчү-
лүк катары көрүп олтурамын. Урматты Ошко учакка билет алып 
учур. Шаардагы дүкөндөрдү изилдеп көрсүн.  Милицияда жүрүп 
анын Оштук тааныштары болуусу мүмкүн. Урматты кечээги ың-
кылап кезиндеги түзүлгөн оор кырдаалда өзүн мыкты кесипкөй 
көргөзгөндүгү, чынчылдыгы үчүн биз аны кызматы боюнча кө-
төрүшүбүз керек деп ойлойм деп Жаннат кебин бир топко чейин 
улантты. Султан да убагында Пал Палыч таң калгандай чочуп, 
“кандайча” деген суроо оозунан ыргып кетти. Ошко биздин дү-
көндүн филиалын ачуу боюнча жакшы орун тапсын. Филиалдын 
директору кызматын сунуш кылсак биз бир ок менен эки коён-
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ду аткан болобуз. Биринчиси, биз анын жумушка берилүүсү ар-
кылуу кынтыксыз, таза кесипкөйлүгү менен бизди банкроттон 
сактап калгандыгы үчүн ыраазычылык көрсөткөн болобуз. Анын 
аброюн көтөрүп, ошону менен аны өзүбүзгө стратегиялык өнөк-
төш кылабыз. Экинчиси, өзүң белгилегендей, Бишкекте саясий 
кырдаал оңолмоюнча дүкөндү ачып иштете албайбыз. Бул деген 
ушул күндөрү соода болбогондуктан биздин кассага сырттан 
бир сом акча түшпөйт дегендик. Эгерде Ошто филиалыбыз бар 
болгондо ал дүкөнүбүз иштеп киреше түшүп турса түзүлгөн кыр-
даалда анчалык оор болмок эмес. Ошто бардык дүкөндөр өз ка-
лыбында иштеп жатат деп кабарлашты деп Жаннат күйөөсүнүн 
таң калган суроосуна жүйөөлүү жооп берди.

– Жаннат, сага көз тийбесин. Сенде бизнес боюнча уктап 
жаткан таланттар бар. Сенин сунушуңду 100 пайыз колдоймун. 
Эртең эле Урмат менен сүйлөшүп, экөөлөп макулдашкан маалы-
мат боюнча аны Ошко учурайын. Филиал ачууга аракеттенели. 
Складда жаткан товарлар менен дүкөндү иштетип, ал жакта жу-
мушту баштаганга белди бекем бууп, соода агымына түшпөскө 
арга жок. Ал эми “Vefa” соода үйүндөгү дүкөнгө Урматтын сунушу 
менен өзүндөй жигитти жумушка алууну сүйлөшө баштайбыз, – 
деп, экөө макулдашып 2005-жылы ооздору сүткө күйгөнгө 2010-
жылы айранды үйлөп ичип калгандай шартка аргасыздан кепте-
лишти. Бардык маселени акыл калчап жети өлчөп бир кескендей 
кеңешип масилет кылышты. 

Эртеси. Бишкек шаары. Султан Урматты «Панорама» ресто-
ранына чакырды. Тамак ичип чай ичип олтурушканда Султан сөз 
баштады:

– Урмат, Жаннат кечээ Москвадан учуп келди. Экөөбүз сенин 
2010-жылдын 7-апрелиндеги баш-аламандык мезгилиндеги иш 
ордуңду таштап качпастан, товарлардын көпчүлүгүн складга үл-
гүрүп которуп сактап калган ак кызматыңды жогору бааладык. 
Сени менен сыймыктанабыз. Ак кызматыңды баалап сага ыраа-
зычылык билдирип коёлу дедик. 

– Коюңузчу, байке. Мен өзүмүн негизги жумушумду жаса-
дым. Менден бөлөк адам деле ушинтмек. Кыжаалат болбоңуз, 
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убара тартпаңыздар байке, ушул чайыңыз, эң оболу сиздин мага 
болгон ишеничиңиз мен үчүн абдан маанилүү.

– Сага болгон ишеничибиз артып, сени дүкөнүбүздүн Ошто-
гу филиалыбыздын директорлугуна сунуш кылып жатамын.

Урмат болсо өзү ушул жумуш мага жетиштүү, билектен күч  
кеткичекти кошумча киреше булагы болуп турса болот. Пенсиям 
да бар деп жөнөкөй ой жүгүртчү. Эч кандай амбициясыз, кызмат 
ордуна түк кызыкчу эмес. Султан «Панорамага» чакырганда жа-
саган жумушуна ыраазы болуп, чай-тамакка чакырды деп ойлоп 
келген. Ал эми Ошто дүкөндүн филиалы жоктугун билчү.  Азыр 
болсо мындай сунушту укканга “мен билбеген нерселер барбы” 
деп күмөн санап ойлонуп калды. Жаңы жетекчилик кызматын 
сунуш этип чоң ишеничке ээ болгонуна кызарып- татарып, бети-
не кан тээп, толкунданганын билгизип койсо да дүкөн филиалы 
боюнча суроо берди Султанга:

– Байке, Ошто филиал жок да же мен билбей калдымбы?
– Туура, Ошто дүкөндүн филиалы жок. Ошко филиалды сен 

ачасың. Шаарды изилдеп көрүп, ижарага алынуучу дүкөндөрдүн 
үч-төрт вариантын сүрөткө тартып бизге жөнөт. Сенин пикириң-
ди салмактуу чечүүчү пикир катары кабыл алабыз. Анткени иш-
тей турган сен, көчтү баштай турган дагы сенин керт башың. Мен 
сага Бишкек-Ош каттамындагы учакка эртең кечки саат 20:05ке 
билет алып койдум. Мына командировкадагы чыгымдарыңа, 
мейманканага жана башка уюштуруу иштерине деп авиабилет-
ти жана “Visa” банктык дебеттик картаны үстөл үстүнө койду. 
Бул картанын ичинде жетиштүү акча бар, биз сүйлөшүп турабыз. 
Акча азайганда толуктап коебуз. Ош аэропортунда тосуп алуучу 
адамдар бар. Эгерде өзүңдүн эски милициядагы тааныштарың, 
дос-жарың тосуп алсын десең өзүңдүн эркиң, – деп Султан сөзүн 
жыйынтыктады. 

– Байке, мага ойлонгонго, үй-бүлөм менен кеңешкенге уба-
кыт бербейсиздерби? – деп Урмат шашып калды.

– Урмат, азыр ар бир саат, ар бир мүнөт биз үчүн кымбат. 
Биз сага ишенебиз, башка адамга миллиондогон товарларыбыз-
ды тапшырып күйүп кеткибиз келбейт. Ойлонгонго убакыт жок. 
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Кырдаалды өзүң көрүп-билип турасың. Аэропортко өзүм жетки-
зем, иштин жүрүшүн түзүп чык. Жаннат дагы үйдө иш-планын 
жазып жатат. Экөөңөр жазган тактык менен жумушту баштай 
беребиз.

– Байке, “Vefa” соода үйүндөгү видео жазуу боюнча жумушту 
качан баштайбыз?

– Өзүң көрүп турасың, Убактылуу өкмөт, түрдүү Декреттер-
ди чыгарып жатат. Ошондой эле, легитимдүү Президент, өкмөт 
башчы жок. Бул видео жазууга туруктуу өкмөт курамы түзүлгөн 
мезгилде кайрылып, иштеп чыгабыз. Ал жөнүндө кийин ойлоно-
буз, – деди Султан. 

Урмат шок абалында же сүйүнүшүн же таң калуусун билбей 
ресторандан чыгып “Хонда” маркасындагы машинесин от алды-
рып үйүн көздөп жөнөп кетти.

*   *   *

Ош шаары, 2010-жыл, 28-апрель күнү дүкөндүн филиалы-
нын ачылыш аземи өттү. Жаннаттын эмгек өргүүсүнө чыккан 
акчага эки айлык ижара акыны төлөштү, ветрина, стеллаждар-
ды жасатышты. Бишкектеги складдагы товардын жарымын фу-
рага жүктөп келип дүкөн текчелерин толтурушту. Сатуучу эки 
кызды жумушка алышты, бири Жапалак айылынын тургуну 
Тургунай, экинчиси Он-Адыр кичи районунан өзбек кызы Уми-
да. Бухгалтерлик кызматка Ишкаван айылынын жашоочусу Ка-
лыс аттуу келинди алышты. Коопсуздук кызматына Урматтын 
эски кесиптеши, милициянын майору Нурлан акени тандашты. 
Урмат болсо директор болуп дайындалып, ага дүкөндүн бүт 
уюштуруу, чарба, каржы, сатып алуу-сатуу иштери жана аларды 
көзөмөлдөө кызматы жүктөлдү. Урмат менен Жаннат агрессив-
дүү комиссияларды жыйырма-отуз пайызга чейин төмөндөтүү 
ыкмасын колдонушту. Чогуу иштелип чыккан сатуу тактикасы 
өзүнүн жемишин тез берди. Биринчи жуманын жыйынтыгын 
эсепчи экөөлөп эсептегенде бир миллион эки жүз элүү миң сом-
дук дүң соода болуптур. 
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Бул деген жалпы товардын элүү пайызынын сатылышын 
түзөт. Урмат банк аркылуу акчаны чегерип, өзү Бишкекке учуп 
келип Султан менен Жаннатка жолукту. Султан бир жумада-
гы Оштогу соода жыйынтыгын көрүп тегерек үстөлдө «Жаным 
Жаннат» ачык акционердик коомунун башкармалыгынын мүчө-
лөрү олтурган Жаннат менен Урматка кайрылды:

– Биринчиден, Жаннаттын Ош шаарына тез аранын ичинде 
филиал ачуу сунушу мезгилдин өз талабы экендигин мезгил өзү 
тастыктады. Бишкек шаарындагы дүкөнүбүз ачылып жанданып 
кеткенге чейин бизге чоң колдоо болду. Ишкерлигибиздин тобо-
келчиликтерин минималдаштырууга шарт түзүлдү. Урматтын 
Ош шаарында жүргүзгөн маркетинг изилдөөсү натыйжалуу жы-
йынтык берди. Иш планынын стратегиясынын туура тандалган-
дыгына бир жума ичиндеги дүң сооданын көлөмү далил болуп 
турат. Мен силерди ушул жакшы көрсөткүчүңөр менен куттук-
таймын. Силер түзгөн бир жылдык кыска иш планы боюнча жу-
мушту уланта берүүнү добушка коемун. “Макул”, “Каршы”, “Ка-
лыс”. Бир добуштан бир жылдык кыска иш планы кабыл алынды.

*   *   *

2010-жыл, 10-июнь. Жаннат, Москва шаарына кайтчу мез-
гил келип калган учур. Москвага жумушуна кайтканга чейин Ош 
шаарындагы дүкөндүн жумушуна өз көзү менен көзөмөл жүргү-
зүп коеюн деп чечим кабыл алды. Ош аэропортуна эрте мененки 
саат 09:30дарда конду. Күтүү залынан Урмат менен коопсуздук 
кызматкери Нурлан аке экөө тосуп алышты. Ош шаарынын фи-
лармониясынын жанынан орун алган ири соода дүкөнү менен 
кенен шашпай таанышып чыкты. Саат 18:00дө жумуш аяктаган 
кез. Урмат дүкөндөгү кесиптештерин чакырып, өзбек улутунда-
гы сатуучу Умиданын 10-июнь туулган күнү менен куттуктап, 
шириндик катары торт, суусундуктарды белекке берди. Жаннат 
баш болуп куттук сөздөрүн айтышты. Акыркы жыйынтыктоочу 
сөз туулган күндүн күнөкөрү Умидага келди.

– Уважаемые коллеги, Уважаемый Урмат Насырович, Ува-
жаемая Жаннат Абасовна, разрешите выразить глубокую бла-
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годарность за ваши поздравления. Я очень рада что работаю в 
данной компании. Благодаря этой работе мы обеспечиваем свои 
семьи всем необходимым. И в конце тоста я приглашаю всех вас в 
чайхану который расположен в микрорайоне Он-Адыр. Мой отец 
Сайдулла шеф-повар. Он обещал приготовить вкусный узгенский 
плов, – деп баарын  конокко чакырды. 

Антип-минтип отурушуп кечки саат 19:20лар чамасында 
чайханага жетишти. Узак сүйлөшүп чер жазышып, койдун куй-
ругуна Өзгөн күрүчүнөн демделген ашты жешти. Жакшы оокат 
калганча жаман курсак айрылсын кылышып кампая тоюп да 
алышты. Жумуш жана башка сөздөрдү кеп кылышып отурушкан-
да түнкү саат 23:20лар чамасында капысынан кулактын үшүн, 
жүрөктүн сүрүн алган салют атуулары атылгандай «тарс-турс» 
деген үндөр чыгып калды. Аңгыча эшиктен өңү боппоз болгон 
Умиданын атасы Сайдулла ака кирип келип:

– Мехмонлар, уриш бошланипти, ман улдим, вай доот. Энди 
нима киламиз? – деп сөрүгө талп кулап, эки колу менен башын 
мыкчый кармап ыйлап жиберди. Анын сөзүн түшүнбөгөн Жан-
нат менен Урмат Нурлан акеге кайрылып:

– Сайдулла байке, эмне деп дөөрүп жатат, ыя? – деп таң ка-
лычтуу сурады.

– Уруш башталыптыр. Сырттагы тарсылдаган добуш салют 
эмес ок атуулар экен. Сепаратисттер жергиликтүү “Ош ТВ”, “Ме-
зон ТВ” телеканалдарынан сыналгыга байма-бай чыгышып, элди 
удургуткан, бөлүп жарган чакыруулар менен элдин бир бөлүгүн 
тукуруп жатышкан», – деп кобурадан пистолетин чыгарып, пис-
толеттин магазининдеги огун санап кирди.

Сатуучу жапалактык кыз Тургунай, бухгалтер ишкавандык 
келин Калыс эже, экинчи сатуучу кыз Умида болушуп ал жак, 
бул жакка тааныштарга телефон чалып жатышты. Тааныштары 
менен сүйлөшкөн сайын жүрөктөрү түшүп, бир бурчка такалы-
шып, бүжүрөгөн боюнча ыйлактап олтуруп калышты. Себеби, 
жаман сөз жерде жатпайт болуп алар тааныштарынан сепара-
тисттер менен шаар тургундарынын ортосунда канжалашкан со-
гуш “Алай” мейманканасынын жанында башталып кеткендигин 
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жана ар кандай такталбаган ушактарды телефон аркылуу угуп 
жатышты. Мындан жаман үрөй учурган сөздөр ооздон-оозго, 
шаардан-шаарга, айылдан-айылга тез тарап жатты. «Алай» мей-
манканасынын жанындагы студенттер жатаканасына сепара-
тисттердин бычак, канжар, автомат менен куралданган актив-
дүү мүчөлөрү чабуул коюшуптур. Кээ бир студент кыздарга кол 
салышып, бычак менен кескилеп кетиптир деген сыяктуу уу-дуу 
сөздөр элдерди бир топ эле удургутту. Сепаратисттердин тиши-
не чейин куралданган радикалдуу тобу Он-Адырда чогулуп жа-
тыптыр, шаарга чабуул коет экен деген миш-миштер да эл ара-
лап жүрөт. Тоо тараптан тоолук атчандар, мергендер колдоруна 
мылтыктарын алып шаардын тургундарына колдоо көрсөтүп, 
сепаратисттерге каршы аттанып келе жатышыптыр. Бишкек, 
Талас, Нарындан чыккан «каралар» тобу машинелерге ок-дары-
ны унааларына толтуруп сепаратисттерди шаардан сүрүп чыгуу 
үчүн келе жатышат. Өзбекстандагы «Ман» атайын аскердик пол-
ку чек арага келиптир. Шаарды бир-эки саатта иретке келтирет 
экен деген сыяктуу кооптуу кептер эл арасына желдей тарап эл-
дин үрөйүн учурууда.

Каңырыш ушак кептер топтолуп отуруп кара булут болуп 
шаар үстүн карайтып каптап, кара энергия болуп топтолуп шаар-
дыктардын шайын кетирип, алардын тынч жашоосуна бүлүк 
салды. Кыздар ыйлап, ар түрдүү сөздөр токтобогонун байкаган 
Жаннат Урмат менен Нурлан акеге тапшырма берип суранды:

– Айтылган маалыматтарды тактагыла. Эгер жогорудагы 
маалыматтар жарым-жартылай чын болгон болсо да Он-Адыр 
кичи районунан чыгып кетүү жолдорун ойлонуңуздар. Ушул 
убакта эмне кылуубуз керек? – деп аларга кайрылды. Элге тарап 
жаткан  маалыматтардын чын-төгүнүн Урмат менен Нурлан аке 
дагы өздөрүнүн ишеничтүү булактарынан тактаганга аракет 
кылып жатышты. Жогорку маалыматтар толук жалган же толук 
чын деп эч бирөө да айта албады, бирок шаарда чындап эле се-
паратисттер уруш баштап, шаар тургундарынын үйлөрүнө өрт 
койгон фактылар, ок атышуудан мерт кеткен жоготуулар эки 
тараптан тең бар экендигин такташты. Ал эми Он-Адыр кичи ра-
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йонунун тургундары этият-шарт деп бардык автоунаа жолдорун 
блокада кылып тосуп койгонун аныкташты. Сепаратисттердин 
снайперлери Он-Адырга кирип отурукташып жана провакация 
кылып кээ бир шаар тургундарын снайпердик мылтык, автомат 
менен аткылаган окуялар чындыкка жакындыгын шаардагы 
мурунку милиция кызматкерлери Урмат жана Нурлан акеге маа-
лымдашты.

– Анда азыр эмне кылабыз? – деди Жаннат.
– Азырынча, Умиданын үйүнө караңгы түндө жетип алайлы. 

Мүмкүн болсо чердак же жер төлөдө болсо да бекинип жатып 
турганыбыз бул биздин амандыгыбыз, – деди Урмат.

Сайдулла акенин Он-Адырдагы чайканасында кызы Умида 
менен чогуу иштеген кыргыз кесиптештери аш жеп олтурат деп 
чайханада олтурган ушакчылар сепаратисттерге жеткизип кой-
ду. Сепаратисттердин тең төрага башчыларынын бири Хамид 
Сайдулланы токмоктоп, бети-башын канжалатып, эки колун ар-
тына кишенге салып, колу-бутун кескилеп салды. Соода борбору-
нун жетекчилерин бизге өткөзүп бер деп жанын кыйнап, кекир-
тегине канжар такады. 

– Корбаши Хамидулло, бир бошда бир улим. Хохласаң кал-
лам сеники. Лекин, у менинг азиз мехмонларими, сендай иплос, 
харипка хеч кочан ушатмийман, овора болмангиз, укахон.

Хамидке жана ага окшош сепаратисттик топтор Ош шаа-
рын Кыргызстандан бөлүп алуу иштерине тарапташтарын кар-
жылоо үчүн кошумча акчага муктаж эле. Ири соода борборунун 
кожейкеси Он-Адырда аш жеп олтурганын укканда «Колго түш-
көн коёнду, кое берүүгө болобу?» деген макалында айтылгандай 
жаңгактын маңызын чыгарып алуу арам ою уйкусун бузуп, ошо-
лордун изинен түшүп, кан көзүндө кыямат издеди. Ашпозчу Сай-
дулланы кыйнаганынан тыянак чыкпады. Умиданын колу бутун 
байлатып, Сайдуллага кайрылды:

– Ээй, хайвон Сайдулла, агарда мехмонларингни мен-
га бермасаң, онаси өпмаган гүзал кизингни шуетта отилган 
гранатадай портиллатип улдираман. Узингдан кур, – деп би-
лектей чоң, мизи курч канжарын сууруп чыгып Умиданын та-
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магына такады. Тамчылап кан агып баштады, айласы кеткен 
Сайдулла ака:

– Тохтаат! – деп бакырып Хамиддин алдына чөгөлөп: – “Ай-
тип бераман, лекин, Султан Оморович укамизнинг хотини Жан-
натнинг  сизлардан сотиб олишка пули йетади. Тегманглар 
илтимос, агарда айткан лавз турсанглар мен таёрман”, – деди 
Сайдулла. Канкор сепаратист Хамид акчага муктаж эле. Сайдулла 
аканин айткан шартына көнүп алардын өмүрүн сактап, акча алуу 
максатында Урмат, Нурлан аке, Жаннат, Калыс эже, Тургунайды 
жер төлөөдө бекинип жаткан жеринен кармап Хамиддин алды-
на алып келишти. Манчыркаган Хамид бөлмөдө отурган туткун-
дагы адамдарды шашпай тиктеди. Кимиси кожейке болду экен 
деп  биринчи Тургунайды тургузуп, ээгинен кармады эле байкуш 
коркуп ыйлап жиберди эле аны аяган Жаннат тура калып: 

– Ээй, акмак, сага мен керекмин. Чыпалагың тийбесин кыз-
дарга. Жооп берген күн алыс эмес. Жаның эмес башың менен 
жооп бересиң! – деп ордунан атырылып турду.

Жан-жөкөрлөрүнүн көзүнчө каадаланган Хамид:
– Вай, вай, вай! – деп алаканын чаап Жаннаттын жанына 

келип: – "Нима болди?" – деп, сакал, мурутун сылап, кара көзүн 
алайтып Жаннатка жармашты.

– Чакчаңдаба, уктуңбу, чакчаңдаба! Аларың акча же жаным. 
Абийиримди, намысымды тебелетпеймин, эркекче бол, эмнени 
каалайсың ачык айтып ак сүйлө, кечеңдетпе, – деди Жаннат. Ха-
мид өзү дагы ушул маңдайында турган Жаннаттай чечкиндүү, 
сөзгө чечен, майдаланып эзилбеген шарт жүргөн лидерлерден 
эле. Жаннат ток этээрин айтып "эмнени каалайсыңар" дегени 
Хамидге жага берди. Ал ачуусун жутуп:

– Жүз миң доллар, – деди.
– Жарайт, баарыбызды коё бер. Акчаны эртең кечке чейин 

Урмат алып келип берет.
– Йок, ундака булмайди, пленга икки одам коласанглар. Юз 

минг доллор келсин, ундан кейин у икки одамни бушатип бера-
ман. Лавз, лавз, онамни сутига онт бераман.
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– Эже, силер баргыла. Биз Нурлан аке экөөбүз туткунга ба-
рымтага калайлы деди Урмат.

– Жок, Урмат, мен жетекчимин. Менин буйругум кынтыксыз 
аткарылышын талап кыламын. Сен кыздарды алып үйлөрүнө 
жеткиз. Султан менен байланыш, экөөлөп эки эркек, акча тап-
кыла. Бизди куткаргыла, биз Нурлан аке экөөбүз туткун болуп 
калабыз, – деп буйрук берди. Жаннат менен Нурлан акени Ош 
шаарынын Он-Адыр кичи районундагы үйлөрдүн биринин жер 
төлөсүнө камап салышты.

 Караңгы түн. Мындайда кайдан уйку келмек, Жаннат уктай 
албай жатты. Нурлан аке өзү Меккеге ажылык парзын аткарган, 
беш маал намазын үзбөй окуган такыбаа киши эле. Туткунда жү-
рүп «шам», «куптан» намаздарын окубай калганга казаа кылып 
кывылага карап, эки намазынын карызын окуп дуба кылды. 
Жаннат сепаратисттер күмөндөп калбасын деп орус тилинде 
Нурлан акеге суроо менен кайрылды:

– Байке, кто они? Что за идеи? Чего они хотят, что за люди?
– Эти сепаратисты организовали общество «Адолат», в пе-

реводе означает Справедливость. Движение «Адолат» было ор-
ганизовано еще при Советском Союзе в конце 80-годов прошлого 
века. Численность членов общества составляет в порядке пяти 
тысяч радикальных сепаратистов из узбекской национальности. 
Но общая численность узбекской национальности проживающих 
в Кыргызской Республике превышает более шестисот тысяч че-
ловек. Они в основном законопослушные и довольно успешные 
люди в сельском хозяйстве, в бизнесе, в торговле, в спорте, в 
культуре и в других сферах и отраслях. По характеру они мягкие 
и набожние. У меня много друзей узбеков. Нормальные, адекват-
ные, честные мужики. Общаемся семьями десятилетиями. Десят-
ки тысяч смещанных пар, семьи кыргызов и узбеков. Очень не-
плохо устроились, хорошо живут.

Но вот эти радикальные сепаратисты еще в 1990-году попы-
тались сделать переворот и отделить Ош от Кыргызстана.  Пи-
сали даже в трибуну ООН с этой просьбой. Видимо их письма не 
дошли до адресата или они пронюхали эту провокацию с их сто-
роны, – деп сүйлөп жатканда кароолчу кирип келип:
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– Нима гап киляпсанлар. Огзингни йоп, тохтат, – деп авто-
маттын арты менен Нурлан акени уруп жиберди. Жаннат тура 
калып кароолчуну түртө салганда ачуусу келген кароолчу:

– Жалап, канчык, харип! – деп Жаннатты көкүрөгүнөн түртө 
салып жер төлөдөн чыгып кетти. Өмүрүндө мындай балит сөз ук-
паган Жаннат ызаланып ыйлап кирди. Нурлан аке:

– Кой карындашым, ыйлаба, бул күндөр да өтүп кетет, – деп 
анын көңүлүн жайгарганга аракет жасады.

– Бул оозу балит айбан, мени жалап деп айтып жатпайбы, – 
деп ызаланып, Жаннатын жан дүйнөсү зыркырады.

Нурлан аке Жаннаттын ооруган дилин, жабыркаган жан 
дүйнөсүн айыктырганча ага дем берүүнүн аракетин көрдү. Ушул 
кырдаалга туура келген кереметтүү «Куран» китебинин, «Кав-
сар» сүрөөсүн эстеди. Төмөндөгүчө дават айтып кирди. Жарат-
кан Алланын элчиси пайгамбарыбыз С.А.В. Мухаммеддин өмүрүн 
алуу үчүн душмандары бир канча жолу аракет кылышкан экен. 
Пайгамбарыбыздын таркаткан ислам динин кабыл албай, аны 
жекирип акаарат айтып, аны жаманатты кылыша баштагандар 
да жок эмес эле. Ошондо Пайгамбарыбыздын жаны кашайып, 
кайгырып өксүп турганда Жараткан Алла пайгамбарга «Кавсар» 
сүрөөсү менен кайрылган экен: «Инна атойна кал Кавсар» – Мен 
сага бейиштеги аккан “Кавсар” дайрасын бердим. «Фасоллили 
Роббика ванхар» – Мен сага Роббиңдин ишеничин бердим. Бизче 
айтканда – өзүмдүн ишеничимди тартууладым. «Инна шаани ака 
хувал абытар» – Ким сени динсиз же башка сөз менен кемсинт-
кен болсо, ал өзү ошондой дегендей сиз, Жаннат, биз үчүн бар-
дык шартты түзүп бердиңиз. Ишенич көрсөттүңүз, бир тууган-
дан, достордон көрбөгөн колдоону сизден көрдүк. Сизди мыкты 
жетекчи гана эмес адамдык сапаты бийик инсан катары жогору 
баалайбыз. Тиги оозу балит бузукунун сасык сөзүнө кабатырлан-
баңыз, ал өзү ошондой, – деп Жаннатты сооротуп, анын көңүлүн 
көтөргөнгө аракет кылды. 

Сыртта кароолдо турган эки кароолчу бири-бири менен сүй-
лөшүп жатты. Биринчи кароолчу:
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- У хотин жахлимга яман тегди, уни хозир улдираман, – деп 
автоматын предохранителинен чыгарып, шарактатып калды.  
экинчи кароолчу:

– Эй калла. Жиннимисан, агарда унга колингни теккизсанг 
Хамид иккаламизни хам йук килади.

Өчөшүп калган айбан Жаннаттын жанын алам деп авто-
матын асынып, жер төлөөнү көздөй бет алды. Ачуусу келген 
кароолчу бир шойкумдуу, ойлонулбаган зөөкүрлүк иш кылып 
жиберерин Нурлан аке милициялык иш тажрыйбасынан сезди. 
Бетон жер төлөнүн темир эшигин ичинен бекем кулптап алуу 
айласын ойлоно баштады. Караңгы жер төлө ичин сыйпалап жү-
рүп колу темир жер казуучу ломго урунду. Сепаратисттер темир 
эшиктин ичинен бекитилме темирин чыгарып сыртынан беки-
тип салышкан эле. Ошол чынжырдан ломду өткөзүп, эки жагын 
темир зым менен чиелештирип чырмап, эшикти бекитип салды. 
Бекитилген эшикти ача албай убара тарткан кароолчу айласы 
кетип эшикти тепкилеп, автомат огунун бир магазини түгөнгү-
чө аткылады. Жаннатын жанын ала албаганына аябай бушайман 
болду. Чөнтөгүндөгү баңги чөптөн чегип, мас болуп жатып кал-
ды. Эсин билбей кыткылыктап күлүп, адам терисин чечип, чочко 
кейпин кийип оңко-чоңко болду. Экинчи кароолчу Хамид корба-
шыдан коркконунан жер төлө эшигинин жанынан жылбай коруп 
олтуруп калды.

11-июнь. Ош шаарынын көк асманын өрткө күйгөн үйлөр-
дөн, имараттардан чыккан кара түтүн каптап, жаркырап тийип 
турган Күн бетин тосуп салды. Үч миң жылдык тарыхы бар, жер-
дин бейиши болгон Ош шаары азап менен кайгы кебетесине кеп-
телип, шаар күйгөн тозоктогудай жашоону башынан кечирип 
жатты.  Сепаратисттик маанайдагы кээ бир чала молдо дин бу-
зар, эл бузарлар таң атканда намазга чакырылчу азанды түнкү 
саат бирлер чамасында айтышып, динде жок нерсени аткарыш-
ты. Божомолдор боюнча, сепаратисттерге «башталды» белгисин 
беришти. Сепаратисттер баштаган коогалаңдан улам тополоң-
чулар 11-июнь күнү өлтүргөнүн өлтүрүп, үй-имараттарды, унаа-
ларды өрттөп өздөрүнө тозокко түз жолдомо даярдап жатышты. 



– 52 –

Жыргал Сулайманов

2010-жылдын 7-апрелиндеги ыңкылаптан кийин Ош шаа-
рында бийлик толук орной элек кез. Көбүнэсе чиновник-атка 
минерлер эки жагына жалтаңдашып: “Кеткен президенттин ко-
мандасы кайра келип калса кантебиз?” деп түнкүсүн алардын 
этегине жыгылып намаз окуп жатышты. Күндүзү Убактылуу 
өкмөттүн көзүн караган эки жүздүү, эки баштуу бийлик өкмөтү 
анчалык күчтүү эмес эле. Андыктан адам алсырап чөгүп, алдан 
тайганда денедеги оорулар, ички органдардагы уктап жаткан 
мите курттар козголуп, дене температурасы, кан басымы көтө-
рүлүп, басып жүргөн адамды төшөккө жыгып, дарыгердин жар-
дамына муктаж болуп, өзү оору менен күрөшө албагандай абал 
эле шаарда. Алсырап азып, тизе бүгүп али туруп кете албай аткан 
мамлекет, Убактылуу өкмөт ооруксунуп, көк жөтөл жармашып, 
какап жөтөлүп жатты. Бирде Бишкек талап-тоноого туш болуп, 
жаш өмүрлөр окко учса, бирде Ош отко күйүп, чокко малынып, 
мамлекетке ысытма чыгып, шайы кетип турганда, мите курттар 
козголгондой, уктап жаткан сепаратисттер тобу жаанын огунун 
тездигиндей ылдамдыкта бириге калып, Ош шаарынын ачык ас-
манын жабык асманга айлантып, өмүрлөрдү кыйып жатышты. 
Убактылуу өкмөт шаардын борборун гана көзөмөлдөбөсө, шаар 
ичи, ири базарлар, дүкөндөр, кафе, ресторандар талап-тонолуп, 
уурдаганына тойбогондор өрт коюп, күлүн көккө сапырып кетип 
жатышты. Сепаратисттердин катуу соккусунан корккон шаар-
дын тургундары, көбүнэсе аялдар, кары-картаңдар, жаш ымыр-
кайлар, өспүрүм кыз балдар алтын баштарын сактоо максатында 
шаарды таштап качууга дуушар болушту  

Бир тарабы, ушундай капсалаң коогалаңдарда жашынып, 
бекинип көнүп калган, кокту-колотунда алтын аралашкан мөң-
гү суусуна бай, асман тиреген чокулары менен аппак карлуу муз 
мөңгүсү менен кылымдар бою душманды сүрү менен үшүткөн, 
ары монголдор падышасы Чынгыз-хан багынта албаган, кийин-
ки эле орус империясынын ак падышасы Николайдын тиши өт-
пөгөн тоолуктар ал зоолордо кекилик атып, таштан ташка че-
гирткедей жеңил секирип, казанын каалаган жеринде кайнатып, 
арча жытын жыттап каалаган жеринде түнөк таап көнүп калган-
дыктан бийик тоолор койнуна качып жан сакташты.
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Экинчи тарабы, соода мамиле кылып, кыз берип, келин алып, 
сурнай үйлөп, жар-жар айтып, аркан тартып дар ойноп, «Анжиян» 
полка бийин катыра бийлеп, аш жасаса күрүчтөрү жөрмөлөгөн, 
гар-гарлап обон созсо ашилласи жүрөктү кубанткан, кыргыздар 
менен кудаа-сөөк күткөн, өзбек улутундагы аялдар менен жаш 
балдар тегиз жери кенен коңшулаш Өзбек мамлекетине кире ка-
чышты. 

Тополоңду баштап коюш оңой, аны токтотуп калыш абдан 
татаал, коркконго кош көрүнөт болуп эки эл бири-биринен чочу-
лап турган кез.   

Шаардагы муниципалдык жана жеке ишканалардын бар-
дыгы токтоп калды. Жумушчу-кызматкерлер жумушка чыкпай 
калышты. Жеке коопсуздук маселеси негизги өзөктүү маселеге 
айланды. Шаарда калган эркектер үй, көчө корумайга өтүштү.

Бийлик, милиция жана аскерлер менен мамлекеттик маа-
нилүү имараттар жана обьектилерди коргоо менен алек. Танка-
лар БТР жана БМП аскер техникалары шаар көчөлөрүндө “Тико” 
унаасы такси кылгандай эле көчөнү тарылдаган үнгө толтуруп 
ары-бери  жүрүп турушту. 

Сепаратисттер 2010-жылдын 11-июнь күнү шаарга кирүүчү 
негизги унаа жолдоруна, Нариман айылындагы нефть базасына 
толук ээлик кылып жатышат деген кеп шаар тургундарынын ша-
йын кетирди. Базага келүүчү республикалык деңгээлдеги жолго 
эки бензин ташуучу унааны бензин менен жык толтуруп, жар-
дырууга даярдап жолду бууп тосуп салышты деген дуу-дуу сөз 
тез эле шаарга тарады. Облустук ооруканага кетүүчү Ош-Биш-
кек республикалык деңгээлдеги унаа жолуна буктурма коюшуп, 
снайперлерди бийик үй-имараттардагы ыңгайлуу позицияларга 
жайгаштырып, чоң жолдон өткөн жеңил, жүк ташуучу бардык 
унааларга ок атып зыян келтирип жатышты. Сепаратисттердин 
мындай ыкмаларды колдонгондугу, аскерий курал-жарак менен 
алдын ала камсыз болушу, жогорку деңгээлдеги уюштуруу иш-
тери, стратегиялык жолдорго буктурма коюшу, түн ичинде азан 
айтылышы бул журт бузарлардын күн мурунтан даярданганды-
гын билдирип жатты.
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Урмат Султан Оморович менен байланышып, түзүлгөн кыр-
даалды төкпөй-чачпай түшүндүрүп айтып берди. Султандын кан 
басымы 200/180ге көтөрүлүп, дары ичип өзүнө келди. Тез ара-
нын ичинде жүз миң доллар акчаны карыз-коола кылып таап 
даярдап Бишкектен Ошко унаа менен келмей болду. Акча даяр 
болуп калган кезде ушунча акчаны жөн эле көтөрүп кетиштен 
айбыгып кооптонуп турду. Себеби ушул акча каражаты Жаннат-
тын өмүрүн алып калуучу эң акыркы мүмкүнчүлүк болчу. Ушун-
дай уйгу-туйгу ой-санаанын түрмөктөлгөн чөмөлөлөрүнүн ка-
шатында кайсы жол менен кантип Жаннатты куралчан канкор 
сепаратисттерден алып чыгып кетемин деген ой-толгоолор ба-
шына толуп турган кезде Урмат телефон чалды:

– Байке, акча таптыңызбы? Жолго аттандыңызбы? – деп жуп 
суроону бир узатты. 

– Акча табылды, азыр жанымдагы кейсте. Өзүм рулга олтур-
гандан кооптонуп, унааны гаражга коюп «Ош» базарына келдим. 
Биздин дүкөндөрдөн товар алып жүргөн тааныш Кудрет аттуу 
мурдагы спортсмен, азыркы ишкер жигитти көрүп калдым. Ага 
ачыгын айтып жанымда кейсте чоң акча бар, Ошко жеткизе ала-
бызбы дедим. Жанында билеги жоон спортсмендей түрү бар жи-
гиттерди көргөзүп, кыжаалат болбоңуз, керектүү жерге өзүңүз-
дү, кейстеги акчаңызды аман жеткизебиз деп кепилдик беришти.

– Байке, жолго аттаныңыздар, Ошко жакындаганыңыздарда 
өзүм Отуз-Адыр айылынан тосуп аламын, ак жол! 

Кара түстөгү “БМВ” үлгүсүндөгү жаңы унаанын алдына 
шоопур жигит олтурду. Жанында кичи бойчон ак кепкачан жи-
гит олтурат. Арткы орундукка Султан Оморович жана анын эски 
өнөктөш таанышы, ишкер-спортсмен Кудрет олтурду. Алардын  
жанына кызыл футболка – кара кепкачан спортсмендей шамда-
гай, бандиттердикиндей жүзү бар эч сүйлөбөгөн жигит олтуруп 
Ошту көздөй жөнөштү. Беловодский айылына келгенде алдыда-
гы ак кепкачан бойлуу жигит дүкөнгө кирип, кургак тамак-аш, 
минералдык суусундуктарды алып багажга салды. Аны көрүп 
чыдабаган Султан Оморович, Кудретке суроо узатты:

– Кудрет, Ошто сепаратисттер менен шаардыктар ортосунда 
согуш болуп жатса, мынча тамак-ашты эмне кыласыңар?
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– Байке, сизге кийинчэрээк угузайын дедим эле. Экөөбүздү 
көп жылдык ишкерлик мамиле ага-ини, өнөктөш жана табакташ 
кылды. Андыктан сиздин сурооңузга туура жооп бергенге аракет 
кылайын, – дегенде Султан Оморович мен билбеген бир нерсе 
бар го деп тигил бандит түспөл жигиттерди кооптоно тиктеди.   
Колундагы кейсти манжасы мыжыгып кармаганынан колу ка-
рышып ооруганда гана манжаларын бир аз бошотуп, Кудретке 
карап: “деги тынччылыкпы, иним,” дегендей көз караш менен 
анын карегине кадалды. Ал кооптонууну Кудрет баамдап, жүзүн 
Султанга буруп: – Байке, сиз туура баамдап, туура ой жүгүртүп, 
бир аз кооптонуу, чочулоо иретинде суроо узаттыңыз. Аныңызга 
мен түз жооп берейин. Биринчиден, мен сизди ишендирип кете-
йин, өзүңүздү, аманатыңыз менен аман-эсен айткан жериңизге 
жеткиземин. Андан эч кам санабаңыз. Ал нерсеге мен өз башым 
менен кепилдик беремин. Кооптонууга, чочулоого эч кандай не-
гиз жок. Экинчиси, туура баамдадыңыз, эки-үч күнгө жете турган 
кургак тамак-аш, суусундуктарды алдык. Анын себеби, биз ык-
тыярдуу топ мүчөлөрүнүн катарын толуктап, Ош шаарындагы 
сепаратисттерден жабыркаган бир туугандарыбызга жардамга 
бара жатабыз. Жашырганда эмне, багажда курал-жарак, жетиш-
түү ок-дарыбыз бар. Кара-Балта шаарындагы бурумга ыктыяр-
чылар тобу саат 10:00го топтолуп, жалпыбыз чогуу Ошту көздөп 
кетебиз – деди. Аны уккан Султан ичинен, айттым булар жөнө-
көй жигиттер эмес, Кудрет түбү таластык жигит, анан ушундай 
коогалаңда Ошко жанын, өмүрүн тобокелчиликке салып басып 
барбас эле, бир нерсени анык билипмин деп бир аз да болсо 
тынчтанып унчукпай отуруп калды. Көп убакыт өтпөй Кара-Бал-
та шаарынын Сосновкага карай бурумуна келип токтошту. Унаа-
дагы жигиттер жана Кудрет унаадан ылдам түшүштү. Алдыда 
токтоп турган кара жол тандабастан түшкөн шамдагай жигиттер 
тобу менен кучакташып учурашып калышты. Кудрет алар менен 
учурашып бүтүп, Султан Оморовичтин жанына келип: – Жүрүңүз, 
ажатканага барып алыңыз. Ушул бойдон Чычканга чейин токто-
бой кетебиз. Убадабыз ошондой, күйүп жаткан Ошко, шаарды 
коргоп жаткан мекендештерибизге тезинен баруубуз биз үчүн 
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намыс иши байке, – деди. Султан ажатканага колундагы акча 
толо кейси менен кирип кетти. Ажатканадан чыгып, жолдун эки 
жээгинде Ошту көздөй тизилген ыктыярчылар тобун көрүп, бир 
коркуп, бир кубанып алды.

Корккону, үч жүзгө жакын жеңил унааларынан түшкөн жи-
гиттер тобунун көпчүлүгү «каралар» дүйнөсүнөн экендиги ачык 
эле билинип турду. Көпчүлүгү ачык эле моюндарына автомат-
тарды илип алып жүрүшөт. Кээ бир унаалардын жарым-жар-
тылай ачык терезелеринен автоматтардын учу чыгып турганы 
жүрөктүн үшүн алып жатты. Айрым сакалчан жигиттердин кур-
ларына пистолеттердин кыстарылып турушу даана эле көрүнүп 
турду. 

Сүйүнгөнү, бул жигиттер Ош шаарынын бейпил жашоочула-
рынын тынч жашоосуна коркунуч туудурган сепаратисттер то-
буна жалтанбастан, коркуп үйдө бекинип жатпастан, шымалана 
билектерин түрүп «Манас» эпосундагы чоң казатка аттанган Ма-
настын кырк чоролоруна окшошуп турганы болду. Өң-түстөрү, 
кебете-кешпирлери, жүздөрүндөгү көк жал көз караштары ажал-
га башын сайып тайманбай бараткандарын билдирип турат.

Чычканга жеткенде ыктыярдуу топтун колдоочу мүчөлөрү 
аларды кой союп, шорпо асып, форель балыгын кууруп, элик-
теке этинен куурдак даярдап тосуп чыгышты. Чычкан дарыя-
сынын жээгиндеги арча, карагайлар арасына жайыл дасторкон 
жайылып, кымыз куюлуп, куймактар коюлду. Дасторконго узак 
отурушпады, аскер мезгилиндегидей ыкчам тамактанышты. 
Ыраазычылык батасы берилип, Ошту көздөгөн «каралар» дүйнө-
сүнөн, спортсмендерден, молдокелерден, ишкерлерден жана На-
рын, Талас, Бишкек шаарынан кошулган жигиттерден топтолгон 
ыктыярчылар тобу автоунааларга олтуруп жол тартышты. Куд-
рет Султан Оморовичке кайрылды:

– Байке, эгерде сыр болбосо, мындай көп суммадагы акчаны 
кимге алып кетип жатасыз?

– Кудрет, сенден бөлөк бирөө болсо айтмак эмесмин. Ош 
шаарында барымтага түшкөн аялым Жаннатты чыгарып алуу 
үчүн карызга топтолгон акча. Акчаны төлөп кутулуп алам. Жан-
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наттын өмүрү акчага бааланбайт. Жаннаттын өмүрүн сактап ка-
луу мен үчүн, балдарым үчүн өтө маанилүү. 

Кудрет Султан Оморовичтин сөзүн угуп бүткөн соң, берки ак 
кепкачан кичи бойлуу жигит менен шыбырашып сүйлөшүп, Сул-
танга кайрылды:

– Байке, сиз көргөндөй, Ошко жардамга жөнөгөндөрдүн баа-
ры эле «каралар» эмес. Догдуру бар, мугалими бар. Алдыдагы ак 
кепка кийген жигиттин аты Самат. Ал Коргоо министрлигине ти-
йиштүү аскердик бөлүктөрдө иштеген. Наамы «подполковник», 
Баткен согушунун ардагери. Мен азыр Самат менен сүйлөштүм. 
Баткен согушунда чогуу кызмат өтөгөн досу ушул кезде Ош шаа-
рында аскердик кызматта экен. Сиз айткан барымтага түшкөн 
эки адам туурасында айттым. Оштогу досу менен сүйлөшүп, жаг-
дайды тактап жатат. Сүйлөшүп бүткөн соң сизге кандай жардам 
көргөзө алат, аны угабыз, байке. Буюрса жеңемди сактап кала-
быз, – деген сөздөрдү айтты. Султандын күйүп жаткан ичине 
мууздак суу сээп өчүрүп, Жаннаттын жанына жакындап ырылда-
ган ажалды нары түртө салгандай эле боло түштү. Кичине болсо 
да анын чөккөн көңүлү көтөрүлүп калды.

Ош облусу, Кара-Суу району, Отуз-Адыр айылы. Кечки саат 
20:30дар чамасы. Султан, Кудрет, Самат, шоопур жигит жана кы-
зыл футболкачан эч сүйлөбөс жигит бешөө берки автоунаалар-
дан бөлүнүп, Урмат күтүп турган жерге токтошту. Акыл калчап 
макулдашышты.

*   *   *

Ош шаары. 2010-жыл, 11-июнь. Саат кечки 21:20лар чамасы. 
Он-Адыр кичи району. Караңгы жер-төлөдө жаткан Жаннат кай-
гы-муңга, санаага алдырбоонун ыкмасын колдонду. Өткөн өмүр-
гө сарасеп салып, философиялык ой айдыңында аналитикалык 
ой толгоосун баштады. Жашоо, ишкердик, турмуш дин тарабы-
на жана жашоонун баардык тармактарына кыялдарын ээр-то-
кумсуз, үзөңгү-жүгөнсүз жайдак ат чаптырып, ойлорун асманга 
жылдыз кылып жайып салды. Анан аларды жыйноо, иретке са-
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луу методикасын түздү. Акылман ойчулдардай болгон өзүнүн 
формулалары, ой топтомдору, “акылдан тапкан азабы” ушундай 
кырдаалдарга алып келгенине кыжалатчылык тартты, карапа-
йым эле эне болуп эле үйдө отурсам деп санаа тартты, тынч оту-
рууну эңседи. Ийгилик тоосундагы ашууларды ашып, анын на-
тыйжаларынын таттуу даамын татканын эстеди. Баш айланткан 
бийлик-байлык өктөмүнө, уйкуңду бузган аура дымагына батка-
ны көз алдында турду.  Аска-зоолорго чыгып тоңуп калышына, 
өлүп калышына кайыл болгон тоо альпинисттериндей эле акча, 
байлык, ишкердик процесси өзүнүн түгөнбөгөн лабиринтине 
киргизип алып эч токтотпой айланткандай болгон. Ал эми азыр 
болсо өзү Москва мегаполисиндеги ири «Монте-Карло» ресто-
ранынын кожоюнунун кеңешчиси. Бишкек, Ош шаарларындагы 
ири дүкөндөрдүн кожоюну. Чоң кылмышкерге окшоп ушинтип 
өлүм менен өмүрдүн ортосунда калгандыгына жаны кашайды. 
Жаны пулга чагылып, туткунда отурушуна кейиди. Мындай оор 
кырдаалды, оор турмуш экзаменин ушуну менен башынан үчүн-
чү жолу өткөзүп жатканынан улам төмөндөгүдөй ой түрмөктөрү-
нө жетеленди:

«Дүйнөнүн байлыгын топтоп басып алсаң да, абийириң аска 
зоолордой бийик болсо да, ажал келгенде байлыгың да, бийли-
гиң улуу ажалдын алдында алсыз экен»;

«Чын дүйнөнүн төрү, жайлоосу – бейиш болгон болсо,
жалган дүйнөнүн бейиши – тынчтык экен»; 
«Өлкөңдө тынчтык сүрүп, бейпил жашоонун баркын сезбей 

жашап, согуш, тополоң чыкканда тынчтыктын кадырына жетет 
экенсиң»; 

«Жүз күндүк тынчтыктын мээнетин бир күндүк согуш жууп 
кетет экен»;

«Тынчтык – чөп болгон болсо, согуш аны күйгүзгөн өрт экен, 
тынчтык – эгилген эгин болсо, согуш аны жууп алып кеткен сел 
экен»;  

«Тынчтык – агарган таң болсо, согуш – караңгы түн»;
«Тынчтык – гүлзар жыттанган теребел. Согуш – түтүн капта-

ган туңгуюк.»;
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«Тынчтык – кең мейкиндик, согуш – түбү жок үңкүр»; 
«Тынчтык – эркин жашоо, согуш – туткун жашоо», – экен деп 

ойлор дүйнөсү менен өзүн алаксытып жатты. 
Ушул убакытта. Отуз-Адыр айылы. Урмат, Кудрет жана Самат 

эки спортчу жигит менен таанышышты. Ал Ош шаарындагы соң-
ку жаңылыктар менен конокторду кабардар кылды. Азырынча 
сепаратисттер шаардын көпчүлүк кичи райондорун көзөмөлдөп 
турушканын айтты. Алар партизандык ыкма менен согушууну 
колдонуп жатышканын билдирди. Ал эми Кудрет болсо бир миң 
төрт жүздөй ыктыярчылардан турган, Афган, Баткен, Чечен согу-
шунун катышуучулары, «каралар» тобу шаардыктарга колдоого 
келгендиги тууралуу маалымат берди. Жалпы жаңылыктарды 
угуп бүтүшүп, Жаннатты куткаруу операциясын талкуулай баш-
ташты. 

– Султан байке, жубайыңызды куткаруу операциясына биз-
дин унаада келген жигиттердин баары катышууга макулдугун 
беришти. Ал эми Самат полковник досу Нурбек менен сүйлөшүп, 
кандай кеңешкенин анын өзүнөн угайлы, – деди Кудрет.

– Нурбек экөөбүз сүйлөштүк. Анын айтуусу боюнча, биз 
ушул жамаатыбыз менен эки автоунаада сепаратисттер менен 
болжолдошкон жерге барабыз. Беш жүз метр аралыкта Нурбек 
атайын даярдалган аскерий топ, бир танк менен тылда жашы-
нып турушат. Кокусунан сепаратисттер убаданы бузуп, бизге ча-
буул койсо, биз танк турган жакка качабыз. Ал жерден душман-
дарды Нурбектин аскерлери катуу сокку менен тосуп алышат. 
Кырдаал курчубай убадалашкандай болсо, жөн гана баррикада-
лардан өтүп шаарга кайтыңыздар деди полковник, – деп жооп 
берди Самат.

– Жакшы, Кудай колдосун бизди, – деди да, дуба кылып Сул-
тан  Урматка кайрылып, – Хамидге телефон чал, – деди. Урмат 
телефонун алып Хамидке чалды:

– А, ука нима болди, пулни олип келишдими?
– Ооба, Хамид, акча даяр.
– Ха, якши, Аксуйская кучасига келинглар. Йул йопык, бар-

рикададан сизларни уткаради, айтип койдим.
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– Жарайт, сүйлөштүк.
Саат 21:40тар чамасында Ош шаарынын, Он-Адыр кичи ра-

йонундагы, Аксуу көчөсүндөгү Жаннат туткунда жаткан үйгө 
келишти. Хамид сепаратист жоокерлери менен Султан Оморо-
вич коштогон эки унааны утурлап тосуп чыгышты. Убадалаш-
кан боюнча кейсти ачып акчаны көргөзүштү. Жер төлөдө жат-
кан Жаннат менен Нурлан акени алып келгенден кийин акчаны 
Хамидке берип,  туткундарды өздөрүнө өткөзүп алышат. Хамид 
кейстеги акчаны көргөндө көзү жалтылдап сүйүнүп, желдетине 
кайрылды:

– Хайрулла, бизнесмен хотин билан Нурлан акани маякка 
олип келинглар, болиш, тез! – деп, буйрук берип, колундагы авто-
матына жөлөнүп туруп калды. Бир маалда, автоматтын атылган 
үнү, ачуу кыйкырык чыгып калды. Автомат үнүн уккан Майсал, 
Арген экөө моюнунда илинген автоматка колдору жетип, отур-
ган жеринен тура калышты. Султан Оморович менен Самат би-
ри-бирин тиктеп эч нерсени түшүнбөй селейип катып калышты. 

– У хотин билан Нурлан ака ер толада йук. Кочип кетишипти. 
Хамид Хайрулланын ээгинен кармап:

– Э, иплос нима дияпсан, калла, – деп, колундагы, автомат-
тын арты менен ээк туштай канжалата жыгыта урду, – "Юринг-
лар". Пойдемте за мной, посмотрим подвал, – деп ачуусу келип 
Хамид сыртка жөнөдү. Самат, Кудрет, Урмат, Султан аке, Арген, 
Майсал, Хайрулла жана сепаратисттер тобу баары Хамидди ээр-
чип жөнөштү.

Туткундар турган үйдүн жер төлөсүнүн алдында эки кароол-
чунун оозу-мурду кансырап жерде жатышат. Жер төлөнүн эшиги 
ачык, ичи бош. Эч караан жок.

Туткундарды корукка алгандардын башчысы, Хамидден 
ээк туштай автоматтын арты менен келтек жеген Хайрулланын 
башы шылк этип кулаган эле. Ачуусу келген корбашы аны дагы 
бир жолу автомат менен желке туштай шилтеп жиберди.

Урмат жер төлөнүн ичин тинтип издеп чыкты. Ар жак-бер 
жагына көз жүгүртүп колуна урунган бир буюмду кармаган бой-
дон сыртка чыкты. Урматтын колунда Жаннат моюнуна тагынчу 
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гүлдүү жоолукту Султан тааныды. Каңырыгы түтөп, көзү караң-
гылашып, өлтүрүп коюшкан го деген жаман ойго жетеленди. Ха-
мидди көздөй эки колу менен аны муунтуп салайын деп жулун-
ду. Анын желдеттери Султандын жолун бууп тосушканда:

– Акмак, алдамчы, канкор. Биз акчаны алып келдик. Сен 
убадага турбадың. Убаданы буздуң. Ты убийца, понял меня. Ты 
нарушил наш уговор! – деп сепаратисттерди түрткүлөп Султан 
Хамидди көздөй атырылды.

– Я ничего не нарушал. Смотри, твой охранник завалил моих 
двух бойцов. Буни сенинг илон хотининңг жойласа керак. Лекин 
ман сузимга турмаганда сени хотинингга кошип узим улдирар-
дим.  Поэтому вы все живы. Пошли вон, пока я всех вас не пере-
стрелял. Твоя жена и твой охранник сбежали. Они забрали с со-
бой два автомата с четырмя магазинами патронов. Еще у них два 
мобильных телефона. Я не сообщил бы и убил бы этих двоих как 
Хайруллу. Но вы сдержали свое слово. Не побоялись прийти сюда. 
Я уважаю смелых людей и тех кто держит слово и выполняет до-
говоренности. Поэтому пока вы здесь, вы мои гости, и никто вас 
не тронет. Но как только вы пересечете границу Он- Адыра вы 
мои враги, там я за вас и за вашу жизнь не отвечаю. Энди кетин-
глар. Илтимос. Уходите. Сардор проводи гостей. 

Урмат аке, Султан Оморовичти жана чогуу келген шерикте-
рин ээрчитип унааларга олтуруп шаарды көздөй жөнөштү. Самат 
полковник Нурбекке чалып соңку окуялар, жаңылыктар менен 
бөлүштү. Полковник Нурбек Саматка кайрылды: 

– Силер туура кылыпсыңар. Биз турган жерге келгиле.  Азы-
рынча ойлонулбаган ишке барууга болбойт. Демек, Нурлан аке 
менен Жаннат куралчан. Эки уюлдук телефон бар. Алар кырдаал-
га жараша Султан Оморовичке же Урматка чалышат. Телефондо-
руңарды тыңшап бардык чалууларга жооп бергиле, түшүндүңөр-
бү, күтөбүз. 

Мындан жарым саат мурун. Жер төлөдөгү туткунда отурган 
Нурлан аке Жаннатка кайрылды:

– Жаннат, биздикилер узагып жатышат же Султан Оморович 
керектүү суммада акча таба албай калды бекен?
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– Андай болушу мүмкүн эмес. Мен Султанды жакшы билем. 
Ал жерди чукуп болсо да акча табат. Балким, жолдо кармалып 
калыштыбы? Балким наркоман кароолчуга окшоп тигилер сайы-
нып мас болушуп, убададан тайган болсочу? 

– Жаннат, моминтип колду куушуруп жөн эле олтурганы-
быз болбойт. Кароолчунун бири мас абалда өзүн билбей жатат. 
Экинчиси эшиктин оозунан бир кадам жылбай коруп олтурат. 
Сен эшикти ачып, жүрөгүңдү эки колуң менен мыкчый кармап, 
жерге кулайсың. Кароолчу сөзсүз сага басып келип карайт. Кал-
ганын мага кой, – деди Нурлан аке. Бир кароолчу эс учуна кел-
бей оозунан аккан шилекейи жерге жайнап көбүк болуп жаткан. 
Экинчиси бирде аны тиктеп, бирде эшикти тиктеген абалда ол-
турган эле. Жаннаттын ыйы, ооруксунган аянычтуу үнү угулуп, 
жер төлө эшиги ачылып Жаннат:

– Иним жардамга!  Жүрөгүм, жүрөгүм кармай баштады! – деп 
жер төлөдөн эки кадам таштап көмкөрөсүнөн сулк жерге жыгыл-
ды. Кароолчу автоматын моюнуна асынган абалда отурган жери-
нен астейдил турду. Караңгы жер төлөнү бир тиктеп жерде жат-
кан Жаннатка жакындады. Өтүгү менен мүрүсүнөн тээп имерген 
маалда артынан шамалдай ылдамдык менен Нурлан аке жетип 
келди. Эки колунун манжаларын бириктирип туруп кароолчунун 
желкесин туштап туруп алынын  болушунча сокту. Ал шылк этип 
сулайып жатып калды. Моюнундагы автоматты чечип туруп 
кароолчуну кулак туштап шалак эттирип урду. Оозу-мурдунан, 
кулагынан кан кетип эси ооду. Жерде жаткан наркоман кароол-
чуну желке туштай тарс эттирип сокту. Ак көбүк шилекей бетин 
кызыл жаян кан каптады. Бат кыймылы менен кароолчулардын 
автоматтарын, ок-дарыларын, телефондорун чечип алды. Бирин 
өзү, экинчисин Жаннатка карматты. Буттарынын учу менен ба-
сып сыртка чыгышты. Эшикте көзгө сайгыс караңгы түн. Дар-
база жакка барышпады. Короо аркылуу кошуна үйгө өтүп качып 
жөнөштү. Жолдо баратканда Жаннат Нурлан акеге кайрылды:

– Султанга чалып айтайлыбы качып чыкканыбызды?
– Ашыкпаңыз, биз өзүбүз толук координатыбызды билбей-

биз. Балким, алар жолугууда жүрүшкөн болсо, биз чалсак алар-
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дын өмүрүнө коркунуч туудурабыз. Жолду арытып, шаарды көз-
дөй жолубузду улантайлы, – деп Он-Адырдан Ош шаарын көздөй  
жөнөштү.

Кудрет, Самат, Султан Оморович болушуп унаа балондору-
нан, темир-тезектен куралган баррикададан өтүштү. Тылда жа-
шынган полковник Нурбекке жолугушуп кургак тамак-аш ме-
нен азыктанышып, минерал суусун ичип өзөк жалгашты. Султан 
Оморовичтин оозу кыймылдабайт. Анын тамагынан нандын бир 
ушагы, бир күкүмү өтпөй, минерал суусунан гана ууртап коет. 
Саат кечки 23:10дор чамасында Султандын телефону шыңгырап 
калды. Телефон мониторунда белгисиз номур көрүндү. Трубка-
ны алганда Нурлан акенин тааныш добушу чыкты:

– Султан Оморович, сиздер кайдасыздар? Биз аманбыз, – де-
генде Султандын кулагы күңгүрөп, муундары титиреп:

– Трубканы Жаннатка бер, – деди шашып-бушуп.
– Султан!
– Жаннат! Жаның аманбы? Кайдасыңар?
– Жан аман. Ден-соолукту жедик окшойт. Он-Адырдан шаар-

ды көздөп үйлөрдүн короолорунан өтүп ылдыйлап калдык. 
Жашы алтымыштарга таяп калган Турганбай аттуу Оштогу уни-
верситеттин окутуучусунун үйүнө жетип токтодук. Агайдын үйү-
нүн терезесинен сыртты карадык. Куралчан сепаратисттер унаа 
менен жолдон өтүп жаткан шаардыктарды буктурмадан тосуп 
алышып, автоунааларын, өздөрүн кошуп өрттөп жатышат. Сепа-
ратисттердин кол башчыларынын бири агайдын окуучусу экен, 
анын үйүнө тийбегиле дептир. Агайдын үйүнөн ыраагырак жай-
гашкан үйлөр тутанып өрттөнүп жатат. Аба түтүнгө, ышка тол-
гон, – деп ыйлап жиберди Жаннат. Султандын көзү тептегерек 
болуп, өңү кубарыңкы боло түштү. Аны байкаган Урмат Султан-
дын колундагы телефонду тартып алып:

– Жаннат, сиз айткан Турганбай агайдын үйүнүн дарегин бе-
риңиз. Жаннат Турганбай агайга трубканы берип:

– Агай, үйүңүздүн дарегин айтып бериңиз, – деди. Трубканы 
колго алган агай трубкага дем алып нес болуп калды. Аудитория-
да студенттерге жай лекция окуган агай азыр оозу дудук, кулагы 
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керең абалдан чыга албай турду. Трубканын ары жагында жал-
дырап кыйкырган Урмат: 

– Агай, сүйлөңүз! Агай дарегиңизди айтыңыз. Үйүңүз кайсы 
жерде, болжолу кандай? Агай, эмне унчукпайсыз? Агай, сүйлөңүз! 
– деп баткакка тыгылган унаадай айласыз абалда калып, жооп 
ала албай түтөп кетти. 

Агай нес болгончолук шойком бар эле. Турганбай агайдын 
үйүндө уул-кызы, анан дагы кичинекей балапандай үч небереси 
бар эле. Сепаратисттердин дагы бир топ башчыларынын бири 
Салим корбашчы баштаган топ агайдын эшигин тээп киришти. 
Асманга, дубалга жааган ок атылганда агай Салим сепаратисттин 
бутуна жыгылды. Бутунда жаткан агайын таанып калган Салим 
артындагы баш кесерлерин артка кайтарды. Эшигине “SOS” де-
ген өздөрүнүн белгисин коюшту.

– Бул үйгө тийишпегиле, – деп Салим сыртка чыгып кетти. 
Алар узап чыкканда агай дагы бир нерсе болуп артка кай-

тышпасын деп терезеге жармашты. Көчө бойлой турган сепара-
тисттер мыкаачылык менен шаар тургундарын аткылап, унаа-
ларын өрттөп жатканын көрүп турган Турганбай агайдын кара 
чачы заматта агарып кетти. Алтымыш жашы жетимишке улга-
йып карый түштү. Дени соо агайдын кекиртегине «кант диабе-
ти» оорусу жармашты.

Ошо кезде. Турганбай агайдын үйүнө Салимдин сепаратист-
тик тобу кирген кезде терезе алдында агайдын аялы, уул-кызы, 
үч небереси олтурганын көрүшкөн. Алардан бөлөк дубал бурчун-
да олтурган бир аял менен эркек кишини көрүшкөн. Алар Жан-
нат менен Нурлан аке болчу. Агайын таанып калган окуучусу 
сыртка чыгып кеткен эле. 

Салим агайдын үйүнөн жарым чакырым узаган кезде, теле-
фону шыңгырап калды:

– Алло, Хамид, калейсиз?
– Солим, бизнинг пленный хотин билан эркаги иккаласи ох-

ранник болларнинг почагини чикарип кочип кетишипти. Агарда 
уларни курип колсаң уша, гяплаштикми.

– Хоп, ака, уни жойлаймиз. Агарда уларни топиб олсам кал-
ласин автоматка сойип олип бораман, акахон.
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– Керак эмас, улдирма. Улар менга тирик керак, тушиндими?
– Хоп, ака, – деп башындагы мээси дың этти. Турганбай ага-

йынын үйүндө дубал бурчунда коркунуч менен бирге күмөндүү 
караган аял киши менен эркек кишини эстеди. Желдеттерине:

– Артка, Турганбай агайдын үйүнө айдагыла, – деп команда 
берди. Терезеден көзүн албай тиктеп турган агай көзү канга тол-
гон Салим корбашы сепаратист желдеттери менен чуркап келе 
жатышканын көрдү. Жаннат менен Нурлан акеге кайрылып:

– Качкыла, силерге келе жатышат. Бул баш кесерлер силер-
ди оңдурбайт, жайлайт. Короо четиндеги ажатканага киргиле.

Салим Турганбай агайдын үйүнө кайра кайтып, Жаннат ме-
нен Нурлан акени издеп  келгенге чейин.

Өрттү, өлүмдү көзү менен көрүп, жүрөгү менен өткөзүп жа-
тып «кант диабети» оорусуна чалдыккан Турганбай агай трубка-
га оозу кыбырап араң сүйлөдү:

– Демократическая көчөсү. «Дом отдыха» курортунун үстүн-
дөгү бактын жанындагы чоң үй, – деп трубканы Жаннатка берди.

– Жаннат, Нурлан аке экөөңүздөр ошол жерден эч жакка 
жылбаңыздар. Сиздер сепаратисттердин уюгунда курчоодо ка-
лыпсыздар. Ал жерден эч жакка жол жок. Көчө ичи жык сепа-
ратисттер. Силерди көрүп калса атып салышат. Биз полковник 
Нурбектин жардамында танк менен штурм кылып торойбуз. Си-
лерди куткарып алабыз, – деп Урмат Жаннатты жоошутту. Бирок 
кырдаал өтө татаал жана кооптуу акыбал түзүлгөн болучу.

Жаннат менен Нурлан аке телефондорун үнсүз абалга 
коюшту. Автоматтарын моюнга асынып Турганбай агайдын 
ажатканасына жашынып калышты. Агайдын турак-үйү менен 
ажатканадан бөлөк курулган имараты жок эле. Ана-мына дегиче 
аттап-буттап Салимдин желдеттери агайдын үйүн тинтип баш-
ташты. Агай болсо “алар силердин артыңардан көчөгө чыкты” 
деп сайрап какшап жатты. Алар ачуусун тыя албай агайдын ко-
шунасынын үйүнө өрт коюшту. Алоолонгон от караңгы асманды 
жарык кылып, күйгөн устундар карс-курс кулап жатты. Атылган 
автоматтардын тарсылдаган үнүн уккан Жаннаттын тегерек 
көзү жүлжүйүп, коркконунан титиреп калды. Бүт денесин кал-
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тырак басты. Коркконунан бүрүшүп ажаткана бурчуна такалып: 
«Өлөт деген ушул экен» деп бетин эки алаканы менен жумду. Үн-
сүз абалга коюлган телефонунун “выз-выз” эткен үнү чыгып кал-
ды. Султан деген жазуу чыкты, аны тиктеп Султандын колунан 
эми эмне келет эле душмандын уюгунда отурсак. Алсамбы, алба-
самбы болуп дагы ойго батты. Үмүт деле чегине чейин үмүт экен. 
Үмүт үзүлгөндөн кийин кош көңүлдүк ойду каптайт экен. Ажал-
га карай сабырдын сабынан бекем кармап, каректериң жансыз 
болуп, жүрөк кабынан чыгып, ооруксунганы деле токтоп калат 
экен. Ушундай ойлорго кептелген Жаннат трубкага ыйлап араң 
жооп берди:

– Алло?!
– Жаннат, биз жакындап калдык. 
– Султан, булар азыр агайдын үйүнө кирип кетишти. Биз-

ди издеп жатышат. Кошунасынын үйүнө от коюшту. Арасынан 
үчөө-төртөө короого чыкты. Биз жакка, ажаткананы көздөй келе 
жатышат, – деди Жаннат. Полковник Нурбек трубканы алып: – 
“Жаннат эки кулагыңызды колуңуз менен жабыңыз, башыңызды 
чүмкөнүңүз. Мүмкүнчүлүк болсо жерге жатыңыздар. Биз сиздер-
ге жакындап калдык. Координатты тактап мелжедик. Сиздердин 
өмүрүңүздөргө коркунуч пайда болгондуктан, жаныңыздарды 
сактап калуу үчүн аргасыздан агайдын кошунасынын чатырына 
танканын огу менен атууга мажбур болдук” – деди. Даярдангы-
ла, “жалын” деп буйрук берди танкадагы солдаттарга. Жаннат 
Нурлан акеге полковник Нурбектин буйругун айтып үлгүрүп-үл-
гүрбөстөн жан ширин экен, жыттанган ажатканага экөө башын, 
кулактарын жаап эми эле жаткан кезде жакын эле жерден гүрүл-
дөгөн танк үнү угулду. «Дүң»этип танкадан чыккан снаряддын 
үнү кулактарды тундуруп салды. Үйдүн шыйпырынын сынык-
тары, жыгач устундун бөлүктөрү ар тарапка чачырады. Бир нече 
секундага тынч боло түштү. Тынчып калгангабы же жан амана-
тын сактоого болгон далалатбы, айтор, ажаткананын эшигинин 
жылчыгына Жаннат көзүн такап карады. Сырттагы контузия 
болгон сепаратисттер мээси курттаган койлордон бешбетер тал-
таң-тултаңдашып жерге оонап, ач бакырык менен кыйкырышып 
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жатышты. Ошол кезде, танк дарбазаны тебелеп үйдүн короосуна 
гүрүлдөгөн үнү менен, сүрдүү кирип келди. Танкадан солдаттар 
ыкчам секирип бир тобу ажатканага чуркашты. Баш көтөргөн се-
паратисттерди жерге жабыштыра атып салышты. Ажатканадан 
Жаннат менен Нурлан акени ортого алып чыгышты. Экинчи тобу 
үйгө кирип, Салим корбашы баш болгон сепаратисттерге чабуул 
жасашты. Алар терезе аркылуу чыгып, бак аралап  качып чеги-
ништи. Кичи каанада бекинип жаткан Турганбай агайдын үй-бү-
лөсүн куткарып алып чыгышты. 

Жаннат менен Нурлан акени куткаруу операциясы 2010- 
жылдын 12-июнь, түнкү саат 1:45тер чамасында ийгиликтүү 
соңуна чыкты. Жаннат танканын ичинде полковник Нурбектин 
бушлатына оронуп, көңүлү тынчыганга көзү ирмелип ойго бат-
ты. Он-Адырдагы каргашалуу окуяларды өз жон терисинен өт-
көрүп, өз керт башы курч кылычтын мизинде болуп, окко учкан-
дарды, каргашалуу окуяларды өз көзү менен көрдү.

“Боордош кыргыз-өзбек эли эмне үчүн согушту?” деген су-
роосуна эки жооп тапты.

Биринчи жооп: Сепаратисттердин башчыларынын буйругу 
менен снайперлер атайы провокация кылуу максатында кыр-
гыз улутундагы жарандарды атып өлтүрүп жатышты. Ошол эле 
учурда ал снайперлер өзбек улутундагы жарандарды да атууга 
алышкан. 

Кыргызды өзбек атты, өзбекти кыргыз атып өлтүрдү кылып, 
эки элди бири-бирине каршы тукуруп, ортого от жагып жатыш-
ты. Кыздарыбызды кескилеп өлтүрүп жатат деп эркек аттулар-
дын намысын козгоп, чагымчыл ушак таратуунун аракетинде 
болушту. Алардын түпкү максаты уруш, чатак чыгаруу, эки элди 
бөлүп-жаруу экендигин Жаннат даана түшүндү.

Ош шаарынын калкынын негизги бөлүгүн эки улут түзөт. 
Алар илгертеден Ош шаарында отурукташкан кыргыз-өзбек 
улуту. Берекелүү Ош шаарына көзү түшүп, аны Кыргызстандан 
бөлүп алып, автономия кылып жашайбыз деген сепаратисттик 
күчтүн негизги максаты экен. Максатын ишке ашыруу үчүн кыр-
гыз-өзбек улутундагы эки элдин ортосуна ишенбестик, жек кө-
рүү, кыжырдануу, канга-кан сезимдерин өрчүтүү эле. 
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Сепаратисттердин эң негизги максаты дүйнөлүк коомчулук-
ка мамлекетти башкарган бийликти алсыз, адилетсиз көргөзүп, 
жыйынтыгында, автономия болуп бөлүнүп өзүнчө оокат кылып 
жашоо экендигин, күйгөн оттун, жанында окко учкан кыргыз-өз-
бектер бирдей кырылып жатканын Жаннат өз көзү менен көрдү. 

Сепаратисттерде адамдык сапаттар түк жок экендигин туй-
ду.  Алардын  Кыргыз мамлекетинин мыйзамдарын уруп ойнобо-
гондугун, жада калса жараткан Алладан аян болуп түшкөн кере-
меттүү Куран китебине да баш ийбеген макулуктар экендигине 
көзү жетти.

Экинчи жооп: Бул учур “Кунаажын көзүн сүзбөсө, бука жи-
бин үзмөк эмес” деп айтылып жүргөн макалга тууру келет. Эмне-
ге? Бул сепаратисттик маанайда жүргөн эл бузарларды тукурган 
өзүбүздүн эле кыргыз улутунан чыккан тыңчыкма уул-кыздары-
быз экен. Жөнөкөй кыргыз-өзбек шаар тургундары мамыр-жу-
мур жашап жатышат. Куда-сөөк күтүп, дос-ашына болуп аш же-
шет. Топ ойноп, устачылык кылышат. Бири ишкананын кожоюну 
болсо, бири ашпозчу болуп күчтүү тандем түзүшүп, ийгиликтин 
туу чокусуна жеткендер толтура. Аны эч ким тана албайт. Алар 
сепаратисттик маанайда жүргөндөрдүн оозуна бармагын салып 
эмдирип, ойду-тоону убада кылып алдаган. Өздөрүнүн керт ба-
шынын кызыкчылыктары үчүн, мамлекеттүүлүккө, эгемендик-
ке шек келтирип, сепаратисттик курттарды тукурганга дити 
баргандарына Жаннат абдан ызаланды. Эң коркунучтуусу ушул 
шайтандардын сөзүнө ишенип, дарбып козголуп, аягында доңуз 
терисин кийип калган  сепаратисттердин жырткычка айланып 
калгандыгы. Анткени тукургандар тузду жалап, кийин кайра туз-
га түкүрүштү. Жүзүн эмес далысын салып, “сен эмне болсоң ошол 
бол” дешип, сепаратисттерден жүзүн үйрүп, акырында “сени таа-
ныбаймын” деп сөздөрүнөн танышты.

“Сен ошол көргүлүктү көрмөксүң” деп сууга жетелеп сугар-
бай, күргүштөп агып турган дайрага башына таш байлап түртө 
салышты. Колун кагып силкип, бет кабын алмаштырып, эл ара-
сында алар мурункудай эле төрдү ээлеп жашап калышты. 
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Ал эми булардын упчусун эмип күн тийген жер биздики деп 
чуркагандар, казандагы майды жалайбыз деп жутунгандар ысык 
төшөгүн таштап качышты. Качкын атыгып, журттан безишти. 
Элден чыгып, аргасыздан бөтөн элде, бөтөн жерде мусаапыр бо-
лушту. Өлбөстүктүн оокатын өткөрүп, кечээги сепаратист бүгүн 
«сасык үпүп» болуп калышып, ар жерден сасып сүйлөп калышты.

Ошол эле түн. Кыргызстандын бардык аймагынан топтол-
гон, мурунку Афган, Баткен, Чечен согушунун ардагерлери, спорт 
чеберлери, догдур, мугалим, ишкер, малчы, койчусу кошулган, 
«каралар» дүйнөсүнөн өкүлдөрүнүн катышуусу менен, сепара-
тисттер ээлеген позицияларга катуу сокку кылышты. Афганды 
көрүп моджахеддер менен партизандык согушууну көргөн, тоо 
койнуна бекинип согушту баштан кечирген, кыштак үйлөрүн-
дө согуш азабын тартышкан, азыр эле чай куюп мейман кылып 
узатып, дарбазадан чыккан соң артыңдан далыңа аткылаган со-
гушту көргөн көк жал ыктыярчылар жалтанбастан сепаратист-
тердин уюктарына түрдүү аскердик, тыңчылык ыкмаларды кол-
донуп уруш жүргүзүштү. Сепаратисттерден турган душманды 
чегинтип, арам ойлорун ишке ашырууга тоскоолдук көргөзүштү. 

Бир караган адамга бул ыктыярдуу топ өтө шамдагай адам-
дардан куралган деп айтса болчудай. Себеби, чуркагандары тай-
гандай, секиргендери илбирстей, көрөгөчтүгү үкүдөй, жүрөктөрү 
эч нерседен коркпогон арстандыкындай, көктүгү кара доңуздай, 
кайтпастыгы көк жал карышкырдай, жөрмөлөгөнү желе жайган 
жөргөмүштөй болуп кыймылдашып, шаардыктарга чоң дем бе-
рип, колдоо көргөзүп көптөгөн туткундарды бошотууга жардам 
көргөзүштү.  

Бишкек, Талас, Нарын жана Кыргызстандын булуң-бурчу-
нан келген ыктыярдуу топ шаар ичиндеги негизги көчөлөрдү бо-
шотууга жетишишти. Аэропортко кетүүчү жолду, Ош районунун 
үч ийрим көчөсүн кошуп көзөмөлгө алышты.

2010-жыл, 12-июнь. Ош шаарынын күн чыгыш тарабы. Эрте 
мененки 09:30дар чамасында суу башы атыккан тоолук ык-
тыярдуу топ Алай, Чоң-Алай, Кара-Кулжа, Өзгөн райондорунан 
топтолгон атчандар, чабандестер, мергендер жана жөнөкөй жа-
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рандардан түзүлгөн ыктыярдуу агым шаардын Фурхат чакан ра-
йонуна кирип такалып калышты. Анткени Фурхат үч ийриминен 
эки жүздөй кадам илгериде көзгө көрүнбөгөн позицияга жайгаш-
кан сепаратисттердин снайперлер тобу чоң жолдон өтүп жаткан 
алдыңкы катардагы атчандардын аттарын жайлап, өздөрүн жа-
радар кылып аткылап салышты. Арасында окко учуп мерт кети-
шип жоготууга дуушар болуп бушайман тартышты. Ичсе ашка, 
иштесе ишке тойбогон азаматтар айлалары кетип, шаардын тур-
гундары булардан жардам күткөнүн, көкүрөгүндөгү жалындаган 
мекенчилдиги менен сезип көздөрүнө от, жүрөктөрүнө чок басы-
лып жатты. Шаарга аттанган шамдагай жаш жигиттердин айбал-
тадай курч мизин кайтарган белгисиз күчкө кандай аракет кыл-
сак деп чурулдашты. Түрдүү варианттарды издешип, жигиттер 
кызуу талкууга кирип калган кез. Минген аттары, ээрчиген ше-
риктери окко учкан соң, арты жагындагы аксакалдардан кеңеш 
сурап кайрылышты. Жаштары алтымыштан өйдөлөгөн, өздөрү 
арык, көздөрү чуңкур, чап-жаак, мурдулары коңкойгон, өңдөрү 
боз- кара, алдыңкы жаак менен үстүңкү жаактагы отуз эки тиш-
тен болгону санаалуу жети-сегиз саргайып соркойгон  сары тиш 
калып, бир сөз менен айтканда оозу көңдөй, ээктеринде чокчой-
гон сакал, акырегиндеги сөөктөрү сыртка көрүнүп, анча эле ки-
йим жарашпаган, бирок колдору тарамыш, билектери темирдей 
катуу, кармаган жерден майын сыгып чыгарган аксакалдар бел-
ди бекем бууп алдыга чыгышты. Бул абышкалар төрдө жатып, 
жайыл дасторконго устукан болуп тартылган жамбаш, кашка жи-
лик жеген аксакалдар эмес эле. Булар көзгө атар мергенчилердин 
тобу эле. Жаштар менен жол талашпайлы, акыйлашып акыйнек 
айтышпайлы, ордубузду билели дешип, керекке жараган, бычак-
ка сап болуучу алтын убактысын күтүп турушкан. Себеби булар, 
тоодой аюуну, азуулуу карышкырды, ылдам илбирсти, тоо теке-
ни, кулжаны, зоолордун кырынан чуркаган кийиктерди аңдып, 
нечелеген саат өткөрүп жашынып пайлап, уйкудан калып күн-
дөп-түндөп күтүп, күтүүсүнүн жыйынтыгы болгон олжону оода-
рып көнүп калышкан. Ишеничтүү тажрыйбасына таянып күтүп 
турушкан. Эми жаштар өздөрү суранып олтурса, кадырын тара-
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зага таш салгандай салып каадаланып олтурса жарашмак эмес. 
Мындай буктурмаларды бул сары тиш чалдар адамдан өткөн куу 
жырткыч жаныбарларга коюп жүрүшкөн.  Андыктан түйүн чечи-
мин чечүү жолун да, суу башы кайсы жерден бурушун билгендей 
эле дароо макул болушуп, жаштардын алдына чыгышты. “Бир 
караганда, өздөрү сөлпүйүп, көздөрү жүлжүйүп, көтөргөнү мыл-
тык, эми ушулардын колунан эмне келет эле?” деп ойлогондор 
болду. 

Чалдар өз ара макулдашып жүз метрдей жөө жүрүп барыш-
ты. Көз ачып жумгуча чоң жолдо караандары көрүнбөй калды. 
Ар кимиси ар жерге түрдүү позицияга жата калышып, бириси 
атайылап ойго-тоого аткылап, сепаратисттердин снайперле-
рин алаксытышты. Бул ыкма ок кайсы чекиттен, кайсы туштан 
чыкканын аныктоо эле. Башка ыкмаларды колдонушуп олту-
руп, снайперлерден чыккан окко бөгөт коюп токтотуп салышты. 
Жаштар, көргөн көздөрүнө ишенбей, аксакалдардын жанына ке-
лип сурашты:

– Аксакалдар, чындап айтыңыздар, сепаратисттерди кантип 
коркутуп качырдыңыздар? Көздөрүнө бөкөчө болуп көрүндүңүз-
дөрбү? Алар эмне үчүн чоң жолдон ары-бери өткөндөрдү аткы-
лабай калышты? – сыяктуу суроолорду узатышты. Аксакалдар 
а-бу деп мактанышкан жок. Жолбун иттердей кубалап качырдык 
дешкен жок. Болгону тиги үйдүн чатырын карап келгиле, мобу 
үйдүн терезесин карагыла, тээтиги чоң имараттын там башын 
бир тиктеп койгула өңдүү ондогон даректерди дайындашты. Үй-
имараттарга баргандар, эң акыркы үлгүдөгү снайпер мылтык 
менен куралданган, көзгө атар мергендердин огунан окко учуп 
жан таслим болушкан снайперлерди көрүштү. Көргөндөрдүн 
баары мерген абышкалардын өнөрүнө таң калышты. Жигиттер 
курал-жарактарды өздөрүнө алышты. Бул Ош шаарынын күн чы-
гыш тарабынан келген ыктыярчылардын жеңиши болчу.

2010-жыл, 12-июнь. Ош шаарынын күн батыш тарабы. Саат 
таңкы 9:30дар чамасы. Кызыл-Кыя шаарынын, Лейлек, Баткен, 
Кадамжай, Ноокат, Кара-Суу райондорунан түзүлгөн ыктыярдуу 
топ Жапалак айылы аркылуу шаарга кирип келишти. Черемуш-
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ки, Шейит-Дөбө, Жийделикте отурукташкан сепаратисттерге ка-
туу чабуул койгондо алар ийиндерине кире качышып, ак желе-
гин көтөрүп чыгышты.

2010-жылдын, 11-12-13-июнь күндөрү бийлик төө кушка ок-
шоп башын кумга тыгып алды. Ош шаары ээси жок үйгө айланды. 
Мындай ээнсиздикти, ээси жоктукту шылуундар өз пайдасына 
пайдаланышты. Ош шаарында болуп көрбөгөндөй мародерчулук 
орун алды.

Баатырларды ээрчип келген уурулар базарларга, дүкөндөр-
гө, турак үйлөргө кол салышып, жөнөкөй тургундардын мүлкүн 
талап-тоноочулукка толук жол берилди. “Кой» деген кожо болбо-
гондон кийин мародерлордун күнү тууду.    

Шаар тургундары мүлкүн, турак үйүн, соода түйүнүн коргоо 
максатында курал-жарак колдонууга аргасыз болду. 

Кээ бир шаар тургундары сепаратисттердин колунан ажал 
тапса да ыктыярдуу топтун колунан сепаратисттер толугу менен 
гүм-жам болду. Ууру сактыгынан эмес суктугунан өлөт болуп, 
мүлк ээлеринин огунан жан беришкен учурлар да болду.

14-июнь күнү Ош шаарына бийлик өктөмү келди. Шаарга 
кирүүчү республикалык чоң автоунаа жолдоруна блок посттор 
коюлду. Кийинчерээк Ош шаарына коменданттык саат кирги-
зилди. Коменданттык саат мезгилинде бийлик танкалары, БТР, 
БМП жана башка техникаларда шаар көчөлөрүн көзөмөл салып 
кыдырууга өтүштү. Бейбаштык кылып коменданттык сааттын 
шартын бузгандар аеосуз жоопко тартылып, тез аранын ичинде 
шаар мурунку тынч жашоодогудай тартипке келди. 

Согуштан кийин гуманитардык ачкачылык башталды. 
Шаар тургундарына Кыргыз мамлекетинин бардык аймактары-
нан, көптөгөн ишканалардан, жеке жарандардан гуманитардык 
жардам токтобостон келип жатты. Россия, Казакстан башка чет 
элге иштеп кеткен боордошторубуздан дагы гуманитардык жар-
дамдар үзбөй келип турду. Бирок гуманитардык жардам 100% 
жардамга муктаж болгондорго жетпей жатты. Мындай баш- ала-
мандыктан пайдаланган шылуундардын күнү тууду. КамАЗ ме-
нен келген ундар, өсүмдүк майлары, макарондор жарым-жар-
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тылай бекер таркатылды. Жарымы портерлерге жүктөлүп, Ош 
шаарынын кичи райондорунда сатылып жатты. Товарды акчага 
айландырып сатып, чөнтөккө кылтыйткан шылуундардын  күнү 
тууду.

Ушундай кырдаалды көргөн Султан Оморович менен Жан-
нат Ош шаарындагы дүкөнүнө, күнү-түнү кароол кылып Нурлан 
аке менен Урматты коюшту. Өздөрү Бишкек шаарына, үйүнө – ба-
ла-чакасына кайтуу үчүн Кудретке чалышты.

– Кудрет, саламатсыңбы?
– Саламатчылык байке.
– Кудрет, өзүң, жигиттериң дагы эле Ош шаарын аралап жү-

рөсүңөрбү? Бишкекке кайтсаңар коопсуздук үчүн силер менен 
кетип калсак дегенбиз.

– Байке, өзүңүз акыркы жаңылыктардан маалымат алсаңыз 
керек. Самат деген Баткен согушуна катышкан досумду көрүп 
калдыңыз. Жаннатты куткарууга эң чоң жардам көргөзгөн пол-
ковник Нурбекти таанып калдыңыз.

– Ии.
– Нурбек Саматка чалып силер (“каралар”, спортсмендер 

жана башкалар... Бишкектен келген ыктыярчылар тобу) эми 
тынч жаткыла. Көзгө көрүнбөй шаардан чыгып кеткиле. Бийлик 
аскерди шаарга киргизип, катуу «тазалоо» башталды. Курал-жа-
рак алып жүргөндөр кармалсын, камалсын, суракка алынсын, 
тергелсин, жооп берсин, – деп буйрук келди, – Силер деген ку-
дуктун түбүнө түшүп суу куйган челектей бекингиле. Көзгө кө-
рүнбөгүлө, камаласыңар дептир. Биз Оштон чыгып Таш-Көмүрдө 
кетип жатабыз. 

– Биз анда эмне кылайлы? Жөн эле өзүбүз жолго чыга берей-
либи?

– Жок байке, азырынча жолго чыкпай туруңуздар. Жалал-
Абад шаарынан чыга бериш жериндеги пахтаны кайра иште-
түүчү “Сампа” деген завод бар. Ошол жерде сепаратисттер ас-
фальт жолго кара май куюп төгүп салышыптыр. Жолдо чоң 
ылдамдыкта келе жаткан автоунаалардын дөңгөлөктөрү кара 
майга тайгаланып, бараткан жеринен оодарылып, жүргүнчү-
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лөрдүн мерт кеткендери болуптур. Бизге автомат, мылтык ме-
нен да аткылап жатат деген маалыматтар келип жатат. Бир-эки 
күн күтүп туруңуздар. Бийлик аскерлери ал боюнча маалымат 
алышып, көзөмөл кылат деген да кабар келди. Көзөмөлгө алы-
нып, жол коопсуздугу сакталган кезде мен сизге кабарлаймын. 
Атайын кызматтарда иштеген жакын досум бар, аты Кайрат. Ал 
Бишкекке жумушка которулуптур. Сиздерди узатып Бишкекке 
алганча келет.

“Vefa” соода үйүндөгү талап-тоноочулук боюнча видео мате-
риалдарым бар дебедиңизби, ошол видео жазуунун көчүрмөсүн 
Кайратка бериңиз. Талдоого алып көрсүн, ары жагын көрө жа-
тарбыз, байке, кошуңуз, – деди Кудрет. 

Атайын кызматтарда иштеген Кудреттин жан күйөр досу 
Кайраттын колдоосу аркылуу Султан Оморович менен Жаннат 
Бишкек шаарына аман-эсен жетип келишти. Алдын ала сүйлө-
шүүлөр боюнча “Vefa” соода борборундагы  2010-жылдын, 7-8-ап-
релиндеги талап-тоноо боюнча видео көзөмөлдүн жазуулары-
нын бир көчүрмөсүн Кайратка беришти.

Көп узабай атайын кызматтарда иштеген майор Кайрат, 
Султан Оморович менен Жаннатты жумушундагы каанасына  ча-
кырды.

Кайрат, 48 сааттык видео жазууну шашпай толук көрүп бү-
түп, негизги талап-тоноочулук болгон, жарым сааттык кыскартыл-
ган тасманы, Султан Оморовичке көргөзүп жатып суроо узатты:

– Султан Оморович, Жаннат, сиздерге Кудреттин өтүнүчү 
боюнча жардам көргөзүп жатамын. Ушул материалдын неги-
зинде, прокуратурага кылмыш ишин козгоо боюнча арыз ме-
нен кайрылсаңыздар болот. Тасмадан балким, сиздер тааныган 
кардарларыңыздарды, тааныш адамдарды байкап каларсыздар. 
Жиптин учун ийнеге саптагандай саптап, жипти ошол ийне ме-
нен чубайбыз. Ошон үчүн көңүл буруп караңыздар, – деп каана-
нын терезелериндеги парданы түшүрдү. Каананы караңгылатып 
жаап, видео тасма көргөзүлө баштады. Тасма, “Vefa” соода бор-
бору. Топтолгон эл коопсуздук кызматта иштегендерди тебелеп 
ур-соккуга алып, кирип келишти. Топ адамдардын көпчүлүгү 
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бейтааныш. Тасма көргөзүлүп жатканына он мүнөттөй убакыт 
өткөн мезгилде Султан Оморович менен Жаннат, сүйлөшкөндөй 
олтурган орундуктарынан секирип ыргып тура калышты. Сул-
тан Оморович каана ичинде жинденип:

– Мындай болушу мүмкүн эмес! Ишенбейм, – деп чырылдап 
ийди. Тамекисин жандырып, кабыргасын кайыштыра салган 
ачуусун тамеки ышы менен ыштап жатты. Жаннат болсо көздөрү 
аңырайып, таң калуу сезими менен: 

– Мындай болуусу мүмкүн эмес? Көргөн көзүмө ишенбей 
турам? Кантип алар мындай кадамга барышты? Биз алар менен 
бир нанды бөлүп жеп, бир короодо жашап жүрбөдүк беле. Султан, 
билесиңби, 2005-жылкы ыңкылаптан кийин, көп убакыт өтпөй 
Алике менен Талас батирге ээ болушкан. Андан кийин унаа айдап 
калышпады беле.

Кайрат коюп берген кыскартылган видео тасмадан эски ко-
шуналары Алике бойго жеткен уулу, анын жанында Талас уулу 
менен дүкөндөгү товарларды каптарга салып уурдап чыгып ке-
тип жаткандыгын көрүштү. Көргөн көздөрүнө ишенбей тутала-
нып жатышканынын себеби ушул тасма болчу.

Жаннаттын жакын көргөн курбу-досторунан далысына кан-
жар сайылды. Жараты оорутуп, ооруксунганы кетпеди. Жүрөгү 
талып какшап, сыздатканы басылбады, чылгый тер басты. Шал-
дайып отургучка колун сунуп таянып туруп калганын байкаган 
Кайрат чыканагынан сүйөп отургучка олтургузду. Каанасында-
гы дары салгычты ачып Жаннатка эс алдыруучу жана кан басы-
мын төмөндөтүүчү дары ичирди. Султан Оморович күйпөлөктөп, 
Жаннатын колу-бутун укалап, Кайратты суроолуу тиктеди. Кай-
рат анысын дароо сезип, тасманы кайрадан артка түрүп бүтүп:

– Султан Оморович, сиздердин реакцияңыздарды байкадым. 
Тасмадан сиздерге эч качан кара ниет мамиле кылбайт, ар дайым 
жакшылыктарда катташып, жамандык болуп калса колдоо көр-
гөзөбүз деген жакшы санаалаштарыңыздарды көрүп калдыңыз-
дар окшойт. Андай болбогондо Жаннат мынчалык кара терге тү-
шүп, кан басымы көтөрүлмөк эмес. Сиз дагы ачууланмак эмессиз. 
Тасманы артка толугу менен түрүп кайрадан көрүүгө даярдап 
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койдум. Биринчи көргөндө эмоцияга алдырып, сезимдериңиздер 
аркылуу өзүңүздөрдүн бул тасма ичиндеги адамдарга кайдыгер 
эмес экендигиңиздерди көргөздүңүздөр. Аны кайра көрөбүз, бул 
жолку кайталап көрүүбүздө сиздерге тааныш адамдарды мына 
менин колумдагы жыгач көргөзгүч менен көргөзүп коюуңуздар-
ды суранат элем, – деди Кайрат.  

Тасманы экинчи ирет койгон мезгил. Жаннат эски кошуна-
лары булардын дүкөнүн тыткылаган мезгилдеги булар билбе-
ген, булар өмүрүндө көрбөгөн кара өзгөйлүгүн, жүздөрүндөгү 
наадандыкты, көздөрүндөгү жек көрүүнү көрдү. Алардын ошол 
терс энергиясы чарчап калган Жаннаттын нервин бошотуп, кө-
зүн караңгылатып, эсин оодарып, ден-соолугуна доо кетирди. 
Кайрат өзүнүн практикасында көптү көргөн. Террористти, келе-
соону, психикалык оорукчанды тергөөгө алып жүрүп көнүп кал-
ган, бирок видео көзөмөлдөн уурулук кылып жаткан адамдарды 
аныктоо процедурасы мынчалык болуп кетет деп ойлогон эмес 
эле. Тез жардам чакырылып Жаннатты “Неврология” бөлүмүнө 
жаткырышты. Тасмадагы тааныш адамдарды Султан көргөзүп 
берди.

Бишкек шаары. Шаардык оорукана. “Неврология” бөлүмү. 
Кайрат тийиштүү видеоматериал менен бирге Алым аттуу про-
курордун жардамчысын ээрчитип,  Жаннаттын жанына келип:

– Жаннат, ден-соолугуңуз кандай? Жакшы болуп калды-
ңызбы?

– Бүгүн дурус, асма укол алып жатамын. Дарыгерлер катуу 
кыжаалатчылыктын жыйынтыгы деп он күндүк толук кандуу 
дарылануумду айтышты. Тамак-аш диета табитинде. Менин өз 
оюма койсо, оорукананын босогосун аттамак турсун түк жатмак 
эмесмин. Сиздин каанаңызда акыбалым начарлаганда чакырыл-
ган тез жардам түз эле ушул жерге алып келген турбайбы.  

2005-жылкы элдик ыңкылапта дүкөнү тонолуп, батири са-
тылган кезде ооруканага жатмак турсун, дары-дармек да ичкен 
эмес. Албетте, кайгырган, ыйлаган, жүрөгү сыздап, жүлүндөрү 
бошошкон. Билекти түрүп, үй-бүлө үчүн кара жанын карч уруп, 
нан табуу үчүн Москвага келип, жашоо булагынан ырыскы таап, 
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тиричилигин улап кеткен. Москва шаарында пол жуугуч болуп 
иштеп, карыз-кооланы төлөгөн кезде да бир жолу белим талыды, 
ичим ооруду дебеди. Башын көтөрбөй иштеп, ооруну түк жанына 
жолотподу. 

2010-жылдын июнь айындагы каргашалуу Ош окуясында 
сепаратисттердин туткунунда жатты. Өмүрү кылдын учунда, бы-
чактын мизинде турган кезде мынчалык бошошкон эмес. Жашоо 
үчүн күрөшүп, Нурлан аке экөөлөп куралчан сепаратисттердин 
туткунунан качып чыгып, жандарын сактап калышкан.

“Жаттыкы жандан өтөт, өздүкү өзөктү тешет” макалында 
айтылгандай, өз курбу кошуналары жырткычтык менен талап-
тоноочулук кылганын көргөндө Жаннаттын бекем ден-соолугу, 
темирдей кайраты бул акмакчылыкты көтөрө албады. Жан дүй-
нөсү жабыркап, дарыгерлердин жардамына муктаж болуп калды. 
Жаннат салмактан кетип, бетинин эки жаагы ичине кирип, көзү 
киртейип, бакырайган каректеринин жылдызы өчүп, кызарган 
өңү бордой бозоруп калды. Жаннаттын жан дүйнөсүндө тыбыр-
чылаган ак менен кара күчтөр ичинен кан болуп өтүп, сырткы 
жүзүнө чыгып, көргөн адамга сезилип турду. Наркы дүйнөгө узап 
кетүүдөн Кудай чоң сактап, дарыгерлер ички-тышкы органдары-
на жардам көргөзүп жатышты. Түшүнгөн адамга дарыгерлердин 
жардамынан сырткары, Жаннаттын жабыркаган жан дүйнөсү-
нүн, жараланган жүрөгүнүн дарысы  жакын курбуларынын ке-
чирим суроосу болчу. Алар эмнеге мындай кадамдарга барган 
себебин издеп, кыйналып жатты. Ушул кырдаалды жөнгө салып 
кетейин деген аракеттеринен майнап чыкпайт. 

Жаннаттын дүкөндөрү иштеп, киреше кирип турат, балдары 
аман, Султаны жанында, ашык дөөлөттүн деле кереги жок эле. 
Болгону курбуларын көрүп, мен силерди кечирдим, силер мен-
ден кечирим сурагыла деп ооруксунткан жан дүйнөсүн тынчы-
тып эс алдыруу эле.

Азыр болсо Кайрат баш болуп, прокурор жардамчысы Алым 
төш болуп, колтуктарына папкелерин кыпчытып, колдоруна 
калемсапты көтөрүп бир шойкумдуу ишти башташканын сезип 
турду.
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– Жаннат, сиздин табыңыз начарлаган мезгилде тез жардам 
чакырылды. Султан Оморович сиздерге тааныш эркек киши-
лерди көргөзүп айтып берди. Тасманы шаар прокуратурасына 
тапшырдым. Бул жигиттин аты Алым, прокурордун жардамчы-
сы. Сизден арыз алганы келди. Арыз жазганыңыздан кийин дү-
көнүңүздү талап-тоногон инсандардын үстүнөн кылмыш иши 
козголуп, тергөө амалдары башталат. Ошондуктан сиз бул актай 
кагазга арыз жазыңыз. Мазмунун Алым өзү айтып берет, – деп 
Жаннатка колундагы ак кагаз менен калемсапты берди.

– Жок, мен арыз жазбайм, кечиресиз.
– Жаннат, мен сизди түшүнбөй турамын. Сиз ири суммадагы 

товарды уурдатыпсыз. Арыз жазбаймын деген тыянагыңыз биз-
ди жаман ойго түртүп жатат. Сиздин мындай чечимиңиз уурулар 
менен бир окшойт, делген бүдөмүк ойго салат. Өзүңүздүн бул пи-
кириңизди кантип түшүндүрүп бере аласыз. 

– Катуу кетпеңиз, Алым мырза. Эгерде сизде ошондой күмөн 
туулса демек, менин аларга кылган ак мамилемдин жемиши деп 
ойлоймун. Эмнеге мен буларды мыйзамдын алдында жоопко 
тартылуусуна арыз жазуудан баш тартып жатамын. Себеби, биз-
дин балдарыбыз бир короодо чогуу ойноп чоңоюшту. Биз өзүбүз 
жокчулукту менен токчулукту, барды-жокту башыбыздан бирге 
өткөрдүк. Ысык-суукту бирдей көрдүк. Эгерде алар ушул күн-
дөрдү унутуп, кыянаттык кылган болсо, мен аларды Жаратканга 
салдым. Аларды жазалоодон баш тартмакмын. Аларды Кудай-
дын сотуна койдум, ким ак, ким кара экендигин өзү теришти-
рип алсын.

– Эми оюңуз түшүнүктүү болду. Деген менен мейлиңиз, өзү-
ңүздүн маселеңизди чечип алдыңыз дейли. А башка ишкерлер, 
сиздин жаныңызда соода кылган кесиптештериңиз кантет? Сиз-
дикиндей эле, а балким сиздикинен көп материалдык жоготууга 
дуушар болгондордун маселесине кантип карайсыз? Мен акмын, 
мага тийбегиле, өгүз өлбөсүн, араба сынбасын деп четке чыгып 
турганыңыз туура эмес го. Балким, бул уурулук кылмышка бар-
гандар ошол чыгымдарды ордуна койсо, сот адилеттүү өкүм чы-
гарып, аларды сот залынан боштондукка чыгарып жиберүүсү 
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мүмкүн. Тергөө менен тыгыз жана ачык иш жүрсө, жабылуу аяк 
жабык калып, балким сотко жеткизбей деле бүтүрө турган айла-
сын тапканга аракетибизди кылаарбыз. Ошондо чыгым тарткан-
дардын чыгашасын кайтарууга мүмкүнчүлүк түзүлөт. Товардын 
акчасын кайра алып ишкердиги улантылып кетет. Ал эми мате-
риалдык чыгымды кайтаргандар эркиндигин сактап калат. Би-
рок тергөө амалдары бүткөнгө чейин аларды убактылуу камоого 
муктажбыз. Качып кетүү тобокелчилиги бар.

– Ушундай шарттарга макулмун. Менин жанымдагы кошуна 
ишкерлердин уурдалган товарлары кайтарылып берилсе, кошу-
на курбуларыбыздын эркиндиги сакталса, макулмун. Айтыңыз, 
арыз жазып, кол коюп берейин. Жаннат арыз жазып, Алымга тап-
шырды. Кайрат ооруканадан чыгып баратып:

– Сиз туура чечим кабыл алдыңыз, ууру түрмөдө олтуруусу 
керек, убактылуу болсо да, – деп экөө узап кетишти. 

Эртеси шаар прокурору Алике менен Таластын үстүнөн  
кылмыш иш козгоду. Сот тергөө амалдары бүткөнгө чейин алар-
ды эки ай убактылуу камоого санкция берди.

Таласты, Кундуздун ысык коюнунда жууркан жамынып жат-
кан жеринен тургузуп, колуна кишен салып караңгы, муздак ка-
мерага камап салышты. 

Алике кафеде аялы Батма экөө эми эле алдына кайнак шор-
по буюртма кылып, ооз тийип аткан кезде эки колун артына кай-
рып, аны да камап салышты.

Кундуз менен Батма бат эле телефон аркылуу байланышып, 
тергөөчүгө жолугушуп, иштин чоо-жайын түшүнгөн соң эртеси 
ооруканага Жаннатка келишти.

Жаннат аларды көрүп таарынган киши болуп, жакынсы-
ратып:

– Сөзсүз эле ишиңер түшкөндө келбестен, жөн-жай эле сурап 
кабар алып койсоңор болмок? – Кундуз ачуусун тыя албай Жан-
натка катуу тийди.

– Москвадан ушуну үйрөнүп келген турбайсыңбы? Ысык тө-
шөктөн күйөөмдү сууруп чыгып, сыз бөлмөгө тыктырдың! Биз-
ди, балдарыбызды кошуп камат эми. Өзүң өмүр бою жокчулук-
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тун эмне экенин билбей жашадың. Султан колуна салып, оозуңа 
ысык тамак ичирип, үстүңө норка шуба жаап, кышы-жайын унаа-
дан түшпөй чалкалап келе жатасың. Жегениң жумшак май токоч, 
куурулган кийик эти, эс алган жериң Ысык-Көл, Туркия, Дубай. 
Биз эмнени көрдүк? Жокчулук босогобуздан кетпей, этегибиз 
жерге жетпей жашап келе жатабыз. Жуурканды башыбызга тарт-
сак бутубуз чыгып калат, бутубузду жапсак башыбыз ачылып 
калат. Бир аптада казаныбыз бир кайнаган күндөрдү баштан ке-
чирдик. Балдарыбыз этти бир айлап жебеген күндөрдү көрдүк. 
Ашказандары ачышып, пияз шорпону түртө салган күндөрү өзү-
мүн сан этимди кесип бергенге даяр болчумун. Мамлекет деген-
ден эч кандай жөлөк пул жок.  Жарытылуу жумуш жок. Базарга 
барсаң салыкчысы келет, базар башчысы келет, светчиси келет, 
этек-жеңиңди кошуп кесип кетет. Үйгө келсең Талас кыйратып 
койгонсуп сасып мас. Кайсы арына ичет билбейсиң. Күндө мас, 
бир күн соо келген күнү жок. Анысы аз келгенсип бети-башымды 
көгөртүп токмоктойт. Короодогу эркек аттуунун баарына ойнош 
кылып чыкты, анын оюнда мен жатпаган эркек калбады. Силер 
биз менен чогуу жашап жүрүп көтөрүлүп кеттиңер. Таласты же 
Аликени колдоп тартып кете албадыңар. Ошоңорго ызаланып, 
ич күптүбүз, көралбастыгыбыз жек көрүүгө жетип, силер бизге 
бегана, жат болуп калдыңар. Аны биз айтпадык же силер сезбе-
диңер, – деп бет аарчы менен тер баскан бети-башын аарчып сө-
зүн улантты: 

– Кокусунан 2005-жылы март айында элдик ыңкылап бол-
ду. Элдин баары уурдап-тоноого киришти. Биздин эркектер Та-
лас менен Алике кол куушуруп отуруп калышкан жок. Заманың 
бөрү болсо бөрү бол, түлкү болсо түлкү бол, ууру болсо ууру бол 
болушту. Көпчүлүктөн калбай билек түрүп, билген жери, билген 
дареги сенин “Бета Сторес” соода үйүндөгү дүкөнүңдү Талас ме-
нен Алике тазалап уурдаган. Товарды үйгө алып келишкенде, Ал-
матыдагы эски тааныштарыбызга биз сатканбыз. Эмне дейсиң, 
бизди кошуп камат! – деп наалып, өкүрүп кирди. 

Жаннаттын ачуусу келди. 2005-жылкы кыйналган кордугун 
эстеп, ызаланып кетти:
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– Батма, Кундуз, мен силерге эмне жамандык кылдым? 
Айткылачы, эмнеге биздин үй-бүлөгө мындай кара ниет мами-
ле кылдыңар? Эркектер балким, мас болуп алышып, көпчүлүк-
кө кошулуп товарды уурдап келгенде: “кой уят, билинип калат. 
Абийирибиз ачылып калат” деп мага, Султанга телефон аркылуу 
айтып койсоңор, биз батирибизди сатмак эмеспиз. Султан мик-
ро-инсульт болмок эмес. Эмнеге анттиңер, Батма айтчы?

– Муну кара, эмнеге анттиңер дегенин, долу десе! Силер бар-
дык шарты бар батирге жетиштиңер. Кышындасы ичи жылуу, от 
жагып кыйналбайсыңар, борбордук жылытууга уланган,  жара-
тылыш газы күнү-түнү өчпөйт. Биз болсо баягы эле жакканыбыз 
тезек, көмүрдүн майдасын сууга чылап жагасың. Тутандырыкка 
жарылуу даяр отун жок. Үй ичи ыш менен түтүнгө толуп, какап-
чакап жылда жаз келери менен актайбыз. Кычыраган кышта 
ажатканага балдар титиреп кирип-чыгып жатышып, эки-үч жолу 
тумоолоп ооруп чыгышат. Дарыканага барсаң баалар асманда, 
эптеп кордо салып, төшөктү калың жаап, терлетип сакайтып бал-
дарды чоңойттук. Акыбалыбызды сураган мамлекет өзү жыртык 
шымын бүтөй албай, жыртык көрпөсүнүн ар жерин кескилеп 
сатып, жамыныч көрпөсүнүн тамтыгы чыгып турат. Анысы аз 
келгенсип, бей-бечараларга жардам көрсөтпөй туруп, моюнубуз-
га сырткы карызды уялбастан илип коюшуптур. Мындайда биз 
жөн турмак белек, мен жашаган мамлекет мага кам көрбөстөн 
мени карызга оодарып турса. Биз эмне кылайлы? Шордуу башы-
быздан шорду жеңилдеткен инсан жок. Анан жогору Кундуз айт-
кан окуялар болду. Сенин дүкөнүңдөн уурдалып чыккан товар-
ды сатып, Бишкектен эки үй-бүлө силердикиндей бардык шарты 
менен батирге жетиштик. Мерседес автоунааңды сатып эки ав-
тоунаа алдык, эл көрсүнгө биз дагы чалкалап машине алдында, 
күйөөбүздүн кашында чалкаладык. Эмне дейсиң?

Мамлекет өзү кайрадан баш-аламан болуп, алсызданып, 
ооруп-сыркап 2010-жылкы элдик ыңкылапка тушукканын жак-
шы билесиң. Жөн турбадык, кайрадан сенин дүкөнүңө уурулукка 
күйөөлөрүбүздү өзүбүз жөнөттүк. Себеби сен Москвада жакшы 
жумушка турду, Ошто дүкөнүңдүн филиалын ачыптыр деп уктук. 
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Бизди чакырып айтпадың, балдарыбызды жумушка алат деп ой-
лосок, аларды чакырбадың. 

Мурунку бай-кембагал аралыгыбыз дагы узады. Мурунку 
кошуналар эки жээкте болуп калдык. Жашырганда эмне, сенин 
жээгиң – байлардын жээги. Биздин жээк – кембагалдардын 
жээги.

Биз батирлүү болдук, унаа миңдик, эми бизди тогото бекен? 
Теңсине бекен? Бир көчөдө баса бекен? Бир табактан тамак жээр 
бекен? десек, анте албадың. Талпынган атың ийгиликтердин туу 
чокусуна мүдүрүлбөстөн жетип, бизден андан бетер алыстадың. 
Күчтүү дүкөндөрдүн ээси, килейген Москва шаарындагы чоң рес-
тораны бар деп айтышты. Ал жакка Жанар менен Сурманы ишке 
алыпсың, бизди унутуп койдуң, кабар албай койдуң. Ортодогу 
ажырым узаган сайын мурунку кошуналык аруу  сезимдерибиз 
сууду. Көөдөндөгү дасыккан достугубуз суутма суу сепкендей 
өчтү. Сени жек көрүүбүз андан бетер күчөдү, – деди Батма.

Жаннатка бул чыныгы баарлашуу, сүйлөшүү оор келген жок. 
Көкүрөгүндөгү тилинген жараттары сакайып бараткандай туюл-
ду. Ачуусунун, оорусунун, түйшөлүүсүнүн суроолоруна жооп таап 
жатты.

Чогуу жашап, чогуу жүрүп Жаннат материалдык байлыкка 
жетишип, кошуналары жашаган жерден бөлүнгөндө курбуларын  
жоготуп алганын сезбептир. 

Алдыга умтулуп жүрүп, артындагы жоро-курбуларынын 
турмуш тиричилигине этибар салбаптыр. Достук – кастыкка, 
сыйлашуу – өчөшүүгө, сырдашуу – жек көрүүгө айланыптыр. Бай-
кедей классикалык ажырым узагандан, мамлекетибиздин анын 
башындагылар мамлекетибизди талап-тоногонун көргөн булар 
колунда барларды тоной берсек эч нерсе болбойт турбайбыга 
өтүшүптүр. Бир сөз менен балык башынан сасыптыр.

Адилеттүү, таза бийлик болсо, социалдык жактан муктаж 
үй-бүлөлөргө колдоо көрсөтсө, балким, мынчалык ортодогу 
ажырым, жек көрүү болбос беле?

Коррупцияланган бийликтин жыйынтыгы ушул болду. Эли-
биздин байлыгын бир ууч атка минерлер чет элден келген шы-
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луундардын колуна салып беришти. Иштеп турган ири завод, 
фабрикаларды бийлик башында тургандар арзыбаган акчага 
менчиктештирип, сатып жок кылышты. Колхоз-совхоздорду 
ыдыратып майдалап талкалашты. Элди стресттик туңгуюкка та-
кады. Баш-аламан тиричиликти, сунуш кылынган оор жылдарды 
эл башынан татыктуу кечирди. Оор турмушка чыдаган эл ади-
летсиз бийликке чыдай албады. Жыйынтыгы тамырынан чирип 
калган дарактай, тамыры куурап, качып жок болду. Жалбырагын 
курт басып жерге түшүп, мөмө бере албай, отунга гана жарап бе-
ришти. Жалпы абал 2005-жылкы жана 2010-жылкы эки жолку 
элдик ыңкылапка келип такалды. 

Бийлик, кресло талашкандар бири-биринен бийлигин алуу 
үчүн бири экинчисин түртө салып, каанасынан кубалап, буту-ко-
лунан сүдүрөп кууп чыкканга өтүштү.

Коркутуп-үркүтүп, пулга паралап, кечээги кесиптештер, 
табакташтар, сауналаштар, ага-инилер бүгүн ыркыраган иттен 
бешбетер ырылдашып калышты. Ажылдаган ажаан аялдардан 
өтүп араздашып кыргыз элинин сыймыгы болгон элитанын 
жүзү ушинтип баткакка малынып турду.

Көч башындагы жакшы санаалаштардын бетине карап кү-
лүп, артынан жугунду суу куйганын көрүштү. Селдей элдин ара-
сындагы ооздуругу бошураактары ишенген көсөм ушинтти, де-
мек, мен деле ушинтсем боло берет турбайбыга өтүштү. Талас, 
Аликелер мага окшогон эски курбуларынын дүкөнүн талап ки-
ришти. Өздөрүнүн кылган жоругун туура деп эсептешти. 

Шылтоосу – жогору жактагылар деле ушинтип атпайбы бол-
ду. Бир күнү мыйзам алдында, Жараткан алдында, уятынын ал-
дында жооп берерин эске алышпады.

Өлкө деңгээлинде, тарых деңгээлинде эки ыңкылаптын 
мамлекет үчүн пайда-зыянын келечек аныктаар.

А бирок эки ыңкылаптын арты менен жөнөкөй элдин ара-
сында Султан менен Аликедей, Султан менен Таластай кечээги 
курбу-жоролор бүгүн эки жээкте калышты. Ичинде уктап жаткан 
шайтанды агытышып, мамлекеттин баш-аламандыгынан пай-
даланышып, талап-тоноочулукка, араздашууга барышты. Бай-



– 84 –

Жыргал Сулайманов

кедей ажырымы дагы оркойуп көрүнүп, жек көрүүчүлүккө алып 
келди.

2005-жана 2010-жылкы ыңкылапты эки түрдүү кабыл ал-
гандар болду. 

Биринчи топ: Бийликке кызыккандар элдин күчү жана деми 
менен бийликке келишип, эбегейсиз бийликке баштары айла-
нып эйфорияга түшүштү. Заматта кечээ эле бийликке алып кел-
ген элди Ак үй менен Көк үйдүн босогосун аттаганда унутушту. 
Элге берген убадалары нандын күкүмүндөй дасторкон күүлгөн 
кезде чачылып, нан күкүмүндөй тоокко жем болуп, тоокту адам 
союп жеп убадалары күм-жам болду. Өздөрү шыптары бийик, 
шамдары жарык, астанасына эки эли килем салынып, кайыш 
креслодо чалкалап калышты. Ичкени “Мартини”, чеккени “Пар-
ламент” болду. Астанага буту бир жарым метр, тырнактары жез 
кемпирдикиндей “киргизка” кыздарды отургузушту. 

Кечээги зайчик “Мерседестерин” уул-кызына белекке бе-
ришти. Өздөрү “Гелик”, “Лехсус-570”, “Ленд Крузер-200” жол тан-
дабастарга миништи. Кечээги автоунааны үстүнөн карап, теке-
берчиликтери салют атып Тянь-Шань тоосунун чокусуна атып 
чыкты. Кечээ лагман менен беш бармак жеп жүргөн болсо, бүгүн 
устрица менен кызыл икрадан башкасын тамак эмеске киргизип 
салышты. Ушулардын артындагыларга, жанындагыларга жана 
коштоп жүргөндөргө бул ыңкылап сары майдай, таттуу балдай 
эле жага берди.

Байлыкка кызыккандарынын көздөрү чоктой кызарып, той-
богон жырткычтай ачтыгы ырылдап, бакандай балыктардын 
башы сасыды, бизге жол ачылды болушту. Оозундагы ооздуру-
гун чечип ыргытып, жүгөнсүз калган аттардай жулкунушуп көк 
шибер колотко атыраңдагандай, дүр-дүйнөгө толгон дүкөндөр-
дү, базарларды аңтар-теңтер кылышты. Көөдөндөрүндөгү көк 
ала “жетишпестикти”,  дили кунсуз “боштукту”, кычкач сымал 
кармаганын каңтара бураган “ачтыкты” толтуруу максатында 
көздөрүнө көрүнгөндү, колуна урунганды пайдасы тийсе-тийбе-
се да наркы буюм ээси “өлүп эле кетсин, азыр байып алсак кийин 
насип кылганын, бешенеге жазганын көрөбүзгө” өтүштү. Колу-
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на тийген товарларды каптарга ныктап толтуруп, ээсиз калган 
унааларга жүктөп, кучак уурдалган буюм теримге тойсо да, топу-
ракка тойчу көз, эч нерсеге тойбой: «дагы, дагы» деп көз ээсинин 
жыртылган көлөчтөй “көрбөгөндүгүнөн”, ичи көңдөй “руханий 
жакырчылыгынан” адамгерчиликсиздин чексиз токой-талаасы-
на адашып кирип кетип жатышты. 

Буларга ыңкылаптар жага берди. Себеби, руханий байлыгы 
жарды боюнча калганы менен өткөргөн оокатын байытып, за-
матта материалдык байлыкка оңой-олтоң эле бешене тердетпес-
тен, байлардын оокатын сүйүнүчтөр жана моокум кануу менен 
талап-тоноочулукка барышты. Ушул топтогу адамдарга, аларга 
жардам бергендерге, ушулардын мындай ишин билип калып 
сындырып, тиги уурдалгандарды бөлүшкөндөргө, айланасында-
гыларга жана коштогондорго тополоң жага берди. 

Экинчи топ: Бийликтен кулагандары, кечээги кызыл бетте-
ри бозоруп, уурулугу билинип, куйругун кыпчып бөтөн элге ка-
чып кирип кетишти. 

Адылбай атын Надырбайга өзгөртүштү. Кечээги ууру бүгүн 
сопу, такыба инсанга өзгөрүп, жөнөкөй элден чыккан эшен мен-
мин деп эшек минип сүрөткө түшүп элге жарыя салышты. Кечээ 
эле эли кан ичип, карыны какшап турганда, Адылбай  оозу май 
жалап, арак-виного мас болуп көзүнө эл турсун Эгемдер көрүн-
бөй, дөөлөтүнө мас болгон эле.

Ак куу аялы купкуу кара кепкирдей болуп күйөөсүн коруган 
канчык итке айланышты. Элден чыгып безери атыгышты. Ушун-
дай амалынан кулагандарга, бийлигин алдыргандарга, дөөлөтү 
өчкөндөргө, ооматы оогондорго, бир сөз менен айтканда, айыл-
дык, райондук, шаардык, облустук, республикалык деңгээлде 
отурган креслолорунан ажырагандарга, бийлик таасиринен чет-
тегендерге, коррупциялык система менен булак болуп тамчылап 
турган ырыскыларынан ажырагандарга эки ыңкылап тең жак-
кан жок. Жакмак турсун көбү оорукчан болуп калды, бөтөн элге 
качышты. Ушул топтогуларга, алардын туугандарына жана кош-
тогондорго ыңкылап жаккан жок.
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Нааразылардын дагы бир тобу байлыктан ажырагандар. Ки-
чине насыя алып, оокатын түздөп, тыңчыкма атыккандар. Кол-
дон келгенче Кытай, Түркия жана башка мамлекеттерге каттап, 
элдин керек-жарак муктаждыгын канаттандыруу үчүн жан үрөп 
иштеп турган жеринен ыңкылап шарапаты мүдүрүлтүп, ууру-
кескиндин тузак торуна түшүп тонолушту.  

Кечээги бардар, бай ишкер, бүгүн карыздар, сотто банк 
юристтеринин алдында жоопкер болуп чыга келишти. 

Ушул топтогуларга, алардын тууган-туушкандарына ыңкы-
лап такыр жаккан жок. Себеби, уурдалган товары кайтарылып 
берилген жок. Өкмөттөн колдоо, жеңилдетүү көргөзүлбөдү. Бий-
лик өкүлдөрү эмне болсоң ошол бол, ошону көрмөксүң дегендей 
көңүл кош көз менен карап турушту. 

Ушул топтогуларга эки ыңкылап тең жаккан жок, кайрадан 
мурунку жана кийинки бийликти бирдей күнөөлүү деп эсеп-
тешти. 

Мурунку бийликти күнөөлөгөнү ыңкылапка жеткизбей эл-
дин мүдөөсүн канааттандырып, өз убагында жүйөөлүү маселе-
лерди чечип турса мындай болмок эмес. Менин товарларымдын 
уурдалып кетүүсүнө тоскоолдук кылып, аларды коргоп кала ал-
бады деп күнөөлөдү.

Кийинки бийликти күнөөлөгөнү ошол талап-тоноочулукка 
жол берилгени. Товарларды кайтарып берүүгө жардам берилбе-
генине, кайдыгер мамилеге капа болушту.

Ушунун баарына сарасеп салган Жаннат, Кундуз менен Бат-
мага карап:

– Досторум, силер өзгөрүпсүңөр. Силердин жашооңор, пи-
кириңер өзгөрүлүптүр. Мен үчүн силер, силер үчүн мен өзгөргөн 
жокмун, – деп Кундуз менен Батманы жумшартып, үнүн басаңда-
тып мээримдүү сүйлөдү. Мындай жылуу мамилеге, жылуу сөзгө 
Кундуз менен Батма жыгылышып, ооздорунан мурункудай көк 
ит менен кара итти агытышпай, дилдерине периште обон салып, 
кечирим суроону эп көрүштү.

– Жаннат, жаркыным, Батма экөөбүздүн батирлерибиздин 
бирин сага өткөзүп берейли. Жабылуу аяк жабык бойдон кал-
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сын. Эки кааналуу экинчи батирди сатып бир кааналуу эки батир 
алып тиричилигибизди улантайлы. 

– Асылым, жолборсум, Жаннат! Бизди кечир, иттик бизден 
кетти. Жан соога, Кундуз айткан шартка көн. Арызыңды кайта-
рып ал. Осурак чалдарыбыз сыз түрмөдө майып болуп, өлүп ты-
нышат. Жесир болуп калышка себеп болбо, карлыгачым.

– Өткөн өттү, кеткен кетти, өзүбүз шайтан менен достошуп, 
эл дарбыса эшек дарбыйт болуп, бийлик талашкандар кутурса, 
биз дагы кутуруп жинди болупбуз. Алдыңа тизелеп чөгөлөйлү, 
өгөйлөбө, чырагым.

– Кечир, Жаннат.
– Ушунчалык ажырым бизди эки жээкке, эки колотко, эки 

көлгө бөлүп коюптур. Үч уктаса түшкө кирбеген нерсеге кепте-
лип турабыз, курбулар. Чаап салгыдай душман эмессиңер.  Өлтү-
рүп салгыдай өзгө эмессиңер. “Алдыңа келсе атаңдын кунун кеч” 
демекчи алдыма келип төшүңөргө колуңарды коюп, уурдалган 
товар толук болбосо да батир иретинде ооз басырык кылып ту-
расыздар. Кечирбегенде эмне. Өткөн ишке кейинбей, алдыга аруу 
максаттарды коюп, мындан аркысын адал эмгек, бешене тер ме-
нен ырыскы таап, бала-бакыраны түз жашоого үндөп жашайлы, 
курбулар. Өткөндөн сабак алайлы. Мындан кийин мамлекетибиз 
тизелеп чөгөлөбөсүн. Бийлик башындагылар казанга чөмүчүн 
салбасын, өз көмөчүнө күл тартпасын. Элдин жүгүн тартып иш-
тешсин. Бизге ыйман-ынсап берип, мындан кийин бири-бири-
биздин корообузга таш ыргытпайлы, сууну булгабайлы, короого 
адашып кирген койдун курсагын жарып, дангана кылбайлы. Ээ-
сине алып барып сүйүнчүсүн ал, болбосо ыраазычылык батасын 
алып ак жашоого өтөлү, курбулар. Көзүм көрбөсө көчүгүмдү бөрү 
жесин терс кыялдардан кайталы, пейилибизди оңдойлу. Пейи-
либиз оңолсо, коом оңолот. Коом өзгөрсө мамлекет өсүп-өнүгөт. 
Мамлекет өсүп өнүксө, мамлекет казынасына кол салгандардын 
жүрөгү да бир күнү жылып, ичип-жегенин кусуп, эселеп кайта-
рып берген күн келет. Кайрымдуулук иштери көбөйөт, – деп 
үмүт арталы.
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Жаннат, эски курбулары Кундуз менен Батманы аядыбы 
же жараланган жүрөгүнүн дартын айыктырайын дедиби, айтор, 
прокурордун жардамчысы Алымга келип тосмо арызын жазды. 

Кундуз менен Батма мурунку келишимдин жыйынтыгы 
боюнча Бишкек шаарынын 12-кичи-районундагы эки кааналуу 
батирин Жаннаттын атына өткөзүп беришти.

Прокурордун жардамчысы Алым Жаннаттын тосмо арызы-
нын негизинде абакта олтурган Талас менен Аликени  бошотту. 
Экөөнүн бир ай күн көрбөгөн жүздөрү аппак болуп, салмак таш-
тап, көздөрү киртейип, өңдөрү серт. Ошентип абактан чыккан 
Талас менен Алике бир жума өткөзбөй жубайлары Кундуз менен 
Батманы ээрчитип Султан Оморовичтин үйүнө келишти. Султан 
короодогу топ үндүктүн ичинен корозун тандап, мууздап Жан-
натка берди. Жаннат үндүк тооктун жүнүн тытып, куйкалап ка-
занга салды. Эски курбу, курдаштар үндүк шорпосунан ууртап, 
өткөн-кеткенди эскерип бүткөн соң сөзгө Талас өттү:

– Жаннат! Бизди кечир. Силердин көргөн күнүңөргө, жа-
шооңорго аваз кылып жүрүп, аныбыз атаандаштыкка өтүп, ың-
кылаптар арты менен силердин дүкөнүңөргө кол салдык. Ит бол-
дук. Биздин наадандыгыбызга карабастан абактан бизди сактап 
калдың, эки дүйнөдө сага, Султанга карызбыз.

– Жаннат, Султан кечиргиле бизди! Достугубузга доо ке-
тирип кыянаттык кылдык. Убададан тайдык, көр тиричиликти 
бешене тер менен таппастан, силердин мүлкүңөргө кол салдык. 
Душман кылбаган ишти жасадык. Алдыңарга келсек, кечирип 
түрмөдөн сууруп чыктыңар. Биз пенде эмей эле шайтанга дос 
болдук, кечиргиле бизди, – деди Алике.

– Талас, Алике, Кундуз, Батма, болор иш болду. Өткөн ишке 
кылчайбайлы, өткөн өттү, кеткен кетти, келечекке чогуу кадам 
шилтеп, алдыдагы максаттарга чогуу баралы. Алике сен “Vefa” 
соода үйүндөгү дүкөнгө башчы бол. Талас товар менен камсыз 
кылсын. Кундуз менен Батма сатуучу болушсун, макулсуңарбы, 
– деди Жаннат.

– Макул болбогондо, атабыз таап бере албаган туруктуу жу-
муш менен камсыз кылып жатасың. Ыракмат сага Жаннат.
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– Мен кичине ыңгайсызданып турамын. Өзүбүз сенин дүкө-
нүңү жайласак. Түрмөдөн сактаганың аз келгенсип эми жумуш 
менен камсыз кылып жатасың. Мага дүкөндү ишенип башка-
руучулукту тапшырып жатасың. Эмне дээримди деле билбей ту-
рамын?

– Эмне демек элең. Макул болобуз да. Эми өзүбүз жакшы 
иштеп, адал эмгегибиз менен Жаннаттын кылган жакшылыгын 
кайтарып берейли.

– Туура, мен Кундуздун сөзүнө кошуламын. Сөз менен ыраа-
зычылык айтышып бири-бирибизди кечиришкен болдук. Биз 
ыраазычылыгыбызды ишибиз менен көрсөтөлү, – деди Батма. 

Жаннат Бишкектеги дүкөнүнө курбуларын жумуш менен 
камсыз кылып, складда жаткан товарларын алып чыгып ветри-
наларга жайгаштырып, дүкөнүн ачты.

Ошто кырдаал жөндөшүп калган соң ал жердеги дүкөнү дагы 
ишке кирди. Эски колу-кошуна достору менен ымалага келишип, 
аларды түрмө азабынан куткарып, бир бөлмөлүү батирин өзү-
нө өткөзүп ижарага берди. Айына түшүүчү ижара акысы балдар 
үйүнө жардам иретинде ай сайын банк аркылуу чегериле турган 
кылып койду. Балдары мурункудай эле жеке мектептерде. Сул-
танга, балдарына, Бишкек, Ош шаарларындагы дүкөндөрүнө үс-
түнөн көзөмөл жүргүзүү вазыйпасы жүктөлдү. Жаннат өзү эрте 
мененки саат 10:30га Бишкек-Москва авиа каттамына билет 
алды. Жумушуна чыгууга камданып даярданып жатты. 

Эртеси. Таң. Жаннат жалган дүйнөдөгү көр оокаттын баа-
рын жөндөп, бардык дос-душмандары менен ымалага келип бү-
түп, уктап жаткан абалында чын дүйнөгө кете берди. 

Ойготкуч шыңгырап шырылдаганына “Жаннат эмне турбай 
жатат” деп Султан Оморович түбөлүк уйкуда жаткан Жаннатты 
ойгото албай бушайман болду. Баарын түшүнгөн соң асманын 
жерге таштап, каңырыгы түтөп, өкүрүп ыйлап олтуруп калды. 
Султандын озоңдоп ыйлаганын уккан уул-кызы апасы Жаннат-
ты кучактап “Апалап” сыздап ыйлап кала беришти. Жаннатты 
Москвага узатабыз деп келген курбу-курдаштары аны Москвага 
эмес чыныгы дүйнөгө узатышты.
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– Атаңдын көрү дүнүйө!!! Ушунчалык адилетсизсиңби? Эми 
эле Жаннат, Султан Оморович менен ортодогу түшүнбөстүктөрдү 
чечишип, жашоо китебинин жаңы  барактарына, жаңы жашоону, 
ак жашоону, тунук жашоону, ачык мамилени, түбөлүк ак достук-
ту баштайбыз деп турганда Жаннат бизди таштап кете бердиң. 

Арман дүйнө! Жаннаттын алдында биз бул дүйнөдө карыз-
дар боюнча калып кеттик. Анын айкөлдүгүн, кечиримдүүлүгүн,  
сабырдуулугун ак кызматыбыз менен актай албай калдык, үл-
гүрбөй калдык, – деп Алике эки санын чапчып жашын тыя албай 
отуруп калды.

– Жаннаттын туюусуздан көз жумушу биз үчүн өтө катаал 
кабар болду. Ал бизди баам-барасатка үндөдү. Каниет кылып жа-
шоону үйрөттү. Уугубузду узун, керегебизди кенен кылып туруп, 
ошол жакшылыктарынын мөмөсүн көрбөй кете берди. Арсар 
акыбалда, арманыбызды өмүр бою көтөрүп жашап өтүү биз үчүн 
кыйын эле болот. Кош, Жаннат, – деп аттын башындай арманын 
кучактап кала берди Талас.

– Тирүүлүктүн түгөнбөгөн түйшүгүн татыктуу көтөрүп, ири 
дүкөндөрдү түптөп, “баарына үлгүрөм” деп жан үрөп, убактыңды 
өзүңө эмес, үй-бүлөңө, коомго жумшап, териң жукарып, жонуң 
жоор болгончо эмгектенип, ийгиликке көгөрүп жетиштиң!

Сыртыңдан караганга аялдын сырттаны элең! Ичиңден 
баамдаганга ички дүйнөң “Байкөлдөй” терең, жайлоодогу жа-
йыттай кенен эле. Убагында карасанатайлык кылган бизди мый-
зам жазасынан сактап калдың. Бирок жан дүйнө жазасын өмүр 
бою тартып өтөбүз, кош Жаннат, – деди ыйга баткан Батма.

– Жаннат, сен өз жашооңдун, ишкерлигиңдин жаратманы 
болдуң. Жан дүйнөңдүн жаратманы болдуң. Сен жаратып, түз-
дөп, оңдоп куруп жаттың. Биз бузуп, уурдап жок кылып үлгүрбөй 
жаттык.

Жаратмандык, изденүүчүлүк, кайра калыбына келтирүү се-
ники болду.

Бузукучулук, көралбастык, уурдап, талкалоо бизге таандык 
болду.

Көбүнчө акты кара күч жеңчү болсо. Жаратмандык жакшы-
лыгың, кечиримдүүлүгүң, айкөлдүгүң менен биздин бузукулугу-
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буздун ашмалтайын чыгарып, жан дүйнөбүздө ыңкылап кылып, 
акыл-сезимибизди өзгөртүп салдың. 

Биздин жан дүйнөбүздө ыңкылап болуп өзгөргөнүбүздөй 
болбосо мага демектен он жолу ыңкылап болсо дагы мамлекет 
оңолуу, өсүү жолуна түшпөйт!

Ыңкылап башкаруу системасында, үлкөн да, майда да чинов-
никтердин жан дүйнөсүндө болсо дүркүрөгөн өсүү, опол тоодой 
оңолуу, шыдыр жолго түшөбүз. Эгерде мамлекетибизди асырап 
албасак, көздүн карегиндей сактап калбасак Жаннаттан айрыл-
гандай ажалга алдырып коюшубуз мүмкүн. Жаннат кайыр кош, 
– деп философиялык ойлорго жетеленди Кундуз.

– Жумуш, ишкерлик деп жүрүп Жаннатка көңүл бурбапмын. 
Көрсө, ишкерликтин бийиктиктерин багынтам, соода тармагын-
да жаңы өнөктөштөрдү табамын, жаңы ачылыштарга жетише-
мин  деп жүрө берип арадан күндөр чыкылдап, айлар арыштап, 
жылдарды зымыратып өткөзүп ийипмин. 

Өзүм Дубайда сыркоолоп калганымды шылтоолоп, үй күчү-
гүнөн бешбетер Бишкектен бир кадам чыксам жүрөгүм түшүп 
кала тургансып, дүкөн, үй корукчусуна айландым. Диванда жам-
баштап жаткан жаман адат жармашты. Андан көрө Жаннаттын 
ден-соолугуна көңүл бурбапмын. Жаннат тарсылдап ууртунан 
жылмайып жүрсө, үнүн шаңкылдатып телефондон сүйлөп турса, 
ден-соолугу аттай экен деп жүрө берипмин. Ал ушул мен башта-
ган ишкерликти улантып, бизнестин жаңы багыттарын ойлонуп 
жүргөнүнө сүйүнүп күүлөнүп жүрө берген турбаймынбы. Сырты-
нан кебелбегендей сезилгени менен жан дүйнөсү жукарып, ичер 
суусу азайып баратканын билсемчи. Эс алдырып, дарылатып, 
карап албайт белем. Балдардын келечеги үчүн Жаннатты сактап 
кала албадым. Бардык шартты, бизнести түзүп, өзү кете берди.

Бирок адам баласына көп нерсенин деле кереги жок экен. 
Эгерде кайрадан төрөлүп калсам, акча, мансапка башым менен 
кирип кетпей, келгис жолго кеткен Жаннаттын ден-соолугуна 
көңүл буруп жашамакмын. Аны асырап карап, жанын аман сак-
тап калганга колдон келген аракетимди кылмакмын. 

Ай, аттиң арман жашоо. Кош, жарыгым, Жаным Жаннат!
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КЫЗЫЛ ЖҮЗ ААРЧЫ
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Ноябрь айынын башталышы өзгөчө суук болуп, жылда кеч 
келчү кыш мезгили эртелеп эшик каккылап кирип келди. Айла-
нада чөптөр саргайып куурай түшкөн. Анын алдынан баш баккан 
көк чөп не чыкса, не чыкпай турат. Жайлоодон келген малды жа-
йытка айдаган элдин аягы сууй элек. Ала-Буйгадан баш баккан 
Күн кылычтарын сунса, айылдагы короздор тамактары айрыл-
гыча кыйкырып какылыкташат. Бурулсун айылынын ортосун 
бөлгөн Кара-Дарыянын суусу тартылып калган кез. Ары- бери 
өткөн мал-жандыктар тизеге чейин дарыяны  кечип, суу ичип 
жүрүшөт.

Бирок, кечээги күн ушундай болчу. Кечээ эле көчөлөрдөн 
чаң чыгып, бак-дарактар сары түс болуп турган эле. Бүгүн эрте 
менен айланага төгүлгөн сүттөй ак түскө бөлөнүп калды. Ичир-
кейди келтирген токсон тонун жамынып, кылычын кынынан 
сууруп кирип келди.

Кечээ эле аба-ырайы жылуу болуп, кийген кийим жеңил бол-
гон болсо, бүгүн ооздон чыккан булоо терезени буу кылып, адам-
дар кышкы өтүк, кышкы тон, тумак кийишип, калың жоолук са-
лынды. Кар себелеп, майдалап жаап жатты. Терезенин алдында 
жашы алтымыштарга таяган Айнуска олтурат. Ойлуу, колундагы 
кызыл жүз аарчыны кармалап тиктейт. Көзүнөн тоголонгон көз 
жаш, кара кирпиктеринен ашып бети менен мурдунан ылдый 
агып, оозуна кирип жатты. Бети-башын нымдаган көз жашты 
кызыл жүз аарчы менен аарчыбастан, кийген гирбишин көйнө-
гүнүн сол жеңи менен сүрттү. Мурдун тартып, дагы эле ушул кы-
зыл жүз аарчыны тиктейт.

Кар жааганга үй суук. Мешке койдун тезегинен калап жагып 
койгон. Муздап калган мештен түтүн бөлмөгө чыгып, кой тезеги-
нин жыты мурунга уруп турат. Үстөл үстүндө эскилиги жеткен, 
кырлары жышылып жыртылган, өңү кеткен сүрөт альбом. Сүрөт 
альбом ичинде 35 жыл мурунку түшкөн кээ бир ак-кара сүрөт-
төр альбомдон ажырап турат. Ажырабаганы араң жабышып тур-
гандай. Өзү эски сүрөт альбом болгону менен ичи жаштык сүйүү 
жыттанат. 
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Кийинки чаң баскан бөлмө китеп жыттанат. Айнуска орус 
тили жана адабияты мугалими. Өзү мугалимдиктен сырткары 
китеп окуганды жакшы көрөт. Бул чаң баскан бөлмөнүн китеп 
жыттанганынын да себеби бар. Анткени бул бөлмөдө чакан ки-
тепкана бар, полдон шыпка чейин тизилген китептер. Дубалда 
Сүрөтчү Леонардо Де Винчинин «Мона Лиза» сүрөтүнүн көчүр-
мөсү илинип турат. Бөлмөнүн ортосунда эскилиги жеткен, сыры 
сыйрылган тегерек үстөл турат. Жанында кыйчылдаган эки 
отургуч. Тегерек үстөлдүн үстүндө, Л.Н.Толстойдун «Анна Ка-
ренина» романы, Ч.Т. Айтматовдун «Жамийла» повести жатат. 
Ошолордун ичинен кайталап, жадабай тытып окуганы жогорку 
классикага айланган эки чыгарма. Айнуска өз тагдырын Анна 
менен Жамийланыкындай болуп калгандай божомолдойт. Ошон 
үчүнбү же чебер жазуучулардын бул чыгармалары черин жазган-
габы, айтор, ушул эки эмгек китеп текчесинде турбайт. Булар ар 
дайым окуу үстөлүнүн үстүндө.

Айнусканын уул-келини элге окшоп көр тиричиликтин аза-
бы менен Орусиянын Мирный шаарында оокат өткөрүшүүдө. 
Алардын бир уул, бир кызы Айнусканын колунда. Неберелерин, 
малдарын карап, мектепке түштөн кийин үч саат сабак берип 
кайтмай күн тартиби. Неберелери эртең менен окуйт, ошого эр-
тең менен малды жайгаштырып, аларга чөп салып, үйгө кирип 
чай ичип олтурган эле. Кар жааганга сандыктын түбүндө жаткан 
калың тонду сууруп чыгып кийди. Чөнтөгүнөн өзүнө өтө жакын, 
махабат жыттанган кызыл жүз аарчыга колу урунуп, ошону тик-
теп ойлуу отурду. Аңгыча эшиктен:

– Ай, Айнуска! – деп эшигин каккылап ачып, кошуна аял Зуу-
ра кирип келди. Айнусканын акыбалын көрүп чочуп кетти.

– Бул эмнеси, эрте менен эле жакшына уй саап жатпадың 
беле?! Эмне балбалактайсың, жүз аарчы көргөн эмессиңби? – 
деп кыткылыктап Айнусканын көңүлүн көтөрөйүн деп тийи-
шип, кызыл жүз аарчыны Айнусканын колунан сууруп тартып 
алды. Ачуусу мурдуна келип калган Айнуска Зуурага ачуулуу 
кайрылып:
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– Эмне калжыңдайсың, тамашанын да чеги болот. Бер жүз 
аарчыны, – деп кызыл жүз аарчыны тартып алып, төрт бүктөп, 
кемселинин чөнтөгүнө салды. Мештин үстүндөгү көө баскан 
алюминий кара чайнектеги кайнаган суудан көк оймолуу фор-
фор чайнекке курук көк чайдан бир ууч салып демдеп, дастор-
конго келди. Көк оймолуу пиялага чайдан куюп үстүнө кара уй-
дун бышкан сүтүнөн куюп сүт чайды Зуурага сунуп:

– Зуля, капа болбо. Бул жүз аарчы жөнөкөй жүз аарчы эмес. 
Кел, үшүп колуң муз болуп калыптыр. Сүт чайдан ич, – деп кошу-
на курбусу экөө бири-бирин сооротуп, сүт чайдан ууртап отур-
ганча жылынып алышты. Зуура Айнусканын кошунасы, курбусу, 
кесиптеши, ал гана эмес сырдашы.

– Айнүш, бул жөн жүз аарчы эмес го. Кызыл жүз аарчы эмне 
сырды алып жүрдү экен? Жакын курбумду кандай ойго салды 
экен? – деп суроо салды.

– Мейли, Зуля, айтса айтайын. Эң оболу ысык сүт чайдан 
ичип жылынып алчы, колуң абдан үшүп, тоңуп калыптыр», – деп 
мештеги кой тезегинин күлүн түшүрүп, кайрадан мешке тезек-
тен калады. Жай олтуруп узакка созулган кызыл жүз аарчы бая-
нын баштады.

*   *   *

80-жылдар, Москва шаары. Көктөн күткөн тилегим орун-
далып, максатым ишке ашты. Жогорку окуу жайга, болгондо да 
Москва шаарындагы институтка өтүп кеткениме ишенип, ишен-
бей турдум. Москва шаарынын климаты нымдуу келип, ысык 
жерде жүргөн жаным, дароо сасык тумоо жармашты. Жатакана-
дан орун алганбыз. Индус Чондра аттуу кыз экөөбүз бир бөлмөгө 
жайгаштык. Чондра кайдагы чөптөрдү кайнатып ичирип, тер-
детип адам кылып, институтка барганга бутка тургузуп койду. 
Дал ошол окуядан кийин Чондра экөөбүз жакын курбу-курдаш 
болуп кеттик. Аны бир карасаң, биздин Бурулсун айылыбыздагы 
үйдүн бурулуш жеринде жашаган кошуна Тунук эженин Гүлсүн 
деген кара тору кызы бар го, ошонун дал эле көчүрмөсү. Тооба 
кылам, дини, тили башка индус кызы кыргызга окшоп калабы, 
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деп. Чондра экөөбүз бүт убактыбызды окууга жумшайбыз, инс-
титут, китепкана, жатакана. 

Алты айлык, анан биринчи семестрди толкундануу менен 
ийгиликтүү тапшырып алып, айылга каникулга барып эс алып 
келдим. Чондра шартына жараша каникулду Москвада эле өт-
көрүптүр. Биринчи курсту бүттүк, кийин экинчи курсту бүткөн 
жылы Москвадагы кыргызстандык студенттердин салтанат ке-
чеси болот деп кабарлашты. Демейдегидей эле эч нерсе менен 
капарым жок жөнөдүм. Эки жыл окуп ушунча кыргызстандык жа-
рандар Москвада окуурун билбепмин. Менин бул кемчилигимби 
же баёолугумбу, кантсе да башкалар менен жакындашуу, тааны-
шууга өтө деле белсенбей турдум. Бир бурчта тартынып жашыл-
ча, жемиш аралашкан салаттан жеп отургамын. Кайдан-жайдан 
жанымда чыкыйган, шымынын кыры чыккан, атырды төгүп се-
бинген, таң калдыртканы бут кийимсиз ак байпакчан бир инсан 
алдымда кайыбынан пайда болду. Мен отургучта отурган абал-
да болгон үчүн бетин батынып карай албадым. Колунда роза гүл 
кармаган мырза гүлүн менин колума кармата салды. Роза гүлү-
нүн тикенеги колумду сайып оорутуп жиберди. Ачуум келе түш-
көндө бут кийимсиз жигит тизелеп отура калып:

– Күнөөлүүмүн, кечиресиз. Эмне кылсаңыз өзүңүз билиңиз, 
калпыстык кылдым, – деп француз легионерлери сыяктуу ба-
шын ийкегенге жарылып күлүп жибердим. Ачуум күлкүгө ай-
ланып:

– Эч нерсе эмес, он тогузунчу кылым болгондо башыңыз кет-
мек,  жаныңыз аман калды, барыңыз, бошсуз, – деп жолго салсам, 
эч көнбөйт. Карыз доолаган доогерден бешбетер жулунат, акы-
ры айлам кетип:

– Байболгур, отуруңуз, ачык айтып, ак сүйлөңүз. Мени тынч 
коюңуз, шылуундугуңузга тан бердим, бирок мен мындай чукул 
бурулуштарды, романтиканы өтө эле кабылдай бербейм, – деп 
жазылып сүйлөп калдым. Байпакчан студент:

– Жарайт, болгонун болгондой, турганын тургандай төгө-
йүн. Тээтиги кара костюм-шымчан кореецке окшогон тоолук 
кыргыз менин кан досум. Факультеттин жылдызы, сиз менен 
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таанышууга ынтызар. Бул тикенек баскан роза гүл ошол инсан-
дан. Аты Сагын, каршы болбосоңуз, кыргыз Ромеосун бул жакка 
чакырайын, – деп булбулдай сайрап, бейтааныш Сагынды жаны-
бызга чакырды.

– Амансызбы, ала-тоолук ак куу. Жалгызсырап олтурганы-
ңызга жол болсун. Тынчыңызды алган шок досум Мамбетти мен 
жөнөттүм, жан соога. Анан өзүңүз четте жалгыз отурганыңыздан 
таанышууну эп көрүп, сиз менен таанышууга батынбай досумду 
чалгынга жөнөттүм. Сулуу кыз, капа этпеңиз, – деп ар бир сөзгө 
басым жасап, чийилген каштары, кара деңиздей каректери ме-
нен мага бүгүлө тиктеген бойчон, ак жүздүү, өңү сүрдүү Сагынды 
көргөндө ала-гүү боло түшүп, өпкөм опколжуп, көңүлдөр өрдөк 
болуп көккө учуп, кыялдар кайык болуп толкуган көлдө сүзүп, 
жамалым жаркылдап жанып, түндөр күнгө айланып, асманды 
колума кармап, жылдыздарды таш тергендей топ таш кылып те-
рип, көөдөндө көгүчкөндөр уялап вальска түшүп, чуркасаң чар-
чабаган, жүрөгүм жүргөн сааттай тыкылдаса да, эңсөөм эңкейип, 
санаам салаңдап, каалоом калчылдаган оомал-төкмө жаштыгым 
жаркылдай түшкөндөй болду. Жалтылдап жанып турган кезде 
өзгөдөн башка, маңдайы кашка, жолоочусу баатыр, колдоочусу 
кызыр, алды аска, үстү жалын, капталы калың, басканы ылдам, 
көз карашы өрт, өмүр бою күткөн, кыялымда сүйгөн, эреркеп эс-
теген, жүрөгүмдүн кабы, оттун табы, жаанын сабы, мен күткөн, 
көңүл эңсеген, тамырдай талпынган, мен үчүн жароокер инсан, 
мырзалардын мырзасы, жашоомдо бүркүт болуп бийик учуп, 
барчындай болуп көздөрү жалтылдап, жашоомо чагылган болуп 
Сагын мага жарык тартуулап кирип келди.

"Бул бейтааныш кыргыз кызын көргөндө көңүлүм жай ал-
бай, таанышууга ашыгып, бирок капыстан кагып койсо иренжип 
калбайын деп шум досум Мамбетти жөнөттүм. Алдына келип жү-
зүнө тигилгенде, ааламга учуп айдыңдарга качып кетейин деп 
токтоп, чубалжыган булут болуп чубалып батыштан чыгышты 
көздөп согуп шамал болуп, эсимди тапсам эбим келбей, сөзүмү 
тапсам тилим булдурап, токтоо пейлим шаңданып, алыстан күт-
көн тууганыңды сагынгандай, көөдөндөгү алсыз кубаныч башта-
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ла электе эле аруу сезимдердин мас абалы денемди шалдыратып, 
алдуу жанымды алдыңа алсыз сакмалдагы козу кылып, катар ти-
зилген кабыргаларым катары бузулуп шалдайып, айтар сөзүмдү 
таппай, алымдын болушунча баса сүйлөп бакадай бакылдап, са-
гызгандай шакылдап кирдим” – деп ой сезимдерине Сагын чул-
ганганын айтып бергени эсимде.  

Сагын менен Москвадагы биринчи жолугушуум ушундай 
болду. Эки жылдык тынч жашоом токтоп, кийинки студенттик 
от жашоом Сагын менен уланды. Үчүнчү курсту аяктаган жылы 
Сагын туулуп өскөн Сары-Булак айылынан отуз чакырым алыс 
жайгашкан чөп чабыкка студенттик отряд тобуна кошулуп жө-
нөгөнүмдүн себебин өзүм да билбей калдым.

Жай мезгили, шаарда күн ысыктыгы, аптаптын табы мээни 
куйкалайт. Чөп чабык белде салкын шамал жамалыңды сыды-
рып, салкын аба-ырайын тартуулайт. Бир аз ылдыйда, өйдөдөн 
аккан булак суусунан топтолгон саз айдыңында адам боюн бе-
киткен камыш жайнайт. Камыш арасынан чыйпылыктаган чым-
чыктар сайрап учса, саз суусунда соймолоңдогон суу жыландар 
үшүңдү алат. Камыш колот белинде, Ак-Таштын ылдыйында 
биздин сары-жашыл чатырлар катар-катар тигилген.

Камыш колот чөп чабык белге студенттер жылда келчү. 
Жылда айылдан айран, сүт, каймак, кымыз сурап ичишчү. Аны-
сы негедир мага анчалык кызык, анчалык маанилүү эмес болчу. 
Быйылкы студенттик отряд мен үчүн өзгөчө маанилүү, өзгөчө 
кымбат болчу, анткени алардын арасында, Кыргызстандан тап-
паган арзуум, Москвадан кездештирген Айнуска бар эле. Аны-
сы аз келгенсип, момунтип биздин айылдан узак эмес жерге өз 
каалоосу менен Айнусканын келишине жан дүйнөм өзгөчө кыр-
даалга тушукту. Үй-бүлөбүздүн чоң баласы болгон соң, ал гана 
эмес чоң атам Бердалинин карашарга адамы, чөп орушарга күчү 
болбогонго эки үй-бүлөгө чөп оруу, чөп чабык маселеси ошол 
жылдары менин моюнумда экени айтпаса да эси бар, намысы бар 
инсанга жетиштүү болчу. Күндүзү өзүбүз менен чоң атама чөп ча-
бык менен алектенем. Эки колум чалгыда болуп, эки көзүм белге 
жеткен чөптү караганы менен кыялым кыяк чертип, жүрөгүм ка-
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бынан оргуп чыгып, оюмдагы ой толгоом канаты бар  учкан атка 
минип Айнусканы көздөп учат. Чөп “шырт” этип жерге кулайт, 
качан гана чалгым адашкан караганга сайылганда чекеден аккан 
тер мурдума таамай тамып, жерде жүргөнүмдү сездирет. Элең-
дебей чалгымы ташка таяп, теше менен теримиш болуп чындык 
жашоого аралашып кеч киргизем. Күүгүм киргенде чалгыны ча-
тырга илип, айран аралашкан аталага көмөч нандан туурап, жы-
гач кашык менен шаша-буша ууртап алам. Кирза өтүгүмдү чечип, 
сасыган пайтоо ороомду алмаштырам. Булак суусуна бети-ба-
шымды, буту-колумду көкүрөк аралаштыра чайкап, отуз чакы-
рым алыс жайгашкан камыш колот чөп оргон тонначы студент 
отрядын көздөй атымды минип чаап жөнөйм. Түн оокумда кирип 
барып, айдай сулуу Айнускама жолугуп, дөңдөгү чөмөлөлөрдүн 
жанында Ай жарыкта түнкү саат үч-төрткө чейин сүйлөшөбүз. 
Кыялдарга батып кеткенде жөн эле унчукпай, мээлүүн соккон 
шамалга жүзүбүздү тосуп убакыт өткөрөбүз. Кадыресе колубуз-
ду да кармабайбыз. Жанаша отурганыбыз менен аалам планета-
лары өз сызыгынан чыкпагандай биз да өз сызыгыбыздан чык-
пайбыз. Бирок, ошол беш карыш алыстыкта отурсак да төбөбүзгө 
конгон бактыбызга балкып, дүйнө байлыгынан да кымбат, аары 
балынан таттуу, Күн нурунан жарык, вулкан атымындагы чок-
тон ысык сезимдерибизге баш ийип, ошонубузга бактылуу бо-
луп, таркап кетчүбүз деп Сагын кийин көп эскерип айтып жүрчү.

Кийинки жолугушууну эңсеп, кеч кирүүсү азап болуп, чөп ча-
бык сезону бүтүп Москвага кайтар мезгилде Сагын үйүнө “конок 
болуп кеткиле” деп курбу кызым экөөбүздү конокко чакырды. Эч 
жаман оюм жок Мадинаны ээрчитип, Сагындын үйүнө конокко 
кечки чөп чабык бүткөн маалда кирип келдик. Сагындын апасы 
бизди кубанып жакшы тосуп алды. Ал гана эмес “келин болчу ки-
миңер” деп тамашага салып, конок үйгө киргизди.

Сагындын апасы Күлүйпа Айнуска менен Мадинанын ур-
матына деп короодогу тооктордун ээсинин бири, көчө короздо-
рунун атаманы, пайчасы жер шыпырган, папиги тикчийген сы-
ланган корозду сойду. Тоок шорпону узак кайнатты. Экинчисине 
деп  кол бала кылып, кой куйругунан аралаштырып манты түйүп 
сыйлады. 
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Сагындын атасы Шермат ээр жасаган колу усулдуу уста. Уу-
лунун Москвадагы курсташтары келди деп айтылганга устакана-
сында чаап жасап жаткан ээрди коюп, эки мейман кызга табыл-
гыдан белек жасоого киришти. Айнуска менен Мадина мейман 
болуп Сагындын үйүндө жатып калышты. Сагын менен Айнуска-
нын мамилесин аңдаган Күлүйпа баарын түшүнүп, ою ар жакка 
чаржайыт болуп бөлүнүп турду.

Айылдын ажайып таңы атты. Абанын тазалыгы, Сагындын 
ата-энесинин карапайымдыгы жана меймандостугу кыздардын 
дене боюн сергитип, алар кечирээк турушту. Чайга олтурган 
маалда Шермат табылгыдан даярдалган эки сувенир сандыкча-
ны конок кыздарга алып кирди. Жалындаган каалоо-тилектерди 
айтып, кыздардын маңдайынан өөп, белегин тапшырды. Сагын 
атасынан озунбай, атасы белек берип бүткөн соң Мадинага жы-
гачтан оюлуп колго жасалган бугуну белек кылды. Айнускага 
энесинен эстеликке калган күмүш билерикти билегине такты.

Айнуска чөп чабыкта жүрүп, бош убактысында кызыл слан 
материалды тегеретип илмек кылып, кеште чыгарып тигип ту-
руп, жүз аарчынын бурч жагына ийнеге сары жип менен “С+А” 
деп ысымдарынын баш тамгаларын билинер-билинбес кылып 
оймо кылып түшүрүп, сары майдай сактап жүргөн. Убакыт сааты 
чыкканда Сагынга белекке берем деп максат кылган болчу.

– Сагынды сүйөрүмдү анык билчүмүн, анын да мени сүйөрүн 
сезчүмүн, бирок, батынып бири-бирибизге айта алчу эмеспиз. 
Ошол себептен жүрөгүмдөн чыккан арзуумду кызыл жүз аарчы-
га түшүрүп, ушул белек менен Сагынга болгон арзуумдун белги-
си катары Сагынга кызыл жүз аарчыны кармата салдым, – деп 
Айнуска Сагынга кызыл жүз аарчыны белекке бергенин Зуурага 
айтып берди. 

Учурдан пайдаланып Күлүйпа Айнусканы өз бөлмөсүнө алып 
кирди. Шып чилампадан жасалып акталган, терезелери карагай 
жыгачтан жасалып, сырлары сыйрыла баштаган, терезе алдында 
лилия, геран, кактус, алоэ үй гүлдөрү бөлмөгө өзгөчө көрк кошуп 
турат. Төрдөгү сандыкта тизилген баркут көрпөлөр, жанында 
тизилген көрпө-төшөктөр шыпка жете жыйылган. Дубалда чий 
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баркутка бугулардын сөлөкөтү оймо менен түшүрүлгөн туштук 
илинип турат. Анын алдында эскилиги жеткен сандык чоң те-
мир кулпу менен бекитилген. Жерге ала кийиз менен шырдамал 
салынып, бөлмөнүн төр жагында колго согулган кочкул кызыл 
түстөгү Чоң-Алай килеми салынган бөлмөгө кирдик.

Күлүйпа эженин ыраңы серт келип, бир жаман кабар айткан-
дай түр көрсөтүп турганы, бетиме муздак суу сепкендей болуп, 
кечээги жана эрте мененки төбөмдөгү жакшы маанайым байпа-
гыма түшүп былчыйып калды. 

– Айнуска, өзүң жакшы, эстүү кыз көрүнөсүң. Сагын сени 
“келин кылып калайын” деп кеңеш салды. Кыз макулбу деп су-
расам, “макул болсо керек, бир жылдан бери сүйлөшүп жүрөбүз”  
деп айтты. “Турмуш куруу жөнүндө бири-бирибизге болгон ар-
зуубузду сезсек дагы оюбузду ачык айта элекпиз” деди. 

Менин сунушум, силер эми үчүнчү курсту бүтүрдүңөр. Дагы 
эки жыл окуп, дипломду колго алып, андан соң баш кошкула. 
Азыр сага Сагын “үйлөнөбүз, үйдө кал” деп сунуш кылганы  ту-
рат. Сен менин сунушумду макул көрүп, ага каршымын деп айт. 
Окууну бүтүрүп ошондо ойлонуп көрөйлү де. Бирок, мени менен 
сүйлөшкөнүң сыр боюнча калсын», – деди Күлүйпа.

Күлүйпа эженин шакылыктап сүйлөгөнүн тиктеген абал-
да катып калдым. Андан аркысын элес-булас билем. Өмүрүмдө 
жалган сүйлөбөгөн жаным Сагынга ушул минутада турмуш ку-
рууга макул болсом да оозум кыйшайбай жалганды ышкыртып 
салдым. Сагындын от жүрөгүнө суу сээп, илгери үмүтүбүзгө 
балта чаап, азыр турмуш курууга каршымын – деп колубузга 
конгон бакыт кушун асманга кое берип, өз колум менен учуруп 
жибердим.

Жеңил унаада Фрунзе шаарына жеткичекти көзүмдүн көз 
жашы токтобостон төгүлүп агып, санаа тартып келдим. Мадина 
сооротумуш болуп, аракет кылып, окуянын жөн-жайын уккан 
соң мага кошулуп бышактап ыйламсырайт. Шоопур айнек үстүн-
дөгү күзгүсүнөн бизди бир карап, жолду бир карап отуруп Фрун-
зе шаарына жетип келдик. 

Айнуска сыртка чыгып кетип жарым сааттай жок болуп, не-
гедир эшиктен сабыры суз кирди, анын себебин Сагын түшүн-
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бөдү. Тамак ичилип бүткөн соң кышкы алманын түбүнө апасы 
чакырып, Айнусканы алып качып келдим, жоолук салып бата-
ңызды бериңиз, куда-сөөк тарапты күтө турайлы деген анын 
сунушуна апасы каршы чыгып, бирөөнүн кызы этиятта, макул 
болсо жоолук салайын деди. Сагын Айнусканы эшикке чакырып 
чыгып: “Баш кошобуз, эски салт боюнча сени алып качып кел-
дим. Апам кирип ак жоолук салып, атам экөө батасын берет, сен 
макулдугуңду билдирип ата-энеңе макулдук кат жазып бер” деп 
шаңыраңдап ишенич менен айтты. Айнуска жер тиктеп: “Жок, 
азыр эмес, сабыр кыл, чыдай тур, дипломду колго алайлычы” деп 
жалдыраганына көнбөй көгөрүп, каршы үн катты. 

"Тулку боюм титиреп, мен билген, мен сүйгөн, мен асыраган,  
мен тандаган Айнуска эмес эле. Өңү башка, түсү башка, көңүлү 
башка, карааны башка Айнуска эсимди оодарып, чырпыктай жа-
нымды чыбык менен чапкылап, абийиримди балчыктай тебелеп, 
ар-намысымды алкымымдан бууп, тоодой беделимди топуракка 
булап, мендик болбой үйдөн чыгып кетип жатканда калың кады-
рымдын, калдайган ата журтумдун, тоодой тага журтумдун ал-
дында тоголонгон топ болуп калганыма нары арыма келип, бери 
кам иш кылганыма чөк түшүп, алманын түбүндө дендароо нес 
абалда калдым. Бир гана үмүт Айнуска берген кызыл жүз аарчы. 
Ошол жүз аарчыны бир карап, кара курткамдын көкүрөк чөнтө-
гүнө көңүл иренжип тыгып салдым", – деп Сагын кийин айтып 
бергени дале эсимде.

Москва шаары. “Шереметьево” аэропортуна Фрунзе-Моск-
ва багытындагы учак конуп түштү. Караңгы түн болгон менен 
аэропорт айланасындагы панар жанган жарыктык айлананы 
күндүзгүдөй жарык кылып, баардыгы даана көрүнүп турат. Ай-
нуска менен Мадина таксиге олтуруп Москва шаарын көздөй бет 
алышты. Заманбап катар тизилген бийик үйлөр, таза кенен жол-
дор, бойлору узун, чачтары сары, көздөрү көк, өңдөрү куу жүздөр. 
Айнусканын жараланган жүрөгүн алаксытып кечээги чөп орук, 
Шермат аке менен Күлүйпа эженин сыйы, Сагындын “түтүн бу-
латып, үй-бүлө курайлы” деген сөздөрү түш көргөндөй эле болуп 
көрүндү. Өмүрүнүн эң таттуу мезгилин өткөрүп жаткан дүйнөдө-



– 104 –

Жыргал Сулайманов

гү эң кооз шаарлардын катарын толуктаган Москва шаары өзү-
нүн керемет деми, ылдам жашоосу менен шаңдантып тосуп алды. 

*   *   *

Кыргызстан, Сары-Булак айылы. Күркүрөгөн кооз күз ке-
лип, жерде дарактардын кызыл-сары жалбырагы жайнайт. Бак 
дарактар, бадал-теректер, күз мезгилинин шааниси менен жаз-
да кийген жашыл көйнөктөрүн, сөгүлгөн көйнөктөй чечишти.  
Сөөктөрү гана калган скелеттей сөлөкөттөрү калып, дырдай жы-
лаңачтанышты. Кана эми кыш мезгили кел, ак тонуңду бер де-
шип ары-бери өткөн адамдардан уялгандай түр көрсөтүп калган 
маал келди.

“Салиеву Сагын Шерматовичу” деп жазылган райондук ас-
кер комиссиариатынан чакырык кат Шермат акенин үйүнө кел-
ди. Күлүйпа эже акыркы үч жылдан бери ушундай чакырык кат 
алат.  Москвадан Сагын институтта момунча курста окуп жатат 
деп маалымат кагазын алып жөнөтөт. Аны аскер комиссиариа-
тына тапшырат. Бул жылдагы көрүнүш болчу. Бул жолу да Сагын 
каникулга келе жатып, маалымат кагазын ала келген. 

Чакырык катты көргөн Сагындын ичинде жаңы ой пайда 
болду. Айнуска сунушун четке каккандан кийин өзүнө болгон 
ишенбөөчүлүк күч алды. Өзүн алсыз эркек ойлоду. Аскерге бол-
гон чакыруу кагазын Сагын жашоосундагы татаал тагдырдын, 
өтмөк өмүрдүн дагы бир даңгыр дарбазасы иретинде кабылда-
ды. Аскерге барып мекенге кызмат кылам деп темирдей чечим 
кабыл алды. Шермат менен Күлүйпа эси кеткиче соодалашып, 
көндүрө албай, айлалары кеткенде эки тоок союп, тандырга нан 
жаап, бышкан кызыл нандан Сагынга чекесинен бир тиштем 
тиштетип, нанды жипке илип чоң үйдөгү дубалга илинген ки-
лемдин үстүнө мыкка илип, ыйлап-сыктап аскерге узатышты.

Сагындын аскерге кеткенин уккан Айнуска таң калды. Өзүн 
жана Күлүйпаны күнөөлөдү. Жөнөкөй жашоону өздөрүнүн кол-
дору, пейилдери, балким түшүнбөстүктөрү мененби татаалдан-
тып жибергендерин өздөрү байкаганы менен моюнга алышпады. 
Сагын катуу таарынганбы же арзуусу бүттүбү деген божомол Ай-



– 105 –

Дилкөөнүмдө жанган от

нусканын көңүлүн буза баштады. Анткени мекендештер бирик-
кен кечелерде Кабулдагы Сагындан кат келип жатат, тигини, 
аны сураптыр деп кеп кылышканда мизи курч канжар Айнуска-
нын жүрөгүнө матырылып сайылып, канжардын учу далысынан 
чыгып жүрөк булчуңдарын талытып оорутканда же канжарды 
сууруй албай же Сагынды унута албай, ортодо кыйлага бушай-
ман болуп, жүрөкзаада болуп жүрдү. Анткени, Сагын аскерге 
кеткенине бир жарым жыл болсо да чыгынып, бир жолу Айнус-
кага кат жазбады. Анысын же Айнуска түшүнбөдү, ортодо бай-
куш жарадар, кансыраган жүрөктөр азап чегип, кош жүрөк болуп 
бирикпей, бош жүрөк болуп ортодогу ажырым акырын ортодо 
мээлүүндүккө, ишенбөөчүлүккө айланып баратты. Аны булар 
сезбеди, алар таарыныч иретинде ар кимиси бири-бирин күнөө-
лөгөнгө өтүп алышты. Ал антпегенде мындай болмокко өтүшүп, 
курч миздери мокогон балтадай отун жарганга жарабай калышты.

*   *   *

Кыргызстан. Бурулсун айылы. Айнуска дипломду колго алып 
айылга келди. Ата-энеси козу союп, элден бата алып берейин 
деп айыл аксакалдарын, мечиттеги кары аке, сопу-молдолорду, 
колу-коңшуну, жакын жердеги тууган-урукту чакырган. Шорпо, 
аш кирип, жарымдан жилик тартылып, жамаат бата берет деген-
де бата аларга Айнусканы чакырышты. Дасторкон тегеректеп 
отурган чогулган элдин алдына башына ак жоолугун салынып 
Айнуска кирди. Жаш-карысы, молдо-сопусу, эркек-аялы кошу-
луп Айнускага суктанышты. Кечээги балчыкта чоңойгон, Кара-
Дарыя суусунан көк эшекке эки пилакти эки жагына өңөрүп суу 
ташыган, учкуч боломун деп жардан секирип маңдайы жарылып 
далайына шылдың болгон Айнуска эмес, алдыларында Соң-Көл-
дөн кыштап учуп келген, моюну созулган ак куу турду. Көздөрү 
карагаттай кара, каштары эгин талаадагы буудайдай коюу, бети 
толгон Айдай жапжарык, чачтары кашка уйдун куйругундай 
жерге жетип турат. Дене келбети Обо энебиз менен Адам ата экөө 
Жараткан каршы болгон бакка киргенге чейинкидей кооз турпа-
тындай. Арасында кыйласынын Айнускага назары түшүп калды. 
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Бурулсун айылына тез эле Айнусканын сулуулугу тарады. Куда 
түшкөндөрдү узата берип Айнусканын ата-энесинин айласы кет-
ти. Алдына бара беришип тажаштыбы же Мажит мырзалык кыл-
дыбы же Айнусканын багын ачтыбы же балта чаптыбы, айтор, 
ойлонуп тоону омкорбой Айнусканы алып качып келип төркү 
үйгө киргизип, босогого токсонго чыккан энесин жаткызып, кой-
лорду тооктой союп, айыл аксакалдарын төргө чокчойтуп отур-
гузуп, койкойгон колдоруна жиликтерди карматып салды.

Айнуска ыйлап-сыктап, отурбаймын деп эч көнбөдү. 
– Кыз таш түшкөн жеринде оор. Кыздын барар жери күйөө, 

Мажиттин ата-энеси айылдын аттуу-баштуу үй-бүлөсү, – дешип 
Мажиттин жеңелери анын шаштысын алышты.

Сагын эки жыл ичинде кат жазбаганына, ага үйлөнөр же 
үйлөнбөшүнө толук ишене албай турду. “Эгер азыр Мажиттин 
үйүнөн чыгып кетсем, Сагын аскерден келип мага үйлөнбөй кал-
са, ак атым караланып жаманатты болуп калбайын” деп түйшүк 
тартып, Сагынга болгон күмөн саноосу күчөп, башын шылкый-
тып, айласы кетип отуруп калды. Айнусканын артынан кууп кел-
ген Мадина дароо Сагынга Кабулга кат жазып жөнөттү.

*   *   *

Афганистан, Кабул шаары. Кат Сагынга жетти. Алар аскер 
достору менен Кыргызстанга жөнөйбүз деп кубанычка кучак то-
луп майрамдап жаткан кез эле. Ушул күнү СССР коргоо минист-
ри Соколовдун буйругу чыккан күн болчу. Үстөл үстүндө «мо-
лодой», «черпак», солдаттар даярдаган даамдар, суусундуктар. 
Береткаларды баштарына мингизип, көкүрөк толо жылдыздар. 
Өтүктөрүн гармошка кылып ийишип, кара крем менен жылты-
ратып майлап, пайтоо менен күзгү кылып аарчып салышкан. 
Моюндарындагы кечээги жакаларын тытып ыргытып, жаңы ак 
шейшепти кайчы менен кыркышып, тегиз кылып жака кылып 
тигип алышкан. «Электроника» магнитафонунда Тото Кутунь-
ёнун «Лашанта ми Кантало», Сабринанын «Бойз, бойз, бойз», 
Модерн Толкинг тобунун «Ёр вумен, Ай эм мен» Си-си Кейчтин, 
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Жойдун, "Мираж" тобунун хит ырлары жаңырып, дембел солдат-
тар сайрандап бийлеп, ырдап жатышты. 

Сагын чет бөлмөгө кирип Мадинадан келген катты ачып 
окуп кирди. Айнусканын Сагынды күтпөй турмушка чыкканын 
окуганда башы зың этип, көзү караңгылашып, кулак-мурдунан 
түтүн чыгып кеткендей эле болду. Дем алайын десе мурдунан 
өпкөсүнө аба жетпей, колу-буту баш бербей шалактап, жүрөгүн-
дө жер титиреп жарака кетип жарылып, жаракадан аккан кызыл 
кан ичин, көкүрөгүн ачыштырып, төбөсүнө чыгып, мээсин айла-
нып өтүп жүлүн менен ылдый шуу деп түшкөндө “Айнуска-а-а!” 
деген бакырык оозунан чыгып кетти. Айнускасы колунан чыгып 
кетти. Койнунан да, канынан да чыгып кетти. Жүлүнүн жулуп 
кетти. Сүйгөнүнүн турмушка чыкканын окуган маалда ордунда 
тура албай, ботосун жоготкон төөдөй далбастады. Айнуска Са-
гынды күтпөй турмуш курганын элестетип, жинди болуп кала-
йын деди. Кара жер катуулугунан аны көтөрдү. 

Жанына келип калган жолдош баласы катты колунан алып 
окуп, иштин жайын түшүндү. Эки жүз граммдык кырдуу ыста-
кан толо аракты куюп, Сагын экөө так көтөрүп ичип жиберишти. 
Ачуу басар, арман басар кылышты.

*   *   *

Кыргызстан, Сары- Булак айылы, кеч күз. Армиядан жаңы 
эле келген Сагынга деп кара кочкорду союп, элди чакырып тү-
лөө өткөрүштү. Эки жыл мурун бир тиштелип дубалда илинип 
турган нанды Сагын шорпого туурап ичти. Туугандар менен су-
рашып, келген элдин батасын алды.

Эл тараган маал. Аскер кийимин чечип, армияга чейинки ки-
йимдерин, кара курткасын кийди. Чөнтөктөгү бир буюмга колу 
урунду. Сууруп чыкса, Айнуска белекке берген кызыл жүз аарчы. 
Жүрөгү зырп этип сайышып кетти. Баягында Айнуска турмуш 
курууга макул болбой, бирок, “диплом алганда үйлөнөйлү” деп 
ушул жүз аарчыны берген эле. Ачуусу менен чөнтөккө тыгып 
коюп, андан кийин армияга кетип, жүз аарчыны ошол бойдон 
көргөн эмес, ачып караган да эмес.
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Кызыл жүз аарчыны эки колу менен жазып, мурдуна жакын-
датып жыттап, Айнусканын жытын бир эстеп, жүз аарчы бурчун-
дагы оймо менен түшүрүлгөн жазууга көзү илинди. Көңүл буруп 
караса, “С+А” деген жазуу турат. «С» дегени Сагындын ысымы-
нын баш тамгасы, «А» дегени Айнусканын атынын баш тамгасы 
болчу. Сагындын ичиндеги бугу буулугуп, кусалыктын, аргасыз-
дыктын, армандын көз жашы эки көзүнүн ичине толуп, ашып-
ташып тоголонгон көз жаш кер мойлоосун нымдап өтүп, ээгине, 
андан моюнуна таамп жатты.

Айнусканын сырын билбегенине, түшүнбөгөнүнө өкүндү. 
Кызыл жүз аарчыны ошондо мыжыгып кара курткага тыкпай 
ачып караганда, өткөн өмүрүнүн таржымалы башкача болмок 
деп арман кылды. Аскерден Айнускага кат жазып турмак, бал-
ким аскерден калып окууну чогуу аяктап, дипломдорду колго 
алып, экөө келип үйлөнмөк. Өмүр пленкасын аркага айлантып, 
жашоосунун багытын ошондой нукка бурсам дейт. Атаңгөрү, ар-
маны аттын башындай болду. Себеби, өмүрдү аркага айлантып, 
мына минтип ушул жерин оңдоп кайра жашадым деген инсан 
жок. Кайран өткөн өмүр атылган ок, аккан дайра артына кайтпа-
сын билсечи, ай, арман жашоо, ай, кызыл жүз аарчы. Ушул абалда 
ойлуу отуруп калды.

Кызыл жүз аарчыны ойлуу кармап олтурган Сагындын тын-
чын үйдөн чыккан Күлүйпа апанын чакырыгы бузду. Үйгө кир-
се телефондон шаар аралык коңгуроо болуп, Фрунзе шаарынан 
Иван Семенович аттуу мырза сурап жаткандыгын угуп сүйүнүп 
кетти.

– Сагын, здорово братишка. Сколько лет, сколько зим? Что  
пропал то? Мы тут тебе работу подискали. Нашему заводу нужен 
инженер. Я предложил нашему генеральному директору твою 
кандидатуру. Все таки выпускник Московского ВУЗа. Он одобрил 
твою кандидатуру. Давай выезжай, с приказом по приезду озна-
комишься, – деди эле Сагындын кулактары радардын локатору-
на окшоп делдейип калды. Өзү сүйүүнүн калемпирдей ачуу, те-
мирден катуу, жан чыдагыс күйүтүнө чүмкөнгөн жуурканынан 
суурулуп чыкты. Үмүт шатысына жармашып, туннелдин ары жа-
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гында күтүп турган бакытты көздөп талпынып, капыстан келген 
таалайына тумчугуп, оозуна толгон шилекейин  жутунуп:

– Здравствуй, Ваня. Я тут родителям по хозяйству помогал. 
Не ожидал, что так быстро с трудоустройством сложиться. Спа-
сибо Семеныч, завтра же выеду, до встречи, спасибо что выру-
чил, – деп капалуу отурганда жакшы кабар угуп, үзүлүп бараткан 
үмүтүнө, соолуп бараткан көчөткө суу тамчылап жандангандай, 
ыйлап отурган жаш балага момпосуй бергендей сүйүндү. Кийим-
кечесин, документтерин иреттеп жолго даярдык көрдү. Ата-эне-
синен ак бата алып, Фрунзе шаарын көздөй жөнөп кетти.

*   *   *

Фрунзе шаары, арадан эки жыл өттү. Сагын жетпеген сүйүү 
арманын, сүйгөнүнө жетпеген азабын, сүйүү ишеничине арзы-
баган ич күптүсүн, заводдун тынымсыз ишине алаксып иштеп 
кирип кетти. Уйкусу качкан күндөрү заводдун жетекчилигине 
буйрук чыгартып, күнү-түнү тынбай иштеп жатты. Жумушчулар, 
жетекчилер арасында тез эле кадыр-баркка ээ болуп, темир ши-
ретүүчү цехте мастер болгон болсо, эми башкы инженер болуп 
дайындалып, жумушундагы ээлеген кызматынан өйдөлөдү. 

Цехте кызуу иш жүрүп жаткан, 
– Завод сыртында Сагын Шерматовичти бир сулуу айым кү-

түп турат, – деп күзөтканадагы жаңыртып берүүчү колонкадан 
чакырыкты угуп калды. Сагын эч нерсени ойго албай жумуш 
боюнча буюртма бергендер, муниципалдык кызматкерлер, мас-
салык маалымат каражаттарындагы журналисттер көп келүүчү, 
ошолордун бири го деген божомол менен күзөтканага келди. 
Келсе Айнусканын досу Мадина турат. Мадина чачтарын жазып, 
заманбап кызыл түстөгү жарашыктуу костюм-юбка кийип ка-
каят. Бутуна жарашыктуу өтүк кийип, италия моделдериндей 
болуп турганын көргөн Сагын таң калуусун жашырбады.

– Кайсы шамал айдады борбор калаага, Мадина сулуу? Моск-
ва тынч ордунда турабы?

– Сагын, амансыңбы? Москва, баягы Наполеон басып кирген-
де аскерлер шаарды таштап качкандай, жаз жарыш болуп, эс алуу 
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күндөрү шаардыктар дачасында болуп, жымжырттык орун алса, 
иш күндөрү метро, электричкаларда бут коёрго орун жок болгон 
мегаполисте ар ким өз тиричилиги менен алек болгон жашоосу 
уланууда. Фрунзе шаары атагы чыккандай чындап эле жашыл 
шаар экендигине макул болдум. Жол бойлой бак- дарактарга бай 
экенсиңер. Өзүң канттиң, депрессиядан чыккандырсың, ыраңың 
жакшы, кебетең көрктүү го.

– Айла барбы, алтыным. Жыргаганымдан койчу болгон жок-
мун, деген экен койчуман. Өлбөгөн жанга да жаз келет болуп, 
заводго ишеним көргөзүп Семеныч жумушка тартканы, чөккөн 
кайыкты куткаргандай эле жаңы дем менен ишке берилип, алак-
сып кеттим.

– Семеныч дейсиңби, бизден эки курс жогору окуган рыба-
чылык жердешпи?

– Туура, дал өзү.
– Мени жолуктуруп койбойсуңбу. Менин ата-энем карыдык, 

эми же элден жок, же эрден жок болбой, Кыргызстанга кел де-
шип, телефон менен сүйлөшкөн сайын кулагыма куюп коюшту 
окшойт.

– Макул, жүр, – деп Мадинаны ээрчитип Иван Семеновичке 
жолугушту. Мадинаны заводго жумушка алышып, жатаканадан 
орун берилди.

Арадан эки күн өтпөй Сагын Мадинаны өрлүктөп, жаңы ко-
нушун куттуктап келди. Дагы бир себеп, жумушка буйрук чык-
канга эки сүйүнүчтү бириктирип, Мадинанын көңүлүн кичине 
көтөрүп коёюн деп чечти. Шоколад, гүл, совет шампанын көтө-
рүп вахтадагы орус кемпирден уруксат алып, Мадинанын бөлмө-
сүнө кирип келди. Мадина Москвадан алып келген сүрөттөрдү 
дубалдарга илип коюптур. Сүрөттөрдүн ичине Москвада жүргөн 
кездеги студенттик сүрөттөрдү кыстарып салыптыр. Васнецов-
тун «Три богатыря»деген сүрөтүнүн дубалга илинген көчүрмө-
сүн тиктеп, бурчуна Айнуска менен Мадинанын Кызыл Аянт-
та түшкөн сүрөтүнө үңүлүп тиктеп туруп калды. Бүтүп калган 
жүрөгүнүн жарасы бир тилим кесилип чыз этип көкүрөгүн бир 
оорутуп өтүп кетти. Кийим илчү шкафынын жанындагы дубалга, 
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Левитандын «Алтын күз» сүрөтүнүн көчүрмөсүн илип, бурчуна 
Москва дарыясындагы теплоходдо Мадина, Сагын жана Айнуска 
үчөө түшкөн сүрөттү кыстарып коюптур. Сагын сүрөттөрдү тик-
теп жатты. Мадина дасторконду үстөлгө жая салып, даамдардан 
коюп жатты. Сагынды  үстөлго тамакка чакырды. Ысык чайга 
кумшекер аралаштыра уурташып, шампанды ачып, куттук тост-
тор айтылып көңүлдүү кечти улашты.

Сары-Булактан келгенден бери жамааттагы бардык шаан-
шөкөттөрдөн качып, катышпай жүргөн. Моминтип Айнусканын 
жакын курдашы, Москвада чогуу окуган курсташы Мадинанын 
заводго жумушка киришин, жатаканадан орун алышын куттук-
тап кыйла чер жазышты. Чогуу өткөргөн студенттик доорду, 
Айнусканы эстешти. Ошентип завод иштери, өткөн студенттик 
байланыш менен Сагын менен Мадина ынак дос-курбу болушуп, 
мурдагыдан бетер жакындай түшүштү. Экөөнүн Фрунзе шаарын-
да кесиптештеринен башка таанышы же тууганы болбогон соң 
киного, сейил парктарга чогуу барышат, кээде чогуу түштөнү-
шөт.

Дем алуу күнү. Экөө эс алуу багында балмуздак жеп олту-
рушкан, аңгыча өтүп бараткан орус чал-кемпир жөн өтпөстөн:

– Тихон, смотри какая замечательная пара! – деп кемпири 
айтса, чалы аны кубаттап коштоп:

– Матрена, они были рождены чтобы прожить всю жизнь 
вместе, – дебеспи. Сагын менен Мадина ыңгайсыз абалга туш бо-
лушту. Чал-кемпирге жооп бере албай унчукпай узатышып, эмне 
кыларын билишпей, колдорундага балмуздакты жей албай оң-
тойсуз кырдаал түзүлдү. Жылуу сөз жыланды ийининен чыгарат 
болуп Сагын:

– Мадина, эми эмне кылайын? Айнуска турмушка чыгып кет-
кенине арадан эки жарым жыл өтүптүр. Сен заводго киргениңе 
жарым жылдан ашты. Балким ушул чал-кемпир айткандай болуп 
тагдырыбыз бир болуп жүрбөсүн? – деп орус чал-кемпирдин сө-
зүн улай Мадина тарапка сөз таштады.

Мадина эч ойлонбостон, ушул сунушту күткөндөй, жообун 
жаттап даярдап алгандай шар жооп берди,



– 112 –

Жыргал Сулайманов

– Аял адам өз оюн, өз сезимин биринчи айтса, жигиттен кан-
дай сөз чыгат экен деп толгонуп, жүрөк кабынан чыкпагандай, 
аруу арзууларды, тунук сүйүүлөрдү, мүрөк суусундай махабат-
тары сыр боюнча ичинен чыгарбай сактап өтүп кетет экенбиз. 
Кыялыңдагы эңсеген адамга турмуш курам дегиче, мал ала кач-
кандай машинеге тыгып, өмүрүңдө көрбөгөн бейтааныш эркек 
мажбурлап аялдыкка алып качып кеткен окуялар толтура. Сүйө-
сүңбү, сүйбөйсүңбү, ортодон жаралган балдарга илинип, алар же-
тим атыгып калбасын, ажырашып кетсең эри жок аялга көрүнгөн 
эркек жармашпасын деп жашап өтүп кетет экенбиз. Сени Моск-
вадан бери тааныйм. Балким ошол сага болгон арзуулар болгон 
үчүндүр турмуш курбай жүргөндүрмүн. Москвада деле сөз салып, 
ачык, жабык сунуш кылган эркектердин сунушуна көнбөгөнүм-
дүн себеби  ушундандыр. Бирок айтпайын дедим эле, айтуум 
абзел болуп калды, – деп шамалга көтөрүлүп бетин жапкан узун 
көкүлүн башынын артына тарады.

Сагын өзү сунуш кылып алып, өзү чочуп коркуп кетти. Эм-
неден чочуду, эмнеден коркуп кетти? Бул сезимди түшүнбөдү. 
“Айтылган сөздү, өткөн өмүрдү кайтара албайсың”, дегендей өз 
сезимине ээ боло албай тердеп-тепчип кетти. Анысын Мадина 
баамдап калды. 

– Сагын, мен сени туура түшүнүп турамын. Сен туруктуу, на-
мыстуу, сөзүңө турган мырза азаматтардансың. Айнусканы сү-
йөрүңдү бүт курсташтар эмес, бүт Москвадагы кыргыз аттуунун 
баары билчү. Ал эрге тийип кетти, бирок сенин Айнускага бол-
гон берилүүң, арзууң, жүрөгүңдүн төркү бөлмөсүндө тогуз кулпу 
менен бекем бекитилген акыбалдан чыга албай эзилип жүрөсүң, 
баатыр. Эгер Мадинага же башкага үйлөнсөм Айнускага болгон 
арзуумду кантем деп калдайган абийриңди тараза ташына са-
лып, уйгу-туйгу сезимдер асыл мээңди аңтарып, Айнускаңды эс-
теп кыйналып жүрөсүң. Айла, арга жоктон болгон курук сөз, түбү 
жок сунуш болду окшойт, баатырым – деп Сагындын талуу, сыр 
сактаган сандыгына баш багып, сандык ичиндеги ой-түрмөгүн 
чечмелеген чечен кыздын акылына, “ооба үйлөнө берейли, хоп 
мейли” дебегенине эси эндиреп, тынч турган жан дүйнөсүн түй-
шөлткөн Мадинага тиктеп:
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– Табышмак дүйнөмдү жандырдың. Чээнге кирген арзуумду 
сыдырып эстеттиң. Өзүңдүн кадырыңдын бийиктигин белгилеп, 
аргасыз жашоо сүрмөккө көнбөстүгүңдү астейдил билдирттиң. 
Ушунча чогуу жүрүп акак акылыңа маани бербепмин. Аттиң де-
бейин, макул болсоң чыныгы мамилелердин нукура башатына 
багыт берейли – деп,  ички сырын ачык аңдап билген Мадина-
га кайрылды. Мадина жөнөкөй, оңой эле илинип кетмей олжо 
эместиги, Сагынга жетиштүү болду. Сагын, оюнда Мадина “Ооба, 
макул! Качан үйлөнөйлү?” деп, жооп берүүсүн алдын ала сезген-
дей, өзүнүн курсун асманга такап күтүп турган. Мадинадан ту-
нук, ачык-айкын таза сөздү уккан соң, анын акылына жашыруун 
ашык болгондугу күчөгөнгө, өзүнө-өзү ишенбей тургандай акы-
балда болгон сезимдер ичине өтүп, ички дүйнө жүрөк тарапка 
бурулуп Айнуска тарапка оой баштады.

Чыныгы дүйнө мээ тарапка ыктап, акыл жаасы Мадинаны 
карап токтоду. Сагын сезим менен акыл күрөшүнүн ортосундагы 
күрөштө, Айнуска мени күтпөй турмушка чыгып кетти, делген 
жүйөөлүү аргументке таянып, Мадинага кайрылып, турмуш ку-
руу сунушун киргизди.

Ушул кезде Бурулсун айылынан суук кабар келди. Үйлөнгөн-
дөрүнө үч жыл толбой, боор оорусунан айыкпай, ташбоор оору 
акыры Айнусканын күйөөсү Мажитти көрдү көздөй жетелеп кет-
ти. Ичкен суусу түгөнүптүр деген кабар Фрунзеге Мадинага кел-
ди. Сагын менен Мадина заводдон Семенычтын унаасын шоопу-
ру менен кошо жумуштан уруксат алып, Бурулсун айылындагы 
тажияга жөнөштү. Шоопур Василий «Оpal» деген болгар чылым-
дан бирди тутантып, “ГАЗ-24 Волга” үлгүсүндөгү унаанын тере-
зесин ачып, тамеки түтүнүн паровоз моорусунан чыккан коюу 
түтүн сымал сыртка үйлөдү. Терезени жапкыча мурдунан чык-
кан чылым түтүнү кабинага тарап кетти. Мадина какап жөтөлүп 
калганын байкаган Василий: 

– Сагын, извини брат. Водительская привычка и потом сам 
шеф дымит как паровоз. Обязуюсь курить только за пределами 
автомобиля,» – деп, оозу-мурдун оң колу менен аарчып калды. 
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– Вася, хозяин барин. Но, то что вы уважаете даму, это стоить 
восхваления в ваш адрес, дорогой, – деп экөө бири-бирин майда 
ийнелер менен сайгылап, мыскыл, тамаша иретинде шакаба са-
лып, узак жолго аттанышты.

Мадинаны эмнегедир катуу ой басты. Жүз жыйырма чакы-
рымда бараткан унаадан көзү сыртты караганы менен ою асман-
да, байкуш денеси гана унаада баратты. Анын себеби бар болчу. 
Айнуска менен Мадина экөө тең Сагынды жакшы көрүп, бири-
биринен кызганчу. Сагын Айнусканы тандап кеткенде эч кимге 
билгизбей Москва дарыясына барып ичиндеги бугун жана ар-
манын, жели чыккан жеңилиш дымагын чыгарып ыйлап алган. 
Анысын эч кимге айтпай, кайра жатаканага келип, көзү-башын 
боёп, узун чачын энеси берген жыгач тарак менен тарап, кийим-
дерин иреттеп, жеңилүүнү татыктуу кабыл алган. Бул сырына 
Айнуска жана көөдөнүндөгү көк асманга умтулган көктүгү экөө 
гана күбө болуп күм-жам кылышкан.

Белгилүү Англис жазуучусу Уильям Шекспир: «Бүт дүйнө 
театр, а биз анын актерлорубуз» дегендей, Айнуска менен Мади-
на Москвадагы курбу-курдаштар арасында эч сыр билдиришпе-
ди. Айнуска менен Сагын кыз-жигит, Мадина аяшы болуп үч бурч 
мамиле сылык-сыпайы уланып кетти. Аны Сагын эч аңдаган да, 
баамдаган да эмес. 

Азыркы Мадинаны ой басканы, Айнуска турмушка чыгып 
кетти. Андан кийин эки жылдан ашык Сагын бойдок жүрдү. 
“Эгер ал үйлөнүп алса, анда үмүтү биротоло үзүлүп, өзүнө теңди 
издеймин” деп жүрдү. Сагын үйлөнбөстөн бойдок болуп туруп 
берди. Жумуш издемиш болуп Сагын иштеген заводго ишке ор-
ношту. Сагындан олуттуу турмуш куруу сунушу түшкөн кезде 
Айнусканын күйөөсү көз жумуп олтурат. Мадина пендечилик 
ой менен кыялында: «Мажит, биз баш кошкуча өлбөй турбайт 
белең. Эми элең-салаң кырдаалга кабылттың. Өмүр бою күткөн 
адамыма жетишиме бир карыш калганда, алгач Айнусканы сыз-
даттың эле, эми минтип мени да кашайттың» деп ичинде улуган 
ит өлүп, көңүлү көмүрдөй кирдеп баратты.
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Сагындын ою башка жакта болду: “Мажит кечээ көз жумган 
болсо, сөөк бүгүн коюлабы? Кайсы бейитке коюлат болду экен?”  
деп:

– Тажиясы качан болот экен? – деп Мадинага кайрылды эле:
– Ит билеби, сага баары бир эмеспи, – деп оозунан жаман сөз 

чыгып кетип бушайман боло, – Барганда тактайбыз го, анысын 
сурабаптырмын, – деп супсак күңүрөндү.

– Сага кандай түшүндүрсөм? Мажит мырза кандай, кантип 
жашап өттү, ага өзү жооп берет. Кантсе да биз Айнускага көңүл 
айтып бара жатпайбызбы. Анан, эми өлгөн адамдын өзүнчө зый-
наты болот да. Эркек адамдар даарат алып жаназа намазына ту-
руу. Экинчиси, жайына топурак салуу. Үчүнчүсү, өтүп кеткен ин-
санга куран окуу. Мен түшүнүп турам, жакын курбуңдун күйөөсү 
каза болду. Кайгырып турасың, жакшылык иш болбоптур, жаша-
са болмок. Эми “өлгөндүн өзүнүн шору” дейт кыргызда. Айнуска-
га да кыйын болду. Бир кызы менен чырактай жашында жесир 
калышы оор иш, – деп Мадинага караса, ал унчукпайт. Унаа тере-
зесинен көзүн албай капалуу: “Бул жагы кандай болот? Колума 
конгон бакытты алдырып жиберемби” деп туңгуюкка такалып 
калды. Ошол кезде кайдан-жайдан эч кимге көрүнбөгөн кара түс-
төгү Арамза менен ак түстөгү Достук бир заматта пайда болду. 
Алдыдагы боло турган окуяларга кеңеш бере башташты. Бирин-
чи сөздү Ак достук баштады:

– Мадина, мен сени ишендирип коёюн, эч нерседен кабатыр 
алба! Сен ойлогондой анчалык баары татаал эмес. Бушайман же-
бей, курбуңа көңүл айтып, колуңдан келсе жардам берип заводго 
ишке киргизип, жатаканадан орун таап бер. Анткени, Мажиттин 
ата-энеси, бир туугандары анын өлгөнүнө ичи ачышып, анын 
жылдыгын чыгарып-чыгарбай Айнусканы эки жашар кызын ко-
шуп үйдөн кубалап айдашат.  Ошол убакытта сен колдоо көрсөт. 
Сагын бул убадага бекем турган жигит, адамдык касиети бийик. 
Бир күндүк эмес миң күнгө алдыга ойлонуп, арканды алдыга 
узун таштаган инсан.

Эгер адашпай, алдастабасаң экөөңөрдү бир көрүп турам. Ал 
эми Арамза шайтандын арам оюндарына аралашканга көнсөң, 
анда Сагын экөөңөрдү бир көрбөй турам, – деди.



– 116 –

Жыргал Сулайманов

Оозу балит, өзү да, өңү да кара Арамза:
– Болбогон сөз, бекер кеп! Бир гана нерсени туура айтты. 

Айнусканы “кара жолтой” келин атыктырып, кызы менен үйдөн 
кубалап айдашат, аны мен да көрүп турам. Сагын Айнусканы сү-
йөт, аны билесиң. Кайын журтка батпаган Айнуска ата-журтка 
батмак беле. Бирок, ичи ачышкан Айнуска Сагынга ыйлактап 
арызданат. Аны заводго ишке алып, экөө баш кошуп, сага берген 
убада кир самындай эзилип жок болот. Менин сунушум, сен жар-
дам берип Айнусканы Фрунзеге алып кет. Семеныч Айнусканы 
көргөндө өзүн кармай албай калат, ал турган иш. Ал деген ий-
гиликтүү жетекчи, жакшы дос болгону менен жеткен катынпоз. 
Семенычка ойнош кылып койсоң, ал  Айнускадан баш тартпайт. 
Сөз бар го “капырда ыйман жок, бирок ынсап бар” деген. Ыйманы 
жок Семеныч сенин сунушуңа айтып бүтө электе макул болот. Ал 
Москвадан бери жашыруун Айнусканы ай караган текедей эңсеп 
жүргөндөрдүн бири, – деп Арамза менен Ак дос кеңештерин бер-
генин бир гана Мадина укту. Ал эми унаа ичинде жымжырттык 
өкүм сүрүп, Бурулсун айылына кирип келишти.

Мажит жерге берилип, куран окулуп жаткан мезгилге туш 
болушту. Сагын менен Мадина боз үй ичиндеги Айнуска, Мажит-
тин апасы, эже-карындаштары, ага-инилери менен көңүл айтып 
учурашышып, куран окулду. Аза күткөндөргө көңүл айткан туу-
ган-урук, колу-коңшу, алыс, жакындан келген жакшы санаалаш-
тар ирети менен кирип-чыгып жатышты. Мадина жолдо Айнуска 
досуна жазган катты башкаларга байкатпастан анын колуна кар-
матты. Каттын мазмуну төмөндөгүдөй эле:

“Айнүш досум! Жаш башыңдан оор сыноолорду өткөрдүң. 
Бешенең экен, турмуш ачуусун эрте эле башыңа салды. Бели ката 
элек көчөттү сындыргандай тагдыр сага катаалдыгын көргөзүп 
жатат. Алгач сенин макулдугуңсуз мажбур турмуш курдурушса, 
эми жашың жыйырма бешке жетпестен жесир атыгып калдың.  
Алдыда дагы сыноолор бардай сезилет. Эми белди бекем буугун 
курбум. Алдыда кандай жашоо күтүп турганын эч кимибиз айта 
албайбыз. Жаш келин деп балким сени өгөйлөшөбү же сенин ата-
энең кызыбызды жаш эле жесир калтырбай алып кетебиз дей-
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би? Кандай болгон күндө да менин сунушумду бир ойлонуп көр. 
Фрунзеге кел, заводго жумушка сүйлөшүп көрөйлү, – деп Сатаро-
ва Мадина.”

Арадан айланып бир жыл өттү. Ак кийди болуп, Мажиттин 
туугандары гана топтолушкан түн. Жылкы, койлор союлуп, 
сыртта эртеңки адияга даярдык. Мүрзөсүнө мрамор таштан эсте-
лик коюп, куран окуп кайтышкан түн.

Мажиттин туугандары, анын өлүмүн Жараткандын буйругу 
катары кабыл албастан, «Койчунун таягынан, келиндин аягы-
нан» дешип, Мажиттин өлүмүнө ичи ачышкан туугандары ачуу-
сун жаш келин Айнускадан чыгарышты. 

– Сен кара жолтой келин болдуң. Бул Мажиттин атасынын 
үйү. Сенин төрт тарабың кыбыла, – дешти. Жаш келин Айнуска-
ны, бир жашар кызы менен, малды куугандай жерге киргизген 
балит сөздөр менен ар-намысына шек келтиришти. Жаш көчөттү 
тамырынан жулуп, жаш чыбыктай сындырып туруп, тандырда 
күйгөн отко ыргытып күйгүзүп, өрттөп салышты.

Айнусканын күйбөгөн жери күл болуп, токочтой жүрөгү 
ооруду. Катуу депрессияга түшүп, ата-энесинин үйүндө бир жа-
рым ай эшикке чыкпай жатты. Түнт басып, соолуп бараткан гүл-
дөй өңү кубарып, салмагы азайып, көзү киртейип, үнү ичкерип, 
сай-сөөгү сыздап, кабыргалары көрүнүп арыктады. Карайган 
коюу чачы суюлуп, эки чыкыйын эки жактан чөкө таандар чоку-
лап, сайгылап жатты. Ашказаны ачышып, анделектей кош төшү 
шалпыйып, анардай кызыл илеби бозоруп, жанардай жанган 
көздөрү тунарып, тагдырдын буйругу менен катар келген сокку-
лары эсин оодарып, мурдагы татына келин  эрме чөлдө калган 
куурайдай куурап баратты. 

Эгер ата-энеси, кызы болбогондо куурай күйүп жок болгон-
дой жок болмок, андан аркысы эмне болмок бир Кудай билет. Ар-
ман жашоого акаарат келтирип: “Ушунчалык эмнеден жаздым, 
эмнеден адаштым?” деп өзүн-өзү катуу сындап, жашоого болгон 
үмүтү үзүлүп баратты. Жашоосунун он гүлүнөн бир гүлү ачыл-
бастан, алгачкы мындай катуу соккуларга туруштук бере албай, 
Жаратканга, тагдырына суроо берип, анын жообун издейт. Би-
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рок жооп жок болуп, ички дүйнөсү туңгуюкка капталган маалда 
эшиктен тааныш эркектин үнү чыкты.

Үмүт деген өлүп жок болбойт экен, көңүл деген чөгүп жогол-
бойт тура. Үмүт мырза менен көңүл айым Айнусканын эки чыка-
нагынан жөлөп, эки бутуна эш берип, эшикти көздөй кадам шил-
тетти. Босогого жеткенде эшик чоң ачылып, маңдайында Сагын 
пайда болду.

Төшөктө жатып, тамакты жакшы жебей, күйүттүн күкүмдө-
рү менен армандын агындылары Айнусканын жашоого, келече-
ке болгон жакшы тилектерин тебелеп тепсеп салган эле. Маң-
дайындагы Сагынды тиктеп: “Чындап эле ошолбу? Өңүмбү же 
түшүмбү? Же көзүмө көрүнгөн эңсөөмбү, же кыялдануумбу? Эй 
Кудай, шерменде кыла көрбө. Акылыман адашып баратамбы?”  
деп Айнуска оюнда топ суроолор жана ишенбөөчүлүк менен Са-
гынга кадалып тикчийип тиктеп, энтигип калды.

Сагын болсо Айнусканы тиктеп, көргөн көзүнө ишенбеди.  
Мурдагы кызгалдактай кулпурган, перидей суйкайган Айнуска-
ны жерге кирген “Күйүт” менен адамды арсар кылган “Арман” 
экөө кемирип жеп, кекиртектен бууп, өңүн өзгөртүп, жылдызын 
өчүрүп, кебете-кешпирин кепкир менен кырып, ички дүйнөсүн 
ириңдетип, жан дүйнөсүн жанчып, суйкайган дене келбетин суп-
сак сөлөкөткө айланткан кербезге туш болду. Эси ооп жыгылып 
бараткан Айнусканы кучагына кыса кучактады.

Сагындын жүрөгүнөн чыккан жалындаган сүйүү бир колуна 
айбалтаны кармап, бир колуна шиш найзасын көтөрдү. Айнус-
канын жан дүйнөсүнө чубалып оролгон “Күйүт” менен жанын, 
бүт дүйнөсүн куураткан оңбогон “Арманды”, кубалап айдап жок 
кылышты. Алдынан чыккан арыгы чыккан үмүттү далысынан 
таптап, эки колун бекем кысып кубатттап, карайып бараткан 
“Көңүлгө” сүйүү нурун чачып нурдантты. Согушу токтоюн деп, 
жүрөккө эми эч кимди киргизбеймин деп илинген оор темир 
кулпуну айбалтасы менен жара чаап, муз болуп катып калган 
жүрөктүн терезелерин ачып, таза аба менен бирге ишенич, куба-
ныч, шаң тартуулады.

Мындан бир ай мурун. Фрунзе шаары. Сагын Мадинага үй-
лөнүү тууралуу сунуш киргизгенине бир топ убакыт болуп, жооп 
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али айтыла элек. Мадинанын жүрөгү ал сунушту өмүр бою күтүп 
эңсеп келген. Жүрөгүнүн клапандары ал сунушту шапалак чаап 
кабыл алса, жүрөктү каптаган жүздөгөн артерия кан тамырлары 
Моцарттын «Түрк рондо» музыкасынын пластинкасын бийик 
коюп салтанат, толкуу менен кабыл алышкан эле. 

Акыл мээси этияттанып сынап сурап жатабы? Аргасыздан 
сурап жатабы? – деп мээсинин ичиндеги майда булчуңдары, 
мээ нерв клеткалары: «Шашпа, ашыкпа. Ашыккан кыз эрге жет-
пейт, эрге жетсе да этеги жерге жетпейт болбогун,” деп кеңеш 
салышты. Мээсин угуп, Сагынга кайрылып: “Коё тур, ойлонуп 
анан чечишейли” деди. Жүрөгү күттүргөн сунушту уккан соң 
жөн жатпай, ары согуп тыбырчылап, бери согуп алкымга чейин 
секирип, токтоо, сыпайы мээнин шаштысын алып, ойлонулган 
жооп айтууга тоскоол жаратканына карабастан, жалын жүрөгүн 
жолго салып, мээлүүн мээнин насыятына жол берип, Сагынга 
токтоо жооп берген. Сагын болсо мындай жоопту күтпөстөн, 
оңой жоопту күтүп, шаша-буша үйлөнүп, өзүнүн жараланган 
жүрөгүн ушул нерсе менен алаксытсам, дегени олдоксон, ой-
лонулбаган сөз экенин өзү байкап, жүрөгү Айнуска десе, акылы 
Мадинанын туруктуулугуна, акылмандыгына, жасакер эмести-
гине, акыл калчап иш кылгандыгына тан берген эле. Башта ооз-
дун учу менен өзүн-өзү сооротуу үчүн эптемей сунуш киргизген 
болсо, Мадинанын кийинки жообунан кийин колун жүрөгүнө 
коюп, чындап үйлөнүү сунушун Мадинага киргизген маалда, 
Айнусканын күйөөсү Мажиттин дүйнөдөн мезгилсиз кайтышы 
Мадинаны терең ойго салды. 

Бул окуя Сагындын жанынан жөн эле өтүп кетпеди. Ал дагы 
ар нерсени ойлоду. Кыялданды, бирок өзү сөзүнө, убадасына тур-
ган намыстуу жигит болгондуктан сайраган сайран ойлордон, 
коомуз черткен кыялдардан, чоордон чыккан үмүт жылоологон 
үшкүрүктөн, бакадай секирген батылдыктан, шайбадай сыйга-
ланган шашкалактыктан өзүн тыйды. “Жигитти намыс, коёнду 
камыш өлтүрөт” болуп, айтылган сөз атылган октой, айткан сө-
зүн артка тартып алуу, жерге түкүргөн түкүрүгүн жутуп алууга 
тете болгонун шумкар көзү тоголок болуп, сумсар мээси тополоң 
жорго жүрөгүнүн ооздуругун бекем артка тартып турду.
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Адамдын ички дүйнөсүндөгү ой толгоосу жүзүнө чыгып, Са-
гын Мадинага мурдагыдай эле сыпайы-сылык, жароокер мамиле 
кылганы менен ой чабыты Бурулсун айылына учуучу килемге 
олтуруп учуп барып, Айнусканын жанында жүргөнүн эстүү кыз 
Мадинага айтпаса да белгилүү болчу. Бул кырдаал Мадинага ко-
лундагы беш колундай белгилүү болчу.  

Оң жак мүрүсүнө минген «Ак достук» атыккан периште: 
“Кырдаалды жөнгө сал, эки сүйүшкөндүн башын бириктирип 
соопчулук кылсаң, Жараткан сага жүрөк шеригиңди жоктон бар 
кылып бакыт берет” деди. 

Сол мүрүсүнө минген «Арамза» атыккан шайтан: «Ак достук” 
ар балээни тантыйт, сүйүү бир эле жолу келет, өмүрдү да бир 
жолу жашап өтөсүң. Сагын сага үйлөнүү тууралуу сунуш киргиз-
ди, тойду эртелет. Сөөктө кайрылуу, достон айрылуу болот. Көп 
болсо бир достон айрыласың» деп тукуруп турганынан Арамза 
шайтан кайтпады. 

Ак достук менен Арамза шайтан Мадинанын оң-сол кулагы-
на оң-сол энергиядан куралган, ак-кара периштеден жаралган 
кеп-кеңештерди кулагына куя беришип жүдөтүп жиберишти. 
Колго алган иши болсо мурункудай илгерилебей, оюн бир жерге 
топтой албай чаржайыт болуп жүргөн маалда Бурулсун айылы-
нан Айнусканын ата-энеси Мадинага телефон аркылуу байланы-
шып калды. Алар Айнусканы бир жашар кызы менен кайын жур-
ту кубалап чыкканын кабарлаган эле. Бул кабарды угар замат 
Сагынга кайрылды:

– Айнусканы Фрунзеге тез алып кел. Өлгөнгө көмгөн кылып 
эми Айнускадан да айрылып калбайбы. Аяш кызыбызды тоголок 
жетимсиретпейли, – деген соң, Сагын Бурулсун айылына Айнус-
кага жөнөп кеткен эле.

*   *   *

Фрунзе шаары. Бир айдан кийин. Завод жатаканасындагы, 
Мадинанын бөлмөсү. Сагын, Мадина, Айнуска жана анын кызы 
Айтурган чай ичип олтурушат. Мадина Айнуска менен Сагын 
эгиз козудай бажыраңдап сүйлөшүп олтурганын тиктеп карады. 
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Ак ниет менен курбусун айылдан алдырып чын ыкластан жардам 
кылганын эстеди. Ичтеги ич күйдүлүк менен тамды айланткан 
текеберчилик “Ак достук” периштенин ак кеңештерине кулак 
салбады. “Арамза” шайтандын бузуку кеңештерине жетеленип 
кетти. Айнусканы завод директорунун орун басары Семеновичке 
секретарша кылып ишке жайгаштырды. Мындай ыплас кадамга 
барганын Айнуска эч этибар алган жок. Ал гана эмес чын жүрөгү-
нөн Мадинага өтө ыраазы болду.

– Кудайга үнүм жетти. Мадинаны Кудай колдой көр. Эки 
дүйнөдө бактылуулукту бер ушул курбума, – деп жалынып-жал-
барып ага  ыраазычылык ак батасын берди.

Өзү ишине мыкты, иш билги, бирок катынпоз, бир дагы юб-
каны жөн өткөзбөгөн Семеныч Айнусканы биринчи көргөндө эле 
оозунан аккан шилекейи жерге тийип, көк көзү жашыл болуп жа-
нып, киндигиндеги котур курту ойгонуп, эркектик ышкы козго-
луп, жаман ниет ойго жетеленип, “Бир күнү мендик болосуң,” деп 
кумар инстинктке жетеленип баш ийди.

Айнусканы ээрчитип барган Мадина экөөнү тааныштырды.  
Семеныч Айнусканын башынан ылдый жутуп жиберейин деп 
тиктегенин дароо баамдады. Ал Айнусканын бөдөнө тумшук кө-
күрөгүнө, ичке белине, тегерек жамбашына, түз буттарына сук-
танып, шилекейин да жутуп жиберди. “Семеныч эми муну жөн 
койбойт, мурунку секретаршаларындай төшөккө ала жатат, ан-
дан аркысы экөө көңүлдөш болобу, же жөн эле кесиптеши боло-
бу, эң башкысы Сагын андай ойсокеликти көтөрө албастыгына 
жана анын мени менен бир болуусуна жол ачылат” деп Мадина 
Айнусканы атаандашындай элестетип, ага каршы  Семеныч ар-
кылуу балит оюнун баштады. 

Буга чейин Семеныч, Таня, Марина, Бурул, Катя жана башка 
ондогон кыз-келиндер менен ыйкы-тыйкы болгонун заводдун 
жумушчулары кеңири сөз кылып келишкен. Анча-мынча келин-
дер боюнан алдырганын танышкан эмес. Ток этери, Семеныч су-
луу аялзатын көргөндө өзүн жоготуп гана тим болбостон, ошол 
аялзатын өзүнө имерип алганга бардык күчүн, кызмат абалын 
пайдаланчу. Байкуш кыз-келиндер жумуш үчүнбү, балким, чын-
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дап эле Семенычтын бал тилине, сылык мамилесине жетелени-
шеби же өздөрү да ошол нерсеге муктажбы, айтор, анысын эч 
ким даана билбейт. Бирок будуң-будуң ушак-айың ушул күнгө 
чейин токтобой келет.

Бир жума өтпөй Семеныч секретаршасы Айнусканы кечки 
сый тамакка чакырды. Барар-барбасын жарым саатта жообун ай-
тайын деп Мадинанын жанына чуркап келип, иштин жөн-жайын 
айтып берди. Мадина сол мүрүсүндөгү Арамза шайтандын түрт-
күсү менен:

– Мына сага башталды, – деп оозунан чыгып кетти. Аны эти-
бар албаган Айнуска.

– Эмне башталды?
– Жок, эч нерсе башталган жок. Өзүмчө эле, Айнүш, мындай 

мүмкүнчүлүктү колдон чыгара көрбө. Семеныч жөнөкөй киши 
эмес, заводдун директорунун орун басары. Кичине иштеп турсаң 
башка бөлүмгө которуп коюусу анча деле кыйын эмес, калеми-
нин сыясы менен колунун бир шилтеми кетет. Кечки тамакка 
барбай койсоң ал киши таарынып калат. Барбасаң болбойт, под-
ружка! – деп Айнусканы көндүрдү. Алар бара турган «Нарын» 
рестораны экендигин Айнуска тактап койду.

Кечке жуук Мадина жатаканада чай ичип олтурган убакта 
эшикти каккылап Сагын кирип келип, жыгач отургучту тартып 
отурду. Үстөл үстүндөгү даамдардан жегенче амандык сура-
шышты.

– Айнуска менен Айтурган көрүнбөйт, дүкөнгө кетиштиби 
же бала бакчадабы?

– Таппадың, бир агасы чайга чакырган экен ошол жакка 
кетти.

– Кызык, Айнусканын Фрунзе шаарында агасы бар экенин 
укпапмын. Мейли, өзүң кандай, Мадина?

– Көрүп тургандай мактанарлык эч нерсе жок. Заводго бар-
май, келмей, уктамай, жалпы ашканада тамак жемей. Элдердин 
агаларын көрсөң көзүң күйөт, ресторандап жүрүшөт. Биз бай-
куштар, жумуртка менен картөшкө куурмага күнүбүз түшүп кал-
бадыбы.
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– Койчу, Мадина, кычыктанба, Айнуска эми депрессиядан 
чыгып жатат. Биз кылган жардамыбызды, жакшылыгыбызды 
милдет кылбайлы. Жүр андан көрө ресторанга барса барып ке-
лейли. Кайсы ресторанды сунуш кыласың?

– Кычыктанбай эле кылыктанмай. Кыз кылыгы жүз эшекке 
жүк дегенин уктуң беле?

– Мен сени тааныбай турамын Мадина, маанайың жоктой 
го? Кайсы ресторанга барайлы?

– “Нарын” ресторанына барайлы. Сен терезе жакты карап 
тур, мен көйнөгүмдү алмаштырып алайын. Маанай боюнча су-
расаң,  маанай дурус эле. Болгону Айнуска бул жакка келгенден 
бери сен өзгөрүлүп калдың. Үйлөнөм деп айтып алып, өзүң чоо-
чуп жүргөндөйсүң? – деп бөлмөнүн эшигин жаап, «Нарын» ресто-
ранын көздөй сүйлөшкөнчө жөө жөнөштү.

– Сунушум, азыр деле күчүндө Мадина. Жоопту кечеңдеттиң. 
Андан сырткары өзүң билгендей Айнусканын турмушунда чукул 
бурулуш болуп, башына чоң мүшкүл түшүп, өзүбүз ошо менен 
алек болдук. 

– Туура! Байкуш Айнүш досумдун тагдыры оор экен. Жаш 
жесир болуп калды, анысы аз келгенсип кайын журту кууп сал-
ганы ашыкча болбодубу. Менин жообум боюнча, аял киши өзү 
макул болуп турса да, бат эле оозунуп ооба деш үчүн да эп керек 
экен.

– Ай, Мадина, ошентип айтпайсыңбы. Мен ойлонгонмун 
эмне кечиктирип жатат деп, – дегиче ресторандын экинчи ка-
батына көтөрүлүп, официант бош орундуктарды сунуш кылып 
жатканда, Сагын музыканттардын жанындагы терезенин астын-
дагы алтын жалатылган түстөгү дасторкон салынган тегерек үс-
төлдө отурган Семеныч менен Айнусканы, Айтурганды көрүп ка-
лып, эмнегедир бетине кан тээп кызарып, кызганып кетти. Аны 
байкап калган Мадина,

– Иий! Айнуска бул жакта турбайбы! Жүр саламдашып коёлу 
– деп Сагынга кайрылды. Сагындын кулагы тунжурап, көзү ка-
раңгылашып, жүрөгү дүкүлдөп, өң-алааттан кетип баратканын 
сезип, өзүнө-өзү таң калып, эмне болуп баратам деп ойлоно ка-
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лып, Мадинанын суроосун кулагынын сыртынан өткөзүп жибер-
ди. Мадина ушул реакцияга даяр болгон, күткөн. Экөөнүн чогуу 
олтурганын көрүп, көөнү калсын, көңүлү иренжисин, махабаты 
суусун деген, Арамза шайтандын буйругун түз аткарып аял ама-
лын жасаган эле. Сагындын ачуусун көрүп, сүйүнүп кайра суну-
шун кайталады,

– Сүйүшкөндөр менен учурашып коёлу, баатыр. Уят эмеспи, 
унчукпай, көрмөксөн болуп барып олтуруп алсак. Семеныч капа 
болот го? – деп үнүн бир аз көтөрүп угуза айтты.

– Макул, макул, – деп Семенычтын үстөлүнө барып салам бе-
ришти. Семеныч Сагын менен Мадинаны бир жуп деп ойлоп жүр-
гөн. Сагын менен Айнусканын мурдагы студенттик байланышын 
билчү эмес, ошондуктан ал экөөнүн келгенине кубанып кетти.

– Келгиле, чогуу олтурайлы. Биз эми эле олтурдук, – деп 
шашкалактап, бутун коёрго жер таппай калды.    

Сагын болсо үн катпай, отурбай же кетип кала албай,  «жок» 
дебей, же «макул» дебей, оңтойсуз кырдаал жаратты. Анткени 
анын кулагына Мадинанын «сүйүшкөндөр менен учурашып коё-
лу» деген туздуу сөзү ичиндеги уктап жаткан кызганычын ой-
готту. Кызганычтын эки түрү Сагынды бушайман кылып азапка 
салды.

Биринчи түрү – чоктой күйүп кызарып алоолонгон, кызыл 
сары түстүү Кызганыч. Сагындын уккан кулагы аркылуу терс 
энергия бат эле уктап жаткан ушул кызыл камчы кызганычты 
чапкылап ойготту. Кызганычы ичин иритип, арсылдаган каба-
наак итке айланып үрүп, үч баштуу ажыдаарга айланып оозунан 
от чачып, жолунан чыккан сабыр, канаат, адамгерчилик жана 
сый-урматты тебелеп өттү. Ишенбестик, карасанатайлык, кан-
кордук жана айбандыктан турган суюктукту башынан ылдый 
куйганда мээни аралап ылдый агып, жүрөк, өпкө, боорго жук-
туруп, жүлүнгө жетип андан ары бутунун тырмактарына чейин 
терс молекулаларга айланды. Кызыл каны терс энергиялуу кара 
кан болуп уюп, капкара чапан жамынып, мээге чыгып адамдык 
сыпатты солойто чаап, заматта зөөкүр адамга айланып: «Энең-
ди урайын, Айнускаң ушундай. Ал башына караңгы түн түшүп, 



– 125 –

Дилкөөнүмдө жанган от

кыйын абалга кептелгенде сен ошол балчыктан сууруп чыгып, 
колуңдан келген жардамыңды берсең, семизчиликти бир гана 
кой көтөрөт болуп, ал күндөрдү тез эле унутуп салды. Эми завод 
директорунун орун басары Семеныч менен сайран куруп, ойнош-
тук жолуна түшүп олтурат. Колуңа канжар алып Семеныч менен 
Айнусканы көкүрөк туштап сайып туруп, жүрөктөрүн сууруп чы-
гып көчөдөгү жолбун иттерге салып бер» деп жолдон чыгарып, 
караңгы жолго, кылмыштуулукка түртүп жатты.

Экинчи түрү – табылгыдай ийилчээк, бирок бир жериңе 
тийсе оё койгон кочкул күрөң жашыл түстүү Кызганыч. Сагын-
дын  токтоо көзү эч нерсе болбогонун билгизди. Болгону үч адам 
кечки тамак ичип жаткандыгын түз кабыл алып, бирок эмнеге 
мен эмес Семеныч деп ортозаар кызганды. Бирок кырдаалга ка-
лыс караган, жашыл чапан жамынган «Кызганычын» козутту. 
Кызганыч ичиндеги намысын козгоп, шумкарга айланып бийик 
учуп, жоргого айланып жорго басыш кылып жорголоду. Жолунан 
чыгып артынан кубалап, айласын кетирген карасанатайлыкка, 
зөөкүрлүккө жана ишенбестикке жеткизбей качып кутулду. Са-
быр, канаат, туура түз кабыл алуу, ак пейил, сый-урмат жана сү-
йүүдөн турган таза аба бир дем менен мурундун эки таноолору-
нан кирип, мээге жетип карасанатайлыкты басаңдатып, жүлүнгө 
барып ишенбестикке ишеничти кездештирип, жүрөккө жетип 
канкорлук менен зөөкүрлүктү тузактап, боорго жетип иренжи, 
мыкаачылыкты апаптап, айбанчылыктан аттап өтүп жашыл ча-
пан жамынган адамгерчиликке айланды. “Айланайын, Сагын, 
кызарган кызганыч көзүңдү көр кылып, катуу кетпегин, ойло-
нулбаган кадамга барып, ачуу сүйлөп жакындарыңдын көөнүн 
оорутпа, муштум түйүп жанын оорутпа, канжар шилтеп бейкүнөө 
кан агызба, кийинкиси өкүнүп арман кыласың, ачууң келсе оту-
ра калып таш карма, өзүңдү бас» деп Сагын өзүнүн кызыл кам-
чы кызганычын басканга аракет кылды. Ортодо жымжырттык 
өкүм сүрүп калды. Желкеге жабышкан кызыл кызганыч желке-
син тырыштырса, кабыргасын кайыштырган жашыл кызганычы 
алакан, бут тамандарын ысытып жиберди. Сагындын көөнү каш 
болуп баратканын байкаган карт бөрү Семеныч жымжырттыкты  
бузду.
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– Что, так и будете стоять? Сагын, все прекращай брат, при-
саживайся, Мадина. Официант, – деп ресторандын кызматчы кы-
зын чакырды. Сагын Семенычтын тунук көк көзүн, жүзүндөгү 
жасалма жылмаюууну көрүп ичинен:

"А сениби жыртак, бабник!" дегиче жаш наристе Айтурган-
ды көрүп, анын наристелиги, тазалыгы, балалыгы катып бара 
жаткан жүрөгүндөгү музду эритип ичинен: «Ээх кызым, сенде не 
күнөө, өмүрүңдү, багыңды берсин, садага», деди ичинен.

Аңгыча официант кыз келип буюртма алды. Аш-тамак, са-
латтар, шампан үстөл көркүн ачып, кесиптештер жумуш боюнча 
кең-кесири сүйлөшүп, чер жазып олтурушту. Ресторандан чыгып 
Семеныч кызмат унаасы менен бардыгын жашаган жерлерине 
жеткизип койду. Шампанга бир аз кызый түшкөн эки курбу түн 
оокумга чейин шыбырашып жаштык кез, бузулган турмуш, завод 
иштери, ой-тоону аңтарып сүйлөшүп, чер жазышты.

Арадан эки ай өттү. Январь айынын орто чени. Аркар мүйү-
зүндөй буралган муз мурутун чубап, башына аппак тебетейин 
кийип, үстүнө көгүш чапанын жамынып, жашы он бештин кы-
рын араң ашырган, эки бети кыпкызыл, көзү төптөгөрөк, бутуна 
бытыгый чокой кийип, жалы күмүшкө жалатылган, такасы кө-
гүш музду бырчылдатып жара тешкен, ээри күмүштөн токулган 
ак боз ат минип, оң колуна муз чокморун чокчойтуп, сол колуна 
аттын чылбырын кармап, артынан суук бороон чапкынды, тоң-
голокту ээрчиткен, денеңди чыйрыктырган, кулак-мурунду тоң-
дурган, үйлөрдүн терезелерине аяздын кооз формаларын тарт-
кан жапжаш, чапжаак жигит – Чилде, ичикийлетип кирип келди. 
Чилденин суук дем алыш күнү. Завод жатаканасында бөлмөнүн 
эки бурчундагы керебеттердеги жууркандан башын чыгарып, 
буттарын бүрүштүрө үшүгөн эки курбу уйкудан турганга шаш-
пайт. Дүйнөдөгү эң таттуу, бактылуу таң ушул курбулардыкы 
болчу. Анткени, эшикте кычыраган кыш, жол тайгак, жатакана-
нын шыйпырынан үрөйүңү учурган шиш муздар салаңдап турат. 
Ал эми булардын бөлмөсү жылуу, эч кимге баш ийбестен, таң 
эрте туруп заводго шашпастан булар таттуу уйкуда. Ах чиркин, 
керебетте бутту сунуп, уйкунун толбой калган планын бышыр-
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май. Жарандардын күткөн, жетинин бири кызыр болгон, өзү да 
кооз, агарып аткан таңы төбөгө тийген жекшемби болчу. Кере-
беттен турган Мадина эки колун асманга көтөрүп, эки бутунун 
учуна таянып, оозун чо-оң ачып, “өөх” деп чирене керилип: “Ай-
нуска, тур эми!” деп Айнусканы жуурканынан тарткылап, колу 
денесине тийип чочуп кетти. Айнусканын денесиндеги ысытма-
ны байкады.

– Айнүш, ооруп калдыңбы?
– Жок! Жакшы эле – дегиче “о-ох» деп окшуп, бурчтагы таш-

танды челекке кусуп ийди.
– Айнүш, досум, боюңа болуп калбадыбы? – Айнуска Мадина-

ны аңырая тиктеп
– Кантип? – деп суроого суроо менен жооп берди.
– “Хе-хе” – деп кыткылыктап, тамашага салып, – Семеныч 

кыйласын бактылуу кылган, – деди.
– Койчу, Мадина, Семеныч менин жетекчим экендиги анык. 

Экөөбүздүн ортобузда эч кандай жакындашуу болгон эмес, бол-
бойт дагы, алакабыз жумуш, кызмат деңгээлинде, – деп тамаша 
кепке ызаланып кетти.

– Анда жөн эле ысытма окшойт, – деп ойлоно калып, неге-
дир ушул маселени аягына чейин тактоого өтө кызыкдар болуп: 
– Айнүш, эртеге жумуш күнү, гинеколог-дарыгерге бир көрүнүп 
кой, – деди. 

– Тооба, кайдагыны айтасың? – деп терезени карап, ойго 
батып калды. Мындан эки ай мурун, Сагын Бурулсун айылына 
кайрылып келген күнү экөө бири-бирин көрүп, көргөн көздөрү-
нө тойбой, ички туюмдун ооздуругун бош коюп ысык лаззатка 
моюн сунушкан. Эстери ооп, муз жүрөгүн Сагын эритип, аяз ата-
нын чанасына отургузуп асмандагы планеталарга, жылдыздарга 
жеткизип, күн шооласына ысытып, ала булуттарга көтөрүлүшүп, 
ак булуттардан куралган аттарга ээр токуп, булуттардын үстүн-
дө экөөлөп кыз куумай ойноп кубалашканын эстеди. Ортодогу 
өчүп бараткан арзуусуна, жалындын учкунунан от кылып жан-
дырып, арзууларын бири-бирине тартуулап, саргайган сагыныч-
тарын жазышкан. Ошондон боюма болуп калбадыбы? – деген 
шек саноо пайда болуп:
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– Макул, Мадина сен айткандай болсун, гинеколог-дарыгер-
ге текшерилип, көрүнүп тактап коёюн, – деди. 

Эртеси. Гинекологдун бөлмөсү. УЗИ аппараты менен Айнус-
каны текшерип жаткан дарыгер айым:

– Куттуктаймын! Сиздин боюңузга бала бүтүптүр! 
– Эмне?! – деп чочуп кетти Айнуска.
– Сиздин боюңузда болуптур. Буюрса балалуу болот экенсиз! 

– деп сөзүн кайталады дарыгер айым.
Айнусканын бетине нур чыгып сүйүнүп кетип, кайра каба-

тыр алды. 
Сүйүнгөнү, “кызым жалгызсырабай шериги менен болот 

турбайбы” деп ичин кармалады. Кабатырланганы, мыйзам че-
гинде, дин тарабынан да күбөлөр күткөн күйөөсү жок болчу. 
Жакшылыкта айланып кеткен көпчүлүк сыноолордо куйкуму-
на туз салган көпчүлүктөн чочулап турду. Кол шилтеп кете бере 
турган кыздардан эмес. Сый-урматы, кадыры менен жүргөн 
айымдардын катарын толуктаган Айнуска ойго батты. Анысын 
жакын курбусу Мадинага сүйүнүп кабарлады. 

Мадина бери карап сүйүнсө, ары карап күйүндү. Сүйүнгө-
нү өзү эстүү кыз, бирок шайтандын арам оюндарына аралашып 
алып артка кайта албай, ушул бала Семенычтыкы го деп жору-
ганы болду. Күйүнгөнү, өзү бойдок, же эрден же жерден жок ти-
лемсиреген сурамчыдан бешбетер эки оттун ортосунда жүргө-
нүнө ызаланды.

Мадина шарттан пайдаланып Сагынга бурмаланган кабар 
билгизди:

– Айнусканын боюнда болуп, анысы үч-төрт айлык болуп 
калды, буюрса күздө төрөйт. 

– Кандайча, кимден?
– Семенычтан го, ал киши бул окуяга чейин кыйла секретар-

шаларын жайлаган. Сагындын жүрөгү кысылып, мууну титиреп 
кетти. Өзүн өтө бактысыз эсептеди.

– Мадина, мени жалгыз калтырасыңбы. Бир аз өзүмчө олту-
райын, – деп сыгылганын жашырбады. Бул кырдаалды байкаган 
Мадинанын чырагына май тамып, чилденин суук абасын жутуп, 
жатаканага жөө жөнөдү.
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Каанада кулжуйуп башын жерге салып, колуна атың өчкүр, 
ачууну баскан бөтөштү кучактаган Сагын күйүттү арак менен 
басып жатты. Ал Фрунзе шаарына, бөлмөсүнө, жумушуна батпай 
калды. Пайда болгон жаңы кырдаалдар Сагындын оюндагыдай 
болбогонуна айласы кетип Мадинага бир жолу үйлөнүп албай 
же Айнусканын азыркы акыбалына ачуусу же сүйүнүчүн билгизе 
албай кыйналып жатты. Убакыттан утуп акыл калчоо иретинде 
кичи мекени Сары-Булак айылына барып келүүнү чечти. Ал үчүн 
жумушунан бир жумага жооп алып, ошону менен бирге атасы 
Шерматтан, апасы Күлүйпадан кабар алуу чечимин кабыл алды. 
Мунусу менен турмушунда пайда болгон жаңы кырдаалды алыс-
тан, айылдан карап, талдап көрөйүн деп жөнөгөн болчу. Мунусу 
биринчи жолку эмес. Эгерде окуусунда, жумушунда, жана башка 
жашоо талаасында кыйчалышып чечилбеген кыйынчылыктар-
га такалып калган учурларда айылды көздөй шашып жөнөөр 
эле. Өзүнүн толук ишеними жетпеген окуяга бешенеси менен 
кептелгенде айылга качып, айылдын таза абасынан терең дем 
алып, апасынын колунан тамак жеп, атасы экөөлөп ат чабышып, 
айылдагы жумуштарды бүтүрчү. Классташ балдарына жолугуп, 
чер жазышып, өткөн күндөргө саякат кылышып, чарчап барат-
кан денесине күч топтоп, алсырап бараткан жүрөгүн айылдын 
рухуна кубаттантып, акылын адаштырган арсар ойлорун асыл 
ойлорго толтуруп, жашоодо пайда болгон жаңы кырдаалдарга 
болгон чийки көз карашын калыптантып, онтоого салган жа-
рымжан пикирин бекемдээр эле. Урушка кирген жоокер сымал 
кайрадан чоң шаарларга, окуу жайларга, жумушуна ишенимдүү 
жыйынтыктар менен кайтып көнгөн адаты бар эле. 

Ошондой кырдаал Сагындын жашоосунда дагы пайда болду. 
“Ойлонулбаган жарым-жартылай чечим чыгарып алып, өкүнүп 
бармагымды тиштебейин” деп бул жолу дагы туулуп өскөн айы-
лы, киндик кан тамган жери Сары- Булакты көздөп баратты.

Жолду катар Сагынды ой басты: «Азыр го чал-кемпир бар, 
ошолордун тирүү турушу бул чоң дөөлат эмей анан эмне. Албет-
те бир күнү Жараткандын буйругу менен карылыгы жетип алар 
өлсө, кимге барам? Кимден таяныч издейм? Жок, алар өлбөйт. 
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Алар өздөрү өлсө да, сөздөрү, тарбиясы, кадыр-баркы өлбөйт. Өз-
дөрү менин көкүрөгүмдө, жашап өткөн жашоосу, айткан накыл 
кептери жүрөгүмдө. Демек алар өлбөйт” деп өзүн-өзү сооротуп 
баратты. Кечке жуук, бети-колду тоңдурган ызгаар суукта үшү-
гөн акыбалда үйүнө кирип келди.

Күлүйпа чоң чыныга суу толтуруп, үйдүн астанасын аттат-
пастан, Сагынды эңкейтип чыныдагы сууну башынан үч тегере-
тип, сууга үч жолу түкүртүп туруп, сууну босогого чачып, бош чы-
ныны босогого оодарып коюп, Сагынды үйгө киргизди. 

Шермат улгайып калганына карабастан короодо малдарын 
жылуу короого алып кирип байлап, чөп салып, койлорду койка-
нага алып кирип жем берип, минген атынын торбосуна арпадан 
толуктап, короонун эшигин зым илгичке илип, кулпу менен бе-
китип үйгө кирди. Сагынды кучактап башынан жыттап, эки колу 
менен башынан кармап, бешенесинен өптү. Бир нерсени сезген-
дей, күйүп турган мешке жылынганча отура калып:

– Оо сасыгым, менин! Дагы эмне болуп кетти, тоңголокто 
жолго чыгыпсың, унчукпайсың аа... Жөн убакта эстеп тилпондон 
да сураганга араң убакыт табасың. Өзүң кыйналып, кыйчалыш-
канда чал-кемпирге качасың. Йаа пирим, Аллаа! – деп камчысы 
менен жерге таянып өйдө туруп: – Болуптур, ырысыңа биз бо-
лойлу. Биздин бешенебизге сен аман бол карагым. Эми курсакты 
тойгуз, анан апаң экөөң сырдашып көр. Уктап уйкуңду бышыр, 
эртеге айылда улак болот, улак тартышып, акылыңды сергит. 
Досторуңа жолук, колу-кошуналарга кирип чык, анан шашпай 
сүйлөшөбүз, балам. Сары уйдун тизесин, көк бука айра сүзүп 
коюптур, дары коюп таңып келейин, – деп Сагындын жүрөгүнө 
ата мээримин, данектүү сөздөрүн айтып сыртка чыгып кетти. Кү-
лүйпа күйүп-бышып:

– Алдыңда кетейин, Сагын! Кел, ысык сүт чайдан ич. Каймак-
тан ал, шорподон ич, эттен же. Мына чөбөгөдөн борсокко сыйпап 
же. Айрандан, сары май кошулган эзме куруттан уурта, – деп тап-
канын дасторконго коюп, Сагындын чачынан сылап, өөп жытта-
ды. Үйү адамга, ата-эне мээримине, баланын ата-энеге болгон са-
гынычына толуп-токшуду. Мээримдер, жакшы маанайга толгон 
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энергиялар үйгө батпай мешке кирип, мештеги от менен кошо 
түтүн аркылуу моорудан чыгып Сары-Булак айылына тарап: 
“Ээй туугандар! Сагын айылга келди!” дегендей аба-ырайы айыл-
ды каптады.

Түнү менен жааган кар тизеден ашыптыр. Уктап алсын деп 
Сагынды эч ким ойготпойт. Катуу уйкуда уктап жаткан Сагын-
дын кулагына кардын күрөлгөнү гүп-дүп этип угулуп жатты. Кар 
күрөөсү менен ойгонуп, колуна кол кап кийип, үстүнө атасынын 
эски тонун кийип жардамдаша үй алдына, короого жааган түнкү 
карды ата-бала күрөп ыргытып жатышты. Сагын кар менен кошо 
терс энергияны, терс ойлорду ыргытып жатты. Ак кар жылт-
жулт этип көздү уялтат. Кой короонун жанына жетип, шыйпыр-
дан сагалаган музду алып шимип кирди. Шермат Сагынды көрүп, 
ичин кармап күлүп:

– Ушу бала эле бойдонсуң да. Кичинеңде муз шимип тамагың 
ооруйт десе болбой шимичүсүң, мына дагы муз шимип жатасың.

– Эми ата, бул балалык адаттар калбайт тура, – деп күнөө-
лүүдөй атасын тиктеп турганда үйдүн каалгасын ачкан Күлүйпа:

– Аай, жигиттер! Чай ичкиле, үшүп каласыңар, бас киргиле, 
тамак муздап калат, – деп тамакка чакырып калды. Ата-бала кү-
рөктөрдү тамдын дубалына жөлөп, үйдү көздөй басып жөнөштү.

*   *   *

Фрунзе шаары. Айнуска ойлонуп отуруп башы ооруп, ичи 
быкшып-ташып, ичиндеги баласынын атасы Сагын экендигин 
өзүнө айтпасам болбойт деп аны издеп жөнөдү. Заводдогу жумуш 
бөлмөсүнөн таппады. Ижарага алып жашаган батири жабык, жа-
рыгы өчүк. Кесиптештерине кайрылса, бир жумага арыз жазып, 
уруксат алып кеткен. Бирок ал кайда кетти, эмне болду? Эч ким 
кабардар эмес.

Мадинага жолугуп, болгон сырын айтып берди, “карында-
гы баланын атасы Сагын” деп айтты эле Мадина уккан кулагына 
ишенбеди.

– Айнүш, кандайча? Сен сутка бою менин жанымдасың. Чогуу 
жатып, чогуу турабыз. Жумушубуз дагы бир. Айтурган жаныңдан 
чыкпайт, – деп Айнусканы жарга такады.
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– Бурулсун айылында, кокустуктан болду. Анда мен өзүм 
азап чегип, ичкен суум, көргөн күнүм түгөнүп, өзүм соолуп, өлүп 
алсам кызымды, ата-энемди шорлотом деп жүргөн мезгил. Күч-
төн тайып, алсыз жарымжан болуп, денем менен бирге ички дүй-
нөм жапа чегип турган кезде айылга асмандан түшкөн куштай 
болуп Сагын келип калды. Ызаланган күндөрүмдү, катаал каккы-
ны, кашайган жашоомду, тебеленген тагдырымды, кайын журт-
тун көргөзгөн кордугун, жанды кейиткен ачуу-мурч сөздөрүн, 
эмчектен чыга элек ымыркай кызымдын убалын эске албай кууп 
чыккандарын айтып отуруп, башка түшкөн түйшүк,  оору менен 
санааны унут кылып, булуттардын үстүнө көтөрүлүп чыгып, кур-
сагыма угут салынып калганын экөөбүз тең аңдабай калыппыз. 

Мени шаарга алып келип жумушка тургузду. Кызымды бала 
бакчага, өзүмдү сенин жаныңа жатаканага жайгаштырды, – деп 
тизесине ээгин өбөктөп чөк түштү.

– Андан бери ошондой мамилеңер барбы? – деп суракка ал-
ган тергөөчүнүн кейпин кийип, Мадинанын ичи күйүп күйпөлөк-
төдү. Бөлмөдө ары-бери басып, колундагы манжаларын бирден 
тырсылдатып кайрып, ачууланганын баса албай, аябай бушай-
ман акыбалга кептелди. Бетиндеги жарык нуру байпагынын ал-
дына түшүп, бутуна кийген көлөчүнүн батегине айланды.

– Мадина, болдучу эми, каракчы кылмышкерди да мындай 
жекибейт. Достугубуз кайда, курбу-курдаш эмей эле касташкан 
жоодой жемелейсиң. Түз жүргөн кадырымды жерге салып те-
белейсиң. Эси жоктук кылды, анысын дагы кайталап жатат деп 
эрмектейсиң. Ошол ошол болду, ошол бойдон Сагын экөөбүз ага-
карындаштай, курсташ катары, дос катары мамиледебиз.

– Дос дечи, Айнуска курбум, сени айылдан алдырайлы деп 
Сагынды мен жөнөткөнмүн. Карышкырга кой кайтарткан тур-
баймынбы. Аттиң ай, Айнүш курбум, сен Мажитке турмушка 
чыккандан кийин Сагын мага турмуш куруу сунушун айткан. 
Мен макулдугумду бердим. Мына үйлөнөбүз болуп калганда Ма-
житиң өлүп, сени да, мени да, кызын да, баарын жайлады, – деп 
курбусуна өбөктөп, экөө көздөрүнө жаш алып ыйлап калышты.
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Эки курбунун өз ара келишкен келишими боюнча Айнуска-
нын боюндагы баланы атасына угузбай туруу болду.

Айылдан келген Сагын баш оту менен завод иштерине ки-
рип кетти. Кошумча иштерди, буюртмаларды алып, завод иште-
ринин илгерилешине чоң салым кошуп, жумуш менен алек бо-
луп, алаксып кетти.

Арадан жарым жыл өттү. Жай мезгили. Төбөдөн тике тийген 
Күндүн нуру, мээни кайнаткан аптаптуу ысык аба демди кысат. 
Көпчүлүк Ысык-Көлдү көздөй качып жан сергитишсе, кээ бирөө-
лөр тоого чыгып, саамал кымыз ичип, ат минип, аптаптуу жай-
дын ысыгынан жан сактап, ден-соолуктарын бекемдеген мезгил 
келди. Фрунзе шаардык №1-төрөт үйүндө жарык дүйнөгө ыңаа-
лап кочкордой болгон уул төрөлдү.

Уулун көргөн Айнуска, баардык кыйынчылыктарды, түрдүү 
ыйкы-тыйкыны унутту. Ушул уулду бергенине кубанычы кой-
нуна батпай сүйүндү. Уулу энесине жакшы маанай, илгери үмүт, 
ырыс -кешик, ишенимдүүлүк тартуулап, энесинин жүрөгүн бал-
кыган бакытка толтурду. Ууз сүттү эмген сайын баланын эмге-
гинен сылап, бала жытына мас болуп магдырап, экинчи жолу эне 
бактысын күтүп алганына, Жараткандын болгон колдоосуна шү-
гүрчүлүк келтирди. Бакыттын көз тамчылары эмчек эмген эркек 
баланын бетине тамып, чочуган бала андан бетер эмчек эмип, 
энесинин ууз сүтүнө тойбой жатты. 

Баланы тиктейт. Тогуз ай бою омурткасы сыздап көтөргө-
нүн, кесиптештеринин жүз көрүшүп “аман төрөп ал деп туруп, 
аркасына өтүп шуркуя, эри жок туруп боюна бүтүп, төрөп жатат”  
деген жан ооруткан сөздөрүн уккандарын эстеди. Арадан кеңеш-
чилер чыга калып, “балаңды боюңдан аборт кылып алдырып 
сал” дегендерге көнбөгөнүн эстеди. Убактылуу жаманатты бо-
луп турганда жүрөгүнө кайышпас эрк берген Жараткандын чек-
сиз мээримдүүлүгүнө, жарыктыкка бир адамга өмүр берүүсүнө 
кажыбас кайрат бергенине жүрөгү менен ыйлап, ыраазычылык 
билдирди. Кудайды көз менен көрбөйсүң, аны акыл менен таа-
ныйсың. Кудай сенин жүрөгүңдө, ал сенин кыймыл-аракетиңде, 
баскан жолуңда, туура чыгарган чечимдериңде экендигине өзү-
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нүн акыркы болгон чоң бактылуу окуясынын жыйынтыгы ме-
нен сезип-туйду.

Анын кең пейилдигине, берешендигине, кемчилик, күнөөң-
дү кечиргендигине, жоктон барды жараткандыгына тооба кы-
лып олтурду. 

Фрунзе шаары. №1-төрөт үйү. Айнуска менен жаңы жарык 
дүйнөгө келген ымыркай талашка түштү. Биринчи тарап, Айнус-
каны айылга алып кетем деген Бурул апасы. Фрунзе шаарында 
завод жааматы жардам кылып карайбыз дешип, заводдун проф-
союз уюмунун төрагасы Семеныч менен Мадина экинчи тарап-
тан талашка түшүштү.

Айнусканын апасы Бурулсун айылына алып кетем дейт. 
Айылдагы үйүндө Айнусканын өзүнүн бөлмөсүнүн дубалдарын 
актап, эшик-терезе рамкасын сырдап, айнектерин эски гезит ме-
нен жалтыратып аарчып, эскирген шырдамалды жыйнап, сепке 
берилген килемин жерге төшөп, Айтурган бөлөнгөн арча бешик-
тин жасалгасын жаңыртып койгон. Болгону уул бала болгон үчүн 
шимекти базардан сатып алды. Күлтүгү болсо эскилиги жетсе да 
жарактуу болчу. Саан уй бар, сүт-айран кеңири деп Айнусканын 
апасы Бурул апа чуркап жүрөт.

Мадина менен Семеныч жатаканага эле алып чыгып кетебиз 
дейт. Алар жатаканадагы ар бир кабатта үйлөнгөн жаштар үчүн 
жашоо аянтынын чарчы аянты көбүрөөк бөлмөнү Айнуска үчүн 
даярдап, ошол жакка алып чыгабыз деп убаракерчилик тартып 
жүрүшөт. Заводдун профсоюз уюму топтолгон мүчөлүк салым-
дын эсебинен атайын протокол менен жаш энеге колдоо ире-
тинде, коляска, уктоочу керебетти жуурканы менен сатып алып, 
андан сырткары ай сайын 6 ай ичинде 60 сомдон иштебей бала 
караганы үчүн көмөк көрсөтүү протоколунун көчүрмөсүн көтө-
рүп алып талаш-тартышка билек түрүп киришишти.

Бул көшөгөнүн берки жаркыраган бетиндеги талаштын таза 
күрөшү болчу.

Ал эми көшөгө артында Семеныч менен Мадина сөз  тала-
шып-тартышып жатышты. Талаштын чордону Айнуска сулуу. 
Мадина Семенычтын жан күйөр кишисинин кейпин кийип жан 
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үрөп ага Айнусканын көңүлүн имерүү – түпкү максаты. Алар би-
риксе, Сагын экөөнүн баш кошуусуна жол ачылат, жолтоо болгон 
Айнуска Семеныч менен болот максатында жан үрөп чуркаган 
максаты ушул. Эки каармандын максаттары, кызыкчылыктары 
бир болгондой түр көрсөтүп жатты.

Чыныгы кырдаал башкача болчу. Мындай кырдаал кантип 
жаралды. 

– Мадина билесиңби? Бул эркек бала менин уулум болот, – 
деп Семеныч Мадинага ички сырын төктү. Мадина Айнуска ме-
нен Сагын экөөнүн Бурулсун айылындагы окуясынан кийин бул 
ымыркай жигит Сагындыкы деп толук ишенген болчу. Эми Се-
менычтан мындай кеп уккан соң эмнеге ишенип, чындык кайсы 
жерде экенин түшүнбөй башы дендароо болуп:

– Кандайча? – деп жерге түшүп бараткан ээгин ордуна коюп 
араң суроо бергенге жарады. 

– Айнуска айылдан эми эле  келип, жумушка чыкканына бир 
жума болгон күнү аны ресторанга чакырдым. Ошол күнү менин 
оюм боюнча экөөбүз бир болушубуз керек эле. Силер Сагын экөө-
ңөр жолтоо болуп, ресторанга келдиңер. Чогуу отурдук, Айнус-
каны өзүмдүк кылам деген оюму таш капты. Силерди жашаган 
жериңерге жеткиздим. Эртеси жумуш күнү завод жумушчула-
рына командировкага кеттим деп шоопурумду үйүнө жөнөттүм. 
Унаанын рулуна өзүм олтуруп, Айнусканы алып, жаратылыштын 
кооз жери болгон Ала-Арча капчыгайына жөнөдүк. Айнускага 
чет жерден делегация келет, ошолорду коноктойбуз деп алдап 
алып жөнөдүм.

Фрунзе шаары. Таң.  Кызарган Күн башын чыгарып, бирок 
асманда кино лентасындай чубалжыган ала булуттар шамалдын 
багыты менен күн чыгышты көздөп Күн нурларын тосот. Күн 
нурлары булуттардын жылчыктарынан миңдеген алтын найза-
лары менен асмандан нур жаагандай түс берип турган таң.

Ал эми Ала-Арча капчыгайына жеткенде кабагы бүркөлгөн 
адамдай, асманга учу тийген аскалардын артынан чыккан кара 
булуттар күндү бүркөө кылып баратты. Аскалардын ар жеринде 
кыштан калган ак-кар, көк-мөңгүлөр заңкайып турат.
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Тоо бетинде аскер жоокерлериндей бойлору, түсү бирдей ка-
рагайлар, жыты менен чериңди жазган жашыл арчалар, бойлой 
келсең белге жеткен тоо чөптөрү жайкалат. Алардын арасында 
кызыл-тазыл, ак-сары тоо гүлдөрү жашыл чөп бетине көрк ко-
шуп, бетти аймалаган жеңил шамал менен бирге гүлдөрдөн чык-
кан атыр жыт танооңду толтуруп, көңүлүңө ырахат тартуулайт. 
Ушул мезгилде көзүңдү жумуп, бир саамга шамал ыргагына ко-
шулуп, гүлдөрдү аралап бассаң. Бул көз ирмемдер дүнүйөнүн 
байлыгына алмаштыргыс учурлар. Ушундай кооз жаратылышта 
ойлоруңду тизмектесең жалаң гана жагымдуу ой түрмөктөрүнө 
чөмүлөсүң, ал эми турмуштун оош-кыйышы, өйдө-ылдыйы, май-
да-барат немедей сыяктанып калат экен.

Ушундай кооз жерге Айнусканы Семеныч бекеринен алып 
келбеди. Анын оюнда, ушундай жерге алып келип, баштагы 
амалдары ишке ашпаган соң, эми ушинтип жаратылыштын баш 
айланткан аурасында Айнусканы балкытып, өздүк кылып ээлеп 
алуу болчу.

– Экөөлөп үстөл даярдадык. Үстөл үстүндө кызыл, кара икра, 
балыктын түрлөрү, ичимдиктен Армян коньягы, Грузин виносун 
алып келген элем. Кызыктуу дем алуу үчүн деп 100 граммдан 
коньяктан соктук, 100 грамм мага анча таасир бербей көп уза-
бай мен дагы 200 грамм урдум. Ачуу ичимдик менен бирге менин 
ичиме аялзатына кумарланган жырткыч жаныбар кирди. Чын-
жыры чечилген жырткычча зөөкүрлөнүп, адам кейпин чечип 
ыргытып, канчык итке арты менен жабышкак болгон жырткыч-
даңгыт итке айланып Айнусканы зордуктап салдым. Алсыз кыз 
колу-бутун тепкилеп, садагага чабылган улактай тыбырчылады, 
бирок алы жетпеди. Бир канча убакыт өткөн соң тизелеп, жалы-
нып-жалбарып Айнусканы мага турмушка чык деп жалдырадым. 
Ал болсо Сагынды сүйөм деп былжырады. Мен аялым Таня ме-
нен ажырашам десем да көнбөдү. Мен Айнускадай перини өмү-
рүмдө жолуктурган эмесмин. Айнуска иш бөлмөгө киргенде 
караңгы үйгө билиги бийик жанган чырак алып киргендей жа-
рык чачып турчу. Жарык менен кошо, назиктиги, аруулугу, бала 
кыялдыгы, ак куудай келбети, эс учумдан кетип жүргөнүмдү 
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айттым. Ички сырымды төгүп, мас абалымда айбан абийирим да 
ачылды. Кеч кирип, жабылуу аяк жабылуу боюнча калсын болуп, 
этек-жеңибизди түшүрүп, жайыл дасторконду жыйып шаарга 
кайттык. Мен байкаштырып жүрдүм. Ала-Арчадагы окуядан ки-
йин ал мени менен да, Сагын менен да мамиле түзбөдү. Айнус-
каны өзүмө имерем деген аракетим тескерисинче болуп, андан 
узап калдым. Экөөбүз жат адамдай болуп калдык. Мен ага бегана 
болуп калдым. Эми болсо моминтип уулум төрөлүп жатса төбөм 
көккө жетип, сүйүнүчүм кучагыма батпай турат. Мадина Айнус-
каны көндүр, шаарда эле калсын. Тамак-аш, турмуш-тиричилик 
чыгашаларын өз моюнума аламын. Айнуска жана коом туура ка-
былдаш үчүн заводдун профсоюзу колдоп,  каржылап жатат деп 
айтабыз, – деп Семеныч Мадинадан колдоо күтүп турду.

Мадина Бурул эже менен ары-бери тартышып, ымалага ке-
лишип, жигиттин кыркылыгын Бурулсун айылында чыгармак 
болушту. Андан кийин Фрунзе шаарында заводдун жатакана-
сында атайын даярдалган бөлмөгө жайгаштырмак болушту.  
Бурул, Айнуска, жаш жигит Бурулсун айылын көздөп жөнөштү. 
Айтурганды бала бакчага алып барып келүү Мадинага жүктөлдү.

Бурулсун айылы. Арадан кырк күн өттү. Жигитке Нуркалый 
деп ат коюлду. Анын себеби Нуркалыйдын башында оймоктой 
нуру, оң далысынын астында өрүктүн данегиндей кара күрөң 
калы менен төрөлгөн эле. Ата-бабалардын, Умай-эненин үрп-
адатын ырымдап, баланын белгилерин бириктирип Нуркалый 
ысмы коюлган эле. Айнусканын атасы Аман аксакал Нуркалый-
дын жентегине короодогу топ койду аралап, куйруктуу семиз 
чоң кара койду тандап, жерге жаткызып, төрт бутун байлап, кы-
быланы каратып туруп, эки алаканын бетине каратып:

– Сами Аллооху Акбар, Кудайдын жолуна, – деп туруп койду 
мууздады. Сан жиликтерди бүтүн, кол жиликтерди жарты кылып 
казанга салды. Койдун башын куйкалап, карчыга, арка, эттерди 
жигинен бычак менен чыгарып, моюн сөөк этти балта менен 
чаап, кабыргалардын бетиндеги эти качып кетпесин деп жетим 
кабырганын баш жагын кесип, кабырга этин илип туруп казан-
га салды. Өпкөнү бүтүн чыгарып, кекиртегинен үйлөп текшер-
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ди. Өпкө бүтүн чыкты, желин чыгарып, ичеги-карынды кошуп 
Бурулга берди. Бурул өпкөгө нак сүт, сары май куюп бышырды. 
Ичеги-карынды жууп жөргөм, быжы кылып кайнаган казанга 
салды. Агарган тандырга нан жабылды, нандын аркасынан кырк 
токоч жаап, тандырдын жанындагы кичине казанга боорсок, кат-
тама, чак-чак бышырышты. Нуркалыйга бата алып, жентегине 
деп айыл имамын, такыба сопу акелерди кошуп, колу-коңшуну, 
жек-жаатты чакырды. Кесиптеши жана жакын досу Мадина ча-
кырылды.

Фрунзе шаары. Завод жатаканасы. Мадина жалгыз барбас-
тан шерик кылып Сагын менен Семенычты ээрчитип алуу чечи-
мин кабыл алды. Семенычтын Ала-Арча капчыгайында зордук-
тоо болгон баяны боюнча Сагын кабардар эмес эле. Сагын менен 
Айнусканын Бурулсун айылындагы арзуу айдыңында гүлзарда 
кубалашып гүл тергенин Семеныч билбейт. Мадина гана бар-
дыгынан кабардар. Бирок, бала кимдики деген баш катырма 
бүйүрүн кызытып жатты. Табышмактын жандырмагын асман-
жердин жаратуучусу гана билчү. Кантсе дагы Мадина билимдүү, 
анан көрөңгөсү бийик кыз экендигин завод жумушчулары жана 
жетекчилик эбак байкаган, кадыр-баркы өсүп, келечектен көптү 
үмүттөндүргөн жаш кызматкерлерден эле. Эгерде ортодогу Са-
гын менен турмуш мамилелери мынчалык чиелишпегенде, же 
жолдошу бар айым болсо, балким, бул ыйкы-тыйкы ушак-айың-
дарга катышпайт беле. 

Ким билет, бирок, мезгил убакыты боюнча бүгүнкү саатта 
булардын арасындагы мамилени жөнөкөй деп айтууга болбойт 
эле. Арканды алыс таштаган Мадина өзү деле жентек тойго ба-
рып келсе болмок. Кантсе дагы чакырык бир гана ага келди. Ма-
дина айым ушундай маанилүү окуяга Нуркалыйдын атасынын 
катышуусун эп көрүп, атасы болушуна мүмкүнчүлүгү бийик бол-
гон эки мырзаны чакыруу чечимине келди. Алардын бетине түз 
айтпастан, кесиптеши катары Айнусканы колдоп коёлу деген 
жүйөөнү бетке тутуп, эки мырзаны эки жагынан ээрчитип Семе-
нычтын кызматтык унаасына олтуруп, сапарга аттанышты. 

Жолду карай өзгөчө деле кызуу маек курулбады. Супсак 
салам-алик, күнүмдүк кайталанма завод иштеринен бир аз кеп 
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куруп жым болушуп, ортодо тынчтык орноду. Унаада үч инсан 
маңдай тагдырына келген бакыт кушун башынан сылап, түбү 
жоктой көрүнбөгөн келечекти көз айнек менен он чакырым 
алыстыкта турган буюмду көрө албагандай эле, булар да алды-
дагы окуяларга өздөрү таасир этсе-этпесе да өткөн окуялардын 
жыйынтыгы аң-сезимдерин боз тумандай каптап, уулдун атасы 
ким экендигинин ачык эместиги үчөөнүн тең башын маң кылып, 
күлүк атчан ой-кыялдарга батышты.

Семеныч ойлоно калды: “Таня менен баш коштук. Жашыраак 
кезде заводдун жумуштары деп жүрүп бала күтүүгө шашпадык. 
Негизги максатыбыз кесиптин пайдубалын түптөө болду. Завод 
иштери деп үй-бүлөгө анчалык көңүл бурбадык. Эрте менен саат 
7де үйдөн чыгып, түнкү 24:00дө чарчап келип, сулк жыгылмай. 
Жеке жашоо экинчи эмес, акыркы орунга сүрүлүп жылды. Эми 
болсо ошол эмгектеримдин жыйынтыгына уул белекке алып 
олтурамын. Айнуска менен Нуркалыйды жатаканага жайгашты-
рам. Таня менен ачык сүйлөшүп ажырашып, нике күбөлүгүн сот 
аркылуу кырктырам. Жаңы жашоону баштаймын” – деп таттуу 
кыялдын кыямына тилин салып тамшанып даамдагандай маг-
дырап, эйфорияга батып келе жатты.

Мадина ойго батты: «Нуркалый кимдики болду экен? Семе-
нычтанбы, Сагындыкыбы? Келечек бүдөмүк. Айнусканын го уул-
кызы бар. Ата болом деп чуркаган эки күйөрманы бар. Менин 
кимим бар? Эми алдыдагы жашообуз кандай болот? Алдыдагы 
окуяларда менин жүрүш-турушум, жетишкен натыйжам кандай 
болот, же кандай болуш керек? Окуялар кандай өнүгөт?” деп тол-
гон-токой суроолорго жооп издеп, төрөй албай кыйналган аял-
дай онтоп түйшөлөт. Эң башкысы, экөөнү айтып алганына өзү 
ыраазы.

Сагын ой дүйнөсүндө: «Кызык, Мадинанын айтуусу боюнча 
төрөлгөн бала Семенычтыкы дегенине карабастан аны көргөнү, 
куттуктаганы кетип жатам. Бечара Мадина көп түйшүк тартты. 
Семеныч уулун кабыл алды. Танячы, кабыл алабы, кечиреби? Тү-
шүнөбү, турмушу бузулбайбы? Же булар ачык айтышпай, ар ким 
өз жашоосу менен болобу? А балким мен Айнусканы эки баласы 
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менен кабыл алып жашоого макул экендигимди билдирсемчи? 
Ал кандай кабыл алат? Анда Мадина мени кечиреби?” деп жоо-
бунан суроосу көп ойлор короого кирбеген койлордой башын 
каптады. 

Бурулсун айылы. Коноктордун көпчүлүгү кетип, үй бошоп 
калган маал. Даяр дасторконго олтурушуп, даамдардан сызып, 
Айнусканын палван уулу Нуркалыйга белектерин тартуулоо 
үчүн анын бөлмөсүнө үчөө бирдей киришти. Айнуска эми эле бе-
шикке бөлөнгөн баласын чечип, кийимдерин кийгизип, колуна 
алып отурган кез. Босогодон кирип келген үчөө тең баланын жү-
зүнө тигилип тиктеп, катып калышты. Мадина аяш уулун колу-
на көтөрүп, алып келген белектерин кийгизип жатып, эне болуу 
бактысын баамдады. Ушундан өткөн бакыт, ушундан өткөн бай-
лык жок экенин сезип, ичинен өзүнө да эне болуу бактысынын 
насип этишин тилек кылды. Семеныч менен Сагын экөө тең бала 
карабаган, бала көтөрүү тажрыйбасы жок болгондуктан Нурка-
лыйды олдоксон кучактап, жыттап өөп, Айнускага бат эле тап-
шырып беришти. Семеныч сүйүнүп, таңыркаганын жашырбады.

– Оо, палван жигит турбайбы! Чоңоё бергиле» – деп көрүн-
дүккө 10 сом берди.

– Айнуска, Нуркалыйың өмүрлүү, намыстуу уул болсун, – деп 
Сагын 5 сом көрүндүк берди.

Айнуска уулу менен шаарга кайткандан кийин убада боюнча 
кесиптештер аны жатакананын атайын даярдалган бөлмөсүнө 
жайгаштырышты.

*   *   *

Фрунзе шаары. Арадан алты ай өттү. Тоңголок кетип, муз 
кар эрип, дарыядагы суулар кирип, өрүк-алма гүлдөп, жер бе-
тин жашыл түс каптап, көптөн күткөн көктөм жаз келди. Айла-
нада аппак көпөлөктөр жеңил учуп, жука канаттарын серпип 
бак-даракка, гүлдөргө конуп учса, аарылар гүлдөгөн мөмөлөрдү 
чаңдаштырып, майда канаттарын ылдам каккылашат. Келгин 
куштар чыйпылыктап, бир бадалдан экинчи даракка конуп, чыр-
пыктардан уя салуу түйшүгү менен убара. Теребелге көз салып 
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шаар бакчасындагы отургучта Айнуска кызы Айтурган жана Ма-
дина, коляскада уктап жаткан уулу Нуркалый болушуп сейилдеп 
чыгышкан.

Тынч уктап жаткан жети айлык Нуркалый жаны ачышкан-
дай ачуу бакырып, чочуп токтобой ыйлап кирди. Эмизип сооро-
тоюн десе түк көнбөйт. Денесине бычак тийип, катуу ооруксун-
гандай бакырып, ыйлаганын токтотподу.

Жүрөктөрү түшүп, чоң жолго чуркап чыгышып, такси кар-
мап, тез жардам пунктуна келишти. Мээрбан айым эс алдыруучу 
ийне сайып, шаардык балдар ооруканасына жолдомо кагазын 
жазып узатты. Балдар ооруканасынын баш дарыгери кечиктир-
бестен дароо эле бош палатага эне-баланы жаткызды. Эртеси 
анализге Нуркалыйдан канын, улуу, кичи саарасын алып, анализ 
жыйынтыгын күтүп калышты. Анализ жыйынтыгы чыккан.  Да-
рыгер ары-бери басып, акыры Айнуска менен сыртта күтүп отур-
ган Мадинаны чакырып сөздү баштады.

– Атасы өлсө дагы угузат. Балаңыз миң адамда бир кезде-
шүүчү илдетке туш болуптур. Тез арада хирургиялык операцияга 
киришпесек баланы сактап кала албайбыз.

– Доктур, мен макулмун, баланы аман алып калсаңыз эле 
болду, – деп Айнуска ыйлап кирди.

– Жакшы, биринчи маселе чечилди. Сиз операцияга макул-
мун деп тил кат жазып бериңиз. Эми экинчи орчундуу татаал 
маселе. Мен сиздин анкетаңызды окуп көрдүм, күйөөм жок деп 
толтурупсуз. Күйөөңүз жок болгону менен баланын атасы бар да 
туурабы. Атасы канын тапшырсын, канынын жыйынтыгы менен 
донорлук боюнча чечимди консилиумда кабыл алабыз. Баланын 
атасын күтөбүз, чакырыңыз, – деп эки айымды узатты. 

– Мадина, уулумдун өмүрүн сактап калышыбыз керек. Сен 
мага жардам бер.

– Айнуска, сен өзүң баланын атасы ким деп ойлойсуң?
– Күнү боюнча Семеныч да, Сагын дагы дал келет.
– Семенычка кайрылып көрөйлү. Анын анализинин жыйын-

тыгы туура чыкса, ал донор болууга макул болот. Семеныч ме-
нен мен сүйлөшүп, эртең эрте менен келебиз. Кыжаалат болбо, 
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бардыгы жакшы болот, – деп Мадина Айнусканын, Нуркалыйдын 
жүзүнөн сүйүп чыгып кетти.

Мадина ооруканадан чыгып түз эле заводго Семенычка бет 
алды. Семеныч Мадинанын сөздөрүнөн улам бардыгынан кабар-
дар болуп, дароо эле донорлукка макулдугун берди.

Эртеси Фрунзе шаардык лабораторияга чогуу барышып, 
Семеныч канын анализге тапшырып, жыйынтыгын конвертке 
салып жаап берди. Конверттеги Семенычтын анализин колуна 
алып, дарыгер окуп кирди. Дарыгер анализдин жыйынтыгын 
көз  жүгүртүп, ичинен окуп жатты. Дарыгердин бөлмөсү, анын 
жанында Айнуска, Мадина жана Семеныч. Үчөө тең үңүлүп, да-
рыгердин эки көзү кагаздын эки жагына чуркаса, алардын көз-
дөрү кошо ойнойт. Айнуска менен Мадина экөө аябай чыңалган 
абалда турушту. Экөөнүн тең максаты бир, анализдин жыйын-
тыгы батыраак чыкса, Семеныч донор болуп берсе, Нуркалыйга 
кечеңдетпестен операция жасалып, жанын аман сактап калышса. 
Болду ушул эле, башка эч нерсе күтүшпөдү. Семеныч болсо, до-
нор боломун деп жүз пайыз ишенгендиктен, бери жакта турган 
Айнуска менен Мадинага караганда анализдин жыйынтыгына 
өтө ишенимде, бейкапар турду. Дарыгердин мурду тердеп, бир аз 
чайпалып да кетти. Тырнагы тыкан кыркылган сол колунун сөө-
мөйү менен тер баскан мурдунун учуна түшүп калган көз айне-
гин өйдө түртүп баратып, көзүнүн үстү менен Семенычты үмүт-
сүз салкын тиктеди.

– Кечиресиз, бул наристенин атасы сиз эмессиз! – деп кагаз-
ды эки бүктөп, ак халатынын оң чөнтөгүнө салды.

Семенычтын сары түсү кам этке окшоп, кыпкызыл болуп 
кызарып кетти.

– Андай болушу мүмкүн эмес! – деп кушеткага көчүгү менен 
лак этип кулап түштү. Оозунан чыккан сөзүн араң шыбырап, эн-
тигип оозу кургап, кулап бара жатып эки колу менен кушетка-
ны таяна отура калып, ойго батты: “Мен жашоомдо өзүмдүн гана 
жырткыч ырахаттарымды ишке ашырып жашап келдим. Колум-
дагы бийлигимдин өктөмдүгү менен мен каалагандай жаша-
дым. Чогуу өмүр сүрүп жаштыгын, өмүрүн мени менен өткөргөн 
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Таняны чанып, мени менен бирге болууну, бирге өмүр сүрүүнү 
каалабаган Айнусканы зордуктап мени менен жашасын деп маж-
бурладым. Эми болсо менин акыбалым кандай болот? Таняга 
ажырашам деп айтып, аны көчүп чыгып кет дегенмин, ал кийим-
кечесин топтоп, даярдык көрүүдө. Эми аны кетпе, чогуу жашай-
быз деп айтсам  макул болобу?! Бирок мен өз кылыгым менен 
өзүмдүн алдымда, Танянын алдында уят болдум. Ал эми Айнуска 
болсо азыркы анализдин жообун укканда, капастагы чымчыкты 
эркиндикке учургандагыдай сүйүнүч көз карашы менен мени 
жерге жалпайта киргизди. Эми Айнуска деле мени менен мур-
дагыдай мамиле кыла берет. Бирок мен өзүм анын алдында уят 
болгонум үчүн жашоомду кайра карап чыгышыма түрткү болду.

Мен ийгиликтүү, кесипкөй жетекчимин. Бирок, мен инсан 
катары өз напсимдин кулу, куру шайтан кыялдардын жетелеме 
көлөкөсү, өзүмчүл, жакындарымдын көңүлүн уруп ойнобогон 
наадан жашоону тандап жашапмын.

Биз колубуздагы жакшы жашоону байкабай, башка кол жет-
пеген жалган жашоону эңсеп өмүрүбүздү убаракерчилик менен 
өткөзөт экенбиз.

Айланаңда сага умтулуп, сени бактылуу кылам деген адам-
дардын бакыт ширесин жутуп тойгон соң, алар менен чогуу бол-
бой аларды таштап, башка тараптагыларга жетип-жетпей умту-
луп, азап тартып жашаганды жакшы көрөт экенбиз.

Турган жериң тегиз, жаныңда шырылдаган булактан суу 
агып, бакчаңда торгой сайрап жаткан жашоодон качабыз. Баткак 
сазына өзүбүздү өзүбүз батырып алып, бирөөлөрдү айыпкер ка-
тары күнөөлөгөндү эп көрөт экенбиз.

Жаныңдагы жакшы көргөн адамың жылуу мамиле кылса, ал 
ысык келип, көтөрө албайбыз. Салкын, орой жана туруксуз ин-
сандардан өзүбүз качат экенбиз.

Колдоп, коргоп, жандай сүрөгөндөргө көнбөй, артка, аңга 
жана караңгыга жетелегендерге умтулуп жашайт экенбиз» деп 
кеч болсо да жашоосуна сарасеп салып, Семеныч асыл ойлорго 
батты.
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Терезе жанында турган Мадина балтырына багызган менен 
чапкандай шалак этип жыгылып кетейин деп терезенин текче-
сине чыканагына ныктап туруп калып ал дагы төмөндөгүдөй 
ойлорго батты: “Өмүрүмдө бир тарап сүйгөн эркектин артынан 
жетеленип, мени сүйгөн эркектерди чанып ушул жагдайга кеп-
телдим. Өзүм урматтаган жан досума тор салам деп ошол тордун 
курмандыгы өзүм болдум. Жашоо өзү алдыңа келип, каалооңду 
аткарчу алтын сыр таякча берип каалооңду аткар дегенде биз 
ошол заматта азыр эле алтын таякча берген бейпил жашоого 
артыбызды салып, бизге артын салган адамдарга убара тартып 
талпынып, туталанат экенбиз. Өмүрдө өзүңдүн аркаңдан чурка-
гандардан качасың. Сенден качкандарды кубалап, көксөгөн жок 
жашоону, кыялданган образдын түзүмүн элестетип алып ошол 
багытты өзүбүз тандайт экенбиз. Сүйүүдө сени сүйгөндөрдүн сү-
йүү көлүнө чөмүлбөй, сен сүйүп, бирок сени күтпөгөн көлдү кече-
мин деп ынтылып жашап өтүп кеткенибизди аңдабай кете берет 
экенбиз. Жашооңо жарык берген инсандардан качып, караңгы-
лыкка кирип алып, жарыктыктын эшигин издеп таппай убара 
тартып жашап өтүп кетет экенбиз. Сени күткөндөрдү зарыкты-
рып күттүрүп, сени түртө салгандарга жапакеч мамиле жасап, он 
айланып күтүп жашайт экенбиз. Чөмүлгүң келгенде, өзүңдүн жа-
ныңдагы таза, тунук жана шар аккан дарыяга чөмүлбөстөн, суу 
агып кирбеген, агып чыкпаган, тереңдиги тизеден келген, балыр 
баскан балчык, ылайкы көлгө оонаганга куштар экенбиз” деп 
болгон окуялардан, жашоодон сабак алгандай ойлорго Мадина 
чөмүлдү.

Айнуска болсо буга чейин бүдөмүк ойлордо жүргөн болсо, 
азыркы кырдаалда жанданган тунук ойлор мээсин каптап кирди: 
“Эми ишеничим артып, сумсайган жүзүм нурданып, уулумду кана 
сактап калбастан, тээ институтта тапкан, чөп орумда бышыкта-
ган, жүрөгүмдүн түпкүрүнөн суурулуп чыккан, арзууларымды ага 
түз айта албастан, өмүр бою күтүп сүйгөн адамымдын аты менен 
бирге өзүмдүн атымды жазуу кылып тигип, ашыктык арзуусун 
баарын кошуп кызыл жүз аарчыга түшүрүп, сүйгөн адамымды 
кайрадан таап жатканыма ишенип-ишене албай кубанычка ба-
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тып турам. Уулумдун атасы катары Семенычты ыраа көрбөйт 
элем, бирок зордукталганым чындык болгон үчүн Нуркалый, Се-
менычтыкы болушу ыктымал болчу. Эми болсо уулумдун атасы 
Сагын экендигине сүйүнүчүмдү кучагыма батыра албай турам. 
Аны медициналык жол менен тастыктоого жана илдет жабыш-
кан уулума донор табуу менен бирге элдин алдында да жүзүм жа-
рык болушуна шарт түзүлүп калганына Жаратканга миң мертебе 
ыраазымын!” сыяктуу ойлорго саякаттап:

"Чындап сүйсөң, чындап күтсөң акыры чындык өзү оркоюп 
чыга келет тура. Өзүң жакшы болсоң, жакшы жүрсөң, туура жа-
шасаң, ачуу турмушка туруштук берсең канчалык кордук көрсөң 
да бардык кырдаалда адамдык сапатыңды жоготпосоң, акыры 
жакшылык, бакыт өзү сага табылга болуп төбөңдөн ылдый тү-
шөт экен.

Бакыт кушу колуңа конуп көп узабай учуп кетсе, кейибес-
тен күтө билсең, акыры ал кайра сенин багыңа кайтып келчү күн 
чындык экен. 

Бирөө сага бийлиги, күчү менен зомбулук-зордук көргөзсө, 
ошол убакытта сен ыза тартып, жаның ооруп, заманаң куурулуп 
кейийсиң. Ал эми зомбулук көрсөткөн инсан убакты келгенде 
ошол зомбулугунун азабын тирүүлүктө турмуш өзү жан чыдагыс 
сыноолору менен сыздатып сызга отургузуп сындырып салуусу 
жашоонун ачуу мыйзамы тура.  

Башыңа караңгы күн түшкөндө каргап-шилебей тоба кы-
лып, каниет кылсаң, башыңа бир күнү жаркырап күндүн тийиши 
бул мыйзам ченемдүү көрүнүш. Болгону биздин сабырыбыздын 
жоктугу, санаага жакындыгы адамга жакын сапаттардан деп 
билдим.

Көөдөнүңдө ит өлүп калганда оозуңдагы итти коё берсең, ал 
оңой эле ыркырап тиштеп, адамдын тыртыгын чыгарып, өзүңө 
душман ашырасың. Ошол кабанаак  итти ооздуктай алсаң жеңиш 
сеники, көңүл калбай мамилелердин уланышына шарт түзүлөт. 
Бир күнү ал адам өзү сага жакшылыгы менен сенин сабырыңа 
жооп кайтарат. Бул чындык бумеранг жашоонун кагазга түшпө-
гөн мыйзамы.
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Адамдар сени, жашооңду, баскан-турганыңды, сенин кем-
чиликтериңди сөз кылышы мүмкүн, бирок сенин аларга кылган 
жакшы мамилеңди эч качан унутушпайт!" деп капилеттен тур-
мушундагы туура бурумга туш болгонуна сүйүндү. Семенычты 
табалабай, тооба кылып, түркүн ойлорго батып турду Айнуска.

Дарыгер ой баскан үчөөнү тике карады: 
– Карындашым, сиз чакырган инсан донор боло албайт. Капа 

этпеңиз, аны катуу силкпеңиз. Дагы жакшы эстеңиз, убакыт тар, 
кырдаал чукул, бизге ар бир күн, ар бир саат кымбат, балага өзү-
нүн атасы гана донор боло алат, – деп Айнускага кайрылды.

Терезе таянып турган Мадина эсин жыйып: – “Мен Айнуска-
нын уулунун өз атасын билем, – деди.

Башын шылкыйтып, дудук болуп, жер тиктеп олтурган Се-
менычка тил чыкты.

– Создуктурбай айт. Адам өлтүргөнгө деле сот өлүм жазасын, 
өкүмүн угузуп, өмүргө болгон үмүтүн үзөт. Анын сыңарындай, бо-
лушунча болду, боёсуна тойду кылып ачыгын айткыла чала жан 
кылбай, – деп моюнун кыскан галстугун ылдыйлатып, көйнөгү-
нүн моюн тараптагы эки топчусун чечип жакасын жакжайтты. 

Дарыгер Айнуска бирдеме дейт бекен деп аны тиктеп тур-
ган абалда көз айнегинин үстүнөн көзүнүн үстү менен бурулуп: 
– «Эмне олтурасыздар, донорду алып келиңиздер, – деп Айнуска 
менен Мадинага карап калды. Айнуска ордунда кыймылдабай 
Мадинаны карады эле, ал: Семеныч, жүрүңүз, Нуркалыйдын ата-
сына анализге канын, саарасын тапшыртайлы, тездетейли, биз-
ден болгон жардамыбыз ушул болсун, – деп дарыгердин бөлмө-
сүнүн эшигин ачып, көзү менен Семенычка жүрүңүз деп ишаарат 
кылып чыгып кетти. Анын артынан октой атырылып Семеныч 
чуркап чыкты.

Бир күндөн кийин. Балдар ооруканасы. Таң эрте. Дарыгер-
дин бөлмөсүндө үчөөнүн эки көзү төрт, мүрүлөрү бүрүшүп кал-
ган. Үчөө бирдей дарыгердин кагаз бетине жүгүргөн көздөрүнө 
кароол болуп алышкан. Бурчтагы кийим илгичтин жанында же-
ңил курткасынын жакасын тикчийтип кийген Сагын эч нерсени 
түшүнбөйт. Болгону Айнускага жана анын уулуна донор издеп 
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жүрөбүз дегенинен, кан, улуу, кичи саарасын анализге тапшыр-
ган. Булар эмне баары оорулууга жардам бербестен бул дарыгер-
дин оозун тиктеп жалдырашат деп ичинен булардын демейдеги-
дей эмес, таң калыштуу жүрүм-турумуна таң калды.

Дарыгер анализдин жыйынтыгын окуп бүтүп, каадаланбас-
тан түз эле жөнөкөй жатык тил менен беркилерди да шок кылба-
йын дедиби же ооруулулар менен иштеп жүрүп такшалган прак-
тикасыбы:

– Сагын, сиз донорлукка жарайсыз. Беш күн спирттик ичим-
дик ичпеңиз. Жыныстык катнашуудан оолак карманыңыз. Ачуу 
тамактарды мүмкүн болсо рационуңуздан чыгарып туруңуз. Жу-
мушуңуздан жети күнгө уруксат алыңыз. Эртеңден баштап  да-
рыгерлердин көзөмөлүндө болосуз. Келе жаткан жума күнү сиз 
жана Нуркалый мырза операцияга киресиздер, – деп сөзүн бүтү-
рүп, өздөрүнчө сүйлөшүп алышсын дедиби, айтор, сыртка чыгып 
кетти.

Сагын “эми Айнусканын уулуна донор болсом болупмун да”  
деп ичинен чындап эле сүйүнүп, башка ойго барбады.

– Мен макулмун. Жумушка барып арыз жазып, ооруканага 
керектүү буюм-теримдерди даярдап келейин, – деп ал заводду 
көздөй шашып жөнөдү.

Кайра бөлмөгө кирген дарыгер үч бурчта ооздоруна талкан 
салып алган үч адамга кайрылып:

– Бул эми жашоо, турмуш! Ага эч ким эч качан таңыркабаш 
керек. Эң башкысы сиздер донор таптыңыздар. Биз ошону ойло-
нойлу. Бала аман болсо, бардык чечилбеген түйүндөрдү кийин 
чечишкенге сиздерде убакыт кеңири болот. Эми барып эс алы-
ңыздар, – деп акыркы жагдайга активдүү катышкан үчилтикти 
узатып койду.

Арадан бир апта өттү. Дүйшөмбү күн. Саат эрте мененки 
11:30дар чамасы. Операция ийгиликтүү аяктап, Нуркалыйды 
Айнуска өз палатасына алып чыгып кетти. №11-палатада Сагын 
наркоз тараганда көзүн ачты. Бычак тийген жерлери тыз-тыз 
этип ачыштырып коет. Бир ныптасы наркоздон толук тарабай, 
эч нерсени сезбеген акыбалда турат. Көзүн ачып шыпты тиктеп 
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атасынын ар дайым айта жүрчү накыл кебин күбүрөнүп кайта-
лады: «Ашың адал болсо, көчөдө ич», Кудай жалгап, жаным аман, 
Нуркалый аман. Эй раббим, өзүңө сыйынып, өзүңө жалынам, 
ушул көргөн күнүмө ыраазымын», деп галлюцинациядан толук 
чыкпай сүйлөп, бир аз онтоп жатты.

Эртеси шейшемби Сагын терең уйкуда жатат. Керебет че-
тинде ак халатты мүрүсүнө жамынып Мадина олтурат. Сагын оң 
капталына оодарыла көзүн ачып, терең наркоз уйкусунан туруп, 
керебет четинде отурган Мадинаны көрүп башын көтөрдү.

– Кел, Мадина, көп уктадымбы? Айнусканын уулунун абалы 
кандай, айтчы?

– Нуркалыйдын ден соолугу жакшы, чыркырап ыйлаганы 
токтоду. Бир аз алсырап турат, анысы бычак тийип операция 
болгонунан. Бир-эки жумада мурдагыдай дени соо акыбалга ке-
лет деп догдурлар үмүттөндүрүүдө.

– Аа-аа, жакшы, жакшы.
– Өзүңдүн ден соолугуң кандай?
– Көрүп турганыңдай, өлбөй алдыңда турам го, – деп жыл-

майды.
– Сагын, сага айта турган бир купуя сыр бар. Бул купуя сыр-

ды сага Айнуска айтуусу абзел эле, бирок ал уулунун ден- соолугу 
менен алек болгону үчүн мен сага азыр ушул жерде айтууну эп 
көрдүм. Сен ал купуя сырдын чындыгын билүүгө толук татык-
туусуң. Кудай ушинтип чечиптир, баарыбыз  Жараткандын уста-
лыгына тан берип, алдыга жүзүбүз жарык кадам шилтейли, баш-
каларыбызга да кечинен болсо да бакыт кушу конуп каларына 
ишенимизди жоготпойлу.

– Кызык экен, мен баарын билем дечүмүн, мен билбеген кан-
дай купуя сыр болду экен?

– Мен сени сүйөм, сен Айнусканы сүйөсүң.
– Мадина, сени сүйбөсөм да жакшы көрөмүн, урматтайм.  
– Бирок сүйбөйсүң.
– Сүйбөйм, бирок сен мен үчүн өтө кымбат инсансың.
– Чынчылдыгыңа ырахмат, бирок купуя сыр бул эмес.
– Иии-й угуп жатамын, операция кылганда курсагымдан 

кумган толо алтын чыктыбы?
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– Сенин курсагыңдан, бооруңдан бир аз кесип сенин уулуң-
дун бооруна жабыштырып тигишти. Курсагың кумган толо ал-
тын эмес бриллиант экен, жүрөгүң толгон боорукерлик экен. 

Сагын керебетте жаткан жеринен ичи ооруса да оң колу ме-
нен ичин кармап:

– Тагыраак тактап кайталачы...
– Айнусканын уулу тубаса боорунан оорулуу экен. Догдур-

га кайрылдык, ал Нуркалыйдын аман калышы үчүн  боорго до-
нор издөөнү сунуш кылды. Ал үчүн биологиялык ата-энеси же 
ата- энеден бир тараган бир тууганы болсо балага эгилген боор 
тез ыңгайлашып, боор толук кандуу функциясын аткарат экен. 
Боору өсүп, мурунку жакшы дени сак акыбалына келет деди. Ай-
турганды ойлодук, анын атасы Мажит болгону үчүн ал вариант 
жараксыз болду. Андан кийинкиси Айнусканы ойлодук, дарыгер 
анын алсыз денеси операцияны көтөрө албайт деди. Эң акыркы 
жол, атасы катары Семенычка ишеним көрсөтсөк, ал дароо ма-
кул болду. Тилекке каршы, саарасынын анализи менен канынын 
группасы такыр дал келбеди. Семенычтын алдында биз, биздин 
алдыбызда Семеныч ыңгайсыз акыбалга кептелип, кийинки эң 
акыркы вариант катары сени ойлодук. Бирок, Семеныч менен 
болгон түшүнбөстүктөрдөн кийин жөн гана донорлукка жардам 
сурап сага кайрылдык.

Дарыгер, анализдерди көрүп, ДНК тести 99 пайыз дал ке-
лүүсүн тастыктап, донорлукка сенин бооруң жарайт деди. Кан 
анализдери сенин бооруңдун дени сак экендигин маалымдады. 
Дарыгер сени спирттик ичимдиктерди ичпегин дегени да боорду 
трансплантация кылууга байланыштуу болгон. Семенычка бол-
со чоң ыраазыбыз. Анткени ал силерди операция кылган Москва 
шаарынан келген дарыгерлердин эмгек акысына демөөрчүлүк 
кылып, акча таап берди. Ушул купуя сыр, сен уулдуу да, аялдуу да 
болдуң. Мен сени кое бердим Сагын.

Сагын керебетке таянып туруп, терезе алдына бир бутунан 
сылтып чолоңдоп басып барып, терезени ачып:

– Мадина, Нуркалый менин уулумбу? – деп дагы дале ишене 
албай муздак таза абадан көкүрөгүн толтура дем ала сурады.
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– Ооба, Нуркалый сени менен Айнусканын уулу. Буга кы-
мындай шек жок.

Сагын ачык терезеден башын чыгарып:
– Эл журт, мен уулдуу болдум, эх-ээээй! – деп бакырып бара-

тып эсин жоготуп жыгылып кетти. Мадина жыгылып бараткан 
Сагынды чыканагынан жөлөп, керебетке жаткызды. 

Эсине келген Сагындын операциядан кийинки физикалык 
дене турпаты калыбына келе элек, көзү караңгылашып кесил-
ген ичи ачышып, алы жок болуп турду. Ал эми руханий жан дүй-
нөсүндө чалкыган көлдө кайык менен баратты. Сагындын окту, 
согушту, автомат көтөрүп тоо койнунан аткылаган афган мод-
жахеддерин көргөн катык жүрөгү, “уулдуу болдуң” деген чоң жа-
ңылыкка кубанып, эзилип жибип турду.

Жаны ооруп, бирок руху көтөрүлгөн маанайда чолоңдоп ба-
сып, Айнуска менен Нуркалыйды издеп жөнөдү.

Сураштырып жүрүп Айнуска менен Нуркалыйдын дарегин 
тактап, жандандыруу бөлүмүнөн тапты.

Жандандыруу бөлүмүндө операциядан кийин терең уйкуда, 
кошумча жасалма аба камсыздоочу аппаратка уланган аш катык 
Нуркалыйды көрүп, эт жүрөгү эзилип тиктеп туруп калды.

Ата болуу бактысына жана уулуна өз боорун берип донор 
болгонуна өзүнө-өзү ыраазы Сагын терең уйкуда жаткан Нурка-
лыйды тиктеп жүзүндө сүйүнүч нуру, ата мээрими жалындап от 
жанып турду.

Мээрбан айым менен процедура бөлмөсүнөн чыккан Айнус-
ка палатага кирип, ичи бинт менен таңылган таякчан Сагынды 
көрүп сүрдөп кетишти.

– Кел, Сагын.
– Айнуска, абалың кандай? Нуркалыйдын ден-соолугу жак-

шы болуп калдыбы?
– Өзүм Кудайга шүгүр. Нуркалыйдын абалы дарыгерлердин 

айтуусу боюнча стабилдүү бир калыпта. Азырынча жасалма дем 
алуу жана жасалма тамак-аш менен азыктанууда. Күн-түн жа-
нындамын. Жараткандан жалынып-жалбарып анын өмүрүн ти-
леп олтурамын. 
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– Мадина мага баарын айтып берди. Нуркалый экөөбүздүн 
уулубуз турбайбы, Айнүш!

Айнуска бети кызарып, эмнегедир денесин толкун титирек 
басып кетти. 

– Ооба, ошондой, Нуркалый сенин уулуң, аны бардык ана-
лиздер тактап, тастыктабадыбы. Сага кантип угузсам экен деп 
тартынып тургам.

– Айнүш, силер айыга бергиле, мен да күч топтоп, дарылоом 
бүтсүн. Бейтапканадан чыгып кенен-кесири сүйлөшөбүз, – деп 
ийилип Нуркалыйдын мурдунан өөп палатадан чыгып кетти.

Арадан эки апта өттү. Балдар ооруканасы. Айнуска экинчи 
кабаттын терезесинен кылчая карап, жол карайт, күткөнү Сагын. 
Бир көзү Нуркалыйда, бир көзү көчөдө.  Терезеге кыңтая калып 
ойго батты: «Ата катыгүн, ай. Алмустактан бери өмүр бою күтүп 
жашап өтөбүз. Эң башкысы сен күткөн адамдар сенин баркың-
ды билгенде эмес. Анда милдетине ооп калат. Эң башкысы сени 
күттүргөн адамдарды сенин ишенип күткөнүңдө. Ар кимди эле 
ушинтип күтө бербейсиң. Ар кимге эле ушинтип зарыга, көчө 
тиктеп утурлабайсың. Сен күтүп, бирок ошол күткөнүңө өзүң 
ыраазы болуп, мажбур болуп, алтын убактыңды садага чапка-
ныңда. Дагы кызыгы, күткөн адамыңдын келишин билип туруп, 
ичиңден уйгу-туйгу болуп толкунданганыңда. Ооба, ичиң бур-
кан-шаркан болуп көл толкуса, демек, сенин ичиңде дагы адам-
герчилик жашап келет. Нукура, чыныгы күтүү сезими сенде бар 
экен деп бил. Сенден дагы жакшылык жышаанын күтсө болот. 
Эгерде сен күткөн адамыңды салкын кандуулук менен күтсөң, 
анда ал күткөнгө кирбейт. Келсе-келбесе баары бир болгондон 
Кудай сактасын. Бул кош көңүлдүк бүт балакеттердин башаты. 
Ток этерин айтканда, бизде жатык сөз менен “өлүп кетпейби» 
деп коёт же «мага эле керек бекен, анан эмне минтпейт өзү?» 
жогорудагы өлүп кетпейбинин бир тууганы, ушул сөздү айтып 
жаның кашаят. Айнусканын Сагынга болгон күтүү сезими биз 
айткан классикалык формасында калыптанганын ушундан би-
лиңиз. Көз ирмебей көзү көчөдө. Колуна толо гүлдесте кучакта-
ган Сагын көчө бурумунан жалгыз өзү көрүндү. Маанайы ачык, 
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чачын жууп бир тарапка буруп тарап койгон. Бут кийими жыл-
тылдап көчөнүн көркүн чыгарып кадам таштайт. Бул күн ушул 
шааниси менен бир жакшы нерсе болчудай белги берет. Алдыга 
шашпайлы, Сагын көп жакшы жаңылыктарга даяр болчу.

Терезеде көчө карап олтурган Айнуска Сагынды көргөндө 
кан тамыры көөп, азыр эле чарчаңкы тартып кирпиктери жабы-
шып кетчүдөй турган турпаты калып, көздөрү түнкү үкүнүкүн-
дөй алайып, Нуркалыйдын саамайынан сылап өөп, керебеттин 
үстүндө топ оюнчукка алаксып шылдыратып ойногон уулуна ка-
далып: «Күтүү канчалык оор болсо, да мен өмүр бою экөөңөрдү 
күттүм. Кээ күндөрү азыркы күн такыр келбестей сезилсе да, тээ 
ички сезимдер, бир күнү ал келет, өзү менен кошо дагы өзүнүн 
шеригин алып келет деп адам ишенбеген ойлорго чөмүлүп кыял-
данчумун. Саргара күтсөң, кызара бөртөсүң болду окшойт” деп 
жүзүнөн күлкү чачып нурданды. 

Али кызыгы алдыда экен. Айнуска аны кийинчерээк байка-
ды. Нуркалыйды жуурканга ороп, ооруканадан дарыгер берген 
керектүү кагаздарды алып босогодон кире бериш сырткы эшик 
ачылып, көчөгө чыкты. 

Азыр эле гүл кучактаган Сагын көрүнбөйт. Көчө тынч. Дагы 
эмнеси, сабыр түбү сары алтын эмей эле, бриллиант болуп кетти 
го. Сабырдуу болсо менчелик болмок дегиче ылдый тиктесе, Са-
гын бир тизесин жерге коюп, бир тизесине сол чыканагын таяп 
эки колдоп баягы көргөн кучак толо гүлдестени кармап туруп-
тур. Анча-мынча эркек адамдын оюна келбес жорук. Көзүнөн 
ылдый шорголоп аккан сүйүү жаштары токтобой койду. Эркек 
тизелеп турган соң, Нуркалыйды этият ылдыйлатып  Айнуска да 
эки тизелеп чөк түштү.

Сагын жолдо келе жатып төмөндөгүчө терең ойго баткан: 
“Айнуска менен Нуркалыйды мен да күттүм. Кээде кесиптештер-
ди, жакшы санаалаштарды бир азга күтүп калсам сабырым кетип, 
урушуп кагып-силкип салчумун. Эмнеге минтесиң, тартибиңер 
жок, немисче тактыкка биз көнбөдүк деп наалып коюу мен үчүн 
адаттагыдай эле иш эле. Ал эми Айнуска менен Нуркалыйды күт-
көн сутка кылымга тете болду. Эртең алар ооруканадан чыгат, 
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эрте мененки дарыгердин кароосу саат 10:00дө бүтөт, ошондон 
кийин алар чыгат деп бир күн мурун айтылган эле. Ал күнү жу-
муштан уруксат алып мончого барып, демейде бир саат жуунсам, 
бул ирет үч саат жуунуп, денемди мочалка менен жышый берип 
кызартып да ийдим. Сакал- мурутумду кылдат алып, “Шипр” оде-
колонунан моюн, бет тарапка чачып сүйкөндүм. Бут кийимим-
ди жалтыратып кремдеп бүткөндө саат кечки 21:30дар чамасы 
болуптур. Сыналгыны тамызып койгон менен аны ким көрөт 
дейсиң. 23:30дар чамасында уйкуга кетчү режим бүгүн мага баш 
ийбейт, көз ирмелбей таңды атырып ийдим. Адамга керек болсо 
уктабай деле таңды атырып коюш кеп эмес экен. Себеби, дүйнө-
дөгү эң кымбат эки адамга жолугуу, маанилүү, салтанаттуу таң 
алдыда күтүп турса, уйкуң качып кетет турбайбы. Демейде тез 
өтчү убакыт бейгам, кам санабастан эч жакка шашпаган ташба-
кадай түр көрсөтүп, каадалангандай сезилет.

Ошентип бир түн чейрек кылымга татып, караңгы түндүн 
эртеси агарып күткөн таң атып, бажырайып Күн шооласы күлүм-
сүрөгөн кезде көзүм кичине үргүлөп кетипмин. Сөөмөйүм менен 
көзүмдү ушалап, даяр кийимдеримди кийип, Айнуска менен Нур-
калыйды көздөп жөнөдүм...” 

Сагын Нуркалыйды колуна алып, гүлдестени Айнускага бер-
генде, бош турган оорукана алдына Мадина, Семеныч баштаган 
топ адамдар келип, колдоруна түстүү шаарларды алып, аларды 
курчап калышты.

– Бурулсун айылынын тургуну, Москва курулуш институту-
нун бүтүрүүчүсү, Фрунзедеги «Ленин» заводунун эркеси, менин 
жүрөгүмдүн ээси, тун уулумдун энеси, жашоомдун өмүр кемеси,

Сыздатып сыноо күтсөң да,      
Кыйналып жашоо сүрсөң да, 
Кадырың кетип кайышып
Канчалык кордук көрсөң да,
Тултуюп  болду кылбадың,
Асти моюнуңду сунбадың.
Макул көрсөң, Айнускам,
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Бирге өмүр сүрөйлү.
Туура көрсөң, Айнускам,
Түбөлүк бирге жашайлы, 

– деп накта мырза жигит сыпатынан тайбай, көпчүлүк көзүнчө 
нике шакегин Айнусканын колуна такты.  

Бир канча көз-ирмемге тыныгып, Айнусканы тиктеп, костю-
мунун оң чөнтөгүнөн тээ студенттик кезде Сагынга өзү белекке 
берген, чекесинде "Айнуска пилус Сагын" деп оймо менен жазыл-
ган кызыл жүз аарчыны колуна карматты. 

Айнуска жибиген жибек болуп созулуп, башын Сагындын 
көкүрөгүнө таяп, көзүнөн сүйүү тамчыларын тамчылатты.

*   *   *

Бурулсун айылы. Бүгүнкү күндөр. Кар майдалап жаап жатты. 
Айыл ичинде көпчүлүк уйкуга кетип, жарыктык өчүрүлгөн маал. 
Бир гана айыл четиндеги Сагындын үйүндө жарык күйүп турат. 
Моорусунан дагы да болсо коюу түтүн чыкканы ичиндеги тур-
гундар от жагып отургандын белгиси. Үй ичинде алтымыштарга 
таяп калган Айнуска жана курбусу, коңшусу Зуурага сүт чай ич-
кенче мешке койдун көңүнөн калап, «кызыл жүз аарчы» баянын 
айтып бергенче саат жебеси түнкү он эки-бир болуп кетти. Ушун-
ча убакыттын бат эле өтүп кеткени кеп кызыгына баткан экөөнө 
такыр билинбептир.

– Ай, байкуш, Айнүш. Мен Сагын экөөңөрдүн жашооңорду 
көрүп, эч кыйынчылык көрбөй, өмүр бою кыйналбастан бакты-
луу өмүр сүрүп жатышат деп ойлочумун. Ал эми Айтурган аяш 
кызыма  Сагын өз кызынан артык мамиле кылат, чалыңа миң 
рахмат. Аны сен айтпасаң, эч этибар албапмын.

Мештин жылчыктарынан сагалаган жалын отту тиктеп, бир 
нерсени эстегендей,

– Мадина, Семеныч эмне болду, алар кайда?
– Семеныч Таня экөө балдар үйүнөн Наташа аттуу кызды 

асырап багып алышып, аны турмушка берип, небере күтүштү. 
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Өзү биз иштеген заводдун баш директор кызматына жетип, азыр 
ардактуу эс алууда.

Мадина бир жылча бой жүрүп, өзүнөн алты жаш кичүү На-
рындык Кутман деген жакшы инсанга турмушка чыгып, Нарын 
шаарында турушат. Эки уулун үйлөгөндө тоюна барып келдик, 
каттоо азыр да бар.

Эшикте иттердин үргөнү, аттын дүбүртү угулуп калды. Ай-
нуска колундагы кызыл жүз аарчыны кармаган абалда көзү жа-
нып сүйүнүп:

Зуля, Сагын келди! – деп утурлап сыртка чыкты.
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ЖЕЗДЕМДИН МАХАБАТЫ
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Көк-Суу жайлоосу. Теребел жапжашыл көрпө жамынып, көз-
дүн жоосун алат. Аскалуу аппак зоолор ак сакалын жайкалткан 
Хан-Теңирдей сүрү менен заңкаят. Ошол зоолордун көк мөңгү-
сүнөн ээриген суулардын топтому аппак сүттөй көбүк сымалда-
шып, дарыя болуп шаркырап агып бир оркестрдин музыкасын 
жаңыртат. Бери жакта койлор жылдыздай жайнап оттоп жүрү-
шөт. Алапар ит нары-бери чуркап койлорду ээрчисе, кээде үркү-
түп ойнойт. Асманда канатын кере жайып эки бүркүт айланып 
учуп жүрүшөт. 

Ошол Көк-Суу дарыясынын боюна боз үй тигип жездем Дар-
бан, эжем Күңкү отурукташкан. Ар жылы май айын этектеп кө-
чүп келишет, сентябрдын ондорунан пастап айылга кайтабыз. 
Жездем менен эжемдин үч уулу бар. Жайлоонун абасы ушунча-
лык таза, көкүрөк толо жутунуп тойбойсуң. Көк-Суу дарыясы-
нын суусунан жата калып ууртап ичип тиштерим тоңуп, түшүп 
калгандай сезимдерге туш болдум, биринчи Көк-Суу жайлоосу 
менен болгон таанышуум ушундай болду. Анда мен 16 жаштагы 
бой кыз кезим. Эжемдин балдары жаш, ошолорду каралашып бар-
ганмын. Жездем Дарбан Афган согушунун катышуучусу. Айылда-
гылардын айтуусунда Кандагарда согуштун чок ортосунан өзү-
нүн жолдош солдаттарын душмандык курчоодон алып чыгып 
кеткен. Анын себеби, тоодо чоңоюп, атасы көр-мерген Талиптин 
аңчылык өнөрү тукум кууган. Дарбан жездем Афганга чейин эле 
эл арасында мергенчи Дарбан атка атыгып, тоодогу жолдорду, 
ууга чыккандагы шамалдын багытын жана башка купуя сырлар-
ды атасы Талип мергенден үйрөнгөн. Ошол мергенчилигинен 
улам жоокерлерди  душмандын курчоосунан жоготуусуз алып 
чыгып кеткен деген уламыштар ооздон оозго өтүп, жездемдин 
кадыры күч болчу. Жездемдин өң-келбети да байыркы баатыр 
кыргыздын өңүндөй, турган-турпатындай болчу. Бүркүт кабагы, 
түтөгөн коюу муруту, курч жана капкара көздөрү жана шамдагай 
колдору адамды өзүнө тартчу. Бир жагынан жездемди карап, бир 
жагынан эжемди карап өзүмдүн жездеме болгон балалык ашык-
тыгымды жашырчумун. Жездем мени башкача тиктечү. Балды-
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зы катары эмес, аял киши катары карап турганын тамак куюп 
жатканда, чай куйганда сезчимүн. Эжем Күңкүгө айтсам каткы-
рык салып күлчү:

– Бүбүш койчу, сен баласың, үкөлөрүңдү кара, жездеңдин ан-
тип караганына таңыркаба. Ал деген эми эркек да, караса карап 
койгондур, – деп жооп айтчу. Ошол Көк-Суу жайлоосу, жездем 
менен эжемин жайкы жайлоодогу жашоосу менен жаш балдарын 
карап өткөрүп айылга келдим.

Мектепти бүткөн жылы шаарга окууга даярданып жаткан 
чакта “кыз ала качты” деген өөнсүз салттын курмандыгы болуп, 
мени алып качып кетишти. Үйдөгүлөр ага каршы болбой, ме-
нин каршылыгымды эске албай, таш түшкөн жеринде оор, бул 
жерден кетсең бактыңа балта чабасың кылып, зордуктап калты-
рып коюшту. Мен өмүрүмдө көрбөгөн Курманбек деген кошуна 
айылдын жигитине жар болдум. Үч күн, үч түн никеге киргенде 
уруксат бербей, жаныма жакындатпадым. Менин кыялымда ме-
нин күйөөмдүн кулк-мүнөзүн, келбетин Дарбан жездемдей элес-
тетип алганга, Курманбекти теңиме албай тоготподум. Ошен-
тип жашап калдык. Бир кыздуу болгондо, эбеп-себепсиз кызым 
Ырысгүлдү алып атамдыкына келе бердим. Артымдан ээрчип 
кайрадан кубалап келишти, көгөрүп кайра кайтууга көнбөдүм. 
Менин тагдырымды бир жолу бырчаладыңар, эми аркысын өзүм 
билемге өттүм. Өткөндө унчукпаган атам бул жолу мен тарап бо-
луп, бардыгынын жаагын жап кылып, бул маселеге чекит койду. 
Университетке тапшырып, сырттан окуу бөлүмүнө өттүм, өзүм 
мектепке мугалим болуп ишке орношуп, кызыма, ата-энеме кара-
лашып өзүмө жаккан жашоонун жаңы барактарын барактадым. 
Ошол мезгилде мен да сонун кызыл гүлдөй ачылып, артымдан 
жуучу келгендердин аягы тыйылбады. Эрден чыкты атым болсо 
да бойдок балдар баш болуп, абышкалар төш болуп тартынбай 
колумду сурашып, байма-бай ата-энеме каттаган жуучулардын 
саны арбыды. Эч кимиси көңүлүмө жакпай, жүрөгүмдүн ээси 
боло албай, өзүмдүн калыптанып калган жашоомду өзгөрткүм 
келбеди. Ошондой калыптанган бактылуу жашоо көпкө узабады, 
эжем катуу ооруп облус ооруканасына түштү деген жаман кабар 
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баарыбызды кыжалат кылды. Эжемдин ал-акыбалын сурап бар-
сак, атың өчкүр жаман илдет жабышыптыр. Эжем мени карап:

– Бүбүш сиңдим, мен эми майып эле болуп калдым. Балда-
рымды карашып тур. Жездең эркек адам, сырткы тиричиликке 
тың, бирок үй тиричилик деген аял затыныкы,  балдарым, үй-
жай чагылып калбасын, каралашып тур, – деп операцияга кирип 
кетти. Операция оор болуп, кыскасы, эжеме экинчи топтогу ма-
йыптыктын  пенсиясын чегерип беришти. Дагы үч ай тынымсыз 
дарыгерлердин кароосунда калды.

Жаз мезгили болчу, мен ишимден арыз жазып чыгып, Көк-
Сууга кеттим. Арадан бир ай убакыт өттү, койду жайытка жайып 
бүтүп саан саап, уйларды жайытка айдайм. Андан соң үйүр жыл-
кы желеге келип, бээлерди саайм. Саамал бээнин сүтүн чаначка 
куюп, берки чаначты ыштайм. Уйдун сүтүн чоң казанга куюп 
кайнатып, каймак тартам. Топтолгон каймакты казанга салып, 
чөбөгө кылам. Анын арасында тамак бышырып, эжемдин бал-
дарынын курсагын тойгозом. Камыр жууруп, жер тандырга нан 
жабам. Кеч киргизбей инилеримди алып, Алапар итти ээрчитип 
койду жайыттан айдап түшөбүз. Уйларды кашаага киргизип, ка-
зыктарга байлап, саан саап, айран уютам. Суусу сарыккан сүзмөнү 
алып инилерим менен тоголоктоп курут кылабыз. Курут кылып 
отуруп бети-башыбызды сүзмө менен сүйкөп, маскарапоз болуп 
ойноп, каткырып кеч кирет. Чаначтагы кымызды бишкек менен 
бышырып, ыр кесе кылып ырдайбыз. Жездем ууга чыгып көбүн-
чө олжолуу кайтат. Олжосу кийик, улар, кекилик, такыр болбой 
калса суур, кашкулак. Кийиктин этин сары майга кууруйм. Куй-
мак жасап, кымыз ичирип, инилеримди жаткызам. 

Бир күнү жездеме төшөк салып бүтүп, демейдегидей эле, 
торпоктор уйларды эмип бүткөн маалда сыртка чыгып аркандап  
коёюн деп эшикке чыктым. 

Түн. Эшик караңгы, бирок Айдын жарыгы чырак менен жа-
рык кылгандай жарык чачып турат. Торпокторду байлап бүтүп 
бети-колумду жууп, чачымды суулап, кемселимдеги бетаарчы 
менен жүзүмдү аарчып бүттүм. Артымдан бир адамдын деми 
моюнума урулду. Корккон жокмун, себеби бул жерде бир боз үй 
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менен экинчи боз үйдүн аралыгы эки-үч чакырым. Жат бирөө 
келсе Алапар үрүп чыгат, аттын басышынын дүбүртү угулат. 
Инилерим сүзмө менен өч алганы бетими шыбаганы келген го, 
бул шоктор эмдигиче укташ керек эле дегиче чоң  эркек адамдын 
моюнумду кытыгылаган ысык демин сездим. Жүрөгүм опколжуй 
түштү. Демим кыстыгып, коркконуманбы, чочуганыманбы бил-
бейм, айтор, жүзүмдү майда тер басып, денем жыйрылып кетти. 
Жездем артымдан карылуу колдору менен бекем кучактап, ба-
шымдан жыттап жалынып кетти.

– Бүбүш, берекеси, каректеген балдызым, булактан бүткөн 
жалгызым,  ажарлуу алтын балыгым,  жүрөккө күйгөн чоктойсуң, 
мойнумдагы мончоксуң, аскада жүрсөм билексиң, арман кылсам 
тирексиң, жаштайыңдан билемин, турмушка да зирексиң, жез-
дең эси жоктук кылды дебегин, көөдөнүмдөгү тилексиң, – деп 
жездем эсимди оодарды. 

Мен дагы өзүмдүн ичимдеги  бугумду чыгардым. 
– Шанаңдаган жолборсум, айбаты күчтүү арстаным, тоодон 

тоого секирген абдан алгыр илбирсим, жоктон барды жараткан, 
айтылуу көзгө атар мергеним, карышы күчтүү балбаным, кастар-
лаган Дарбаным,  – деп Көк Суу жайлоосунда асманда Ай, жыл-
дыздар, жерде бетти аймалаган шамал менен көк шибер, гөөдө 
чөптөн куралган шырдамалда экөөбүз таңды атырдык. 

Көптөн бери билбеген аялзаты экендигимди жездем эсте-
тип койду. Таң атып баратканда мага сунулган, мен тааныган 
жездемдин карылуу колу көрүндү. Колунда тоо гүлдөрү. Өзүмдү 
жоготуп эсим ооп баратканын билем, көзүмдү ачсам боз үй ичин-
де жатам. Маңдайымда жездем ойлуу отурат, шам чырак үлбүл-
дөп боз үй ичин жарык кылып турат. 

– Тооба, Бүбүш, ушунча да коркутасыңбы? Сулк этип жыгы-
лып мага куладың. Биз Күңкү эжең жана айылдагы туугандар 
топтолуп кеңештик, ошол макулдашылган бир сунуш бар эле, 
ошону сага угузайын дегенмин. Айып этпей угуп көр, макул көр-
сөң жакшы, каршы болсоң, бул сунушту унут, – деп жездем чы-
ныгы убайыңкы көздөрү менен мага тигилди. Мен унчуга албай 
улантыңыз деп башымды ийкей ишаарат кылдым. 
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– Күңкү оор абалда, ал мындан ары бир адамдын кароосу-
на өмүр бою муктаж, үй тиричиликти көрүп турасың, бир күн 
аялдын колу жок болсо баары сапырылып чачылат. Күңкүнүн 
оорусун уккан туугандар мага аял издешиптир, ал сөз Күңкүгө да 
жетиптир. Мен болсо аял албай деле коёт болчумун эгер кызым 
болгондо. Үч уулум мал караганга, мейли, жарашсын дейли, Күң-
күнү ким карайт? Үй тиричилигин ким алып кетет? Аңчылык – 
менин жашоом. Үйдөн узак мөөнөткө кеткен учурлар болот. Кыс-
касы, Күңкү сага токтолду. Бүбүш эмнеси болсо да өзүбүздүкү, 
балдарды кичинесинен карап, мээримин берип чоңойтту, бизге, 
балдарга күйөт. Аны жөн эле мени карасын десек туугандарың 
сага башка аял алып бермей сайын тынбайт дейт. Мен деле сени 
туура көрдүм. Кантсе да сени көптөн бери билем. Ушул жашка 
келип башымдан ысык-суук өттү, согушту көрдүм, отту көрдүм, 
жанымдагы жоокерлердин окко учканын көрдүм. Эми бала-чака-
луу болуп мал-мүлкүм көбөйүп, жашоом жакшы болуп баштаган-
да Күңкүнүн тыюусуздан майыпка айланышы мага катуу сокку 
болуп, белге тепти. Муну эми тагдырдын буйругу дейли, ойлонуп 
жообун айт, – деп Дарбан жездем мылтыгын, ок-дарысын, тамак-
оокаттарды куржунга салып атка артып: – “Эки күндөн кийин ке-
лем, ошондо жообун айт, – деп ууга чыгып кетти.

Жездем кетти, башымды көтөрүп, салынган жоолугумду 
түздөп, бекер отурбай сүт тартып каймак чыгарып, өткөн түн-
дү эстесем таттуу түш көргөндөй болом. Чың денем бошошуп 
калыптыр. Ойлонуп чыгарылган чечимим, албетте, жок, макул 
эмесмин болду. 

Себеби, эл эмне дейт? Өзүнүн жездесине тийип алды, Күң-
кү эжесинин ооруганын эле күтүп жүргөн турбайбы. Бети жок, 
бетпак аталып калышым мүмкүн эле. Эжеси төшөктө жатса Дар-
бан төшөк жаңыртып, болгондо да балдызын алып алыптыр 
болбоюн дедим. Жездем го эркек, жогорудагы бардык сөздөр 
мага каршы келет. Бир жагынан эжеме боорум ооруйт, эми бал-
дарынын күнүн көрөрдө ооруп калды. Ошондой эле мен жакшы 
көрүп, сыйлап, эркек аттуудан идеал туткан адамым өмүрлүк жу-
байлыкка сунуш кылганы бир эсе шалдайтса, бир эсе көмүскөдө, 
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жүрөктүн талуу булчуңдарында уктап жаткан жездеме болгон 
махабат учкундары тутанып күч алды.

Кеч кирди, жездемдин келишине дагы бир күн бар, күн-
дө кылган жумуштарымды кылайын дейм, баштаганда эле бир 
казан уйдун сүтүн төгүп алдым. Андан көп өтпөй, чаначка куям 
деген саамал бээнин сүтүн казанга куюп от коюп кайната башта-
дым.      Торпоктор уйлардын сүтүн эмип, тамакка урунуп жатып 
колумду кестим. Анан ызаланып ыйладым, эмнеге тагдыр таш 
боор? Ушундай да адамды сыноого салабы? Жөн эле эки адамды 
бириктирип койсо болбойбу? Эжем оорубаса менин тынч жана 
бейгам тиричилигим өтүп жатпады беле. 

Ошентип эртеси болду. Ыйлап уйкудан калганга башым зы-
ңылдап ооруп, көзүм жана бетим шишип калыптыр. Ошол күн-
кү иштерим менен алек болуп кеч кирди. Ай жарыкта Алапар 
үрүп калды, алыстан жылкынын кишинегени угулуп, ат дүбүртү 
угулду. Жездемдин тору айгырын бастырышы, атынын дүбүртү 
ушундай болчу, бирок тору айгырдан башка эки-үч аттын дүбүр-
тү угулду. Балдар эшикке чыгышып, “Ата”, “Апа” деп кыйкырып 
калышты. Чочуп кеттим, ата дегени жездем, апа дегени эмнеси, 
эжем ооруканада болчу. 

Көрөгө суу куюп, чылапчынды, сүлгүнү көтөрүп эшикке 
чыктым. Жездем аттарды байлап, үч-төрт адам менен жакында-
ды. Боз үйгө жакындаганда өңү киргилтим болуп калган Күңкү 
эжемди таанып ыйлап, кучакташып соорондук. Жанында мол-
до жана эки бейтааныш кыска сакал-мурутчан кишилер.     Боз 
үйгө кирдик, мен конокторго, эжеме, кымыз, куймак жана куур-
дак тарттым. Жездем ары-бери бир койду мууздап жиликтеп, ба-
шын куйкалап, кам этти алып кирип, “казанга салып кой” деди. 
Бир койдун этин казанга салып, койдун көңүнөн калап, от коюп, 
эшикке чыгып малдарга көз салып кирсем, боз үйдүн бир бурчу-
на жаңы кызыл туштук тартып коюшуптур. Мен киргенде Күңкү 
эжем туштук этегин көтөрүп:

– Жүр бул жакка. Дааратың бүтүнбү? – деп суроо салды. 
– Ооба, – десем: – Анда кийимиңди алмаштыр, – деп, шаардан 

алып келинген кызгылтым жеңи узун помбаркут көйнөктү кий-
гизип, башыма ак жоолук салды да:
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– Дарбан! Эй, Дарбан! – деп жездемди чакырды. Жездем да 
жолдогу кийимин чечип, жаңы костюм, шым, башына ак калпак 
кийип кирип келгенде сүрдөп кеттим, эмне шойкомду баштап 
калды деп ойлонуп, алардын максатын да түшүнө баштадым. Ме-
нин бешенеме зордуктап турмуш куруу экинчи жолу жазылган 
экен, менин каршылык көргөзүүмдү сезишип шаардагы оорука-
надагы эжемди алышып, молдо, күбөлөрдү эрчитип келген кер-
бездери экен.  Мен эми ордумдан ыргып туруп, боз үйдөн чыга-
йын дегенде эжем:

– Шүк отур, – деп колумду мыкчып, көйнөгүмдүн этек-жеңин 
маасисинин алдына кыпчыта басып, мени өктөмдүү жана өтө су-
ранычтуу тиктеди. Ошентип отуруп калдым, өзүмдүн эжем өзү-
нүн күйөөсүнө ак никелеп жубай кылып берди.

Эртеси, Күңкү эжем, молдо жана чогуу келген меймандар бо-
луп пастап кыштоого түшүп кетишти. Ошентип жездемдин токол 
аялы болуп тиричиликти улантып жаткан күндөрү жайлоолош 
курбу досум туулган күнгө чакырды. Мал-жанды жайлап, сүт тар-
тып, каймак кылып, койлорду короого камап, уйларды байлап 
бүтүп балдарга тамак берип, төшөк салып бүттүм.

Үйүргө койгон айгырды токуп миндим. Алапарды ээрчитип 
алдым. Курбу Салийма досума акыркы жаңылыктарды айтсам, 
анын оозуна келме келбей, мени тиктеп чөк түшүп таң калды. 
Жаагын тизесине жөлөп отуруп калды. Өткөн-кеткенди сөз кы-
лып тамактанып бүтүп бир маалда жолго аттандым.  Үйлөрүбүз-
дүн аралыгы үч чакырымдай бар. Жол ортолоп калганда, айгыр 
ат кулагын тике кылып, кишинеп кирди, Алапар үрүп калды. 
Каап, мылтыкты дайыма алып алчумун, ушунусунда алдырарда 
жаздырар болуп, ишенген куралым камчы болду. 

Көздөрү жалтырап төрт карышкыр үйүр атты качырып ки-
ришти. Буйтап алдыга секирип коргонууга кириштик. Алапар 
ары-бери качып, бир карышкырды алаксытат. Эки арткы бутун 
көтөрүп, арттан кол салган бир карышкырдын жаагын айрый 
тээп секирди. Ошол маалда мен ээрден ыргыдым. Жерге учуп 
ташка тийдим, сол колум ташка тийип “карс” этип үн чыкканда 
көзүмөн от атып эле чыкты, сол колум чыканактан сынып кетип 
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жерге жыгылдым. Оң колум менен күчүмдүн болушунча чыл-
бырды коё бербей, бекем мыкчый кармадым. Жан ширин деген 
сөз анык экен, сынган колум чыркыратып ачышып ичимди ти-
лип жатса да жанталашып жырткыч карышкыр менен алышам. 
Жырткыч кекиртегимди тиштеп, жанымды сууруп алайын дейт, 
умтулат. Алапар менен айгыр ат аларга тап берип, жолун бууп 
тоскоолдук кылышат. Акыры болгон күчүмдү топтоп чылбырды 
өзүмө тартып, ээрге эптеп илешип, атка миндим да үйдү көздөй 
чаап жөнөдүм. Карышкырдын бирөөсү жанагы жерде сулайып 
чала жан болуп калды. Калган үчөө жоону кубалагандан бешбе-
тер шаштыбызды алышты. Кой короого жетип үнүмдүн болу-
шунча бакырдым:

– Кылы-ы-ыч! Аа-й, Кылы-ыч, мылтыкты, – деп тамагым 
айрылганча бакырып, кой короонун эшигин буза айгыр атты се-
киртип кирип кеттим. 

Биз короонун ичине кирерибиз менен заматта мүрүсүнө эки 
мылтыкты асынган Кылыч короонун эшигин жаап, бир мылтык-
ты өзү алып, экинчисин мага карматты. Алапар бечара мени, ай-
гыр атты сактаймын деп карышкырларды алаксытып, кан-жаян 
болуп алар менен алышып жатты. Чоң көк карышкыр Алапарды 
качырып, жалынан тиштеп туруп өзүнөн ашыра ыргытканда ит-
тин моюну канжалап кетти. Өзү бир кыңшылап алып, короого бет 
алган карышкырдын кулагын тиштегенче басып жыгылды. Ала-
пар менен чоң көк карышкыр томолонуп кетишти. Кылыч, Дар-
бан жездемдин чоң уулу. Жашы он беште. Экөөбүз эки мылтык-
ты алып короо тегеренген карышкырларды мелжеп аткылайбыз 
же тийбейт. Жүздөгөн койду көргөн жырткычтар тайманбай 
артка кайтпайт. Бечара койлор короо ичинде жанталашып быты-
рап чуркашат. Чоң көк карышкыр менен Алапар томолонуп тура 
калышып, бири-бирине бетме-бет тиктеше токтоп, коркутуу ык-
масына өтүп, азууларын арсайтып, көздөрүн жүлжүйтүшүп, жал-
дарын тырыштыра үрпөйткөн абалда ырылдашып калышты. 
Кылыч чоң карышкырды мылтыгы менен мелжеп эми кундакты 
басайын дегенде Алапар алдыга секирип мелжемге туш болуп 
калды. Кайра курокко сөөмөйү жетип басайын дейт, Алапар биз 
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тарап жакка ооп калат. Акыры карышкыр күчтүүлүк кылып Ала-
парды басып үстүнө чыгып, иттин алкымын айра тиштейин деп 
баратканда, Кылыч курокту басты, тарс эткен дабыш чыкканда 
көк жал карышкыр күк этип алып ыргып кетти. Тирүү калган эки 
карышкыр короо айланып качып жөнөдү. Мылтыкты кашаадагы 
талга такап туруп, сынган колум менен эптеп кыса кармап, эки 
карышкырдын ортосуна мелжеп туруп оң колумун сөөмөйү ме-
нен курокту бастым, тарс деген үнгө карышкырдын каңкылдага-
ны коштолуп, канчык карышкыр кулап жыгылды.

Кылыч экөөбүз эрдемсип, канды көрүп кызып калганга ко-
роодон чуркап аман калган үчүнчү карышкырды кубалап жөнө-
дүк. Ал колот аралап өрлөп качып, көздөн кайым болду. 

Кылыч экөөбүз мылтыктарга сүйөнүп, чарчообузду эми аң-
дадык. Чылгый тер баскан чекебизди аарчып, бири-бирибизди 
тиктеп туруп калдык, жаныбызга бүт тулкусу кан болгон, би-
рок көңүлү көтөрүңкү Алапар үрүп келип калды. Жанды, малды 
сактап калганга үчөөбүздүн көзүбүз сүйүнүчкө толуп, кубанып 
турдук.

Алапарга күнүнө жарты казан атала жана Дарбан жездем 
атып келген, суур-кашкулактын этинен беребиз. Алапар ошон-
дуктан  айбаттуу, да дармандуу. Бир жагынан Алапар тайган 
менен алабайдын аргыны болгону үчүн түлкү-чөөнү жөн эле ка-
чырат. Карышкырдын үнүн уккан иттер ийин издеп башын бе-
китсе, Алапар жекеме-жеке чыккандан эч жалтанбайт. Ошонусу-
на сыймыктанабыз, ошонусун барктайбыз. Алапар ит түнкүсүн 
жолоочуга жан сакчыга алмашкыс жаныбар.

Үй ичиндеги, Дарбан жездемдин эки кичүү балдары Самат 
менен Манасты эстеп боз үйгө кирип алардын тынч экенин көр-
гөндө, сынган сол колум чыз этип, эсим ооп  куладым.

Бир топ убакыт өттү, көзүмдү ачсам караңгы түн, сынган сол 
колума бинт менен таяк коюлуп, чала-була байланган. Үстүмдө 
эски солидол жыттанган күпайка, баамдасам жеңил унаада ке-
тип жатам, жанымда да кошумча жүргүнчүлөр. Иштин жөн-жа-
йын сурадым. Көрсө, мени Сары-Таш айылында оор жүк ташыган 
КамАЗдын шоопуру түшүрүп, “Ошко ооруканага алганча кеткиле, 
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колу сынык, биз көмүр казган карьерге киребиз” деп өтүнүшүп, 
ушул унаага салышыптыр.  

Ооруканага жөнөгөнгө чейинки окуя. Менин эсим ооп жы-
гылганда колумдун сынык сөөгү сыртына оркоюп кан болуп чы-
гып калганын көргөн Кылыч коркуп кетип, чоң асфальт жолго 
чуркап чыгып, көмүр ташыган КамАЗдын шоопуруна жалбарып, 
ошого жүктөшөт. КамАЗ Көк-Суудан Сары-Ташка чейин алып ке-
лип, жеңил унаага отургузушуптур. Денемдин температурасы 
жогорулап от болуп, сынган колум сыздатып оорутат.

Ошко келерим менен облустук ооруканага кирип, жардам 
бергиле десем, бөлүм башчы дарыгер өзү кабыл алып:

– Жардам беребиз, бирок, сынган колуңузду операция кыла-
быз, ага акча керек. Андан кийин укол, дарыңызга да акча талап 
кылынат, – деди.

– Менин артымдан күйөөм Дарбан келет, ал баарын төлөйт. 
Ага чейин сиз чөнтөгүңүздөн төлөп туруңуз, – десем, мындайды 
күтпөгөн дарыгер каткырып күлүп:

– Сиз эмне мугалимсизби? – деп суроо салды. Мыскылдаган 
түр менен караган дарыгерге чекчейип:

– Мен козуларга мугалиммин, – деп, жооп узатсам, андан бе-
тер каткырып:

– Макул, жарайт, мунун тамашасын кара, – деп сунушума 
көндү. Ошентип сынган колумду түздөп операция кылышты. 

Ооруканада он күн жаттым, бир кабар алган адам жок. Дар-
бан жездем эмес эч кимден кабар жок. Бир күнү башкы дарыгер 
палатага кирип: 

– Колуңуз жакшы болуп калды, эми сиз ооруканадан чыгы-
шыңыз керек. Ошону менен бирге аласа-бересени да бүтүрсөк, – 
деп палатадагылардын көзүнчө айтты. Ошондо жаным кашайып 
ыйлап ийип:

– Агай, Дарбан жездем келет, карызды төлөйт, ага чейин 
Ошто бара турган жерим жок. Дарбан келмейин ушул жерден бир 
кадам жылбайм, – десем палатадагылар суй жыгылып күлүштү.

– Ой, шумдук келин экенсиң. Акча төлөбөй операция кыл-
дырдың. Эми ооруканадан чыкпайм деп догурунасың, – деп ба-
шын чайкап чыгып кетти.
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Ошентип ооруканада жатканыма эки аптага чамалап кал-
ганда коридордо ызы-чуу болуп, менин аты-жөнүмдү, жаткан па-
латамды сурап куюн чыгарып, Дарбан жездем эшиктен баш ба-
гып, мени көрүп чуркап келип кучактады. Мен буулуккан абалда 
эреркеп:

– Мени унутуп калбадыңыздарбы? – деп жашып калдым. 
Жездемдин сагынычыбы же соороткондой болдубу, айтор ча-
чымдан карылуу колдору менен сылап:

– Ай тентек кыз, ай секетбайым, кырмызыл кызгалдагым, 
сайраган булбулум, кайратынан тайбаган карлыгачым, карыш-
кырды канжалаткан жанчарым, караңгыдан жол тапкан айлаке-
рим, балдарга мээрим берген жароокерим. Колуң сынса коркпо-
гон, карышкырды тоотпогон көк жал менин Бүбүшүм, издебеген 
жерим, барбаган айылым калбады, – деп балбалактап,   жалынып 
сүйлөп жанымда туруп калды. Бир кийиктин этин, бир чанач кы-
мызын көтөрүп алыптыр. Дарыгерге операция акысына, дары-
дармекке деп бардык акысын берди. 

Ооруканадан чыкканда кеч келди деп тултуюп таарынып 
калдым. Дарбан жездем аны сездиби, сезбедиби ал да унчукпай, 
жердин бейиши, тынчтыктын мекени болгон,  асманга кол сун-
саң колуң булутка тийген көрктүү Көк-Суу жайлоосун көздөй 
бет алдык. Айланадагы жапжашыл тоолорго суктанып, айтылуу 
Алайдын аскаларына таянып жолдо бара жаттык. 

Кылыч үйлөнүп, Күңкү апасын алып жакынкы айылга көчүп 
кетти, Дарбан аларга үй тургузуп берди. Самат, Манас Дарбан ме-
нен Бүбүштүн колунда. Бүбүштүн кызы Ырысгүл кемпир-чалга 
эрмек деп таятасы, таэнеси менен.

Негизинен жезденин махабаты, Бүбүштүн махабатына ай-
ланып, бактылуу үй-бүлө  түтүнүн коюу булатып жашоосун өт-
көрүүдө. 
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МОСКВАДАГЫ ОН ҮЧ КҮН
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Москва-Бишкек каттамындагы поездде Сүйүнбай аттуу агай 
менен орус жарандыгын алган Анара аттуу жеке ишкер айым 
болуп бир купеде жайгашып калдык. Узун жолду кыскартып, ат 
жалында казан асып, жан дүйнөсүн дүрбөткөн Москвадагы 13 
күндөгү махабат баянын жан-дилиндеги шурулардан тизмектеп 
биринен-бири сөз талашып айтып киришти. Биринчи болуп сөз-
дү Сүйүнбай агай баштап калды:

– Бала-чакалуу болуп жашап калган кезибиз. Биздин үй-бүлө 
ата-энем менен чогуу турабыз. Өзүм жаш курагыма карабастан 
илимдин доктору болдум, атак-даңкка, дүйнө-мүлккө жетиштим.

Ошол күндөрү айылдан тайэжем үйгө конокко келет. Үйгө 
келсе эч ким жок, аялым сөрүдө уктап жаткан болот, ошондо та-
йэжем:

– Ии, тууганы келсе турбаган, туруп айран куйбаган бул кан-
дай келин, жамбаштап жыргап коңурукту кер тартып, – деп Асел-
ге асылат. Аңгыча апам менен атам тойдон келип калышат. Үчөө 
биригип, Аселдин шорун шорподой кайнатып, урушуп үйдөн ку-
балашыптыр. Тайэжем ачууланып:

– Ушул менин профессор инимдин теги жакасы агарбады, 
качан көрсөң кебетеси жүдөңкү. Ага чекесинен чертип туруп, 
тандап башка катын алып берем, – десе, апам менен атам байкуш 
момун адамдар, алар Аселге болуша алышпаптыр. Мен ошол кез-
де Германияга конференцияга кеткен чагым, эч нерседен каба-
рым жок. Асел эшиктин босогосуна жеткенде кичүү уулум ыйлап 
ээрчип кетиптир, чоң уулум бойго жетип мектепте болуп, эч нер-
седен кабары жок.  

Германиядан бир ай өтүп келсем үйдөгү акыбал ушундай 
экен. Аселди издеп кайын журтка бардым. Барсам кайнатам да-
лысын салса, кайненем көзүнүн кыры менен тосуп алды. Унчук-
пай отуруп чай ичтик, сураштык, соңунда кайнатам мени карады.

– Бу жувармек тайэжең Асел экөөңөрдү жашатпайт. Мейли 
уул-кыздуу болушса өзүн тыят десе, бул долу тайэжеңдин тамы 
айланып, кызыма кыйкырып-бакырып, жин тийгендей алкынып 
малдан бешбетер шерменде кылыптыр. 
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Бишкектеги Сонун кайын эжеңди билесиң, “Дордойдо” эки-
үч контейнер иштетет. Аселди, уулуңду ошого кошуп койдук, 
эсиң болсо тынчын алба. Ушундайы тынч болгудай. Телефон но-
мерин, жашаган дарегин бере албайм, каралдым. Эми аларды бу-
шайманга салып  убара болбо, уулум, – деп узатып койду.

Ызаландым, туталандым, эч кимге көргөзбөй ыйладым. 
Анан кичүү уулумду сагынып Бишкектен Асел менен, уулум Ак-
тан менен жолуктук. Уулум экөөбүз ыйлашып, жытташып соо-
рондук. Аселдин маанайы ботосун жоготкон төөдөй суз. Ооздун 
учундагы кел менен, өткөндөгүнүн ачуусу, көкүрөккө топтолгон 
таарынычы менен тосуп алды. Тайэжемден көңүлү таштай ка-
лып, аны көрөйүн деген көзү, угайын деген кулагы жок.

– Атам менен апам “кой”, “токтот” дегенге жарабады. Эмнеге 
ошол үйдө менин кыпындай баркым жок? Эртеден кечке ошол 
үйдүн тиричилиги менен алекмин. Ким жаман? Асел жаман. Ким 
шакмар? Асел! Сен оорусаң да мен күнөөлүүмүн, – деп ачуу чын-
дыкты айтып салды.

Асел мага оор тандоону сунуш кылды:
– Чогуу түтүн булатайлы. Бирок, ата конушуңан бөлөк,  бөлү-

нүп чыгып кетейли, – деди. 
– Мен анте албадым, Атам – аска зоом болсо, апам – жүрөгүм 

болчу. Зоону, мекенди таштай албагандай, жүрөктү да алмашты-
ра албайт болчумун. Мен аска-зоону, асыл жүрөктү тандадым, – 
деп Сүйүнбай аке Анара жолукканга чейинки окуя менен бөлүштү. 
Андан ары кебин Сүйүнбай аке мындайча улады:

Калем алып ыр жазчумун, бирин-экин ырларымды интер-
нетке жүктөп коём, ошондой күндөрдө бир айым, ырыма сын 
пикир жазып калды. Андан ары Анара менен күндө жазышпасам 
санааркап калчу болдум. Куса болуп, анын катын күсөп калмай 
адатка айланды. 

– Сүйүнбай аке менен анын ырлары аркылуу тааныштым, – 
деп сүйлөп жаткан агайдын оозундагы сөзүн жула тартып орто-
догу кепке Анара аралашты: 

– Бирок, Сүйүнбай аке мага карата олуттуу мамиле жасады. 
Мурунку турмушу болгондугун, азыр болсо бойдок экендигин 
баса белгиледи. Мен кыргыз адабияты боюнча мугалим болуп 
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иштеп, жакшы ийгиликтерге жетишип, курган турмушум урап, 
андан соң эл катары бакыт издеп, байлык издеп, үмүткө утурлай 
далайлардын багын ачкан, кыйлалардын бактысына балта чап-
кан Москва шаарына мен дагы чоң үмүт артып келип, ашканада 
администратор болуп иштеп калдым. Алгач Орусия жарандыгын 
алдым. Кийин топтогон акчама Бишкектен батир сатып алдым. 
Маянам жакшы, болгону өзүм күткөн, жүрөк сүйгөн күйөөм жок, 
далайлары асылып, ортого адам салып колумду сурашты. Кээ би-
рөөлөрү манчыркап, акчага тойгондору көңүлдөш бол деп боо-
румду эзсе, башка бакандай эркектер экинчи аял бол деп токол-
дукту сунуш кылышты. Мен болсо ийгиликтин татымын татып, 
экинчиден, өзүмө ишенич болгондуктан баягы дүйнөдөгү жал-
гыз мени гана сүйгөн, бир гана меники болгон адамым бир күнү 
пайда болот деген илгерки үмүттөргө жетеленип жүрдүм. 

Күткөн күн, күсөгөн адамым Сүйүнбай аке болуп калды. Жу-
мушка чейин, жумуштан келип Сүйүнбай аке менен жазышам, 
анын ырларын окуйм, чер жазышып ой бөлүшүп сүйлөшөм, тур-
муштук татаал кырдаалдарда Сүйүнбай акеден кеңеш сурайм. 
Ошентип  алты ай жазышып жүрдүк.

Жолугушууга Сүйүнбай аке да, мен дагы шашып жаттык. 
Бирок, экөөбүздүн тең жумуштан бошошубуз бир азап болду. 
Бир күнү, Сүйүнбай аке жолугуу сунушун киргизди, болгондо да 
Москва шаарына келүүсү анык болду. Университеттен он үч күн-
гө командировкага Москвага жолдомо алыптыр, эки иштен бир 
иш деп менин тосуп алуумду өтүндү.

Бир тууган эжем экөөбүз чогуу турабыз, ымандай сырым-
дын баарын төкпөй-чачпай баяндадым. Эжем сенде көңүлү болсо 
келет, үйдө отур, үйдөн күтүп ал деди. Эжемдин сунушун кабыл 
алып аэропортко барбадым. Болгону өзүм жашаган жердин да-
регин, метро станциясынын атын айтып түшүндүрдүм. Ал үйгө 
жакындаганда телефон чалды. Метронун аялдамасына түшүп кү-
түп турам. Ушул жолугушууга чейин болгону сүрөтүбүздөн, анан 
үнүбүздөн гана бири-бирибизди билчүбүз. Күткөн мүнөттөр кы-
лымга тете мүнөттөр болду. Метро бузулуп калып бир жерге та-
калып калгандай сезилди. Өзүм башымдан бир үй-бүлө күтүүнү 
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баштан кечирсем да мынчалык чыдамсыздык башымдан өткөн 
эмес. Толкундануу – деген неме толукшуп тоого жүгүрүп чуркап 
чыгып жүрөгүмдү сыгып, зоого чыгып асылып зоболомду сыды-
рып, өргө чыгып оюмду буруп, кудукка түшүп апсаламди суутуп, 
чокко кирип бүйүрүмдү кызытып, отко кирип жамалымды кы-
зартып амалымды кетирди. Ошол толкундануу ичиме кирип эки 
бетимди кызыл алма кылып кызартып турганда  Сүйүнбай аке 
көрүндү.

Чынын айтуу керек, виртуалдуу жашоодогу кооз сөздөргө, 
жүрөктү эзген ырларга ээ Сүйүнбай аке чыныгы жашоодо жөнө-
көй эле кадимки кара тору тоолук кыргыз жигити болуп чыкты. 
Ошентсе да мага анын ошол жөнөкөйлүгү, анын акылдуу көздөрү, 
ойлуу жүзү жагып турду, кантип кучакташып калганымды өзүм 
да сезбей калдым, – деп окуяны баянын чечмелеп айтып жатты.

– Асел үйдөн кеткенден жаным жай таппай тайэжем менен 
кер-мур айтышып, момун ата-энеме тултуюп жүрүп, бүт энер-
гиямды студенттерге сабак берүүгө жумшап, ушуну менен гана 
алек болуп калдым. Ырларымды интернетке чыгарып жүрдүм, 
мурда Анара менин күйөрманым болсо, кийинчерээк ансыз жа-
шоо тузу жок тамактай, суусу жок чөлдөй болуп калды. Аселдин 
жоктугубу же өзүмдүн көңүлүмдүн боштугубу, айтор, Анара ме-
нин жашоомо Күн нурундай жарык чачып, булак суусундай чаң-
коомду жазып, мен сөлөкөт болсом ал көлөкө болуп виртуалдуу 
жашоо мени өзүнө чулгап тартып кетти.

Ошол күндөрү деканаттан Москвага 13 күнгө командировка 
чыгып калып мени барасың дешти. Ушул күнгө чейин Анара ме-
нен жолугушабыз деп айтып коюп, өзүм бул жолугуу болушуна 
деле анча ишенбей жүрчүмүн. Ал эми бул жолдомону тагдыр буй-
ругундай кабыл алдым. Анарага жолугуп аны менен жолугушуп, 
келечегибиз бир болсо, бирге болууга өзүмдү бир жагынан даяр-
дасам, бир жагынан менде толук ишенич болбой жатты. Бирок 
жолугууга болгон сезимдер бардыгын жеңип, алдыга умтулуп 
Анараны, Москваны көздөй жөнөдүм.
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Аэропорттон түшүп шаарга такси менен жеттим. Метродон 
чыгып мени тиктеп турган аял кишини дароо сездим. Бул мен 
үчүн жаңы ачылыш болчу. Аябай заманбап, өзүн тыкан кара-
ган кыргыз – москвалык айымы маңдайымда турганын сездим. 
Мени кантип тоготмок эле деген ой менен күрөшүп жатып кучак-
ташып учурашып калганыбызды да сезбей калдым, – деп Сүйүн-
бай аке Москвага бет алган ойлорун бөлүштү.

– Сүйүнбай аке менен чогуу келген шерик агай менен бирге 
барып мейманканадан орун алдык. Андан соң Сүйүнбай аке ме-
нен Зулумбек агайды үйгө конокко чакырдым. Үстөлдүн үстүн 
Москва шаарында болгон бардык даамдарга жана суусундуктар-
га толтурдум. 

Курсакты компойтуп алып мейман тосуучу бөлмөгө кофе 
даярдап, Сүйүнбай аке экөөбүз кечээ эле коштошуп, өмүр бою 
бирге жашаган эр-катындай сөзгө кирип кеттик. Сөз талашып 
кетебиз. Ал сүйлөйт, мен сүйлөйм, кезектешүүсүз сүйлөшүү беш-
алты саатка созулуп, агарган таңды үстөл үстүндөгү жалындуу 
дилмаек менен тосуп алдык. Сүйүнбай аке күндө түштөн кийин 
саат үч-төрт чамасында келет, мен балкондон кол булгалап эшик-
ке чуркап чыгам, андан ары түнкү Арбат, Кызыл аянт, ВДНХ, Чоң 
театр, Кичи театр, эски кафелер, Останкино мунарасына чыксак 
Москва алаканыңа батып калат, китеп дүкөндөрү, сүрөткө тү-
шүүлөр менен убакыт өткөзөбүз.

Ошентип 13 күн көз-ачып жумганча өтүп кетти. Күн батты, 
өмүр өттү болуп Москвада жашаганыма он жылдан ашса дагы, 
бирок, ошол он жыл бир бөлөк, Сүйүнбай аке менен өткөзгөн 
Москвадагы 13 күнүм бир бөлөк болуп, дүйнөмдү дүңгүрөткөн, 
жүрөгүмдү сүйүнткөн он үч күн болду, – деп Анара өз ою менен 
бөлүштү.

Москва, он үчүнчү күн...
– Ушул күн менен жашоо бүтүп кала тургансып аны мак-

сималдуу натыйжалуу жана шаңдуу өткөрүүгө аракет жасадык. 
Сүйүнбай аке демейдегидей эле түшкү саат үч-төрт чамасында 
келди.  В.И.Лениндин мавзолейине бардык. Андан ары тарыхый 
музей, опера-балет театры, кечиндеси “Красная Москва” ресто-
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ранында тамактанып, үйгө кайттык. Түндөсү мен сыйлаган, мен 
урматтаган, мен ашык болгон Сүйүнбай аке Ошту көздөп учак 
менен учуп кетти.

Эртеси да болду. Менин ага болгон сагынуум артып, кайра-
дан ал келер убакыт жакындаган сайын анын келбесин билип 
турсам да жүрөгүм тызылдап балконго чуркап чыктым, эч ким 
жок, аябай жаман болуп үйгө кайра кирип-чыгып, өзүмө- өзүм 
батпай, көңүлүм эч нерсеге чаппай, маанайым чөгүп, кабыргам 
кайышып жаман акыбалга баттым, – деп Сүйүнбайды Москвадан 
узаткандагы өзүнүн жан дүйнөсүнүн күрөшүн айтып берди.

– Москвадагы Анара менен бирге болгон күндөрдөн дале 
чыга албай көп кыйналдым. Көзүмдү жумсам Анара экөөбүз 
Москвада, түнкү Арбаттагы шам чырактар, Москва дайрасында-
гы теплоходдогу эс алуубуз, мен Анараны карап:

– Мен Пушкин болсом, сен менин музамсың, – деп ыр токуп 
баштаганымды эстеп жүрөгүм оолуга дүкүлдөп кетет. 

Короого чыгып, тамеки тартып кайра кыйлага чейин уйку-
суз жаттым, – деп Москвадан келген Сүйүнбай аке сыгылып, Ана-
раны эстеп кыйналып жүргөнүн эскерип айтты.

– Сүйүнбай аке жылуу эскерүүлөрүн тынбай жазып турду. 
Ыр, поэмаларын мага, Москвага арнап, ага өзүнчө бир эргүү кел-
ди. Ошол эргүү мага да жугуп, маанайым көтөрүлө баштады.

Жумушта курбу коллегаларым да байкашып:
– Анарочка, как ты снова расцвела, как ты порхаешь, сол-

нышко, – дешип мендеги өзгөрүүлөрдү мактоого алышат.
Учактай асманда бийик учуп жүргөн күндөрү аялзаты өмүр 

бою күткөн, ар дайым сүйгөн адамынан уккусу келген:
– Мага турмушка чыгууга макулдугуңду бер, – деп Сүйүнбай 

аке сунуш киргизди. 
Мен көп создуктурбай дароо макулдугумду бердим. Бишкек-

теги үйүмдө жашай турган болуп, ал Бишкек шаарындагы Кыр-
гыз Улуттук Университетине окутуучу болуп ишин которууга 
сүйлөшө баштады. Мен жумушумду тапшырып, Бишкекке учтум. 
Сүйүнбай аке тосуп алып, эч кимди көзүнө илбей мени кучагы-
на кыса кучактап, аябай сагынганын айтып жатты. Мен өзүмдү 
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токтото албай көзүмдөн жаш тоголонуп, ак жаандай төгүлдү. 
Түнкү Бишкекти айландык, жетелешип таң аткыча парк аралап 
жөө басып, Москвадагы күндөрдү эстеп, дагы деле сөз талашып 
таңды атырдык. Керемет деген ушул турбайбы, уйкуң деле кел-
бейт экен. Сааттын жебеси эрте мененки жети болуп кетиптир. 
Анан ошол сааттын жети деген цифрасын улай жакынкы арада-
гы экөөбүздүн келечегибизге деп орчундуу жети план түздүк. 
Мен өзүмдүн жеке ишкерлигимди улантып, чакан ашкана ачып 
иштете баштадым. 

Сүйүнбай аке Ошко барып, иштеген жерине жумуш ордунан 
бошотуу тууралуу арызын жазып келе турган болуп камданып 
калды. Дордой базарына түштүк, үйүнө майда-чүйдө белек-беч-
кек тандап алып жаттык. Анан бир жерге токтоп эки килограмм 
нават алды. 

– Бул кимге? – десем.
– Апама – деп жооп берди. «Апама» дегенде кулагым тунжу-

рай түштү, анткени, менин апам дүйнөдөн өткөнүнө он беш жыл-
дан ашкан. Мен үчүн апасы бар адам дүйнөдөгү эң бактылуу, эң 
таалайлуу, башы бүтүн, кабыргасы калың адам деп көп суктан-
чумун. 

– Апаңызга чалыңыз, менден белек болсун, бир жоолук алып 
берейин. Кандай түстү жакшы көрөт экен билип бериңиз, – десем 
эч эле көнбөйт. Акыры сунушумду туура кабыл алып, апасына 
чалды. Энебиз:

– Тим эле койчу, балам, өзүңдүн алтын башың аман болсо 
болду, эми ушунча кызыгып калдың, мен жакшы көргөн түс кы-
зыл, – деп батасын берип жатты. Сүйүнбай акенин апасына деп 
белекке чоң чачыктуу кызыл  гүлдүү шайы жолук тандадык. 

Тагдырдын тамашасын караңызчы. Өмүр бою күткөн ада-
мым экөөбүз бири-бирибизди таап келечекке асыл ойлорду, чоң-
чоң пландарды коюп, мына эми бир коломтодон түтүн булата-
быз, өмүр бою бирге болобуз деп турмуш аргымактарын алдыга 
салып “чу” деп турган чак.

Дордой базарынан алган буюмдарыбызды пакеттерге са-
лып, базардан эми чыгып баратканда:
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– Ата-а! Ата-аа! – деген жаш баланын ый-кыйкырык аралаш 
добушу кулакты жарды. Жүрөктөр зырп этти, – деп Бишкектеги 
окуялар менен Анара бөлүштү.

– Бурулуп карасам менин күлүк тулпарым, шок чунагым, Ак-
таным чуркап келатыптыр, – деп капысынан уулун көргөнүн Сү-
йүнбай айтып берди.

Ата-бала ый-күлкү аралаш бири-бирин өпкүлөп жыттап, ку-
чакташып калышты.

Эки жээкте эки аял түмөн ойго батып, ата менен баланын ку-
салыгын жазганга, сагынычын татканга күбө боло мостоюп түр-
күн ойго батып турушту. Берки жээкте өмүрлүк жубайы, Актан-
дын апасы Асел турат. Аркы жээкте интернеттен тапкан музасы 
Анара кылчаят. Канча убакыт өттү белгисиз, бир маалда Анара 
колундагы белектердин баарын Аселге карматты. Асел да ушуну 
күткөндөй, бирөө тартып ала тургансып дароо колундагы пакет-
терди бышык кармады.

Анара ыйлаган бойдон таксиге отуруп көздөн кайым болду. 
Сүйүнбай, Анара, Актан үчөө ордуларында катып, таксинин ка-
рааны көрүнбөй калгыча ойлуу карап турушту.

Анара таксиде кетип жатып: “Адам болуп жаралдым, адам 
бойдон өтөмүн, эң эле болбосо жүрөгүмдү сүйүнткөн, жашоомо 
жарык чачкан Москвадагы он үч күнүм бар, ошону менен бирге 
бетимди кызарткан, төбөмдү көкөлөткөн улуу толкундануум 
бар” деп баратты.
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ҮЧ МЕРГЕНЧИНИН 
ОКУЯЛАРЫ
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Айтылуу Көк-Суу жайлоосу. Ак мөңгүлөрү асман тирөөч бо-
луп, көк асманды таяп жөлөп тургандай ал жерди бийик зоолор 
курчаган. Зоолору нукура кыргыз өңдөнүп, башына ак калпак 
кийгендей көркү жана сүрү менен колуна найза кармап чек ара-
ны коруп тургандай туюлат. Ылдыйырактын кар-мөңгүсү кетип, 
күмүштөн көйнөк кийип, Күн нуруна чагылышып, жалт-жулт 
этип көзүңдү уялтат. Көгүш боз жалтыраган зоолор канча тарых-
ты, канча окуяларды өткөзүп, көптөгөн купуя сырларды өзүнө 
катып, ошону менен бирге зоо ичи кен байлыкка толо экендиги 
даана көрүнүп турат. Бул зоолор ичи кен байлыкка мол болсо, зоо 
сырты ары бийик, ары кооптуу, ары сүйкүмдүү болуп, жайлоого 
таяныч жана түгөнгүс таза мөңгү сууларын тартуулап келет. Тоо 
чөптөрү айлананы жашыл түскө боеп, чөп бетин жалаган муздак 
шамалга туруштук берип, сан жеткис малды тойгозот. Көзгө жа-
гымдуулугу кумарлантып кудум эле жайыт бетине калың килем 
төшөгөндөй көрк берет. Ошол калың, жапжашыл чөпкө чалкаңан 
жата калып, көк асманды тиктесең, Жараткандын чеберчилиги-
не тан берүүгө туура келет. Анткени эч бир сүрөтчү теребелди 
мындай кооз, гармониялуу жарата албасы чындык. Зоолордон 
шырылдап топтолгон мөңгү суулары тоо чөптөрүн аймалап, 
жылга ичин аралап, таштан-ташка урулуп, сүттөй ак көбүк болуп 
жуурулуп бышкан сууларын ичсең, суусаган жериңе жетип, суу-
сунуңду кандырат, ныксыраган ашказанды жандырат.    

Жайлоону чогуу жайлаган үч мерген бүгүн үлүш өткөрүшүп 
жатышат дегенинен Шергазыны ээрчип бул жолу кезеги кел-
ген айтылуу көр мерген атыккан Садык акенин боз үйүнө келип 
токтодук. Чыныга кымыз куюлуп Садык аке, Асан аке, Шергазы 
жана аны ээрчип шаардан келген мен жана досум Канат үч мер-
генден кем калышпай, кымыздан дем албастан бир көтөрүп ичип 
жаттык. Садык акеге ысытма чыгып, сыркоолоп төшөктө жатат. 
Эки мерген эки тарабында койдун этинен үзө тиштеп, шорподон 
шорулдатып ичип жатышты. Мергендердин үлүш отурушунун 
топтолгон себеби, Садык акенин ден-соолугун сурап, өткөн-кет-
кенден кеп кылмай. Шергазыны ээрчип келген бизди сыйлаган-
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ча кичине кымызга кыстап эрмектемей экен. Анысын биз бир аз 
кеч билдик. Асан аке кымыз куюлган чыныларды онунчу жолу 
тегереткенде, Канат экөөбүздүн өңдөрүбүз купкуу болуп бозо-
руп, эки колубуз менен оозубузду жаап катып калдык. Ордум-
дан турарым менен эки колумдун салааларынан быжылдаган 
кымыз фонтан болуп оозу-мурдумдан атып чыкты. Эңкейип боз 
үй чекесине окшуп кусуп калдым. Аны көргөн Канаттын көңүлү 
айланып, керегеге жакындаганда оозу-мурду жыйрылып кус-
кан кымызы кызыл кийиз шырдамалды ак боёкко боёп салды. 
Тизелей калып крандын суусунун басымындай “өөк-ө-өө-к” деп 
кызыл өңгөчүн тырыштырып, ичкен кымызды оозу-мурдунан 
төгүп жатты. Карт бөрү мергенчилер ушуну күтүп турушкан. 
Сандарын чапкылап, телпектерин каккылап, боз үй ичинде-
ги салынган жер төшөккө жата калып каткырып күлүп, бизди 
маскаралап моокумдары канды. Канат экөөбүз бети-колубузду 
жууп, өңүбүз киргилтим болуп сырттан кирип келдик. Денелери-
биз чыйрыгып, жалдырап отуруп калдык. Шергазы менен Асан 
аке үстүндөгү тонду чечишип, биздин мүрүбүзгө жабышты. Бул 
мергенчилер тон жамынып тердеп, кымызды сиңирип ичкенге 
эчтеме болушпады. Төрдө жаткан Садык аке сүзмө аралаштыра 
кордодон ууртап, ууртунда жылмаюу пайда болуп, кыйла көңүлү 
көтөрүлүп калды. Канат экөөбүз үлүштүн шарты боюнча бирден 
союш карыз болуп, акчасын Асан акеге карматтык. Семиз эки кой 
алып сойдуруңуз. Кымыз кусуп, айыпка жыгылдык деп жигитче 
убадага турдук.

Тоо боорундагы таза абада, курсак ачып калганга Садык аке-
нин атынан союлган койду аш-буш эткиче мүлжүп жеп бүттүк. 
Садык аке көңүлү бир аз ачылып калганга, чыныдагы кордону 
көтөрүп ууртап баарыбызды кепке тартты.

– Жигиттер, кийинки союш даяр болгуча меймандарга бута 
коюп, мылтык аттырып берейли, – деген сунушун баарыбыз ма-
кул көрүп, сыртка чыктык. 

Токулган аттарга секирип минип, Кытай менен чектеш жер-
деги таш дубалдан куралган урандыга чейин келдик. Аттарды 
мамыктарга байлап, октолгон мылтыктарды бизге карматышты.  
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Таш дубалдын үстүнө ар түрдүү буталарды койдук да 50 метрдей 
алыстыкка узап токтодук. Алдын бизге кезек беришти. Канат 
экөөбүз бир куту ок кетирип, бутага эч тийгизе албай убара тарт-
тык. Үч мерген мылтыктарды колго алып, заматта таш дубал үс-
түндөгү буталардын баарын ыргыта атышты.

Садык аке бизге кайрылды:
– Башта мылтык аттыңар беле?
– Көгүчкөн-чымчык, шише атып жүргөнбүз, бирок мынча-

лык аралыкта эмес, он-жыйырма, ашып кетсе отуз метр аралыкта 
болор эле. Сиздер үчөөңүздөр тең таамай атат экенсиздер, мер-
генчилик боюнча башыңыздардан өткөн кызыктуу окуялардан 
айтып бербейсиздерби, – деп суроо салдым. Мамыкка байланган 
аттарды чечип, минип кайра артка жол тартканда Асан аке сөз 
баштады:

– Макул, узун жолду кыскартайлы. Менин башымдан өткөн 
окуяны айтып берейин. Айыл өкмөткө текшерүүгө райондун пас-
порт үстөлүнүн башчысы келип калды. Өкмөт башчысы, Асан аке, 
ушул чиновникке бир кийик аттыртып коюңуз деп жалынып су-
ранганынан, аттарды токуп минип алып ууга деп, ок-дары, азык-
тарды алып жөнөдүк. Жаныбызда жардам болсун деп ээрчиткен 
тайган ит. Мына силер көрүп турган зоонун аркы бетине өттүк, 
эч жол болбоду. Баягы чиновник арман кылып:

– Асан аке, бир кийик аттырсаңыз арманда калбайт элем.  
Жарык дүйнөгө алып келген ата-энеңизге, өзүңүзгө сарпай кы-
лам, – дегенге чейин убада берип, жалынып жалбарып жиберди.

– Коюңуз начальник, ансыз деле атарбыз, сабыр кылыңыз, 
– деп жооп айттым. Жолдон кекилик атып, шишкебек жеп кур-
сакты кампайттык.

Ошентип кайтар күнү бир асканын этегинде аттарды казык-
тап, ээрди башыбызга жаздык кылып кызуу уйкуга кирип уктап 
кетиппиз. Таңга жуук таштардын кулаганы угулду. Дароо көзүм-
дү ачтым. Карасам аскадан кырктай эчки, текеси аралаш өтүп ке-
тип жатыптыр. Көргөн көзүмө ишенбей, эки колум менен көзүм-
дүн чылпактарын ушалап карасам, түш эмей эле анык өңүм экен. 
Тайган ит балтек уктап жаткан жеринен:
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– Балтек! Ал, Балтек! – деп итке буйрук бердим. Балтек үрүп 
барып, аскага чыга албай, ылдыйында үрүп туруп  калды. Кийик-
тер тайган иттен коркуп, асканын ортосуна топтолуп, качпастан 
туруп калышты. Алар иттен, коён карышкырдан кандай корксо 
ошондой коркот. Тайган итти көргөнгө кийиктер качпай, жарга 
такалып туруп беришти.

Балтек топ эчки-текени аскага такап салды. Чоң текени мыл-
тык менен мелжеп туруп, атып жибердим. Аскадан кулаган теке 
таштан-ташка урунуп, топ этип, кулап түштү. Анан паспорт үстөл 
башчысына кезекти берип “эми атыңыз” десем, эптеп жети-сегиз 
ок кетирип, көкүрөгүн мылтыкка тептирип оорутуп жатып, араң 
зорго бирди кулатты. 

– Жүрүңүз эми, ой-максатыңыз орундалды, бир кийик атсак 
дегенде ак эткенден так этип жаттыңыз эле. Экөөнү жайладык. 
Аттарга өңөрүп ылдыйлайлы, – дедим. 

Баягы сарпай кийгизем, бирди атып алсам арманда калбайт 
элем деген адамда кыпындай да адамдык сапат калбай, анык 
«жегич» чиновник кейпин кийип, алдымда адам эмес чөө турган-
дай болду, текеберленип сүйлөнүп:

– Эй Асан, айыл өкмөт башчы сени алып барып кел дедиби. 
Мунун баарын атып, алып кетебиз, – деп көзү ойноктойт. 

Чындап эле олжону көргөндө адамдын делебеси козголуп, 
бетине кан тээп кызып кетет. Ошондой го десем, андай эмей эле 
накта чиновниктик ач көздүгү кармап калыптыр. Ошентип, айыл 
өкмөткө, айыл өкмөт башчысына,  айылыбызга зыяны тийбесин 
деп, экөөлөп аскага такалган кийиктерди бирден терип атып 
салдык. 

Аскада кийик аттуу калбады. Асканын түбүнө барып эсеп-
тесек отуз эки кийик атыппыз. Акыбалды карасам эки атка бир-
экини, ашып кетсе төртөөнү араң жүктөп кетет экенбиз. Паспорт 
стол башчысынын ач көздүгү кармап, зерикпей ар бир эчки, те-
кенин болгону буртасын кесип алды. (Бурта эчки, теке семиз 
маалында май алган жери. Кийиктин буртасы адамга жагымдуу 
келип кылгыртпайт.) 
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Жыйырма сегиз эчки-текенин буртасын эки аттын эки кур-
жунуна салдык, эки текени аттарга жүктөгөндө:

– Начальник, алып кете албайбыз. Аттар жолдо чарчап, 
айылга жетпей калабыз, – десем эч көнбөйт.

Эки сааттай жол басканда начальник өзү чарчады окшойт, 
бир кийикти жерге таштап, атка минди. Мен да бир текени таш-
тап атка миндим. 

Өйдөлөп аскага жармашып келе жатканда аттын тайгалан-
ганынан чочуп кетип текени аскадан ыргытты, мен да кийикти 
ыргыттым. Ошентип аттарды чарчатып, араң кыштоого түшүп 
келдик, куржундарда жыйырма сегиз эчки-текенин буртасы бар. 
Кызматта иштеген начальниктин “Жегич” напсисин тыя албай, 
ошентип, отуз эки эчки, текени кырдык. Жакшынын шарапаты 
менен, жамандын кесепети менен дегендей, ошондон бери андай 
олжолуу боло элекмин, – деп Асан аке окуясын жыйынтыктаган-
ча Садык акенин боз үйүнө Ай жарыкта түн бир оокумда кирип 
келдик. 

Канат окуяны угуп менин кулагыма шыбырап:
– Бул эрдикке жатпайт го. Убалга эле го, ошончосун кырып 

атып, ар биринен муштумдан чоңураак эле эт алса, – деп экөөбүз 
бири-бирибизди тиктеп, башыбызды чайкап калдык.

Боз үйгө киргенде, койдун эт-шорпосу тартылды, кымыз 
куюлду.

Экинчи болуп Садык аке өз окуясын айтып баштады.
– Ок-дарымды, тамак-ашты атка жүктөп ууга жөнөдүм. Жол-

дон, кекилик, улар атып, атка өңөрүп коюп, кийикке туш болбой 
буулугуп келе жаткам. Бир оокумда асканын күңгөй бетинде 
оттоп жүргөн топ кулжаны көргөндө, көргөн көзүмө ишенбей 
дүрбүнү алып тиктесем, сегиз кулжа жайытта оттоп жүрөт. Көк 
мелжиген зоодо от жок. Салаңдаган тоолордогу  чөпкө зоо ашып 
түшүшкөн турбайбы деп божомолдодум.

Кулжалардын мүйүздөрүнүн ийилген фигурасы эки жагы 
бирдей болуп келип, катар толкунга окшоп, шиш айдың болуп ка-
димки жыгач усталар зерикпей дыкаттык менен оймо салгандай 
кооз. Салмак алып семиз. Аскадан аккан булактын суусуна тоё 
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ичип алышканбы, курсактары тоголок глобустай парсаят. Көздө-
рү деңиздикиндей жашыл-көк келип, кулжанын турган ажарына 
ажар кошуп, айтып бүткүс сулуулук тартуулайт. Эгер мергенчи 
болбосом короодо багып алсам деген ойго кетип жатып, дүрбү-
нү көзүмө имере такаган экенмин, көзүмдүн чекеси ооруп кет-
ти. Бир маалда мергенчилик делебем козголуп, көздөрүм ойноп, 
кулжаларды атуунун жолун ойлоно баштадым. 

Алар оттоп жүргөн жердин аралыгы төрт-беш чакырымдай 
бар. Эгер бир аз жакындасам, жыт уруп үркүп качышат. Анысы 
аз келгенсип, таңга жуук бул жерде шамал ылдыйдан-өйдө айда-
са, түштөн кийин шамалдын багыты өзгөрүлүп, өйдөдөн- ылдый 
айдайт деп башым катып, кулжаларды атуунун стратегия, такти-
касын түзүп жаттым. 

Демек мен өзүм азыр жалгыз эптей албайм. Мага кеминде 
эки мергенчи адам керек, эки жерден тосмо кылып, ылдыйдан 
үркүтөбүз. Кулжа демейде, өйдөнү көздөй катуу ылдамдыкта ка-
чат. Жети метрлик секириктерди жасап, өйдө качып мергенчиге 
ыңгайсыздыктарды жаратышат. Үч мергенчи үч жерден тосмо 
тособуз, кайсы жакты көздөй качса атабыз деп план түзүп, үйгө 
келдим. Гүлүм байбичем кийизден атка токум жасап жаткан экен. 

– Кытайга чектеш кырка тоолордо сегиз кулжа оттоп жүрөт. 
Атып калсак биздики, үркүтсөк качып жок болот. Жанар экөө-
бүз өйдөдөн эки жерден тосмо коёлу, сен ылдыйдан үркүтүп бер, 
өйдө көздөй качканда, насип кылса атып калайлы. 

– Качаңкыга чейин мени кар кечтирип кыйнайсың? Бутума 
суук тийип деле бүттү. Ыраазы бол, чал. Байбичеңди аясаң, мына 
кийиз токумду бүтүрүп берейин. Жылуу жүрөсүң, суук аттуу түк 
тийбейт, – деп байбичем быдылдады. 

Кулжалар оюмдан кетпейт. Катын минтип айла таап, кар ке-
чип кулжаларды үркүткөндөн оолак болуп турат, эсиме мерген-
чи инилерим түшүп, Гүлүмгө кайрылдым:

– Садагасы, анда аттардын бирин токуп мин, кааласаң менин 
улакчы атымды мин. Кармышакты, Эсейди, Жүкүнү бул жакка 
биздин үйгө чакыр. Кулжалар жөнүндө кыскача айтып кой, мер-
генчилигибиз оңунан чыкса, шыралганы каалаганча алышсын, 
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сөзүм ошондой. Тез аттан, – деп айтып бүткүчө, чапанын жамы-
нып, жоолугун салынып, маасы-көлөчүн кийип, боз жоргону ми-
нип, Кармышак мергенчинин үйүн көздөй жорго жүрүш кылып 
жөнөдү.

Күн шашкеге чыгып калган маалда аттардын дүбүртү угу-
луп, Кармышак мергенчи баштаган, Эсей мергенчи коштогон, 
сереңдеген Жүкү мергенчини ээрчиген мергенчилер тобу үйгө 
топтолушту. 

Үй тамагына эпчил Гүлүм нары-бери тажик палоосун дем-
деди. Палоо үстүнө бөдөнөнүн жумурткасын тизип, суусундукка 
кымыздан чыныларга толтура куюп, дасторконго каймак, сары 
майдан, көк бээнин казы-картасынан кесип койду. Мергенчилер-
дин  курсагын тойгузуп, жолго деп жупка жайып, суусундукка 
деп чаначка кымыз байлап берди.

Алдын ала сүйлөшүлгөн ыкма боюнча ылдыйда Эсей кал-
мак болду. Биз аска башына, тоо айланып өтүп, асканы курчоого 
алып тосмо кылгандан кийин сүйлөшүлгөн ишаарат боюнча 
Эсейге белги беребиз. Ошол маалда Эсей тайган иттерди коё бе-
рип кулжаларды үркүтөт. Алар өйдөлөп батыш тарапка качкан 
болсо, Жүкү иттер менен кошо үркүткөнчө, биринчи тосмодон 
өзүнө кабыл алып аткылайт. Андан үркүп качкандарын, чыгыш 
тараптагы тосмодон Кармышак күтүп алып, иттерди коё берип, 
аткылаганча кулжаны алганга аракет кылат.

Андан качып, түндүк тарапка качкандарын тосмодон өзүм 
күтүп алам деп ар бир мергенчи менен макулдашып алдык. Мер-
генчилер ордуларына жетип, таяк башын өрттөп өчүрүп, жет-
кен орундарын Эсейге билдиришти. Эң акыркы болуп мен белги 
бердим. 

Кулжалардын оттогону оттоп, тойгондору жатып, эч нерсе-
ден шек албаган маалда, Эсей мергенчи тайган иттерди чынжыр-
дан чечти.

– Ал! Ал, Кумайык, Жолборс, ал! – деп өзү кошо өйдөлөп, жо-
гору умтулуп калды. Иттердин, адамдын үнү угулуп, кулжалар 
тобу менен өйдөнү көздөй качып жөнөштү. Түндүк батышка чу-
кул бурулган маалда биринчи тосмодон Жүкү иттери менен чыга 
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калды. Иттердин чынжырын чала-була чечип, толук үлгүрбөй 
калды. Иттер кулжаны көздөй жулунуп, Жүкүнүн буту чынжырга 
чалышып, мылтыгы колдон ыргып кетти. Мылтык атмак турсун 
иттер менен кошо томолонуп жыгылып жатып калды. 

Кулжалар чуркаган багытын өзгөртүп, түндүккө бет алыш-
ты. Тосмодо аңдып жаткан мен мылтыгымды оңдой кармап  ку-
марланып:

– Атаңгөрүү! Карасаң буларды, өздөрү жулунуп ажалга келе 
жатышат, – деп, шилекейим жерге тийгенге чейин жутунуп тур-
дум эле, жыт уруп калды окшойт, кулжалар багытын дароо өз-
гөртүп, ылдамдыгын күчөтүп, алынын болушунча күңгөйдөгү 
чөптүү беттен качып, тескейдеги аппак карлуу тарапка ыкташты. 

Чыгыш тараптан Кармышак иттерди агытып, мылтыгын 
мелжеп, үчүнчү тосмодон ишеничтүүлүк менен кулжаларды 
тосуп алды. Эки мергенчиге “олжолуу болбодуңар, олжону ала 
турган, шыралганы чыгара турган мен экенмин, канчасын оода-
рып, канчасын жайлайт экенмин” дегиче, сөөмөйү мылтыктын 
аткычына басылып, ок жаңылып бир иттин бутуна тийди. Каң-
шылаган жарадар ит жерге кулады, алдыңкы эки ит кулжаларды 
көздөй жулунуп чуркашты. Кармышак колундагы чынжырларга 
чалынып жыгылды, анын үстүнө иттер оодарылып, чогуусу ме-
нен оңко-чоңкосунан кетишти. Анын азыркы абалы Жүкүнүкү-
нөн да ары күлкүлүү, ары аянычтуу эле. 

Кулжалар күңгөй менен чуркап баратышып ак карлуу тес-
кейге жакындашты. Артынан тайган иттер кубалап жөнөштү. 

Мергенчилер  колго түшкөн жүз пайыздык мүмкүнчүлүктү 
колдон чыгарып жибергендерине өкүнүп, жаны ачышып,  шал-
пайып отуруп калышты.

– Тү-ү! Аттаң! Аттаң! – деген Кармышак чырт түкүрүнүп, 
мылтыгын асынып, жерде жаткан телпегин күүп кагып башына 
кийип, атып алган итин көтөрүп ылдыйлап жөнөдү. 

– Энеңди урайындар! Иттин гана баласы, дөбөтү, канчыгы 
биригип, ит эле ит! – деп өтүгү менен жерди оё тээп: – Итивай 
жуваримбектер, кулжалар алдыма келгенде бутума чалышып. 
А... энеңди урайындар, силердиби көргөзөм,” – деп Жүкү иттери-
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не сөгүнүп, мылтык, чынжырларды далысына асып, ылдыйлап 
жөнөдү.

Өйдөдөн түшүп келе жатып болгон кырдаалды көрүп, ойло-
нулган ыкма ишке ашпаганына кейидим. Тескей тарапты карап 
кызык нерсеге назарым бурулду.

Жазга маал кар катып калганга, кулжалар карга батып ка-
лышыптыр. Кожоюндарынан сөккүнү жеген иттер түзүлгөн 
кырдаалды колго алышып, кулжаларга жакындап калышыптыр. 
Салмагы оор кулжалар карга тыгылып, ылдамдыгы басаңдай тү-
шүптүр, ал эми иттер жеңил болгондуктан тоңгон кар көтөрүп, 
ылдамдыкты күчөтүп, кулжаларга куйрук улаш чылбыр бою  же-
тип келишиптир. Кулжалар иттерден мындайды күтпөгөнгө жан 
далпас кылышып, ылдам чуркашты. Тескей беттеги кар бүтүп, 
күңгөйгө жармашып, чек арачылардын жолуна өтө качып, көз-
дөн кайым болушту. 

Өзүмчө ойлоп калдым кулжалар аска аралап ары-бери чур-
кап чарчашты, карга тыгылып көп кубатын кетиришти. Иттер 
күчтүү эле, алар карга тыгылбады, кар үстүндө чуркады. Демек, 
баары бир булар олжону жөн коюшпайт деп шам маалы болуп 
калган кезде иттердин изи менен басып келип кызык көрүнүш-
кө кабылдым. 

Кытай чек арасына жакын жерде сегиз метрдей бийиктик-
те телефон зымдары тартылган. Иттер кулжалардын куйругун 
басып, кубалап жетерде эң чоң Кулжа бийиктиктен секирик кы-
лып, телефон зымына эки мүйүзүнөн илинип, асылып калыптыр, 
алдында иттер үрүп турушат. Калгандары качып кутулушуптур.

Кулжа тыбырчылап, жан далбастап жаткан экен, ошол абал-
да аттым. Салмагы жүз килограммдай оор кулжа зымга кыймыл-
сыз илинип туруп калды. Из бастырып келгениме өзүмчө сүйү-
нүп, баягы капачылыгым жазылып калды. Кулжанын салмагы 
оор болгондуктан муну өзүм жалгыз түшүрө да албайм, алып да 
кете албайт болчумун.  

Ошол жагдайды эске алып,  Балтек менен Жолборс иттер-
ди кулжанын жанына корукчу кылып калтырып, калгандарын 
ээрчитип төмөнгө түштүм. Үйгө келсем Гүлүм аш-тактага ка-
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мыр жайып, кесме-аш кылып, мергенчи инилеримди кампайтып 
коюптур. Мергенчилердин маанайы суз, кирпиктери кир көтөр-
гүс абалда. Бири-бирин күнөөлөгөн деңгээлге жетип калышкан 
экен, мени карашып, ачык маанайымы көрүп, мени келесоо, даб-
дырдай таң кала тиктешти. Эч нерсени шек алдырбай, эң оболу 
курсак кайгайын бүтүрдүм. Майлык менен оозу-мурдумду арчып 
бүтүп мергенчилерге кайрылдым.

– Кулжа атып алдым мергендер! Иттердин изи менен ыл-
дыйласам чек арачылар жакты көздөй из кетиптир. Ошол из 
менен барсам иттер үрүп турат, үстүдө телефон зымында кулжа 
мүйүзүнөн илинип калыптыр. Кудай берсе бешимде деп атып ал-
дым. Алып келишип койгула, шыралганы каалаганча алгыла

– Сен качанкыга чейин бизди алдайсың, ушунуңду койбо-
дуң! – деди зорго эле турган Кармышак. Берки жактан Жүкө гү-
пүлдөп кетти.

– Бир Кулжанын эти тамагыңан кантип өтөт. Бөлүнүп ат-
каныңды койсоң. Мергенчи деген атыбызды сыйлабайсыңбы! – 
деп ашатып сөгүштүк. 

Бир аз басаңдаган Кармышак, Эсей, Жүкө мергенчилер:
Барабыз, шыралганы алабыз, – деп сунушума көнүштү.   
Кулжаны алганы барсак, катуу шамал болуп кулжа жерге ку-

лаптыр, иттер бир бутун жеп коюшуптур. Атка жүктөп үйгө алып 
келип, мергенчилерге шыралга чыгарып берип, көңүлдөрүн кө-
төрүп, узатып койдум, – деп Садык аке окуясын бүтүрдү

Жогорку окуяларды угуп отуруп баарыбыз кызып калган 
экенбиз, 

– Шергазы, эми сен мергенчилик боюнча башыңдан өткөн 
окуяңдан айтып бер, – деп суранып калдык.

Шергазы макул болуп баштан өткөн мергенчилик баянын 
баштады:  

– Ууга жамаат мергенчилер менен чыкканбыз, тобу менен 
жүргөн кийикти көрүп калышкан экен, бизди чакыртып калыш-
ты. Алыстан дүрбү салсак, саны жыйырма-отуздай эчки-текеси 
аралаш үйүр экен. Үстүңкү тосмого Алайбек, андан өйдөрөгүнө 
мен, менден кийинки тосмолорго Кубат, Кенжебек мергенчилер 
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жайгаштык. Ошол маалда ылдыйдан Кубат мергенчи асманга ок 
атып, кийиктерди үркүтүп, айкырып-кыйкырып кирди. Мен дөң-
гө жайгашкандыктан баары даана көрүнүп турду. Алайбек чоң 
кара таштын алдында, буктурмада жатыптыр. Кийиктерге жыт 
урбады окшойт, Алайбек жашынган кара ташты кийиктер кап-
тап кетти. Ал таштын үстүнөн секирген кийиктерди аткылайт 
же тийбейт. Жакын аралыктан топ кийиктин бирине дагы ок 
тийгизе албады. Топ кийиктин арасынан кооз кара текеге наза-
рым түшүп калды. Кара теке Алайбек жашынган таштын үстүнөн 
секирик кылып мени көздөй чуркап жөнөдү. Төшүнө туштап ту-
руп атып жибердим. Ок тийди. Кара теке тоголонуп барып тура 
калып, токтобостон чуркап жөнөдү. Артынан түшүп алдым. Ка-
расам Кенжебек тосмодо отурган экен, арт тарабына барып ток-
топ туруп калды. Ал байкап калып, артына бурулуп, эки-үч жолу 
атканда, мылтыгы чакып атпай калды. Кара теке үркүп кетип 
өйдөнү көздөй качып жөнөдү. Аска кырындагы жардын четине 
жакындап барып, жоон моюнун көтөрүп какайып туруп калды. 
Кылдат кыймылдап жакыныраак барып мылтыкты далыма та-
кап, мээлеп, эми атайын деп калганда, теке башын мен жакка 
бурду. Тостойгон көк көзү менен менин көзүмө үңүлө тиктеген-
де тайсалдай түшүп, негедир ата албай койдум. Кабышып катып 
калган колдорумду мелжөөдөн ылдый түшүрүп, текени көздөп 
этияттап басып жөнөдүм. Бери жагым аска болсо, теке турган 
жердин ары жагы өтө бийик жар болчу. Ал жерден кулаган адам 
соо калбайт. Бул кара теке ошону билип, мени менен ойноп жат-
кандай, жекеме жекеге чакыргандай түр көргөздү. Жакындасам 
дагы деле кыймылдабайт. Акыры он метрдей калганда кара теке 
бурулуп мен жакты дагы тиктеди. Ошол жакын аралыктан кыр-
даалдын баарын түшүндүм. Мурунку аткан ок оң колтуктан ки-
рип ичин аралап калган экен. Октун уусу ичине тарап, жан далпа-
сы менен ордунда туруп калыптыр.

Ошол нерсени жан дүйнөм, мергенчилик баамым сезип, мыл-
тыкты мээлеген бойдон атпастан туруп калдым. Негедир кара 
текенин жанына келип, аны карап аяп кеттим. Себеби, аны жа-
кын жерден карап, атканга дитим барбады. Анын адамды өзүнө 
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тарткан кооздугу, дене келбети, тостойгон көк көзү, жоон моюну, 
оролгон ийри мүйүздөрү менен көкжал пейли мени өзүнө ийди-
рип алчудай сезилди.

Мылтык огунан өлбөстөн ушунча аралыкты чуркап өтүп, 
аска башына, жар кырына мергенчини бетме-бет чакырышы бул 
баатырларда кездешүүчү бийик сапат, жаныбарлардын сыртта-
нында гана кездешет.

Кара теке асманды бир тиктеп, акыркы жолу мен тарапка ба-
шын бурду. Тостойгон көк көздөрү менин кара көздөрүм менен 
беттешти. 

Жанына жакындап бир-эки метр калганда, башын эңкейтип 
туруп, мени мүйүзү менен чалып салайын дегенде тең салмак-
туулугун жоготуп, жардан ары учуп кулады. 

Ушунча мергенчилик кылып, соңунда аткан олжом кайра 
мени сүзөм деп кекетип, бирок, жанын берсе да этин бербеген 
кара текеге туш болдум, – деп Шергазы окуясын бүтүрдү.

Мергенчилер менен кой шорпосун ууртап, эттен жеп, кы-
мыздан ичип, боз үй ичи бака-шака болуп, күлкү-каткырыкка 
толду. Төрдө Садык аке бакылдайт, эки жагында Асан менен 
Шергазы шаңкылдайт. Булардын оозун тиктеп оозубуз ачылган 
Канат экөөбүз үч мергенчинин окуяларын кумарлана угуп, моо-
кумубуз канды.
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АППАК СҮЙҮҮ
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Казат жаштардын шаары аталган Жалал-Абаддан. Тогузун-
чу классты бүтүрүп бакыт издеп, билим издеп Фрунзе шаарына 
келип, техникумга тапшырып окууга өтүп кетти. Техникумдун 
жатаканасынан орун алды. Бөлмөдөгү шериги Нарындын Коч-
кор айылынын тургуну Азат мырза. Экөө тең он беш жаштагы 
боз улан балдар. Булардын иш күнү опокшош, таң эрте турмай, 
жуунуп-таранмай, жеген-ичкени бөлкө нан менен карандай чай. 
Андан кийин түш оогонго чейин техникумда. Сабак бүткөндө 
Азат залга, күрөш секциясына барат, Казат китепканага жөнөйт. 
Жатаканадагы бөлмөгө келип бир күндө бир жолку эти жок 
ысык тамакты кезектешип бышырмай. Ошондой окшош күндөр 
айга өтүп, ай айланып жыл өтүп, саратан жайдан мөмөлүү күзгө 
өтүп, кычыраган кыштан жер жарылып чөп чыккан жазга жетип, 
балдар курстан курска көчүп, төртүнчү бүтүрүүчү курска жетип 
кирип келишти.

Студенттик күндөрдөгү бир окуя булардын жашоосун башка 
нукка бурду. Бул окуя болбосо Казат окуусун бүтүп Жалал-Абад-
га кайтмак. Ата-энеси тапкан кызга үйлөнмөк, аны кышкы кани-
кулда көрүп келген. Азат ата-энесинин чакыруусу менен Кочкор-
го ишке чыкмак. Ушундай болуп окуянын соңу бүтмөк. Каалоо 
башка, тагдыр, жашоонун агымы башка дегендей болду. Казат 
сабактан чыгып, китепканага келип, демейдегидей терезенин 
алдындагы өзү жактырган орундукка отуруп, көркөм чыгарманы 
окуп, андагы окуянын ичине сүңгүп кирип кетти. Канча убакыт 
өткөнү белгисиз, айтор, Казат китептерин топтоп тура калганда 
бир китеби кокусунан колунан жерге түшүп кетти. Жакын жер-
де олтурган бейтааныш кыз эңкее калып китепке колун сунду. 
Казат колун ылдыйга сунайын дегенде бейтааныш кыз китепти 
Казаттын колуна кармата салды.

Экөөнүн көздөрү ошол замат бири-бирине туш келип гана 
калбастан, алардын көздөрү кадалып, магниттей тартылышып 
калды. 

Казаттын жүзү заматта кызарып, кан басымы бетине тээп, 
денесин заматта болуп көрбөгөндөй көл-шал тер басты. Өпкөсү 
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тамагына чапташып калды. Жүрөгү оозуна капталып, деми кы-
сылып, оозу кургап, тамагына бото көз сулуу кыздын көз карашы 
такалып калды. Бир нече секундага көзү караңгылашып шайы 
кетип, бутунун булчуңдарын майда титирек басты. Жыгылып 
кетишине аз калып, бейтааныш кыздын колун китеп менен кошо 
катуу кысып жибергенин өзү да баамдабай калды. Шаңкылдаган 
үнү кетип, тамагы ооруган адамдай кыргылданган үн менен “Ка-
зат” деп атын атаганга араң жарады.

Бейтааныш кыздын өңү заматта боппоз болуп, көкүрөгү-
нүн дем алуусу ылдамдап, кабагына жамгыр жаап, жүзүн тер 
басып мурдунун таноолору нымдашып кетти. Көөдөнүн кайдан 
-жайдан пайда болгон майда кубаныч, бырсылдаган күлкү ээлеп 
алды. Күлө албай же ыйлай албай, колу-бутунун алы кетип, ичке 
үнү менен “Сауле” деп ысмын айтып, колун араң Казаттын колу-
нан чыгарып, чуркаган бойдон китепканадан шашып-бушуп чы-
гып кетти.

Казат Сауленин аркасынан китепканадан чыгып, анын ка-
рааны көрүнбөй калганча теше тиктеп катып калды. Өмүрүндө 
мындай сүйүнүчтүү, ары түйшүктүү абалга туш болгон эмес, ча-
чынан баштап бутунун чыпалагынын учуна чейин ток ургандай 
сезимдер бүт дүйнөсүн каптады. Бүт ааламды эки колуна салып, 
жер бетиндеги төрт океандын суусун жүрөгүнүн бир эле булчу-
ңуна батырып, ааламда болгон абаны бир дем менен өпкөсүнө 
жыйнады. Бир секирик менен ала булуттардын үстүнө көтөрү-
лүп, чуркаган бойдон жатаканага жетип, бөлмөсүндөгү керебет-
ке чалкасынан кулады. Көзүн жумса Сауленин карааны дароо бет 
алдына тартылды. Карагаттай кара көздөрү, алоолонгон деми, 
назик колу, буралган чачтары, айтор баары Казаттын оюн ээлеп, 
көңүлүн чулгап салды. Казат ушул абалда шыпты тиктеп, кыйла 
убакыт ойлуу жатты. Жатакана бөлмөсүнүн эшигинин тарс деп 
ачылган үнү жымжырттыкты бузду. Сырттан кирген Азат Казат-
ты карап, анын кебетесин көрүп, “ооруп калган го” деп божомол-
доду.

– Эмне бир жериң ооруп турабы? Айт, сураштырып дары-
дармек таап келейин.



– 196 –

Жыргал Сулайманов

– Аманчылык эле, кыжаалат болбо, – демиш болду Казат, би-
рок сөздөрү баштагыдай ишенимдүү эмес. Азат аны баамдады да 
бет маңдайына отура калып:

– Казат, бир туугандан да артык болуп калдык, ачыгын айт, 
сенин түсүң башка, маанайың башка.

Китепканадагы Сауле деген казак улутундагы кыз менен 
таанышканын,  мындай кызды техникумда эле эмес дүйнөдө ке-
зиктирбегенин төкпөй-чачпай, кошуп-ташып айтып берди.

Сауле тууралуу айтсак. Сауле Казакстандын Чимкент шаа-
рынын тургуну. Бир нече күн мурун тайэжеси Бурманын үйүнө 
Фрунзеге конокко келген. Бурма кыргыз жаранына турмушка 
чыгып, Фрунзеде жашайт. Техникумдун китепканасында иш-
тейт. Ал ошол күнү шаарды айланып, тайэжесине китепканага 
келип, китеп окуп отурган эле. Капыстан Казаттын колунан ки-
теп кулап, аны алып берди. Ошол учурда ортолорунда жарал-
ган ысык сезимдерден чак-чук этип чагылгандай чартылдаган 
химиялык процесс экөөнү эсинен кетирип, өмүрүндө кездеш-
тирбеген түшүнүксүз абалга кептелип калышкан эле. Каректер 
биригип, жүрөктөр силкинип, экөөнүн эсин оодарып, бир жагы-
нан жанды кашайтып экөөнү тең бушайман кылса, бир жагынан 
жандүйнөсү толгон кубаныч тартуулады. Бирде көңүлдү кирдет-
се, бирде өмүргө шам жаккан, чагылгандан катаал, гүлдөн назик 
улуу сүйүү оорусубу же бактысыбы ошол сезим экөөндө тутала-
нып жанды. 

Сауле тайэжесинин батирине барып эжесинин керебетин 
кучактаган абалда же уктай албай, жаны түйшүктөнбү же куба-
нычтанбы аны түшүнө албай кыйла түйшөлдү. Бир маалда тайэ-
жеси балдарын бакчадан алып кирип келип калды. Кийимин ал-
маштырып жатып керебетте ойлуу жаткан Саулени карап, бирөө 
капа кылганбы деген ойдо:

– Сауле сиңдим, маралым жаның тынчпы? Бирөө капа кыл-
дыбы?

– Жок, эже, андай эмес. Бирок ички дүйнөмдү жай алдырба-
ган бир окуя болду, – деп китепканадагы окуяны башынан аягы-
на чейин толук айтып берди.
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Техникумдун жатаканасы. Азат Казатты тиктеп:
– Сен быйыл үйлөнөмүн, аты Фарида, сулуу, жакшы кыз экен, 

ата-энем менен макулдаштым дебедиң беле. Эми болсо ашык бо-
луп калыпсың, бул арзууңду барктап өтөөсүнө чыга аласыңбы. 
Сезимдер оңой-олтоң иш эмес. Сауле Казакстандын Чимкентин-
де жашайт экен. Тилибизде, каада-салтыбызда, тарбияда айырма 
бар. Анан сен махабат дайрасында калкып жүрөм, ала-булут аска-
зоонун үстүндө учуп жүрөм деп маашырлангандай эмес. Жооп-
керчилиги жана эбегейсиз кыйынчылыктар, тоскоолдуктар 
жана сыноолор күтүп жатат, – деп күйүп-бышып досуна карады. 

Баягы “атанын ою балада, баланын ою талаада” сыяктуу 
Казаттын денеси керебетте болгону менен анын жаны асманда 
калкып, Сауле менен кубалашып жүрөт. Кулагы керең болуп эч 
нерсени уккусу жок. Азаттын туура сөздөрүнөн туура жыйынтык 
чыгарган жок, калыс ойлоруна кулак салбады, кайра байоолоно:

– Койчу, досум, андан көрө биз Саулени издеп табайлы. Ко-
луңдан келсе жардам бер. Атам, апам менен сүйлөшүп, аларга 
түшүндүрөмүн. Фарида сулуу кыз, ага ашык болгондор “менсиз 
деле Жалал-Абадда толтура” деп Фарида өзү айткан. Азат жи-
гиттик кылдыбы, достук кылдыбы же чогуу жашап, чогуу жүр-
гөн адамдын пикирин сыйлаган болдубу, айтор, бул пикир тире-
шүүдө досуна жеңилип берди. 

Экөөлөп Казатты биринчи жолу болуп жаткан сүйүү айды-
ңындагы чоң казатка даярдоо планын түзүштү. Ал үчүн Азатка 
деп атасы Москва шаарынан алып келинген чех көйнөгүн жана 
Казаттын апасы дипломду коргоо экзаменине киесиң деп алып 
берген костюм-шымды тандашты. Бутуна эскилиги жеткен кара 
туфлисин жүз карачу күзгү кылып майлап салды. Эртең сабак 
бүткөндөн кийин китепканага экөө чогуу бармай болушту.

Бурма Саулеге кайрылды.
– Мен “Мурат” деп бардык тууган-урукка жаман көрүнүп, 

баш коштук. Кыйынчылыктар болду. Бирок, бул деген жашоо. 
Тандоо, чечим кабыл алуу өзүңдө. Ошондо да жездем, сенин атаң 
ири мамлекеттик кызматкер. Экөөңөрдүн баш кошууңарга ма-
кулдук бериши кыйынга турат. Ойлон Сауле.
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– Эжеке, бир көрүшүп сүйлөшүүгө уруксат бериңиз.
– Мейли, жолугушуп көр, арманда калба, делебең кызып ка-

лыптыр, – деп Бурма сиңдисине уруксатын берди. 
Аудиторияда сабактар бүтпөй, өмүр өтүп кетчүдөй сезилип, 

Казат алаңдап эки көзү терезеде. Сауленин караанын тиктейт, 
эки кулагы тыныгуу коңгуроосун тынчсыздануу менен күтүп 
жатты. Жүрөгүн тыңшаса Сауле китепканага келет деп шыбы-
рагандай туюлуп жатты. Коңгуроонун үнү чыгары менен китеп-
канага чуркап жөнөдү. Артынан Азат кубалап жетпей чуркайт. 
Китепкананын алдына келип, кийимдерин түздөп, башы-кашын 
тегиздеп, “үх” деп, үшкүрүнүп алып кирип келишти. Босогону ат-
таганда эле Сауленин карааны көрүндү.  Өңүмбү-түшүмбү, жал-
ганбы же чынбы деп Казат Саулени селее тиктеп туруп калды. 
Сауленин отурган турпаты өзү бир керемет болчу. Анын жашты-
гы, сулуулугу ушул китепкананын ичине таңкы тийген Күн ну-
рундай жарык шооласын чачып турду. Турпаты көлдө сүзгөн ак 
куу сымал татынакай эле, китепкана көл болсо, Сауле ак куудай 
чозулуп көргөн көздүн жоосун алып турган болчу. Казат менен 
Азат Сауленин жанына басып келип саламдашты. Сауле ордунан 
туруп, Азат менен таанышып, үчөө чогуу китепканадан чыгыш-
ты да, Саулени Бурма эжесинин үйүнө узатышты. Бул сейилдөө 
экөө үчүн абдан маанилүү жана пайдалуу болду. Жаңы тааныш 
болгонуна карабастан он жыл тааныш, жүз жыл кадырлаш адам-
дардай бири-бирине пикирлеш, бири-бирине сырдаш болуп, 
ортодо алоолонгон ысык сүйүү гана болбостон ымалалары ке-
лишип, мамилелери жуурулушуп, эгиз козулардай ээрчишип, 
Ай жарыкта Фрунзе шаарынын көчөлөрүн аралап сейилдешти. 
Азат кээде буларга удаа басса, кээде жалгыз артта басып, экөө-
нүн баарлашуусуна тоскоол болбогонго аракет кылып жатты. 
Досунун ушундай маанилүү жолугушуусунда жан сакчылык, жар-
дамчылык милдет жүктөлгөнүнө кубанычта болду.

Ошентип, Фрунзе шаарынын үчүнчү кичи районуна келип, 
көп кабаттуу үйлөрдүн алдындагы отургучка олтуруп сүйлөшүп 
олтурганда шаардык төрт-беш жигит келип алардын тынчын 
алды.
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– Эй, колхоздор, менин атым Эржан, бул райондун парово-
зу болом. Билбесеңер билип алгыла. Саулени мен караштырып, 
коруп жүрөм, шүмшүктөр силер бул жерге келип, дагы менин 
сүйгөн кызымдын жанында олтуруп алыпсыңар. Азат ачуусун 
басып:

– Паровоз брат, Сауле ким менен сүйлөшөт, аны өзү чечет, 
сиз чечпейсиз. Эр болсоңуз жекеме-жеке күрөшкө чыгыңыз, ки-
мибиз жеңилсек, унчукпай кетип калайлы, убадага туруңуз, – деп 
Эржанга кайрылды.

Эржанга бул сунуш майдай жага берди. “Жекеме-жеке кү-
рөштө Азаттын пачагын чыгарып, Казатты Сауленин көзүнчө 
ашмалтайын чыгарсам, кыз меники болот” деген ойго жетелен-
ди. Эржан Азатка окшоп шаардагы күрөш секциясына барат. Кү-
рөштүн классика түрү боюнча чеберликке кандидат. Ал көчө ба-
ласы гана болбостон, көптөгөн мелдештердин жеңүүчүсү болчу. 
Ошол себептен өзүнө болгон ишеничи күч эле. Сауле чый-пыйы 
чыгып, Казатка имерилип, өзүн күнөөлүүдөй сезип бышактап ый-
лап кирди. Эки эр ортого чыкты. Бири-бирин ычкырдан кармап, 
шым кемерине колдорун бурап, тарткылашып калышты. Эржан-
дын достору шапалак чаап ышкырып, кыйкырып колдоо көрсөт-
көнчө, “ур”, “теп”, “чап” деген ураандар менен күпүлдөп атышты. 
Колдоонун шарапаты менен Эржан Азатты жамбашка алып көтө-
рүп чаап, өзү үстүнө кошо кулады.  Достору кыйкырып-айкырып 
сүйүнгүчө, Азат дароо бошонуп, Эржандын арт жагынан келип 
көкүрөк менен ичинин ортосунан кучактап, аны жерден асманга 
тик көтөрүп туруп, чокусу менен жерге сайып салды. Эржандын 
оозунан кан кетип, эсин жоготуп, мурду канжалап жатып калды. 

Казат менен Азат Саулени Бурма эжесиникине киргизип 
коюп жатаканага кайтышты. Экөө төрт жыл Фрунзе шаарында 
окуп, жашап жүрүп мындай мушташтарга далай туш болушкан. 

Эртеси экөө кайрадан китепканадан жолугушту. Китепкана 
экөө үчүн укмуштай сезилет. Себеби, экөө ушул жерде тааныш-
кан, ушул жерден табышкан, бул жердеги китептердин жыты 
экөө үчүн бейиштин жытындай сезилчү. Китептер экөөнүн сыр-
дашы, күбөсү жана курдашы болуп калды. Отургучтарга олтуру-
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шуп эч кимге жолтоо болбостон, шыбыраша мамыр-жумур сүй-
лөшүп жатканда, эшиктен шашып бир жигит кирип келип:

– Казат ким? Сыртта сизди Эржан чакырып жатат, – деди. 
Казат эч нерседен кебелбестен сыртты көздөй жөнөдү. Сауле жа-
мандыкты туйгандай, Казатты токтотууга аракет кылды, бирок, 
ал кулак салбады. Сауле чуркаган бойдон Бурма эжесине айтып, 
экөө эшикке чыгышты.

Китепкананын алдындагы бакта отуздай өспүрүм балдар 
турат. Алар Фрунзе шаарынын үчүнчү кичи районунан, Эржанды 
техникумдун балдары себепсиз сабап салышкан деген шылтоо 
менен өч алуу максатында келишиптир. Колдорунда нунгчак-
тар, бита, кастет, алдыда сагыз чайнап, өпкөсүн колуна кармап 
алган Эржан турат. А-бу дегиче эле топтолгон топ бала Казатты 
былчылдатып ур-тепкиге алып, колдорундагы уруш куралда-
ры менен сабап салышты. Бурма эже, Сауле жана техникумдун 
агай-эжекелери аларды араң ажыратканга үлгүрүштү. Балдар 
качып көздөн кайым болушту. Тез жардам ыкчам пайда болду. 
Казаттын өлүк-тириги билинбейт, бет тегизделген, кан аралаш 
шишик. Диплом алганда кийилет деген костюм-шым тытылып 
канга боёлгон.

Фрунзе шаары. Республикалык оорукана. Жандандыруу бө-
лүмү. Казаттын бети-башы, ичи-көкүрөгү аппак марлиге орол-
гон. Бир бутун гипстеп асып коюшкан. Жанында байкуш апасы 
Жаратканга жалбарып, өңү саргарып, догдурларга жалынып кү-
нү-түнү Казаттын жанынан чыкпайт. Анын эсине келе элегине 
туура жети күн болду. Догдурлардын айтуусу боюнча Казаттын 
өмүрүнө кепилдик жок, акыбалы оор.

Фрунзе-Алма-Ата автоунаа жолунда “ГАЗ-24, Волга” үлгүсүн-
дөгү ак түстөгү мамлекеттик номери “00-01 ЧА” кызматтык ав-
тоунаа саатына 130 чакырымда зуулдап кетип бара жатат. Рулда 
кызматкер шоопур. Арткы олтургучта эки гана адам, жашы ал-
тымышка жакындаган Кайсар Уметович Абаев – Чимкент шаары-
нын Борборук Комитетинин биринчи секретары. Курсак байла-
ган, бети тоголок чиновник. Жанында ыйлай берип көзүн шишик 
баскан кызы Сауле. Булар Чимкент шаарын көздөй баратты.
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Фрунзе шаарынын, республикалык ооруканасынын жандан-
дыруу бөлүмүндө кырсыктап жаткан Казаттын ал-акыбалынан, 
ден-соолугунан “кабар алып коеюн” деп Сауленин тайэжеси Бур-
ма ооруканага келди. Палатага кирейин дегенде эки аялдын мае-
гине айласыздан күбө болуп калды. Кире албай же  кетип кала 
албай, босогодо сөз тыңшап катып калды.

Бири – Гүлжан Казаттын апасы, экинчиси – Нуркан,  Фари-
данын апасы. Өткөн-кеткенди сурашып, эки жаштын темасына 
өтүштү. 

– Нуркан кудагый, Казаттын көрөр күнү, ичер суусу бар экен. 
Күндөн-күнгө жакшы болуп баратат. Адам таанып, тамак ичип, 
сөзгө кирип, басып калды. Эми эки жаштын келечеги боюнча ой-
лонсок кандай дейсиз?

– Туура айтасыз, Гүлжан кудагый. “Үмүтсүз шайтан” деп ай-
тылгандай, “жакшы ниет жарым дөөлөт” демекчи, балдардын ке-
лечегин ойлобосок болбойт. Бул казак шайтан кыз жаш баланын 
башын айлантып, бири Ромеого айланып, экинчиси Джульетта-
нын кейпин кийип алышыптыр. “Сүйөм-күйөмүн” деп туталанып, 
күйүп кетейин деп, Кудай дагы чоң сактаптыр. Ушундайында эр-
телетейли кудагый. Ооруканадан чыгарып туруп экөөнү үйлөп-
жайлап тындырып, өзүбүз да тынч олтурайлы, – деп күшүлдөп 
сүйлөп, кудагыйынын сунушун кубаттап жатканда сырттан Бо-
лот менен Аскат ала-гүү, тамеки, кечээги арактын жыты жытта-
нып кирип келишти. Палатанын босогосунда халат жамынган 
Бурмага баам-парасат салып байкашпады. Болот – Казаттын ата-
сы, Аскат – Фариданын атасы. Экөө бир жагынан кесиптеш, бир 
жагынан көп жылдык ынак достор. Болот жөнөкөй куруучу, би-
рок калыс жана адилет сапаттарга ээ болгондуктанбы Аскат экөө 
жаштайынан дос болушкан. Аскат Жалал-Абаддагы ири курулуш 
ишканасынын үлкөн жетекчиси.

“Казат өзүнө келди, басып, сүйлөп кепке кирип калды” де-
ген кабар жетери менен экөө кечки рейс менен Ош аэропортунан 
Фрунзе шаарына учак менен учуп келишти. Кыргызстан мей-
манканасына бир бөлмөгө жайгашышкан. Ачуу суудан өкүртө 
ичишип, бир канча бөтөлкөнү бошотушуп, балдардын бактысы, 
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келечеги, той тууралуу бийик сөздөр айтылып, ыстакандар ка-
гышып, булар дагы тойду эртелетейли деген тыянакка жакын-
дашкан.

Палатада Казаттын колунда асма укол, өзү терең уйкуда. 
Гүлжан болочок кудасы Аскатка кайрылып калды. 

– Кудаа, биз кудагый экөөбүз балдардын келечегин ойлоп, 
сиздер макулдук берсеңиздер тойду баштай берсекпи, жакшы-
лык иш бүтө берет дегендей пикирге келдик, сиз кандай карай-
сыз? – деп суроо узатты. Аскат ушуну эле күтүп тургансып:

– Биз макулбуз. Уюштуруу иштери боюнча убара тартпаңыз-
дар. Фарида биздин жалгыз кызыбыз. Ошону эске алып мурунтан 
даярдыкты көрүп койгонбуз. Нуркан менин билишимче кызына 
себин бүтүрүп, тойго толук даяр, Боке сенин оюң кандай? – деп 
досунун пикирин уккусу келди. 

– Асыке, балдар деп жашайт экенбиз. Балдар төрөлгөндөгү 
убадалар ошол бойдон бек. Мен техникумдун диплом тапшыруу 
күнүн тактап койдум, ушул июль айынын отузунда экен. Сиздер 
каршы болбосоңуздар тойду биринчи август күнүнө белгилейли. 
Аялдар эмне дейсиздер? – деп сөздү бурду эле, алар ушул чечим-
ди күтүп тургансып экөө бирдей:

– Макулбуз, колдойбуз, – дешип дароо коштоп кетишти.
Эшик босогосунда бул кудалардын сөздөрүн уккан Бурма  

колу-бутун жерге мык менен кагып койгондой катып, денесин 
калтырак басты. Анын себеби, сиңдиси Сауленин Казат экөөнүн 
сырлары менен Бурмага сыр чечишкени кулагында жаңырып 
турду. Экөөнүн: “Түбөлүккө бир болобуз, Кудай берген өмүрдүн 
аягына чейин кол кармашып бир өтөбүз. Турмуштун оош-кыйы-
шына туруштук беребиз. Жараткандан белекке тартууланган 
улуу арзуубузду алпештейбиз” деп антташышканы Бурмага бел-
гилүү болчу. “Сага өмүрлүк жубай болоюн. Оорусаң дары болуп, 
сыгылсаң дартыңды жоёюн, Эржан-Пержан кызыктырбайт, жал-
гыз сендикмин” деп Сауле макулдугун берген. 

Казаттын кубанычы коюнуна батпай, Саулени көтөрүп теге-
рете айлантып өзүнө имерип: “Өмүр бою колума көтөрүп өтөмүн. 
Коломтодогу отту өчүрбөстөн, үйүмдүн түркүгү болоюн. Чаалык-
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саң чарчооңду жазайын, кайгырсаң көңүлүңдү алайын. Өмүргө 
тилектеш болуп, арзуубузга чек болоюн” деп ак шумкардай кана-
тын кер жайып убада берген эле.

Фрунзе шаары, үчүнчү кичи районундагы базардын ар тара-
бында жүздөн ашык техникумдун өспүрүм эр-азаматтары үстү-
лөрүнө спорт кийимдерин кийишсе, буттарында бутса, баштары-
на кепка кийип топтолушуп, жоолашкан жоокерлердей булкунуп 
турушат. Алдыда денеси тың, көзүндө оту, жүрөгүндө өртү бар 
Кочкордун эр жүрөк жигити Азат бакыят. Эржан жана анын куй-
ту жан алгычтары менен жолугушуусу белгиленген.

Милиция кызматкерлери Казатка беш жолу жолугуп: “Көр-
сөтмө бер, баңгилердин үстүнөн арыз жаз” деп аны көндүрө ал-
бай убара тартышты. Муну билген Азат Эржанга жолугуп:

– Эр чекишпей бекишпейт. Өткөн иш өттү, Казат жигитчи-
лик кылып арызданбаптыр. Эми сиз Казаттан кабар алып, акы-
балын сурап, кечирим сурап коюңуз. Жандоочу кийик аттырат 
кылып балдарыңыздан шерик кылып алыңыз, – деди. Эржан бул 
сунушка көнбөдү, оң сөздү четке какты. Терс бурулуп, былжырак 
сөздөрдү айтып, Азаттын намысына тийди. “Коенду камыш өлтү-
рөт, жигитти намыс өлтүрөт” болуп Азат Эржан жана анын шай-
касын беттешүгө чакырууга мажбур болду.

Жол чырак кызыл жанган мезгилде көп кабаттуу үйлөр та-
раптан Эржан отуздай жигиттери менен буларга жакындап ток-
тошту. Азаттын балдары заматта ар тараптан топтолуп бири-
гишкенде, Эржандын балдарынын жүрөктөрү сууп, көздөрүндө 
коркунуч пайда болсо да сыр алдырышпайт. Куюн-чапкын, ур-
токмок башталды. Жоолашкан душмандардай былчылдашып 
жатып калышты. Айкырыктар, бакырыктар, сөгүнүчтөр. Бир 
маалда мурду канжалаган Эржан базарды көздөй качып жөнөдү. 
Колу-буту араң шилтенгендери көп кабаттуу үйлөрдү аралай зуу 
качышты. Жөрмөлөгөндөрү жол боюндагы дүкөн, күркөлөргө 
сойлоп киришти. Техникумдун балдары топ-топ болуп бөлүнү-
шүп, качкындардын артынан кууп жетишип эс-учунан кеткис 
кылып сабап салышты.
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Тойго чейинки окуялар. Казаттын Саулеге бир аз болсо да 
ичи кирдеген. “Сен ооруканада жатканда,  сени карабастан Чим-
кентке кетип калды” дегендерден улам сүйүүдөн жек көрүүгө 
бир кадам дегендей, анын башы маң болгон. Бурма эженин үйүнө 
эки-үч жолу барса, ал эмгек өргүүсүнө чыгып, Ысык- Көлгө кетип 
калган болот. 

Сауле Чимкентке жетип Казатка он чакты кат жөнөтөт. Ал 
каттарды Гүлжан Казатка жеткизбестен ооруканадагы меда-
йымдардан алып өрттөп жок кылат. Казатка бул жөнүндө үн ка-
тышпайт.

1-август. Жалал-Абад шаары. Ресторанда шаң-шөөкөт баш-
талды. Кире бериш босогодо Болот менен Гүлжан конокторду 
жылуу маанай менен тосууда. Ресторандын ичинде жагымдуу 
музыка жаңырып турат. Төр жактагы үстөлдөрдө Аскат, Нуркан 
тууган-уругу, дос-жар, тели-теңтушу, айыл-коңшулары менен 
бака-шака. Ортодо суйкайган сулуу бийкечтер бийлеп-ырдап со-
золонушат. Кер-мурут жаш азаматтардын өпкөсү көөп, урунар-
га тоо таппай ары-бери басышат. Орто жаш, чачтарын ак бубак 
аралаган улуу муун агалар топ-топ болушуп ар түрдүү темалар-
ды ич ара талкууга алууга кирип кетишкен. Жеңелер топтолгон 
жерде көйнөк, кооздуктар, турмуш көйгөйлөрү. Аксакал аталар, 
сары тиштүү энелер ресторандын ичиндегилерге көз чаптырып, 
көк чайдан ууртап коюп олтурушат. Үстөлдөрдүн үстү даамдарга, 
суусундук, ичимдикке толгон. Бышыкчылык болгонго үстөлдөр 
үстү жер жемишке жайнайт. 

Төрдө кара костюм ак көйнөкчөн зыңкыйган күйөө бала 
Казат турат. Анын жанында ак түстүү үлпөт көйнөкчөн, башы-
на ак шөкүлө кийген Жалал-Абадтын суйкайган сулуусу Фарида 
кулпурат. Казаттын жанында мурду таңырайган Азат, Фарида-
нын жанында курбусу, Салтанат созулат. Шаңдуу музыкалар жа-
ңырып, каалоо-тилектер айтылып, күркүрөгөн салтанаттуу той 
башталды.

Тойдо Сауленин эжекеси Бурма техникумдагы мугалимдер 
жамааты менен бир үстөлдө олтурушат. Сауле эжекесин ээрчип 
тойго келген. Бирок Казаттын тоюн бузбаш үчүн жигиттин ки-



– 205 –

Дилкөөнүмдө жанган от

йимин кийип, чачын түйүп ак калпактын ичине кыстарып алган. 
Мурут жабыштырып, чыкыйып сулуу жигитке айланып Сауле 
олтурат. Алдын ала Бурма Сауле менен мындайча шартташат: 
“Тойго барабыз, сүйгөнүңдүн үйлөнгөнүн өз көзүң менен көрүп, 
көкшүнүңдү суутасың. Той бүткөндө жамаат менен Фрунзеге 
кайтабыз”.

Той ортолоп калганда микрофондо үнү өктөм чыккан, жашы 
алтымыштардан ашып калган айым:

– Той болбойт, тойду токтоткула, – деп эки ооз сөз айтканда 
ресторан ичи жымжыртыккка айланды. Той ээси Болот бурулуп 
тиктеп:

– Бул эмне келжирек сөз?! Эмне деген наадандык?! – деп бая-
гы бейтааныш аялдын жанына келип, үңүрөйө тиктеген боюнча 
эсин жоготуп кулап түштү. Ресторан ичи заматта ызы-чуу боло 
түштү. Казат туугандары менен атасынын жанына чуркап келип, 
бетине суу чачып, өзүнө келтиришти. Болот ордунан туруп, кү-
бүнүп-таранып, кийимдерин иретке келтирди. Бирөөнү издеген-
дей эки жагына көз чаптырып, бир көз карашка токтолуп “жүр 
эшикке” деп ишаарат кылды. Ал баягы тойго бүлүк салган бей-
тааныш аял болчу. Экөө сыртка ээрчишип чыгып кетип жатыш-
канда арттарынан Гүлжан кошо ээрчиди эле, Болот бурулуп:

– Мен баарын түшүндүрүп беремин. Ушул жерде күтө тур, – 
деп өтүнүп суранды. Ресторан ичи жымжыртыкка айланды. Гүл-
жан чечкиндүү аял болчу, акыл-эсин токтотуп, абадан кере жу-
туп алып, муздак сууга бетин чайкап, микрофонду алды да:

– Туугандар, кудалар, достор, жакшы санаалаштар, бул бей-
тааныш аялдын ак тойго бүлүк салышы, албетте, калпыстык 
болду. Бул нерсени унутта артта калтырайлы. Дасторкондогу 
даамдардан татып, суусундуктардан ичип көңүлдүү олтуруңуз-
дар, – деп элдин көңүлүн тойго бурууга далалат кылды. “Эл деген 
эл экен, чогулуп бириксе сел экен”.  Элдин бүйүрү абдан кызып, 
“Шамал болбосо, дарактын башы кыймылдабайт да”, “таяктын 
эки учу болот”, “оңбогон бул бейтааныш аялда ачылбаган сыр 
жатса керек?” “Анда эмнеге Болот эсин жоготту?” “Экөө эмнеге 
сыртка чыгып кетишти?” деген суроолор жана талкуулар токто-
боду. 
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Сауле менен Бурма да бири-бирин тиктешип, алардын да 
таң калуулары күчөдү. 

Бир маалда Болот ресторанга кирди. Кудасы Аскатты чакы-
рып, кайра сыртка чыгып кетишти. Сөз кылгандардын чырагына 
май таамп, сөздөр, божомолдор мурункудан да күч алды. Арадан 
бир канча убакыт өткөндө эшиктен Болот, Аскат жана бейтааныш 
аялдын карааны көрүндү. Алар ресторанга кайтып келишти. За-
матта абсолюттук тынчтык өкүм сүрдү. Болот эстүү, кыйын киши 
болчу. Бул жактагы ушак-айыңды, күбүр-шыбыр божомолдорду 
далысы менен сезип турду. Ошондуктан бардык сөздөргө чекит 
коюп, эртеңки жашоону тынч улантуу үчүн, балдардын татыктуу 
келечеги үчүн, бул жерде ушул убакытта болгон окуяларды “чеч-
мелеп айтам” деген ой менен кайра сырттан келген болчу. Андан 
кийинкисин “эл өзү таразалап алат, Нуркан туура түшүнөт” деп 
ага көңүлү тынч болду. Болгону балдар кызуулукка алдырып ка-
туу таарыныч болорун алдын ала сезди. “Ооруну жашырсаң, өлүм 
ашкере кылат” дегендей, азыр жана ушул жерде абийири айран-
дай төгүлмөкчү болгон чечим менен микрофонду колуна алды:

– Кагылайындар! Үч уктасам түшүмө кирбеген күтүүсүз 
окуя болду. Ага өзүңүздөр күбө болдуңуздар. Бул бейтааныш 
аялдын аты Акмарал, ал Фариданын өз апасы. Ал эми Аскаттын 
аялы Нуркан Фариданын тапкан, баккан апасы, ал чындык. Муну 
Аскат дагы тастыктады. Биз ал кезде жаш элек. Курулуш техни-
кумунун студентимин. Биздин курстун студенттери, Ошко, Со-
вет районуна чөп чабыкка жардамга барганбыз. Ошол жерден, 
айылдан айран, кымыз сурап иччүбүз. Күндөрдүн бир күнүндө 
ошол айран алган үйдөн Акмарал менен таанышып, жаштык-
мастык болгон. Айыл-чарба иштери бүтүп, шаарга кайтканбыз. 
Ошондо Акмарал бир ай өтпөй боюна бүтүп калганын байкап, 
мени издеп шаарга келип таппай калат. Айылга барыштан уя-
лып, Ошто ай-күнү жетип, төрөт үйүндө кыз төрөйт. Төрөт үйү-
нүн башчысы алып калганга макул болот. Ал кызды дароо Аскат 
менен Нурканды чакырып бере салат. Себеби Аскат менен Нур-
кан балалуу боло алышпай, бала асырап багып алабыз, бирок 
аны эч ким, эч бир жан билбесин деп төрөтканадан алып чыгып 
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кетишет. Ал кыздын атасы мен, апасы Акмарал эле. Ал кызды ая-
шым төрөдү кылып, документтештирип атын Фарида коюшат. 
Колуң менен кылганга башың менен жооп бересиң деген менин 
башыма туш келип турат. Ошондо Казат менен Фарида аталаш 
бир тууган экен, Кудай урсун, мен муну такыр билген эмесмин. 
Эки бир тууган баш кошконго уруксат жок, өзүңүздөр жакшы би-
лесиздер. Кагылайын чүрпөлөр, мени кечиргиле! – деп сыртка 
чыгып кетти.

Той бузулгандан кийин Казат атасына таарынып, катуу деп-
рессияга түшүп, үйгө батпай Фрунзеге жөнөп кетти. Ал жерден 
жан күйөр досу Азатка жолугуп, экөө Бурма эжеге барып акыркы 
окуялар боюнча бардык чындыкты угушту. Жигиттер катуу өкү-
нүшүп, Сауленин Чимкенттеги дарегин алып, жолго чыгышты. 

Абаев Кайсар Уметович, Казат жөнүндө Бурмадан толук 
угуп, кызы экөөнүн мамилеси боюнча маалыматы бар эле. Казат 
оор жаракат алганда Саулени үйүнө алып келген. Сауле менен 
Казаттын ортосундагы бири-бирине болгон сүйүүсүн билчү.

Казат менен Азат кечке жуук алардын үйүнө кирип келиш-
ти. Кайсар Уметович аябай кыраакы киши болчу. Ошол себептен 
Казат менен Азатка чай-тамак берип олтуруп, шашпай   сөздү 
баштады:

– Макул, Казат! Саулени сүйөрүңө ишенейли, а бирок кайда 
жашайсыңар? Сен эмне жумуш кылайын деп турупсуң? – деп су-
роону кабыргасынан койду да, сөзүн улантты: – Мен силердин 
бир түтүн булатып чогуу жашайлы, өмүрдү бирге сүрөйлү деге-
ниңерге каршы эмесмин. Алгач менин шартым бар. Казат мырза, 
техникумду бүтүпсүң, жакшы. Эгерде Саулеге үйлөнөмүн деген 
чыныгы оюң болсо, алдын жогорку билим ал, дипломду колго 
карма. Андан кийин Саулени алып кете бер. Башка сөз жок, – деп 
туруп бөлмөдөн чыгып баратып, – Сауле узатып коёт, жакшы бар-
гыла, – деген бойдон көздөн кайым болду. Абаев Кайсар Умето-
вич мунусу менен убактылуу убакыттан утуп турайын, булардын 
арзуусу сууп калар. "Төрт-беш жылда ким бар, ким жок” дегендей 
пикирде болду. Жаштарга да бал тилин салып сооротуп, үмүт бе-
рип койду. Атасы кызына каршы эмес, ал ушунусуна сооронду. 
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Казат Сауленин атасынан мындай сөздөрдү укканда көөдөнүн-
дө өлүп калган, жүрөгүндө соолуп бараткан арзуусу жалындап 
от алды. Кабыргасындагы кайышып калган кайраты жанданып, 
муунундагы кайгылуу кайрыктары шаңданды, көңүлүндөгү му-
ңайыңкы абалы жакшырды, бозоргон каректер карайды.

Казат турмуш соккуларын, жашоонун ачуу-таттуусун, ыра-
хаты менен кесепеттерин  жаш болсо да башынан кечирди. Бел-
гисиз туңгуюкка чөгүп кетпешине, албетте, Жараткандан берил-
ген жүрөгүндөгү ыйманы, эң башкысы, Саулеге болгон  арзуусу, 
экөөнүн келечекке болгон асыл максаттары себеп болду. Пейи-
линдеги кажыбас кайрат мененби, көкүрөктөгү күү мененби, ай-
тор, караңгы түндөн жылчыйган жарык нурду көздөй чабак уруп 
баратты. Алма-Ата мамлекеттик университетине кыйынчылык-
сыз эле өтүп, сабактарында ийгиликтер болуп жатты. Биринчи 
курсту бүтүргөн жылы Алма-Ата шаарына ата-апасын чакыртып 
элдешишти. Ата-бала бири-бирин кечиришип, өткөн-кеткенди 
кеңири талкуулашты. Алма-Ата шаарынан ата-энеси кетип жа-
тып Казат менен Сауленин келечекте баш кошуусуна макул бо-
лушуп, батасын беришти да  Жалал-Абадга кайтышты. 

Арадан төрт жыл өттү. Казат бешинчи курска өткөн жылы 
өндүрүштүк практикага Чимкент шаарына жолдомо беришти, 
бир жагынан сүйүнсө, бир жагынан таң калып, өндүрүш практи-
касын металл чыгаруучу заводдо өткөзүп жатты. 

Сауле өзүнүн каалоосу менен атасынын каршы болгонуна 
карабастан медайымдыкка  окуп, Чимкент шаардык оорукана-
сында иштеп калды. Саулени Чимкент шаарынын Борбордук Ко-
митетинин  биринчи секретарынын кызы деп бардыгы тааныш-
чу. Ал ак чепчигин какайтып, ак халатын таптаза кылып кийип, 
ак бут кийимин кийип ооруканага кирип-чыкканда далай жаш 
бойдок дарыгерлер, ооруканадагы пациенттер ооздорун ачып 
карап калышчу, ашыктык ырларын жазып, гүлдөрдү тартуула-
гандар да арбып кеткен. 

Казат өндүрүштүк практикасы бүтөрү менен эле Саулеге 
ооруканага жөнөйт, аны иштен тосуп алып, чогуу жөө басышып, 
аны үйүнө узатып коёт да жатаканага барып мастерлерге жана 
студенттерге кошулуп дем алат.



– 209 –

Дилкөөнүмдө жанган от

Абаев Кайсар Уметовичтин көзгө басар орун басарынын 
бойго жеткен уулу бар. Ошол орун басары Кайсар Уметовичтин 
кулагын кудаа болобуз деп бышырып  койгон. К.У.Абаевтин өзү-
нүн жеке пикири боюнча бул экөө да, жаштар да бири-бирине 
дал келет эле. Казат менен Сауле кол үзбөгөнүн көрүп Алма-Ата 
мамлекеттик университетине кайрылып, бүтүрүүчү курстарды 
Чимкентке чакырткан. Алардын арасында Казат дагы бар. 

Кайсар Уметович орун басарын чакыртып:
– Өндүрүштөгү мастер, прорабдар менен сүйлөш, Казатты 

иш убагында жайлашыбыз керек, өндүрүшкө шылтап коёбуз. 
Ошондо биз бир ок менен эки коёнду жайлайбыз. Биринчиси, бул 
эли-журтунан тентиген кыргыз Казаттан кутулабыз. Экинчиси, 
сен менин кызымды келин кылып алганга мүмкүнчүлүк түзүлөт, 
– деп бурулуп орун басарын карады: 

– Кайсар Уметович, бул ишти жайлайбыз. Кыжаалат бол-
боңуз, – деп каанадан чыгып, бир мастерди чакырып, айтылган 
арам ишти дайындап жатып кагазга оролгон конверт берип 
узатты.

Эртеси өндүрүш иши заводдо кызуу жүрүп жаткан кез. Мас-
тер Казатка кайрылып:

– Биринчи кабатка түшүп эки жүз литрлик идиштин жанына 
туруп, идиш толгондо айт, – деп өзү химиялык зат куюлуучу бөл-
мөгө кирип, шланганы 200 литрлик идишке эмес, Казатка туштап 
туруп күчтүү басым менен кранды ачып жиберди эле, ылдыйдан:

– Ап-па-аа-аа! – деген Казаттын ачуу үнү чыкты.
Тез жардам келип, Казатты дароо эле оорукананын опера-

ция жасоочу каанасына алып кирип кетишти.
Сауле ошол күнү ооруканада бейтаптарды уколдоп, дары бе-

рип жаткан, дарыгер аны чакырып:
– Тезинен операцияга камданыңыздар, бизге заводдон оор 

жаракат менен пациент келди. Элүү пайызы күйүп кеткен, кан 
группасын билип кан даярдагыла, – деп башка дарыгерлердин 
боло турган операцияга карата пикирлерин угуп, консилиум өт-
көзүп, операция каанасына кирип кетишти. Операция үстөлүнө 
Казатты алып келип жаткырышты. Операция кылуучу аспаптар-
ды көтөрүп кирген Сауле Казатты көрүп:
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– Каза-ат!!! – деп бакырган боюнча колундагы аспап шайман-
дар менен кошулуп чалкасынан кулап, эсин жоготуп койду. Аны 
дароо сыртка алып чыгып, бетине суу сээп, өзүнө келтиришти. 
Казат операциядан чыккандан кийин Сауле күнү-түнү жанында 
болду. 

Жумуштан чыгып, кийимдерин алмаштырып алайын деп 
таң эрте үйүнө кирип келе жатып атасы Кайсар Уметович теле-
фон аркылуу бирөө менен Казаттын атын атап сүйлөшүп жатка-
нына күбө болуп калды. 

– Азаматсың! Буйрукту жакшы аткарыпсың, эми Казат адам 
болбойт. Мындай Казаттын Саулеге не кереги бар. Тойго кам 
көрө бер, баурым! Ай тойлойбуз гой эки жаштын тоюнда, – деп 
телефонду койду.

Сауле шок болуп, өз бөлмөсүнө кирип шолоктоп катуу ый-
лап, заманасы куурулду. Өз атасы, шаардын журт башы ушундай 
ыплас иштерге барганына ишенип-ишенбей, ички дүйнөсү, тул-
ку бою ачышып, жаны кашайды.

Бүт оорукана, дарыгерлер, бейтаптар, Сауленин Казатка 
болгон мээримине, чыдамкайлыгына, өжөрлүгүнө таң калыш-
ты. Төрт ай жанынан чыкпады, жараттарын чечип таңды, жаш 
ымыркайды карагандай тамактандырды, Жараткандан, дары-
герлерден Казаттын ден-соолугуна жардам сурап жалынып-
жалбарды. Парбадигердин боору оорудубу, дарыгерлердин че-
берчилиги болдубу же Сауленин үнү Кудайга жеттиби, балким, 
биз ишенбеген, биз сезбеген, бирок, ар дайым ишенгибиз келген 
“керемет” болдубу, төрт ай бир жума болгон күнү Казат таякка 
туруп сакайып үйүнө кеткенге дарыгерлерден уруксат алып, бул 
чечимди Саулеге да угузду.

Сауле апасы менен сыр чечишип сүйлөштү. Атасынын Казат-
ка кылган мамилесин айтып:

– Бүгүн Казат ооруканадан чыгып жатат, аны менен бир 
жолу кетип жатам, батаңызды бериңиз, – деди. Апасы ыйлап-
сыктап батасын берип, кызын узатып коюп, күйөөсүнө телефон 
аркылуу чалып:

– Кызың Кыргызстанга кетип жатат, – деп айтып койду.
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Казат менен Саулени дарыгерлер, медайымдар, ооруканада-
гылардын баса алгандары узатып оорукананын алдына түшүш-
көн, баса албагандары ачылган терезелеринен кол булгап уза-
тып жатканда, “00-01 ЧА” номерлүү “ГАЗ-24” “Волга” үлгүсүндөгү 
жеңил автоунаа чукул токтоду. Ачуусу мурдунун учуна жетип 
калган Кайсар Уметович, Казатты ээрчип кетип жаткан Саулени 
алып калуу максатында жетип келген учур, “эми эмне болуп ке-
тет экен?” деп баарынын бүйүрүн кызытты. 

Унаадан атырылып түшкөн Кайсар Уметович эки жагынан 
таяк таянган Казатты жерге кулата түртө салып Сауленин би-
легинен мыкчый кармап машинени көздөй алып жөнөдү. Сауле 
өмүрүндө атасына биринчи жолу катуу каяша айтып, колун тар-
тып алып, жыгылып жаткан Казатты көздөй чуркады, дарыгер-
лер жана башка бейтаптар да аны жөлөп-таяп жатышкан эле. 

Атына заты дал келген Кайсар жер жарылса кирип ке-
түүгө даяр болуп, эси оогондой башын шылкыйтып туруп кал-
ды. Казат:

– Сауле! Сакиш! – деп жалынып, Саулени кучактап жүзүнөн 
жыттап өөп, кучагына кысып, көзүнөн ылдый жашы агып жатты. 
Сауле Казатты кучактап:

– Казат! Каралдым! Эми сени менен боломун! Жаныңдан 
кетпеймин, сен кайда барсаң, мен ошол жакта, – деп ыйлап да, 
сүйлөп да жатты.

Сауле Казаттын ийнине далысын жөлөп эки жаш оорукана-
дан узап баратышты. Ооруканадагы дарыгерлер, бейтаптар бар-
дыгы ушул экөөнү карап ыйлаганы ыйлап,  кубангандары  куба-
нып, экөөнүн карааны көрүнбөй калгыча узатып карап турушту.

Кобур-кобур сөздөр алардын артынан ээрчип угулуп турду. 
Топ сөздүн ичинен көпчүлүгү ынанганы баш мээрбан менен баш 
дарыгердин сөзү болду:

– Казат менен Сауленин сүйүүсү ак сүйүү экен, – деди баш 
мээрбан.

– Менимче, булардын сүйүүсү аппак сүйүү! – деп кубана тик-
теп, узатып туруп калышты. 
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1-бөлүм
МЕНИН АТАМ

Менин атам атагы далайга кеткен, даткалар чыккан айты-
луу Алайдын тургуну Нарбай уулу Абдулла. Улуу Ата  Мекендик 
согуштун ардагери, орус-фин согушунун катышуучусу, олуя сын-
дуу, жаштарга кеп-кеңешин берген алты уул, төрт кыздын ата-
сы. Бир кызы алты жашында ооруп өтүп кетет, бир уулу атамдын 
көзү тирүүсүндө 57 жашында каза болду, калгандарыбыз Кудай-
га шүгүр аманбыз. Өз жашоосунда небере, чебере, кывыра көрдү. 
Эмгекчил адам болуп, өзүнүн адал ак бешене тери менен жашаган. 
Балдарын, кыздарын, неберелерин да ушундай өңүттө тарбияла-
ган. Жаратканга, элге кылган кызматы, түз жүрүм-туруму менен 
жакканбы, айтор, бир күн жаткылыгы жок ооруп-сыркабай, бала-
чаканын көзүн карап төшөккө жатпай, оо дүйнөгө жашы жүздөн 
ашып сапар аттанган – деп, өз сөзү менен Абдулла Туратбек уулу 
атасынын өмүрүндөгү кызыктуу окуяларынан айта баштады. 

Көзү өтүп кеткенине арадан канча жыл өтсө да, эли-журту 
ушул күнгө чейин ал кишинин осуятын, жашаган жашоосун, тур-
ган турпатын эскерип айтып жүрүшөт. Согуштагы тайманбас-
тыгы, душманды чегинтип качырганы менен абройго жетишип, 
көптөгөн орден-медалдарды, Ардак грамоталарды алып келген. 
Өмүрү өткүчө өкмөттүн камсыздоосунда турган.

Туулуп өскөн жери айтылуу Алай районунун Жошолу айыл 
өкмөтүнө караштуу, жердин эң абад жери, бейиштин төрүндөй 
кооз болгон, зоолору асманга тирөөч болгон, тоолорунда төрт 
түлүк мал жайлаган, жылгалары шылдыр таза булактарга бай 
Орто-Суу айылында жашаган. 

Атам Абдулла Нарбай уулунун бир туугандары беш уул, үч 
кыз болгон. Баары бул дүйнөдөн өтүп кетишти. Атам үч жашын-
да апасы жарыктык менен коштошот. Аталуу жетим арсар жетим 
болуп чоңоёт. Чоң атам Нарбай шартка байланыштуу кайра үй-
лөнөт. Жаш балдар өгөй эненин колун карап калышат. Атамдын 
өзү айтып берген бир кызык окуя өмүр таржымалыма таасир эт-
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кен деп айтып жүрдү. Анда атам Абдулла тогуз  жашта  экен. Ор-
то-Суу айылынын өйдөрөгүндө жайгашып, кичи жайлоо атыккан 
Кең-Жайпак жайлоосунда чоң атамдын айтуусу менен суур, каш-
кулактарга тузак коёт. Тузак, капканга түшкөн суур, кашкулак-
тын терисин сыйрып, алардын терисинен тумак, кемсел, чокой 
жасап сатып, эл катары тиричилигин өткөрүп турушкан.

Суур, кашкулактын терисин сыйрыганга атасы Нарбай маки 
белекке берген экен. Кийинчерээк бир аз бой жеткенде белине 
кемер тагып, кын бычак тагынып жүрчү экен.  Кадимки суур- 
кашкулакка таң ата тузак коюп, күн шашкеге келгенде олжону 
көргөнү келип, семиз, жүнү жылтыраган суур тузакка түшүп, ту-
закты ийинден эки метрден узагыраак тарткылап, жан далпас 
кылып жаткан учурга туш болот. Кын бычагын оң колуна, маки-
син сол колуна  алып семиз суурга утурлай басып барат. Ырылда-
ган жаныбар менен алышайын десе, тиги суур эч жакындатпай 
атырылып каршылык көргөзөт. Айланасын караса жанында өсүп 
турган табылгылар болот. Бычагы менен табылгынын түбүнөн 
бир сап кесип алат. Айбалтадай жоон учу менен тузакка түшкөн 
семиз суурду баш туштай чаап калат. Калдайган суурдун башы-
нан кан агып акырындап жан берет. Ошол кезде асманда бүркүт 
айланып тегеренип учуп жүргөнүн байкап, ага эч маани бербейт. 
Суурдун терисин сыйрып кирет.

Бул жагын атам өзү мындай болгон деп айтып берген эле: 
“Бүркүт болсо кан жытын жыттап тарпты көргөндөй мени көз-
дөп төбөдөн ылдый тик учуп жөнөйт. Мен болсо суурдун терисин 
сыйрыганга кызыгып калганга, эч нерсеге көңүл бурбастан, тери 
сыйруу менен алек болгон учурда, бүркүт ийилген курч тыр-
мактуу эки шыйрагы менен капшыгыман чапчып алып, көтөрүп 
учуп айланып олтуруп Ак-Жатаң зоосунун боорундагы уясын 
көздөй учуп жөнөйт. Көтөрүп учуп кетип жатканда коркконум 
менен үнүмдү чыгарып бакыргандан корктум, себеби ийри миз-
дүү тумшугу менен көзүмдү чокуп оюп койбосун деп чочуладым. 
Бүркүт асканын бетиндеги үңкүрчө уясына алып барып таштап, 
өзү кайра учуп кетти. Уяга таштаган кезде ошондо коркконум-
дан ыйлап кирдим. Уяда эми эле жумурткадан жарылып, там-туң 
баскан барчындары тамак издеп чыйпылыктап жүрүшөт. Бир 
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ойлогонум, ушул барчындарына жемдикке алып келди, өлөт ок-
шойм деп калдым. Барчындар мага жармашып тийишип ойноп 
киришти, өзүм ошолор менен оюнга кызыгып, ыйлаганым ба-
сылып, алаксып кетипмин. Бир-эки сааттай чамасында ойного-
нубуз эсимде. Бир мезгилде бүркүт кайра уясына бет алып учуп 
келип конор мезгилде аны кондурбастан дароо эки шыйрагынан 
бекем кармадым, бүркүт курч миздүү тырмактары менен менин 
кабыргаларымдан мыкчыганда, тырмактары этиме чейин өтүп 
кетип ооруксунду. Бүркүт Ак-Жатаң зоону бир айланып баягы 
тузак жайган жерге жеткен кезде шыйрагынын тырмактарын 
коё берди, мен дагы эки колумду бүркүт шыйрагынан бошотуп 
жерге кулап түшүп аман калдым” деп атам эскерип айтып калар 
эле.

Үч жашынан өгөй эненин колунда калып, тиричилик атам-
дын башына жаштайынан түшөт. 14 жашында мандикерлик кы-
лып “Куршаб тарапта байлардын коюн кайтарып койчу болуп 
жүрдүм” деп эскергени эсимде. 

“Андан соң кайра айылга келип майда-барат жумуш кылып 
жүрүп бүркүттү деле унутуп калдым. 1939-жылы аскерге чакы-
рылдым. Аскерде аба десанттык аскер (ВДВ) бөлүгүнө чегерүү 
чечиминин негизинде ошол бөлүктө кызмат кылдым. Учактан 
парашют менен секирип машыгуудан өтүп жаткан мезгил. Баягы 
бала кезде асмандан тик учуп түшүп менин капшыгыман ченгел-
деп кеткен ийри тумшук, кең канат, чоң күрөң бүркүттү эстедим. 
Балким, ошондо эле бүркүттүн барчындарына жем болбой жа-
ным аман калышы, Жараткандан кийин десант болуп абада учуп 
кызмат өтөйсүң деген белги болгонбу дейм да” дечү эле атам.

“Аба десанттык аскеринин полк башчылыгына чейин же-
тип, 1939–1940-жылдардагы орус-фин согушуна катыштым. 
Анын шарапаты менен Хельсинкиге чейин барып, эки тарап 
тынчтык келишимине кол коюлуп бүтүп, 1940-жылдын күз мез-
гилинде үйгө келдим. Кичи мекениме болгон сагынычым таркай 
электе 1941-жылы Улуу Ата-Мекендик согуш башталып кетти. 
Бизди, аба десанттык аскерлердин мурунку жоокерлерин 1941-
жылы күздөгү буйрук менен кайра аскерге чакырып алышты. 
Машыктыруудан өткөзүп, күйгөн отко, согушка жөнөтүштү. Не-
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мис душманынын учактарын, курал-жарак сактоочу жайларын, 
күйүүчү май сактоочу жерлерин жардырып күл кылып, асманга 
сапыртып жок кылып жаттык. Аскерде кызмат өтөп жүрүп ки-
йинчерээк аскер башчыларынын буйругу менен мотоаткычтар 
дивизиясында кызмат өтөп калдым. Взвод командирине ок ти-
йип курман болгондо анын милдетин убактылуу аткаруучу кыз-
матты аркаладым. Андан кийин жөө аскерлер дивизиясында 
дагы кызмат өтөдүм. Ата-Мекендик согуштун жеңиш күнүн 3-Бе-
лорусия фронтунда кызмат өтөп жүргөн кезде уктук. Согуш бол-
гондон кийин көптөгөн жараттарды алдым. Кол булчуңдарымды 
тешип өткөн автомат огу, снаряд осколкалары тамтыгын чыгар-
ган далыларымдын” деп атам жаракат алган октун издерин, де-
несиндеги тыртыктарын көргөзүп көзүнө жаш алчу. 

“Жеңиш болду деп кубанычыбыз кучагыбызга батпай эми 
үйгө,  мекенибизге кайтабыз деп турган кез. Биздин полкко буй-
рук келди. Согуштан кийинки чек арадагы абалды көзөмөлгө 
алуу боюнча биздин полкко буйрук келди.  Буйрук кынтыксыз 
аткарылуусун жана ал буйрукту талкууга алууга мүмкүн эмес-
тигин аскер солдаты катары сезип, немис мамлекети эки мамле-
кетке бөлүнүп бүткүчө чек-арада кызмат өтөп, үйгө башка жоо-
керлер 1945-жылы келген болсо, мен 1946-жылы келдим” деп 
эскерчү атам.

Атам согуштан келсе атасы Нарбай өлүп калган болот. Өгөй 
эне кетет. Тоголок жетим болуп чоң агасынын колуна келет.

Атам Абдулла Улуу Ата Мекендик согушта жүргөн кезде, 
1943-жылы бир тууган иниси Айткулу Нарбай уулу аскерге со-
гушка чакырылат. 1944-жылдарга чейин кат келип турат. Акыр-
кы каты 1944-жылдардын күз айларында Польша мамлекетинен 
келген боюнча токтойт. Ошону менен кабар жок, согуш бүткөн-
дөн кийин да Алайга кайтып келбейт. Айткулунун тирүү же өлүк 
экендигин аныктаган эч кандай кабар жок.

Атам Абдулла өлөр өлгүчө инисинин тирүү экендигинен 
үмүт үзбөй жашады. Өлөр алдында “эми Айткулунун сөөгү жок 
болсо да көзүмдүн тирүүсүндө куран түшүрүп коеюн” деди. Союш 
союп кан чыгарып, айыл аксакалдарын, мечиттеги молдокелер-
ди чакырып Айткулунун атына куран окутуп, үмүтүн үзгөн.
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Мен өзүм интернеттеги «Сайт Неизвестного Солдата» сайты 
аркылуу Айткулу Нарбай уулунун дарегин издетип, эч тыянак 
чыккан жок.

Атам согуштан келип Жошолу айылындагы мамлекеттик 
дүкөндө иштеп, ошол дүкөндү пенсияга чыкканга чейин баш-
карды. 

Атам айтчу эле, бир мезгилде эки жолу орозо туттум деп. 
Ошондо жалпы эсепке алганда, атам катары менен 66 жыл орозо 
кармаптыр. Кийинчерээк жашы өйдөлөп улгайып калганда айт-
тап бүтүп эле оозун бек кылып, орозо кармап кирчү. “Коюңуз, ул-
гайдыңыз” деп жүрүп орозо туттурбай койдук.

Атам менен апам улгайып карылыкка моюн сунуп, тизелери 
бүгүлбөй, чөк түшө албай калганга чейин беш маал намазын үз-
бөй окуп жүрүштү. 

Атамдын олуялыгы, анын каза болгон күнү менен дагы бир 
жолу далилденди. Дегеним, ошол каза боло турган күнү даара-
тын алып, шифоньердеги жаңы кийимдерин кийип, топчуланып 
бүтүп, айылдагы кичүү инимдин үйүндөгү ысык мештин жаны-
на келип түздөнүп жатып, уйку абалында чын дүйнөгө узап кете 
бериптир.  Мештин жанында жаткан атамдын жанына апам ке-
лип кыңтайып жатып “тур” деп атамды түрткүлөп ойгото албай 
коюп, каза болгонун сезип калып чочуп кеткенден тилден калат. 
Инсульт болуп калат, болгону кыйкырып ыйлап кирет. Аны эч 
ким баамдабай калат. Боз үйгө атамдын сөөгүн алып чыгып, кел-
ди-кетти болуп жаткан мезгилде ыйлап жаткан апама эжелерим 
келип:

– Апа, кыргыз наркы, каада-салтты улап өлгөн атамдын зый-
натына кошок айтпайсызбы, – деп кайрылышат.

Апам жооп бере албай абалын күңкүлдөп араң түшүндүрөт. 
Ошондо анан апамдын тилден калып, инсульт болуп калганын 
билишет. Тилден калган апам кийинчерээк өз оюн жазуу түрүндө 
билдирип жүрдү. Жазуу сабатын латын алфавитинде үйрөнгөн-
дүктөн латын тамгасы менен жазып берчү. Атам каза болгондон 
беш- алты ай узабай апамдан да айрылып калдык.
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Шаардан үйлүү болгондон баштап кеч күздөн жазга чейин 
апам менен атамды айылдан шаарга алып келип, өзүм карала-
шып, кышты биздин үйдө өткөрүп жүрүшчү. Атам менен апам-
дын тиштери түшүп калганын эске алып, этти, пиязды, сабиз-
картөшкөнү, эт майдалагычтан өткөзүп, ашказанга сиңимдүү 
болсун деп узак кайнатып ботко сыяктуу тамак жасап берчүмүн. 
Негизи атам менен апамды үйдө алып жүргөндү жакшы көрчү-
мүн. Бирок жаз келип, жерге амал кирери менен атам эч кимге 
баш ийбей апамды ээрчитип Алайга кетип калчу. 100 таяп жа-
шап калса да апамды башкарганы илгеркидей болчу. Апам бол-
со кыңк дебей атамын айтканын угуп аткарганга аракет кыл-
ганын, бири-биринин сыйлаганына сыймыктануу менен көңүл 
бурчумун.

Атам өмүрлүк жубайы Айтикан Ысхак кызы экөө бирге 70 
жылга жакын турмуш сүрүшүптүр. Апамдын атасы дагы Алай-
дын Жошолу айылынын тургуну, Ысхак мерген жана палван 
киши болгон экен. Апамдын бир туугандары алты кыз, үч уул 
болгон экен. Бир туугандарынан бир сиңдиси тирүү, ал азыр Өз-
бекстандын Жалал-Кудук районунда жашайт. Турмушка ошол 
жакка чыккан. Калган бир туугандары каза болушуп, азыр жа-
рыкчылыкта жок.

Атам өмүрүнүн аягына чейин ооруган эмес. Саяпкерлиги 
канында бар эле. Ат таптап, суутуп, аламанбайгеге, улак чапкан-
га өмүрү өткүчө аралашып жүрдү. Саяпкерлигин эстегенде кара 
ат менен көк ат эске түшөт. Кара ат улакта анча-мынча артынан 
кууган улакчы аттарды жеткизчү эмес. Кара аттын атагы чыгып, 
көзүгүп элдин көзү тийип өлүп калганы тууралуу айтылып жүр-
дү. Ал окуя мындайча болгон экен. Жайлоодон күзгө маал көчүп 
келип, кеч күзгө чейин кымызды шимирип ичип алайлы деп же-
лени суунун наркы өйүзүнө байлайт элек. Апам күндөгүдөй эле 
желеге бээ сааганы түшсө, айгырга коюлган баягы атагы чыккан 
кара ат апамды жалдырап тиктейт. Анысына көңүл бурбай бээни 
саап кирсе, арт жагынан келип тумшугу менен апамды колтук-
тан түрткүлөйт. Ошондо жаны ооруп жардамга муктаж болуп, 
апамды жакынсыратып, эстүү ат белги берген экен, анысын же 
апам аңдабайт. Бээлерди саап бүткөн соң челекти колуна илип, 
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үйдү көздөй жөнөйт. Артынан кара ат ээрчип алат. Бул эмнеси 
деп эч маани бербейт. Демейде минтип желедеги бээлерди жал-
гыз айгырсыз калтырбаган кара ат апамды ээрчип үйдүн жанына 
жеткенде тап этип жерге кулап жан берет. Атам кайгырып апама 
кайрылып:

– Кара ат сага жаңсап кабар берип, сенин жардамыңа мук-
таж болуп, колдоо сураган экен, эм-дому кылып койбопсуң, бай-
бичем, – деп кийин кара аттын өлгөнүнө ичи атышып жүргөнүн 
укчубуз. Кара аттын тукумунан калган кулуну көк ат жакшы 
чыкты. Анын даңкы бүт Жошолу айылына тарады. Атамдын 
көк атты таптаганы элес-булас эсте калды. Түнү сугарасың, 
аста бастырасың, дагы бир жерге жеткенде ооздуругун тарта-
сың сыяктуу буйрук берчү. Кээде ат жарыштырып чаап калга-
ныбызда алдыга озбой чап дегенин кулакка илбей, аттардын 
алдына чыгарып чаап жүрдүк. Аны атам куп кумары кангыча 
аламан улакка чаап жүрдү. Саяпкерлигин азыр бир небереси 
тартып, айылда ат таптап жүрөт.

Кечээги эле күндөрү, атамдын жашы сексен бештерге таяп 
калган кезинде айылга барсам, аламан улак болуп, дарыя боюн-
дагы сай ичинде жүздөгөн улакчылардын арасынан атамдын бе-
ти-башы көгөрүп, жаштарга аралашып алган. Галага аты менен 
атырылып кирип жүргөнүнө күбө болуп жүрдүк. Улакчылар кол-
доо иретинде улакты атама ашырышканда, кызуусу канып, улак-
ты чогуу чаап эрмек кылат эле.

Мен он бешке толгон жылы Кызыл-Кыя шаарында жашаган 
бир тууган эжем Акчайымдын колуна барып СПТУда окуп, үйдөн 
боз бала кезимен чыгып кетип жатканда атамдын жашы  жети-
миштерден ашып калган эле. Окууну бүттүм, аскерде жүрдүм, жо-
горку окууну аяктадым. Мен бой жетип, үйлөнгөн кезде атамдын 
жашы сексен жаштан ашып калган болчу.  Он бир тууган болсок 
дагы мени үйдөн жаш кезинен чыгып кетти, алыс-жуукта жүрөт 
кыйналбасын дегенсип, аярлап, аталык мээримин төгүп мамиле 
кылып, мени өмүрү өткүчө кастарлап жүрдү.

Атамдын чоң бет аарчысы болор эле. Анын ичине бырышып, 
кирдеген акчаларды он жолу ороп,  төөнөгүч менен бекитип ка-
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тып алар эле. Мен шаардан келген учурларда өтө мээримдүү көз 
караш такай тиктеп турганын кай тараптан карап турсам да сез-
чүмүн. Ал сүйүктүү атакем Абдулланын мээрбан сезимтал көзү 
болор эле. Көзү тоё тиктеп алып, мен кылчайып атамды карап 
көздөрүбүз беттешкен учурда “эшикке чык” деп ишаарат берер 
эле. Анткени, каткан акчасын мага бергенин бир туугандарым 
көрүп калып, алар капа болуп калышпасын дегендей астейдил 
этияттанат эле. Атамдын артынан эшикке чыкканда, обочолонуп 
эч ким жок жерде жанагы бет аарчысын менин колума карматып, 
“бара гой балам” деп бешенемен жыттап койчу. Бет аарчыны жа-
зып, бырышкан иретсиз акчаларды топтоп, аны жакынкы дүкөн-
дөн жаңы  үлгүдөгү акчага алмаштырып, бир тууган иним Адил-
ди чакырып:

– Атама өзүңдүн атыңдан берип кой, чөнтөгүндө салып жүр-
сүн, дарман болот, – дечүмүн. Бир тууган иним мыйыгынан жыл-
майып: «Ааа, бул акчаларды эмнеге, кимге топтоп жүрөт десе 
сага бекитип жүргөн экен да. Жамал кээде атам жаткан жуур-
канды жыйыштырып жатып бүктөлгөн бет аарчы толо акча таап 
алдым. Атам тың экен, топтогон акчасы бар экен дечү. Кызыгып 
сурачу эмесмин. Көрсө сага топтоп жүргөн турбайбы” деп күлүп 
жүрдү. Ал эми атам экөөбүз сырттан кайра үйдүн ичине топтол-
гон бир туугандардын ичине кирип, мандаш токунуп олтуруп 
чай ичип калган убакытта, кокустан атама көзүм такалып калса, 
ага-ини, эже-карындаштарыңа «унчукпа», «өз керегиңе жаратып 
ал», «менден сага жардам болду» деген сыяктуу маашырланып, 
компоюп отуруп калганын көрүп таң калчумун.

Атам 100 жылдан ашып жашаган болсо, ошол өмүрүнүн 
бир күнү өзгөчө күн болчу. Ал күн Улуу Ата-Мекендик согуштун 
1945-жылдагы 9-май Улуу Жеңиш күнүн майрамдоо болор эле.  
Жылда кайталанчу нерсеси 9-май күнү таң эрте туруп, дааратын 
алып, чоң үйдөгү шифоньерде илинип турчу аскер кийимин шаш-
пай кийчү. Андан соң өтүгүн кийип, шифоньер бою менен  күзгү-
гө узаак тиктеп көзүнө жаш алчу. Ушул адаты жылда кайталанчу. 
Күзгүдөн мурунку кер мурут, чапчаак, бүркүт көз, кырдач мурун, 
шамдагай жаш солдат тиктеп карагандай болот эле. Жашы жүздү 
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ашкан, сакалы көкүрөккө жеткен, сакал-мурутун ак баскан, көзү 
мурункудай эмес ойлуу, эки бети кызыл, дене турпаты гана жа-
шына байланыштуу кичирейип, бирок, бели бекчейбестен түз 
болуп, күзгүдөн эки караан бири-бири менен сүйлөшөр эле. 

Жашыраак кезинде андан кийин сыртка чыгып, атты токуп,  
район борбору Гүлчө айылына келип, согушка катышкан аскер 
жолдошторуна жолугуп кайтчу. Жашы өйдөлөгөндө автобус ме-
нен район борборуна каттап жүрдү.

Дагы бир кайталанчу нерсе, Москва шаарынын Кызыл Аян-
тындагы аскер парадын телевизордон башынан аягына чейин 
үзбөй көрчү. Өзү ошол Москвадагы аскер парадга барууну сама-
ганын билчүмүн, сезчүмүн. Ошол парадга алып барып көргөзүп, 
черин жазып кубантсам экен деген тилегим ак эткенде так этип, 
жүрөгүмдөгү каалоо-тилектеримин негизгиси, эң орчундуусу 
эле.

Өзүм бой жетип, аскерге барып эки жыл кызмат өтөдүм. Беш 
жыл Томск шаарында студенттик жашоону өткөздүм. Диплом 
колго тийип, эми жумушка турабыз деген мезгилде, союз ыды-
рап кетти. Диплом үч-төрт жыл чемодандын түбүндө чаң басып 
жатты. Ал кезде эл тарткан кыйынчылыкты биз дагы баштан ке-
чирдик, Бишкек шаарында төрт жерде квартирант болуп жашап, 
жашаган жеримди которуп жашасам, Ош шаарында жети жолу 
жер котордум. Көр тиричиликтин жашоо-күрөш айлампасын-
да жүрдүк. Ошол кезде атамды Москвадага парадка алып барам 
деген оюмду жетишпестик турмуш жеңип, тилегимди орундата 
албай калдым.

Жылдар өтүп, мамлекетибиз өзүнчө болуп түтүн булатып, 
мамлекеттик ишканалар акырындап өз калыбына келип, анын 
шарапаты менен мен дагы элдин жүгүн моюнума алып, элдин 
кызматын кылдым. Биз жаш кезде атам аскер кийимин кийип, 
күзгүдөн кийимин түздөп оңдонгонун көрүп аваз кылып, ушун-
дай форма кийип, кызмат өтөсөм деген аруу балалык максаттар 
ишке ашып, укук коргоо тармагында иштеп, полковник чинине 
жеттим. Чыкыйган форманы кийип жумушту аткарып  жатамын, 
бала-чакалуу болдум, үй-жайга жетишип, короодо кой байлап, 
колумда жилик кокоюп, желеге бээ байлап саамал, кымыз ичкен-
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ге жетишип, эми атамды Москвага аскер парадына алып барып 
келейин деп сунуш киргизгенде ыраматылык атам:

– Балам, мен ыраазымын. Эми кой эми, карыганда темселет-
пей, – деп жашы жүздү чапчып, жүрүм-туруму сергек болгону ме-
нен баары бир карылыкка моюн сунуп, мурунку асыл кыялынан 
баш тартты. Дарыгер аялым, бир тууган ага-инилерим, эже-ка-
рындаштарым менен макулдашсам, атамдын улгайып калганы-
на байланыштуу учакка  чыкканга уруксат беришпеди.

Ошентип, атам жашыраагында, алы-күчү барында Моск-
ва шаарындагы парадды өз көзүм менен көрсөм деген көөдөн-
дөгү тилеги күч алып турган кезде менде материалдык жактан 
мүмкүнчүлүк болбоду. Ал эми мен бутка туруп, элдин кызматын 
өтөп, дос, тааныш таап, кадыр-баркка жетишип, жеңиш парады-
на алып барганга материалдык мүмкүнчүлүккө жетишип, убакыт 
тапкан мезгилде атамдын жашы улгайып, шарты болбой калды.

Өз жумушумда көп адамдардын каалоо-тилектерин, жүйөө-
лүү маселелерин чечип, анча-мынча жарды адамдарга, ооруп-
сыркап калгандарга колумдан келишинче өзүмдүн жардамымды 
бере алдым. Бирок, өз атамдын көңүлүндөгү асыл кыялын ишке 
ашырууга жардамым тийбей калды.

Атам жүздөн ашып оо дүйнөгө кетти. Тажыясына Алайдын 
бардык урууларынын аксакал-көксакалдары, айылдардын өкүл-
дөрү, атамды көрүп-билип калгандар, куда-сөөк, тели-теңтуш-
тар келип, чыныгы дүйнөгө узаттык. Атам өтүп кеткен күндөрү 
артымдагы аска зоо кулагандай сезилип, көкүрөгүмдө соккон 
жүрөгүмдөгү отту алып койгондой болуп, ичимде боштук өкүм 
сүрүп, көңүлүм чөгүп өтө жаман болдум.

Тажыяга келип, кийин чайга чакырышып чай ичирди кыл-
ган жоро-жолдошторум, кесиптештерим:

– Эми, атаңыз жүз жашты ашып жашады. Коюңузчу, жашы-
баңыз, башыңызды шылкыйтпаңыз, өпкөлөп өксүбөңүз дешип,- 
сооротуп жатышты. Анткен менен атам жүз ашып жашаса да бар 
болсо, айылда аксакалдар менен аралашып бирге жүрсө, шаар-
дан айылга келсең үйдө жүргөн болсо деген ой төбөмдөн кирип, 
бутумун учуна чейин өтүп, жүрөгүмдү тызылдатып оорутуп ийчү 
ошол атам узаган күндөрү.



– 224 –

Жыргал Сулайманов

Атамдын көзү тирүүсүндө ишемби күндөрү унаама олтуруп, 
сумкага набат-кантымды, чай-чамекти толтуруп эч ишим болбо-
со да Алайдагы Орто-Суу айылын көздөй жөнөр элем. Атамдын 
жанына барып чогуу чай ичип, ал-акыбалын сурап, кайра шаар-
ды көздөй кайтканда көкүрөктөгү сагынычым таркап, күчтөнүп 
калчумун.

Атам өлдү. Андан кийин деле ошентип Алайга каттап жүр-
дүм. Бир тууган иним, агаларым, карындаштарыма жолугуп, бөк-
сөргөн жерлерди толтуруп, кеңири маектешебиз. Бир туугандан 
өткөн байлык барбы. Бирок, атанын орду башка, бир туугандын 
орду бөлөк болот экен. Атамдын үйдө жоктугу оркоюп эле били-
нип калчу болду. Атам жатчу бөлмөгө кирип, кармаган буюмда-
рын кармап, куран түшүрүп эскерип койом, «Эй бала келдиңби»,  
деп чакыргандай каңшаар жаңырык кулагыма угулгандай сези-
лип, атамды издеп төркү үйдө олтуруп каламын.

Атамды эстегенде анын кыял-жоругу, жүрүм-туруму эске 
түшөт. Бойго жетип акыл токтоткон кезден бери бир адам, ко-
лу-коңшу, кесиптештери, достору менен араздашып урушканын 
көрбөдүм. Оозунан бир жолу да бирөөгө акаарат айтып “энеңди 
же атаңды” деп сөккөнүн укпадым. Ошондой эле балдары, алты 
уул, төрт кызга берген тарбиясында да катуу кагып-силкип 
урушканы эсимде жок. Уулдарын урушканда:

"Адам бол, акылың менен, парасатың менен бол. Ойду-тоону 
сүйлөп, калпты кошпо. Бир нерсеге күбөлүк кылсаң, көрүп -би-
лип туруп, сарасеп салып туруп сүйлө" дээр эле. Кыздарына эң 
ачуусу келгенде колдонгон сөздөрү: “Эй, жинди кулактар! Эй ка-
ракчы! Ой, бас мына жакка!” деп коёр эле.

Бара-бара айылга мурункудай ар ишемби каттаганым ток-
топ, Алайда зарыл иш чыгып, жакшылык тойлорго, баталарга 
гана каттап калганым моюнга алуучу ачуу чындык. 

Көңүлдө болсо кээде атамдын өзү көксөгөн “Москва шаары-
на, Кызыл Аянтка, Улуу Жеңиш парадына алып бара албай кал-
дым” деген ой көкүрөктү өйүп коёт. 

Ушул жүрөктү эзген ой жок болбой кала берет экен, бакыт 
чөйчөкчөсү толук болбойт дегени ушул тура.
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2-бөлүм

ТАГДЫРБЫ ЖЕ ТУРМУШПУ?

Биздин үй-бүлөнүн оокаты элдердикиндей айыл турмушу 
эле. Атамын желесинде бээ, кулун, айгыр ат, саан уйлар, короо 
толо кой-эчки болор эле. Үйдүн алдында бир гектар сугат жерге 
жүгөрү, картөшкө эгип, тоо этегиндеги кайрак жерге буудай эк-
чүбүз. Быйылкы түшүмдөн кийинки түшүмгө чейин азык-оокат-
тан кыйынчылык тартчу эмеспиз. 

Мал чарбасы, дыйканчылыктан сырткары атамдын  касап-
чылык өнөрү бар эле. Өгүз, бука, соолук койлорду семиртип ба-
гып, союп, этин район борборуна алып барып сатып, кошумча 
киреше таап тиричилик кылчубуз. 

Май айы этектеп өгөй апамды алып, мал-жанды айдап Ийри-
Суу жайлоосуна чыгышчу. Сентябрдын башында Сөгөткө карай 
ылдыйлап отурукташчу. Айыл тушундагы жылгадагы кичи жай-
лоодо кеч күз, жайлоо биринчи кар жааганга чейин уланар эле. 

Чөп чабык, чөмөлө жасоо, ат чийнеге жүктөө, короого алып 
келгенден кийин тамдын башына жыюуну атам жалгыз колу ме-
нен жасачу. “Бир колун немистер менен болгон Улуу Ата-Мекен-
дик согушта калтырып келгенмин” деп айтканы бар. Оң колуна 
ок тийип катуу жарадар болуп, анысы ириңдеп кетет. Жыгач 
керебетке жаткызып, колун-бутун жоокер жолдоштору кармап 
турушат. Дарыгер укол сайып, колтугунан ылдыйыраак булчуң 
тарабынын этин кесет. Сөөккө жетип гангрена болуп кетпесин 
деп медициналык араа менен аралап киргенде жаны ачышканы-
нан “төрт жолдошумду төрт тарапка ыргыта тептим” деп айтып 
калчу. Андан соң колу-бутун жыгачка байлап, оң колун түбүнөн 
кесип салышкан экен. Айылда атамды атынан айтышпайт эле, 
каймана түрдө «чолок» деп аташчу.

Согуштун ардагери болгон үчүн өкмөттөн пенсия алчу. Кыш-
кысын бекер көмүр, жайкысын курортко бекер жолдомо жыл-
да алып, анысын туугандары колдонгон учурлары да  көп бол-
ду. Атамдын эрке уулу болуп чоңойгонмун. Ош педагогикалык 
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институнун чет тилдер факультетинде окуймун. Стипендиядан 
сырткары атам Өзбекстандын Анжиян шаарына картөшкө сатып 
келе жатып акча берип кетет. Анда-санда атамды ээрчип кар-
төшкө сатканы барып, атамдын тыңдыгына таң калчумун. Кар-
төшкөнү Анижяндын чоң базарына түшүрүп, өзбек таанышынын 
үйүнө келдик. Күнүңкү сооданы курга ороп, белине ороп таңып 
алат, сыртынан чапанын жамынып базардан кайтар элек. Конок 
үйгө келип чай ичип, өзбек таанышы менен сүйлөшүп бүтүп, жа-
тар үйгө киргенде чоң жыгачты эшикке таяп жатчубуз. Белин-
деги курдагы акчаны, жаздык алдына коюп уктачу. Түнкүсүн 
капыстан сырттан бирөө бөлмөгө уруксатсыз кирчү болсо, эшик 
бек болор эле. 

Ошентип, эч нерседен кемчилиги жок жетиштүү турмушта 
жашап, эстен кеткис студенттик жашоону баштан өткөзүп жүр-
дүм. Бир күнү окуу аудиториясынан чыгып жатып бет алды тара-
бым жарк-журк этип, дүркүрөп чагылган түшкөндөй жапжарык 
боло түштү. Бет алдымдан ак куудай созулган, басканы марал-
дай, чачынын коюулугу көктөмдөгү шибер чөптөй, күлкүсү сүй-
күмдүү, үнү булбул үнүндөй жагымдуу, аңкыган жыты роза гү-
лүндөй болгон бир кыз чыга калып, менин эс-учумду оодарды. 
Түнкүсүн уйкумду качырып, күндүзү сабакка көңүл чаппай сүйүү 
оорусуна чалдыгып, жүрөгүм жарадар болуп калды. Айдай сулуу 
атына заты жарашып Айсулуу эле. 

Сабактан жооп сурап сыртка чыгып, Айсулуу олтурган ауди-
торияны издеп таап, эшик жылчыгынан жамалын тиктеп той-
бойм. Оң колун ээгине чыканактап, узун кара чачын мүрүсүнө 
оодарып кыңтайган абалда лектордун сөзүн берилүү менен кө-
зүн албастан угуп олтурганын тиктеп, ошол лектор мен болсом 
деп ойлогон  эңсөөлөрүм жүрөктү эзип жүрдү. 

Эч таанышууга жол таппай, акыры бар баракелде деп тар-
тыныч сезимимди жеңип, актай кагазга таанышуу катты жазып 
баштадым: “Салам кат, сагынганда жаздым бат. Эрте менен күн-
дөй жарык, түштөн кийин Айдай сулуу Айсулуу, арыбаңыз!  Тынч 
жашоомду  бүлүк басып, үстүртөн мерген сымал сизге дүрбү са-
лып, канттай таттуу чырайыңызга чыланып, Акыл Карачачтай 
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акылыңызга ашык болуп, бейкапар тынч уйкум бузулду. Аскерге 
узаткан уулун күткөн энедей жол карап, кайырмагын дарыяга 
салып көзүн суудан албаган балыкчыдай үмүтүм үзүлбөй, түнкү-
сүн уйкуга кирсем түшүмө кирип түшүмдөсүз, күндүзү көзүмдүн 
жоосун алып суктандырасыз. Сизди көрбөй калган күнү өзүм-
өзүмө батпай, моюнунан байлаган иттей муңайып азап чегип, 
Ай караган текедей көгөрүп катып, үнүңүздү укпай калган күнү 
эки кулагым керең кулак болуп, сарсанаадан чыга албай сарга-
йып кеттим. Бир сөз менен айтканда, эмне менен оорусаң, ошо 
менен дарылан демекчи, менин бул сыркоомдун себеби өзүңүз 
экендигин түшүндүңүз окшойт. Жолугушууга ишемби күнү эрте 
мененки саат 10:30га китепканага келиңиз. Келбесеңиз чет тил-
дер факультетинин бир студенти жүрөк оорусу күчөп ооруканага 
түшүптүр дей бериңиз. Жолугушууга келип жүрөкзаада болгон 
рыцарга сулуу жамалыңызды көргөзүп, жылуу маанайыңыз ме-
нен кулпуруп карап койсоңуз, айыгып кетериме жүз пайыз ке-
пилдик болмок. Сизди кадырлап, жүрөк оорусунун ээси, ОГПИ-
нин чет тилдер факультетинин 2-курсунун студенти Сапаралиев 
Алтынбек. Каттын жообун күтөм”.

Сары катты Айсулууга ортодогу ортомчулар аркылуу берип 
жибердим. Каттын жообу келгиче жүдөп кеттим. 

“Жок” деп койсо эмне кылам  деп коркконум эле ошол. Де-
ген менен, “ооба» десе анда кандай мамиле кылуумду, кийинки 
кадамдарым кандай болот деп сарсанаага батып олтуруп, азып 
кеттим. Айылдан кабар алганы келген атам:

– Эй, Алтынбек, эмне болду сага? Бир жериң ооруп жатабы? 
– деди кабатырлана. 

– Жок, эч жерим ооруган жок, баары жайында. Окууда бир 
аз кыйынчылыктар болот экен, – деп жалган жооп берүүгө туура 
келди. Атама “бирөөнү сүйүп калдым” деп кантип айтам. Айткан 
күндө деле атам Айсулуу экөөбүздү сүйлөштүрүп, баш коштуруп 
коймок беле деп чүнчүп кеттим. Же болбосо мектепте жүргөндө 
кыздар менен  сүйлөшүп бир аз да  болсо көнүп койсомчу?

Окуу деп жүрүп жигит-кыз ортосундагы мамилелерге жок 
элем, эми таанышуу башка түшкөндө олдоксон, ыңгайсыз абалда 
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жүрдүм. Акыры менин Айдай сулуу Айсулуумдан күттүргөн сары 
каттын жообу келди.

«Саламатсызбы, Алтынбек аке! Салам-дубайыңызды, көңүл 
кубанткан, жүрөк эргиткен жалындуу катыңызды алдым. Ынты-
зарлык менен шашпастан окуп чыктым. Аракетчил, мыкты сту-
дент, шахмат боюнча факультеттер арасындагы мелдештин чем-
пиону атыккан, келечектеги коммунизм куруучуларынын баш 
сабында турган, илим-билим десе ичкен ашын токтотуп, түнкү 
уйкусун кечкен мырзалардын мырзасынын жолугушуу сунушу-
на жок десем адамгерчиликсиз болуп калбасын үчүн макулду-
гумду бердим. Сизди терең урматтоо менен, ОГПИнин орус тили 
жана адабияты факультетинин 1-курсунун студенти Арапбаева 
Айсулуу”.

Каттын жообун алгандан кийин жаздыктын алдына башым-
ды тыгып, катты жазышы жаздың, жолугушууну белгиледиң, 
эми кантесиң? – деген суроону өзүмө коюп, туңгуюк абалга кеп-
телдим. Менин ишенимсиздик менен өзүмө-өзүм ишенбөөчү-
лүгүм жана тартынуу сезимдерим башымды катырды. Он жолу 
толгонуп олтуруп, Айсулуу менен китепканада жолугуштук. 
Китепкана ичинде биз менен чогуу дагы үч-төрт китеп сүйүүчү-
лөрү көркөм адабияттарды барактап окуп олтурушту. Экөөбүз 
жанаша олтурган биринчи беш мүнөттө тилим байланып, сүйлө-
йүн десем сүйлөй албай тердеп кеттим. Демейде, балдар менен 
олтурганда булбул болуп сайрап, маектешимден сөз талашып 
быдылдап калчу тилим дудук болуп калды. Кыз бала болсо дагы 
Айсулуу мага караганда тетигирээк экен, сөз башын, сөз түйүнүн 
өзү чечип баштады.

– Алтынбек аке, мунун баарына кантип үлгүрүп жатасыз? 
Бир эле мезгилде чет тилин үйрөнүп, шахмат талаасында мел-
дештерге катышып жатасыз, – дебеспи. Мени Айсулуунун сөзү 
жандандырып койгонуна оозумдун кулпусу ачылып, тибиртке 
чыккыр тилиме жан кирип сүйлөп кеттим.

– Чет тилдерге кызыгуум англис классик жазуучусу Джек 
Лондондун жана детектив жанрынын булак башында турган, 
белгилүү «Шерлок Холмс» жөнүндөгү баяндардын атасы Артур 
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Конан Дойлдун чыгармаларына таасирленип, ушул чыгарма-
ларды өз эне тилинде окуп түшүнсөм, Лондонго барсам деген 
максаттар уктатпай, күн-түн дебей тил жаттоого кызыгуумдун 
жемиши ушул факультетке алып келди. Ал эми шахмат оюну 
боюнча айтсам, орус шахматисти, шахмат боюнча дүйнө чем-
пиону Алехиндин шахмат талаасындагы виртуоздугуна сукта-
нып, мектепте шахмат боюнча ийримге катышып жүрүп, шахмат 
боюнча чеберликке кандидаттыкка жетиштим. Өзүңүз орус тили 
жана адабияты боюнча кесибин кантип тандап калдыңыз? 

– Мектеп мугалими кесиби, өзгөчө орус тили жана адабияты  
кичинемден мага жагымдуу таасир калтырган. Надежда Иванов-
на деген эжекебиз орус классик акын-жазуучуларынын чыгар-
малары тууралуу ушунчалык берилүү менен маалымат берген-
диктен, ага катуу таасирленип калып, ушул кесипти тандоомо 
таасир эткен. Ошентип ушул өңдүү чыныгы билимдүү жаштар-
дын, илим-таалимге болгон кызыгуу темаларын талкуулап ки-
тепкананы биз жаап кеттик. Оюмда китепкана жабылбаса экен, 
убакыт токтоп турса экен, жанымдан Айсулуу эч жакка кетпесе 
экен деген ойлорго чүмкөлдүм. Айсулуу менен чогуу олтурга-
ным куса болгон жүрөгүмө чексиз бакыт ырахатын, бакыт нурун 
чачыратып тургандыктан мээм балкып, өмүрүмдө сезбеген ту-
нук, табигый аруу жана таттуу сезимдер дүйнөсүндө чана тээп 
жүрдүм. Ушундай эле көз карашты, ушундай эле бакыт-шаңын, 
Айсулуунун аурасы, көзү, жан дүйнөсү теребелге Күн нурундай 
жарыктыкты, жаңы жааган аппак кардай тазалыкты айланага 
жайылтып таратып турду. Ошол китепканадагы таанышуудан 
кийин Айсулуу экөөбүз эрчишкен эгиз козулардай кыз-жигит 
болуп жүрдүк. Лекциялар бүтөрү менен бири-бирибизге жолу-
гушууга шашчубуз. Ошентип кыз-жигит болуп сүйлөшүп жүргөн 
кезде айылда атам катуу ооруп мени үйгө чакырышты.

Атам өзүмдүкү, апам өгөй. Апам каза болгондо азыркы өгөй 
апам Анипаны алган экен. Атам ооруганын уккан соң кыжаалат 
болуп айылды көздөй жөнөдүм. Апам өгөй болсо, атам өлүп калса 
тоголок жетим болуп калсам, көргөн күнүм кандай болот деген 
жаман ой кетип, айылдагы үйгө жетип келдим. Атам төркү үйдө 
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керебетте күрсө-күрс жөтөлүп, өңү начар, анын жанында күй-
пөлөктөшкөн өгөй апам, бир тууган эжелерим Жамийла менен 
Тажиниса туруптур. Эми учурашып жаткан мезгилде тез жардам 
машинасы келип, атамды замбарга жүктөп, каретага салышып, 
ооруканага алып жөнөштү. Ооруканага каттап жүргөн күндөр-
дүн бир күнү менин жашоомдо чоң өзгөрүү жана чукул бурулуу 
окуясы болуп кетти. Ал күнү ооруканага келсем өгөй апам, эже-
лерим ыйлап алган, оорукана сыртында турушат. Бир жаман нер-
сени сезгендей чуркаган бойдон атамдын жанына кирсем, анын 
дем алуусу оор, адам таанышы кыйындап калыптыр. Башымды 
анын көкүрөгүнө жөлөп өңгүрөп ыйлап кирдим, ушунча жашка 
келип атамды аттай жүрө берет, өлбөйт, эч нерсе болбойт деп ой-
лочумун. Атамдын оор акыбалын көрүп ар түрдүү жаман ойлорго 
жетелендим. Жаман ойду атам да ойлонуп, башын көтөрүп мага 
кайрылды.

– Уулум, менин ичер суум түгөнүп баратат. Өлүп калат ок-
шоймун. Менин бир тилегим, сени үйлөп, балдарыңды көрүп өл-
сөм, арманда калбайт элем.

– Ата, сиз өлбөйсүз, жашайсыз. Мени үйлөн десеңиз, азыр де-
сеңиз үйлөнүүгө даярмын, ата, – дедим. Атамдын оорулуу жүзү 
жайылып, кичине болсо да жашоого үмүт шооласы пайда болуп, 
сүйүнгөн түрдө башын, жаздыктын баш жагына таяп:

– Уулум, эжелериңди чакыр бул жакка, – дебеспи. Атамдын 
жүзүндө жылыш болгонго сүйүнүп, сырттагы эжелеримди чакы-
рып кирдим. 

– Садагаң кетейиндерим, айланып кетейиндерим! Силер 
үчүн жашадым, силерден топурак буюрсун. Мен ооруп калдым. 
Алтынбек болсо үйлөнүүгө макулдугун берди, силер кыз издеги-
ле же ойлонгон жерлериңер болсо айткыла, – деп бүткүчө  Тажи-
ниса эжем менен Жамийла эжем алдыга созуп чыгышты.

– Ата, биз, Меринса аттуу кыз таап койдук, эжемдин кайын 
сиңдилеринен, атасы молдо киши экен. Кызды көрдүк, өңдүү-
түстүү, ата-энеси сынаакы кишилер, өнгөн-өскөн үй-бүлөдөн, – 
дешип эки эжем биринен-бири өтүп, Меринсага эч чаң жугузбай 
мактап-жактап киришти. 
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– Ата, сиз моминтип оор акыбалда жатсаңыз, менин мынча-
лык шашылыш үйлөнүүмө зарылдык барбы?

– Уулум, менин мураскерим, ак жолтой жолборсум, карыган-
да Кудайдан тилеп алган балапаным. Кокустан көзүм өтүп кетсе, 
чачырап кетпегиле, коркконум ошол. Небере көрбөсөм да үйлө-
нүп бир башың эки болгонун көрсөм, көрдө тынч жатар белем 
деген санаага батып жатам. Уулум, карыган атаңдын максаты 
ушул. Эмне, үйлөнгүң келбей жатабы? Ай, жүваримбек! Эрке тар-
бия берип койдум окшойт сага.

– Ата, сиздин сөзүңүздү эки кылбаймын, насаатыңыз бизге 
осуят. Бирок, менин сүйлөшүп жүргөн кызым бар эле. Шаарда 
окуйт, эки-үч айдан ашып калды таанышканыбызга. Ошону ал-
сам болобу?

– Айланайын күчүгүм, болбой анан, болот да. Кайсы жердин 
кызы болду экен? Садагасы китептен башың көтөрүлчү эмес эле. 
Кыздар менен сүйлөшкөнүң дурус, эр азамат болуп чоңойгонуң 
ушул. 

– Иним, сенин сүйлөшкөн кызың болсо жакшы. Анда маселе 
биз ойлогондон алда оңой эле чечилип, атамдын кыжаалатчы-
лыгы басылгыдай. Өлүмдөн башканын баарынын эртеси жакшы, 
бүгүн шаарга барып, сүйлөшкөн кызыңды алып кел, кечеңдетпе, 
садагасы, – дешти эжелерим жарыша .

– Алтынбек, алдыңда кетейин! Тай, эми эсиң менен бол, 
иним. Сүйүктүүмдү алып келем шылтоосу менен из жашырып, 
бойдокчулук доорун улантып, сенин дайының жок болуп, бул 
жакта атам санаага батып үзүлүп калбасын. Сүйлөшкөн кызың 
макул болсо, кыз алып качуу каадасы боюнча таксиге олтургузуп 
алып кел. Жеңелери кубалап келишет, сыйлап узатабыз. Атам 
айыгып кетсе күркүрөгөн күздө, бышыкчылыкта той беребиз. 
Эгерде сүйлөшкөнүң мындай шартка көнбөсө, анда шаарда узак-
ка кармалба. Мен кайынсиңдим Мэринсаны макул кылып көндү-
рүп койдум. Ал байкуш менин жүзүм үчүн сага турмушка чыгууга 
макул болуп жатат. Ушул шартка көн, макул бол, эркелигиңди 
токтот.
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– Абжелерим, сиздер айткандай болсун. Өтүнүчүмө кулак 
салганыңарга ыракмат. Силер айткандай болсун, бул жагы эми 
бешене! Тагдырыма Айсулууну жаздыбы же Мэринсаны жазды-
бы, көрө жатарбыз. 

Ошентип, Алтынбек сүйгөн кызы Айсулуу менен сүйлө-
шүүгө бара жатты. Негедир, мунусунда кыжаалатчылыкка моюн 
бербей, нике маселесин тагдыр атыккан айтылуу жашоо баш-
каргычынын агымына жөн койду. Бирок, аракеттенип, менден 
кетпесин, мен аракет кылбай коюп ушинтип калдым деген ичте 
катылган арман болуп кетпөөсүнө жан дүйнөсү менен умтулду. 
Эми болсо Айсулуунун чечимин мыйзам ченемдүү кабыл алууга, 
оң же терс жооп болгонуна карабастан, сүйүнбөй да, кайгырбай 
да эң башкысы, атасынын эң акыркы өтүнүч сөзүн, керээз-мурас-
тын аткарайын деген уулдук озуйпа көңүл борборунда турду. Ата 
сөзүн жерге таштап койбой, тез арада үйлөнүү боюнча сунушка 
берген макулдугун аткармак. 

Деканатка атасы катуу ооруп жаткандыгы боюнча бир жума-
га арыз жазып, сабактан уруксат алып, Айсулууну күтүп калды. 
Айсулуу эч нерседен кабардар болбогондуктан демейдегидей 
эле жылуу-жумшак Алтынбек менен учурашты. Бирок Алтын-
бектин жүзүндөгү өзгөрүүнү байкап, дароо сурады:

– Алтынбек, акыбалың дурус көрүнбөйт, бир жериң ооруп 
турабы?

– Жок ай, ден-соолугум аттай. Атамдын акыбалы оор. Район-
дук ооруканага түшкөнүнө эки күн болуп, ана кетет, мына кетет 
болуп атамдын ден-соолугу менен алек болуп, ошону менен кы-
жаалатчылык.

– Иий, ка-ап, эмнеси ооруп калды?
– Жүрөктөн инфаркт алды. Мындайда адам болуп кеткендер 

саналуу эле болот деп терс жооп айтышты дарылаган дары-
герлер.

– Айыгып кетүүсүнөн үмүт үзбөйлү. Кудайдын ичи кең бо-
лот дейт. 

– Айсулуу, колдооңо ыракмат. Бир маселе бар, ал экөөбүз 
тууралуу. Атам ооруп калганына байланыштуу мени көзү ти-
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рүүсүндө үйлөп, тындырып коёюн деп маселени кабыргасынан 
койду. Менин атам дагы оңой-олтоң киши эмес, мен болсо атам-
дын кенже баласымын. Калган бир туугандар үйлөнүп-жайла-
нып очор-бачар болуп тынышкан. Экөөбүз кыз-жигит болуп сүй-
лөшүп жүрөбүз, үйлөнүү боюнча бул мезгилге чейин сүйлөшкөн 
эмеспиз. Ошентсе дагы, мен сенин пикириңди билейин дедим 
эле, сен мага турмушка чыгууга макулсуңбу?

– Оой, мен болгону биринчи курсту бүтүрүп, сен экинчи курс-
ту бүтүрүп жатасың. Шашпай эле эл катары, дипломдорду колго 
алып дегендей, – деп Айсулуу чын ыкласынан туура эле ичинде-
ги оюн айтып жатты.

– Айсулуу, мени туура түшүн, баары биз экөөбүз ойлогондой 
эмес экен, кырдаал, атамдын капыстан ооруп калуусу бардык 
нерсеге чекит коюп жатат. Атамдын сөзүн таштап  коё албаймын. 
Болгондо дагы, шашылыш, алып качуу жолу менен, себеби, атам 
катуу ооруп турат. Тойду күздө беребиз дешти, эгер макул бол-
соң, дароо айылга жүр мени менен!

– Мен болбоду дегенде апам менен макулдашуум керек. Анан 
дагы, моминтип эле алып качуу деген бул эски салт эмеспи?!

– Эх, чырагым, менин оюма койсо сени учак менен алып ке-
тет болчумун, азыр кырдаал ушундай. 

– Койчу эми, жарга кыстагандай болуп. 
– Атамдын катуу ооруп калгандыгы үчүн менин үйлөнүүм 

биздин үй-бүлөдөгү эң орчундуу маселеге айланды. Чоң эжем ка-
йын сиңдисине айтып, аны көндүрүп коюшуптур. Дагы айтамын, 
мен атамдын эң кенже уулумун. Бир сөз менен айтканда, ушул 
кезге чейин атамдын сөзүнөн чыга элекмин, ата уулумун. Эжеле-
рим атамдын акыркы керээзин көзү тирүүсүндө аткарайлы деп 
жан үрөп, жүгүрүп жүрүшөт.

– Оме-ей, сенин тагдырыңды атаң, эжелериң эле чечип коёбу?
– Тагдыр өлүп кетсин, атанын сөзүн калтырбоо керек! 
– Мага эми жетти, баарын түшүндүм, убакыт тар экен. Сага 

канча убакыт беришти?
– Мен бир күнгө сурандым. Сени эртеңки түшкү саат 12:00гө 

чейин автобекетте күтөм. Келериңе ишенемин, – деп Алтынбек 
Айсулуунун маңдайынан жыттап коштошушту.
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Түнү бою Алтынбек көз ирмебей чыкты, ойлогону эле Айсу-
луу. Келеби, же келбейби? Ата-энеси макулдугун береби же бер-
бейби? – деп ойлонуп таңды атырды.

Алтынбектен күтүүсүздөн түшкөн үйлөнүү сунушуна Айсу-
луу такыр даяр эмес болчу. Эне кучагынан, ата конушунан кечээ 
эле астанадан чыккан кыз, жыпар жыттанган секелек кыз мын-
дай бурулуштуу, бат өзгөргөн окуяларга даяр эмес болчу. Ошон-
дуктан “ата-энесине кантип угузамын, кантип кеңешемин” деп 
башын катырып жатты.

Акыры ойлонуп олтуруп апасы менен кеңешүүнү эп көрдү. 
Үйүнө кирсе атасы апасынын жанынан чыкпай, түркүн гезиттер-
дин топтомун үстөлгө коюп, апасынын ой-боюна койбой сүйлөп, 
эч токтотпой жатты. Бул турмуш жөнүндөгү эне менен кызынын 
эң биринчи сырдашуу маеги болчу, ошол себептен апасынан да 
тартынып, маанилүү нерсени батынып айталбай турганын бай-
каган апасы кухняга киргенде сөздү өзү баштады. 

– Карааным, карегим менин, бир купуя сырың бардай?  Айт, 
айта кой тартынбастан.

– Апа, институтта чет тилдер факультетинин 2-курсунда 
окуган Алтынбек аттуу тарбиялуу, билимдүү жигит бар. Таа-
нышканыбызга эки-үч айдын жүзү болуп калды. Кыз-жигит бо-
луп сүйлөшүп эле жүргөнбүз. Анан капыстан эле бүгүн үйлөнүү 
сунушун киргизип жатпайбы. Мен эч кандай жооп бере албадым, 
– деп айтып алып өзүн оңтойсуз сезип кызарып-татарып сүрдөп 
кетти.

– Ий, кызым! Бой жетип чоңоюп калган турбайсыңбы. Ке-
чээ эле жаш бала болсоң, бүгүн моминтип суйкайган сулуу кыз, 
кызарган алмадай болуп бышып жетилип, көзгө көрүнүп, жи-
гиттерден үйлөнүү сунушу түшө баштаган турбайбы. Садагасы, 
масилет салганың дурус. Эми, ал жигит чындап сүйсө, анчалык 
шашпастыр. Макул, мен каршы эмесмин кызым, бирок, шашпа-
гыла. Турмуш деген татаал нерсе, азыр биздин доорубузда чар-
дап-жыргап жүрөсүңөр. Үйлөнгөн соң, өзүңөрчө түтүн булатып 
кетүү жоопкерчилиги болот. Мен атаңа айтып, бир аз болсо да 
жоошутуп кулагын көндүрө берейин. Ал эми силер дагы сүйлө-
шүп көргүлө, үйлөнүүгө үлгүрөсүңөр.
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– Апа, мен дагы сиз айткан жоопту айттым. Атасы керээз кы-
лып, көзү тирүүсүндө үйлөп-жайлап коюуну чечиптир. Болгондо 
да кызды алып качуу эски салт менен.

– Кызым, сенин жүрөгүңдө жооп кандай?
– Алтынбектин шартын туура түшүнүп, ала качуусуна деле 

макулмун.
– Мындайга атаң, албетте, көнбөйт дечи. Демек, Алтынбек 

сага көңүлү бар үчүн сага үйлөнүү сунушун кылыптыр, сенин Ал-
тынбекке көңүлүң болгон үчүн акылдашып ээрчип кеткенге ма-
кулдугуңду берип олтурасың. 

Атаң экөөбүз деле ала качуу салты менен үйлөнгөнбүз. Мен 
түшүндүрүп айтам. Макул, кызым, өз бактыңа ээ бол, багың 
ачылсын кызым, бара гой, макул, – деп Айнагүл ала качууга ма-
кулдугун берди. 

Апасынын макулдугун алган Айсулуу өз сүйгөнү менен үй-
лөнүү мүмкүнчүлүгү түзүлгөнүнө кубанычы кучагына батпай, 
арзуусу оргуштап, чөгүңкү көңүлү көтөрүлүп калды.

Эртеси. Алтынбек чала уйкулуу көздөрүн ушалап, бети-ба-
шын жууп, сүйгөнү Айсулууну бир ойлоп, төшөктө ооруп жаткан 
Сапарали атакесин эки ойлоп, тамеки түтүнүндөй ойлору чаржа-
йыт болуп ойлорун топтоштура албай убайым тартты. Саат он 
бир жарымдар чамасында жатакана ачкычын тапшырып, авто-
бекетке турмушунун, жаңы жолун көздөй баратты. Турмуш жолу 
кандай болорун билсе такыр башкача чечим кабыл алмак. Тилек-
ке каршы, турмуш жолун, табышмак тагдырды эч ким, эч качан 
алдын ала биле албайт экен.    

Айсулуу уктап жаткан апасы менен атасынын бетинен өөп, 
институтту көздөй жөнөдү. Кураторуна жолугуп, он күн балким 
андан көбүрөөк убакыт сабакка келбей калуусун айтып, шыл-
тоосуна бирдеме деп кутулду, бирок турмушка чыгып жатканын 
айтпады. Окуу жумуштары менен жүрүп убакыттын өткөнүн 
байкабай калып, кол саатын караса саат 12ге жыйырма мүнөт 
убакыт калыптыр. Аудиториядан атылып чуркап чыгып, көчө-
нүн аркы бетиндеги аялдамага токтой калган троллейбуска ша-
шып, жолду кесип чуркады. Сол тараптан катуу ылдамдыкта келе 
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жаткан ак түстүү жигули унаасы Айсулууну сүзүп кетип, токтоп 
калды. Айсулуу эсин жоготуп жерде жатып калды. Жигули ээси 
дароо унаасынын арткы отургучуна Айсулууну жаткызып, шаар-
дык оорукананын травматология бөлүмүнө айдап жөнөдү.

Саат 12ге жакындап калганда, Алтынбек бир нерсени сез-
генсип, өзүн жаман сезип, жүрөгү сыгылып жатты. Айсулуунун 
келбесин билген жүрөгүм алдын ала сезип, ошого оорутуп жатат 
го деп жооруп койду.

Түшкү саат 12ге беш мүнөт калганда, шоопур автобусту от 
алдырып, кыймылдаткычын кызытып калды. Алтынбектин ав-
тобуска чыккысы келбей, шал адамдай нес болуп калды. Өзүн 
зордоп, эми эле ордунан жылып бараткан автобустун жабылып 
бара жаткан эшигине колун такап чыгып олтуруп, автобус тере-
зесине бети менен жабышып калды. Балким, Айсулуу кечигип 
жолдо келе жаткан болсо, өткөзүп жибербейин, байкабай кал-
байын деп эки көзү көчөдө. Айсулуунун ооруканада эсин билбей 
жатканын билбейт болчу. 

Турмуш, тагдыр деген өзүнүн сценарийин сунуш кылып, 
окуялар такыр башкача багытка бурулду. Сүйүшкөндөрдүн бири 
ооруканада эч нерсени билбей жатты. Экинчиси ал арзуусунун 
өтөөсүнө чыга албады, деп өзүн, сүйүктүүсүн жүйөөсүз күнөөлөп, 
от жүрөгү таш болуп катып, жаңы турмуш айдыңына бет алып 
баратты.

Арадан бир ай өттү. Мэринса эрте мененки саалган уй сүтүн 
казанга куюп бышырып жатат. Байтерек жанында аттын ээрин 
токуп жаткан Алтынбек бир көзү атта, бир көзү сүт бышырган 
Мэринсада. Нике ысык болот дегендей, Айсулууну унуткарып, 
Мэринсага мээрими түшүп, тиричиликке баш-оту менен кирип 
кетти. Атынын токумун токуп бүтүп, дүрбү салып жол жакты ка-
раса, кыштоодон чоң боз эшек минген атасы Сапарали Сөгөттү 
карай келе жатат.

Арадан 15 жыл өттү. Алтынбек үч уул, үч кыздуу болуп, мек-
тепте чет-тили мугалими, аялы Мэринса үй кожейкеси. Атасы 
тиричиликке тың киши болгон үчүн акыркы он жылда бардар  
турмушта жашашып, эч нерседен кем болушкан жок. Атасынын 
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тааныштарынын шарапаты менен Болгария, Чехословакия мам-
лекеттерине билимин өркүндөтүүгө барып келди. 

Арадан жылдар өтүп атасы Сапарали менен өгөй апасы Ани-
па улгайып, ал-күч кетип, ооруп-сыркап ден-соолуктары менен 
гана алышып тиричиликке шайлары келбей калды. Мэринсанын 
да кыялы өзгөрүп, айылдагы аялдар менен шерине ойноп, ачуу 
суудан көбүрөөк ууртап, карыган кайненеси менен кайын атасы 
турсун, желедеги жылкылар, короодогу малдар каралбай кал-
ды. Эшик алдындагы сугат жерге эч нерсе эгилбестен чөп басып, 
үлүш жер айдалган да жок.

Май айы этектеп жайлоого чыккан токтоп, жылкыларды, 
мал койду, ар-кимге кошуп берип, малдын төлүн санаган адам 
жок болуп, береке капа болуп, шыпырылган акыр-чикир сыяктуу 
эшикке качып калды. Улгайып калган кары-картаңдын аш-тама-
гына Мэринса каралашпай, аксакалдын кийим-кечесин бели бек-
чейген Анипа эне карыганда колун муздак дарыя суусуна салып, 
жууп калган күнгө туш болушту. Жаш кезде берсин мээнетти, ка-
рыганда берсин дөөлөттү макалы тескерисинче болуп, Сапарали 
аксакал жашоонун дөөлөтүн жашы улгайганча көрүп, карылык-
ка моюн сунуп кол карап калган кезде же уулу мектептен бошоп, 
көңүл бурууга жетише албай же келини ысык тамак бышырып 
бербей, мээнеттүү карылыкка тушукту. Алтынбек менен келини 
Мэринсанын кош көңүл турмушуна зээни кейидиби же чачырап 
азайып бараткан мал-мүлкүнө ичи атыштыбы, балким, карылык 
болдубу, айтор, Жараткандан ажал келип жанын алып, эзилген 
мээси эс алып, жараланган жүрөгү жай алып, жан үрөгөн жаны 
тынчып, тупурак кучактап жатып калды. Өмүрүнө куунак тар-
туулап жан шерик болуп, басса-турса жанынан чыкпаган жан ше-
риги жок азага алдырган Анипа эне арадан бир жыл өтпөй Сапа-
рали чалынын жанына жатып, анын да жаны жай алды.

Ата кетти, өгөй апа өлдү. Атанын малы, чатанын малы болуп 
жылкылар жардан учуп өлүп, короодогу койлор сатылып жок 
болду, уйлардын изи жок суу болду. Карысы бардын ырысы бар 
дегендей, карылар менен кошо үй астанасынан ырыскы да таа-
рынгансып чыгып кетип калды.
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Ата-эне назарынан калган жаш үй-бүлөнү бүлө кылгысы 
келбеген береке менен ырыскы Алтынбек менен Мэринсанын 
үйүн таштай качышты. Үй-бүлө башына материалдык кыйын-
чылык күндөр келди. Кыйналып турган кезде атасынын үйүн ба-
рымтага коюп банктан насыя алып, аны өз убагында төлөп бере 
албай, атасынын үйүн курулуш материалга баалап, сатып төлөп 
кутулду. Анча-мынча карыз-кооласын бир тууган агасынын уулу 
төлөп берип кутултту. Эң акыркы боз эшекти ууруга алдырып 
тынып, эшигинде үргөн ити жок, короосунда маараган малы 
жок, үйдүн куту кетип, анысына кошумча өлгөнгө көмгөн болуп, 
оорукчан аялынын дарты менен алышып Алтынбек айласы ке-
тип олтуруп калды. Жокчулук желкеден алган турмуш менен 
аягы токтобогон ичкилик экөө биригип туруп, Мэринсага кант 
диабети мээнети жабышты.

Узак жылдап дарылануу башталды. Алтынбек аялы Мэрин-
саны ооруканадан үйгө, үйдөн ооруканага ташып жүрүп, ата-
журтун таштап шаар четине келип жашоого мажбур болду. Он 
жылдай убакыт дарылануу менен гана алек болушту. Күйүткө 
алдырбады, ачуу сууну бир тамчы оозуна албады, сабыр-канаат 
кылды, шыпаа берет деп үмүтүн үзбөдү. Аялынын дарты менен    
аралашып жүрүп уул үйлөдү, кыз берди. Оорукчан оору эмес, ка-
раган оору болуп Алтынбек арыктап, чачтары өсүп, кийген ки-
йимдери кирдеп жүдөмүш жашоо башталды. Эрезеге жеткизип, 
үйлөп-жайлап, колдоо көргөзүп жүргөн ата-энеси улгайып ка-
рып калганда асырап карай албады дешип айыл ичи Алтынбек 
менен Мэринсага бирдей наалат айтып жатышты. Шаардан май-
нап чыкпаган соң, тагдыр аларды кайрадан ата конушка көчтү-
рүүгө мажбур кылды.

Бара-бара ооруган аялынын жанынан чыкпай, колунан кел-
ген жардамын көргөзүп жүргөнүн көрүп-билип турган элдин 
Алтынбекке болгон нааразылыгы азайып, оорукчан аялына, бал-
дарына жана неберелерине баш-көз болуп жүргөнүнө ыраазычы-
лык айтыла баштады.

Жароокерлик менен кошо томаяктан качкан ырыскы менен 
береке уул-кыздары аркылуу аз-аздан келе баштады. Бойго жет-
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кен уул-кызы эл аралап адал ырыскысын терип жеп, береке ийи-
лип мөмөсүн бере баштады. Чачылып бузула баштаган үй- жайын 
оңдоп-түздөштү. Алтынбек атасынан калган айгыр аттарды са-
тып жөө калган эле, балдары заманга жараша төрт дөңгөлөктүү 
унаа алып мингизишти. Балдары эми бутка туруп калган кезде 
балдардын күнүн көрүү насип кылбай, акыры асылган оору Мэ-
ринсанын жанын алып тынды.

Алтынбек болсо табылгыдай уул-кыздары, балапандай не-
берелери менен ыйлап, аза чегип отуруп калышты. Жашы алты-
мыш жашка жетпестен жесир болуп же нары эмес же бери эмес 
болуп жүрдү. Муну байкаган Мэринсанын бир туугандары:

– Жезде, биз сизге эки дүйнөдө ыраазыбыз. Эжебиз он жыл-
дан ашык ооруп жатты, сабыр кылып,  катуу аракет кылып жак-
шы карадыңыз. Биз сизге ыраазыбыз! Эки жагыңызды карап эл 
эмне дейт деп кылчактабастан эжебиздин жылдыгына чейинби, 
кийинби, караштырып көрүп жакшы жубан жолукса аялдыкка 
алып алыңыз. Кириңизди жууп, тамагыңызды бышырып, төшө-
гүңүздү салып бергенге, жаныңыз ооруса каралашканга эш бо-
лот, – деп Алтынбекке жүйөлүү сунуш киргизишти. Алдын, “кой”, 
“шүк! “кантет” деп мындай сунушту четке какканы менен акы-
рындап алардын айтканын туура көрүп жүрдү.

Мэринса көз жумгандан алты ай өттү. Алтынбек ОшМУга үч 
күндүк конференцияга жолдомо алып келип калды. Экинчи күнү 
тегерек үстөлдөн жүзү тааныш, чачын ак-бубак баскан өңү сулуу 
аял көзүнө тааныш учурап, бир маалда катып калган жүрөгү лак 
эте бир силкинип алды. Жүрөк кабын титиреткен бейтааныш 
сулууча келген аял бир кездеги сүйүктүүсү Айсулуу эле. Орду-
нан туруп Айсулуунун жанына жетип калганын өзү дагы аңда-
бай калды. Экөө бир саам унчукпай, бири-бирин тиктеп селейип, 
чекиттей катып калышты. Айсулуу Алтынбекти таанып көзүнө 
жаш алды. Алтынбек салам-дуба кылбастан эле элдин көзүнчө:

– Сен эмнеге автобекетке келбедиң? Шаарды таштап, кайсы 
жакка кетип калдың? – деп толкундана өзүн токтото албай сура-
ды. Айсулуу ушул суроону өмүр бою күткөн, жообу даяр болчу, 
ордунан туруп, Алтынбекти чыканагынан кармап:
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– Жүр коридорго чыгып сүйлөшөйлү, мугалимдерге жолтоо 
болбойлу, – деп коридорго чыгып сөзүн улады:

– Ошондо...Баягында...Экөөбүз үйлөнүү боюнча сүйлөшүп 
бүткөн соң, ыраматылык апам менен сырдаштым, сени ээрчип 
кетүүгө макулдугун берди. Эртеси институтка барып, жооп алып 
бүтүп, сага шашып автобекетке барам деп жол кесип өтүп бара 
жаткан кезде жеңил унаа мени сүзүп кетип, эки ай ооруканада 
жаттым. Сен кабар алып, ден-соолугумду сураганга жарабадың. 
Кийинчерээк окууга чыккан кезде сенин үйлөнгөнүңдү угуп 
жаным ачышып, ата-энеме айтып, окуумду Фрунзеге котортуп 
алдым. Турмушка Көлдүн Тоң районуна чыктым, эки балалуу 
болгондо күйөөм экөөбүздүн мамилебиз келишпей ажырашып 
кеттик. Фрунзеде университетте иштеп жүрдүм, Ошко которул-
ганыма эки айдын жүзү болду, – деди Айсулуу.

– Ошондо. Баягында... (Алтынбек сөз таба албай, кебин Айсу-
луунун сөздөрү менен баштады) Сен автобекетке келбеген соң, 
автобус менен айылга келдим. Мэринсаны алып качып келип, 
башына жоолук салып, келин кылып алдык. Атамды оорукана-
дан ана өлөт, мына өлөт деп чыгарып беришти. Анын көрөр күнү, 
ичер суусу бар экен биз үйлөнгөндөн баштап кубаттана башта-
ды. Туңгуч балам төрөлгөн жылдан баштап төшөктөн туруп, так 
текедей так секирип, эч жери оорубагандай  сакайып кетти. Атам 
өлөм деп ажал сурап жатып, азуулуу ажал атама тийбей, бир туу-
ган агамдын жанын алып кетип, шорубуз катты. 

Атамдын ары жактан өмүрү узун экен, сексен алты жашын-
да көз жумду. Андан соң Мэринсага кант диабети илдети жарма-
шып, былтыр андан айрылып калдык. 

Экөө караңгы кечке чейин сүйлөшүп, эми кайрадан баш ко-
шуп, бирге түтүн булатуу боюнча Алтынбек Айсулууга сунуш 
кылды. Айсулуу макулдугун берди. Мэринсанын арбагын сый-
лап, анын жылдыгын чыгарып бүтүп баш кошууну пландашты.

Арадан бир жыл өттү. Мэринсанын жылдыгын чыгарып бү-
түп, тууган-урукка, Мэринсанын туугандарына, уул-кыздарына 
өзүнө аялдыкка аял тапканын айтып, алардын макулдугун алды. 
Көпчүлүк туура түшүнүп, батасын беришти. Айсулууну үйүнө 
алып келген күнү кадимки кыргыз салты менен союш союп, дас-
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торкон жайып, тууган-урук, дос-жарды чакырып эски арманын 
конушуна алып кирди. Айсулуунун Ош шаарында эки кааналуу 
батири бар эле, ошол жерге жума сайын дем алуу күндөрүндө 
келип, шаардагы кафе, ресторандарга, эс алуу бактарына, кино-
театрларга барышып жаштыктарын эстеп шапар тээп жүрүштү. 
Иш күндөрү айылда жашап, дем алуу күндөрүн шаарда өткөзүп, 
шаар айыл турмушун айкалыштырып, бактылуу жашап калышты.

Турмуштан тарткан мээнетинин жемишин чогуу көрүп, бо-
зоруп туманга айланган жашоону жамгыр суусу жууп кетип, көө-
дөнгө көп жылдар бою ыш сымал топтолгон тоодой кусалыкты 
Айсулуунун мээрими шамал болуп айдап жок кылды. Жакшылык 
жайнап келгенде баштан өткөн бардык кыйынчылыктар унуту-
луп, дүйнөдө Алтынбек менен Айсулуудан өткөн бактылуу адам 
жок эле. Ошол бактылуу күндөрдүн бир күнү Айсулуунун чаңка-
ганы басылбай, көңүлү ачылбай, маанайы чөгө баштады. Ушин-
тип олтуруп бир ай ичинде тез эле салмагы да азайып кеткенден 
шаарга келип ооруканага көрүнсө, дарыгер кант диабети диагно-
зун айтып, Айсулуу отурган жеринде ойго батты. Айсулуу менен 
Алтынбек экөө кырк жылдан кийин кайрадан табышып, бакытка 
балкып турган кезде ооруп калуусуна кейиди. Дарыгердин бөл-
мөсүнө кирип, сиз менин диагнозумду Алтынбекке айтпаңыз деп 
айтайын деп эшикти эми ачып жатып Алтынбек менен дарыгер-
дин маегине аргасыздан күбө болуп калды.

– Сиздин аялыңыз кант диабети оорусуна чалдыгыптыр. 
Дарыларды өз убагында ичип, ачуу ичимдик ичпей, майлуу та-
мактардан оолак болуп, режим сактаса, дени соо адамдай жашоо 
өткөргөнгө мүмкүнчүлүк бар. Ал эми эже режим сактабаса, жы-
йынтыгын айтпай эле коёюн.

– Доктор, ишенип коюңуз, биз режим сактайбыз. Режим сак-
табай балдарымдын апасынан айрылып калдык. Мен өзүм көзө-
мөлгө аламын, – деп жатканда эшикти ачып Айсулуу дарыгердин 
каанасына жай басып кирип, экөө бири бирине кадалып тиктеп 
туруп калышты. Экөө көз карашы менен бири- бирин мээримдүү 
аялуу тиктеп турушту. Айсулуунун дарты дүйнө салган Мэринса-
ныкындай кант диабети болуп калуусу, тагдырбы же турмушпу?!

Көрсө бакыттын чөйчөкчөсү толук болбойт тура.
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3-бөлүм

КЫЗДЫН СЫРЫ

Лунара Бишкек шаарынын вице-мэри Мурас Аскаровичтин 
кенжетай, көкүрөк күчүк кызы. Жашаган жери шаардын Көк- 
Жар кичи районундагы үч жер тилкеси бириккен, үч кабаттуу 
хан сарай. Шаар калаасынын кожоюнунун орун басарынын кызы 
болгон соң курсак ток, кайгы жок чоңойду. Кирин жетим келин 
атыккан автомат жууйт. Тамак-ашын үй кызматчысы даярдайт. 
Чачын, бети-башын шаардагы күчтүү салондор тарап, атыр-
упа коюп жылтыратып коюшат. Бир сөз менен айтканда нанды 
«нана» деп чоңойгондордун сап башында болду. Атасы Мурас 
Аскаровичтин жумушунда оозунан «жок» деп айткан сөз кыямат 
күнү чыкпайт, иш учурунда көп колдонуучу сөзү жалаң гана «жа-
райт», «албетте», «бүтүрөбүз», «чечилүүчү түйүн экен», «ушул 
дагы кеп бекен», «эми аны ойлонуштуруп көрөйлү», «керемет су-
нуш» деген сыяктуу сөздөр лексиконунун негизги бөлүгүн түзчү. 
Чындап эле, Бишкек шаарындагы көйгөйлүү маселелерди чечүү 
боюнча ал абдан чебер эле. Өнөктөштөр, инвесторлор менен ке-
лишимге келүү учурундагы сүйлөшүүлөрдүн жыйынтыгында он 
сүйлөшүүдөн тогузунда маектешин ынандырып, макул кылып 
коюуга уста сөзмөр эле. Ушул сыпаты үй-бүлөдө деле сакталат 
болчу. Үй-бүлөсүнө деле «жок» деп айтпай, бардык маселелерди 
акчанын, тааныш-тунуштун жардамы менен бүтүшүнө бөркүн-
дөй ишенер эле.

Ушундай камкорчулукта чоңойгон Лунара билим-илим та-
рабынан эч камчы салдырбай, ата-энесинин жеке мектептерге 
сарптаган акча каражаттарын актап, билими терең, ойчул, кыр-
гыз-орус тилдерин эсепке албаганда да кытай, англис, испан тил-
деринде түш жоручу. Ал эми үй-бүлөдөгү сүйлөшүү, баарлашуу 
орус тилинде уланчу. 

Кемчилиги, анын ою боюнча шаардагы бардык эле курдаш-
тары жана теңтуштары жеткиликтүү турмушта жашайт. Кыйын-
чылык, жетип-жетишпестик, кийимди жамап кийүү, эже-агадан 
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өткөн эски кийимди кийип чоңоюу, акча жетпей калуу жана ушул 
өңүттөгүдөй кырдаалдарга тушукпаган соң, мындай түшүнүктөр 
менен тааныш эмес болчу, укса деле абдан өөн учуратар эле.

Студенттик кезди аябагандай акчаны самандай сарп кылып 
чачып өткөздү. Университетке кымбат баалуу жол тандабасты 
минип келет.  ГАИ кызматкерлерине жол тандабас тааныш бол-
гон үчүн эч качан токтотушпайт. Ошондуктан түнкүсүн ресто-
ран, бар, түнкү клубдардан чыккан кезде эч жерге токтобой, жол 
чырак түсүн көзүнө илбестен тайраңдап, жолдун каршылаш бет-
теш тарабына чыгып айдап, шаардын алтын жаштарынын төбөл 
баштарынын бири болчу.

“Кой” дечү кожосу болгон атасы:
– Кызым, баары жакшы! – деп кайра далыдан таптап, күүлөп, 

койгондой эле узатып койчу.  
Апасы кафе, ресторандарда, караоке барларда курбулары ме-

нен шеринелерди өткөзүшүп, ачуу суудан шимирип, аттуу-баш-
туу ырчыларды дасторкон четине отургузуп ырдатып, ошондон 
ырахат алып, анын кызына теменедей да бош убакыты жок эле. 
Көзөмөл болбогон соң сабакка барса-барып, барбаса группалаш-
тарын жол тандабаска олтургузуп алып кышкысын лыжа, чана 
тээп чардап, жайкысын көгүлтүр көл бассейндеринде бака болуп 
чалкалап чабак атып, күнгө күйүп күкүк жашоону өткөзүп жүрүп, 
сабактарын калтыра баштады. Ошондон улам экзамен, зачеттор-
ду акча менен бүтүрүп жүрдү. Акыркы курста окуп жүргөн кезде 
да өмүрүндө акча албаган мугалим Тегизбаева эжекесинин саба-
гына барбай жүрдү. Экзаменге жеткен күнү зачеткасына акча са-
лып сунду. Анысын эжейи акырын өзүнө түртүп ачуулуу тиктеп:

– Жиниме тийбе, кургур, бирдемени көргүң келип калган го, 
чык даярданып кел, – деп зиркилдеди.

Лунара, сумкасына колун салып дагы бир ууч акчаны эсепте-
бестен эжейинин үстөлүнө жая салып:

– Эжей, керек-жарагыңызга иштетип алыңыз, пайдасы  ти-
йип калар, – деди. Ачуусу мурдуна жеткен Тегизбаева ууч акчаны 
колуна топтоп туруп, Лунаранын бетине чачып:
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– Бетпак, эмне мени акча менен сатып алам деп жатасыңбы? 
Билимди сатып ала албайсың. Талтаңдабай чыгып кет, көзүмө 
көрүнбөй, – деп үстөлдү катуу муштады. Лунара ызаланып ый-
лап, курбу-курдаштарынын алдында кадыры кетип, өмүрүндө 
биринчи жолу акча күчү менен бардык маселе чечилбегенине 
чычалап, таасирдүү атасына чалып арызданды. Мурас Аскарович 
Тегизбаевага чалбастан түз эле университет ректоруна чалып, 
шаардык бюджеттен көрүлүүчү каржы маселесинин кечеңдешин 
жана кызы менен Тегизбаеванын тирешин кылтыйтып өттү. Эс-
түү ректор иштин чоо-жайын түшүнүп Тегизбаеваны каанасына 
чакыртып:

– Эжей, биз сизди эң абройлуу, таза, илимдин кандидаты, 
студенттерге өрнөк болчу мыкты инсан катары баалайбыз. Уни-
верситеттин пайдубалын түптөөдө сиз башында туруп салым 
салгансыз. Ушул күндөрү да опол тоодой эмгегиңиз менен бизге 
устаз болуп жүрүүңүз биз үчүн сыймык, – деп ректор сөздү астей-
дил алыстан баштап, принципиалдуу эжейдин баркын баалага-
нын билгизип, вице-мэрдин өтүнүчүнө өттү.

– Эжей, алдыбызда өткөрүүчү мугалимдерди кайра даяр-
доо курстарына кошумча каражат талап кылынып, мэриядан 
колдоо таптык. Мэрдин орун басарынын кызы бизде студент 
экен. Тиги атасынын эрке кызы сиздин сабагыңызды үзгүл-
түккө учуратып туура эмес кылыптыр. Сиз баа койбой кубалап 
чыкканыңыз туура. Керегем сага айтам, келиним сен ук сыңары 
башка студенттерге жана мэрдин кызына дагы сабак болуптур. 
Ушул сапатыңызды, принциптен тайбаганыңызды сыйлайм. 
Менин болгону бир өтүнүчүм бар, эгерде мэриядан кошумча 
каржы болбогондо суранмак эмесмин, эжей-агайлардын кайра 
окутуу курстарын каржылоонун кызыкчылыгы үчүн тиги кыз-
га баа коюп берип коюңузчу. Убагы келгенде өзү башы жетсе, 
сизди түшүнгөн күн келер, – деп ордунан туруп, терезени тик-
теп, эжейге артын салды.

– Мамат Абазович, сиз айткандай болсун, агай-эжекейлерди 
кайра окутуу, билимин өркүндөтүү мезгилдин талабы.
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Ректор Тегизбаевага алкыш айтып узатып коюп, вице-мэрге 
телефон чалып, маселе чечилгенин угузуп койду. Вице-мэр дароо 
кызы Лунарага чалып:

– Бара кой, садагасы, бааны коюп берет, – деди.
Лунара акча чечпеген нерсени бийлик өктөмү чечет экен, 

эми эжей менин бетимди кантип тиктеп, баа коюп берет экен деп 
ишеничтүү эжейдин каанасына кирди. 

Тегизбаева супсак гана:
– Кел, отур, – деп колу менен отургучка жаңсап, өзү компью-

терге үңүлүп тиктей, колдору шатыратып клавиатурадан бошо-
бойт. Бети суз, кабак-кашы шалдайыңкы. Муну көрүп олтургучка 
олтурган Лунара, ичинен, «и-ий бая эле арстан болуп аттың эле, 
кебетең сууга түшкөн мышык болуп калыптыр го" деп маашар-
лана олтургучка чалкалады. 

– Лунара Мурасовна зачеткаңызды бериңиз.
Лунара зачеткасын узатып, ичинен “ии болушуң ушул экен 

го, талуу жериңден кармаган окшойт атам” деп текеберлене май 
баскан көзү менен Тегизбаеваны тиктеп карады. Эжей зачетка-
га баа коюп, зачетканы жаап, ордунан секин туруп Лунаранын 
жанына басып келип, чыканагынан карылуу колу менен оорута 
мыкчый кармады. Ордунан силкип жугжуңдатып тургузуп, аны 
темтеңдетип терезеге жетелеп барып: 

– Сөкпөйүн десем сөөмөйүңдү кезейсиң, ооздуктабайын 
десем оозумду кычыштырасың, тилдебейин десем тилиме ти-
биртке болуп жармаштың. Оо, өлүгүңдү кана көрөйүн, бетпак!  
Качаңкыга чейин атаңды ортого салып иш бүтүрөсүң. Кеңкелес 
башыңдагы адамдын мээсиби же эшектин мээсиби? – деп Луна-
ранын кулагына бакырып сүйлөп жатты. Анын колун бошотойун 
деген аракетинен майнап чыкпады. Эжейдин тырнактары колу-
на өтүп оорутуп жатты. Апасынан укпаган катуу каккыны эжеке-
си “бурама ачуу конфет” кылып согуп жатты,

– Агай-эжейлердин кайра окутуу курстарына каржы керек 
болбогондо энеңди Үч-Коргондон көргөзөт элем. Билип койгун, 
макулук, адам бол! – деп кайра темтеңдетип жетелеп келип, эши-
гин ачып туруп, башка студенттердин көзүнчө түртө салып чыга-
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рып, эшигин күн күркүрөгөндөй, чагылган түшкөндөй тарс этип 
жаап салды. 

Ушул окуя Лунаранын адам болуусуна чоң таасир берди. 
Көрсө, атаңа, пулуңа ишенип жүрө берүү, өзүм билемдик кылып 
жашоо, айбандан айырмаң болбой калуунун жолу экендигин тү-
шүндү. Көзүнөн көл болуп төгүлгөн жаш жүрөгүндөгү адамгер-
чилигин ойготту, көбүктөй көпкөн кур намыс өпкөсүн жулуп, ко-
луна карматып койду. 

Бул окуя сууп калган кезде атасына арызданбастан, Тегиз-
баева эжейинин алдына кирип кечирим сурап элдешти. 

Ошентип, жаман-жакшыны кичине ылгап калган кезде окуу-
ну бүтүп, атасынын эрки менен «Бител» уюлдук компаниясына 
орношуп, дароо эле департамент башчысынын орун басарлыгын 
тизгиндеди.

Айбек Лунаранын жүз пайыз карама-каршылыгындагы ин-
сан. Айбек Аматов Бишкек шаарынын «Дордой» базарынын ар 
тарабындагы конуштардын биринде жер тилкесин басып алып, 
уруксатсыз курулган, дубалы паксадан, жер төшөнчү чийден, по-
тологу чилампа, тамдын башы кой сарайынын шыйпырынан жа-
былган үйдүн жашоочусу. 

20-кылымдын 90-жылдарындагы каатчылыгы, мугалим ата-
энесинин айлык маянасы алты айлап колдоруна тийбей, анысын 
эптеп алайын дегенде айлык тараткандар кумшекер, кир самын, 
айна-арак, товар түрүндө таркатып айласын кетирди. Анысын 
кайра базарга алып барып арзан баада сатышып, жетишпестен, 
Бишкекке көчүп келишип, жергиликтүү мектепке мугалимдик 
кесибин улантып тиричилигин өткөзүп жатышты. Ал кезде эми 
эле мектеп окуучусу болгон Айбек атасынын суранычы менен 
инилерин багуу үчүн ата-энесине жардам иретинде жан үрөп 
«Дордой» базарында жеке ишкерлердин товарларын базардан 
унааларга чейин жеткизип жүктөшүп, араба түртүп жүрүп, ал-
дын Айбек аты болсо, кийинчерээк Арабакеч Айбек атыгып кал-
ды. Анысынан арданып арачылабады. Буюртма болсо, нак акча 
болсо, инилерине сүт, нан, жумуртка, картөшкө, кумшекер алып 
барса, курсактары ачып ыйлабаса болду. Ата-энесинин айлыгы 



– 247 –

Дилкөөнүмдө жанган от

бир аптада эле түгөнүп калчу, анткени айлыктары жарытылып 
деле көп сумма акча эмес эле.

Ата-энесинин маянасы түгөнүп, арабакечтиктен буюртма 
болбой, акча жок күндөрү, инилеринин курсагы ачып, ашказаны 
ачышып, кичинекей иниси түнү менен кумшекер салынган сүт 
ичемин деп таң аткыча үнү басылбай ыйлап чыгар эле. Ошондук-
тан апасы мугалимдиктен сырткары базардагы ашканалардын 
биринде идиш жуугуч болуп жалданып иштеп жүрдү. Муздак 
сууну кыштын күндөрү кармаганга муздак суу белине түшүп, 
грыжасы сыздатып оорутуп чыгат. Бирок, бул ооруга чыдайт, ал 
эми балдары курсагы ачтыктан ыйлаганга чыдай албайт, үйдөн 
атырылып сыртка чыгып, үйүн айланып ыйлаган күндөрдү баш-
тан кечиришти.

Күйөөсү Амат ыйлаганын көрүп калса, эркек киши арданып 
бирдемени баштап жибербесин, чоң уулу Айбек ыйлаганын кө-
рүп калып, акча үчүн уурулук же баңгиликке тартылып кетпесин 
деп аларга көргөзбөй там тегеренгени ошондон эле.  Ыйлаба-
йын десе эне жүрөгү сүзмө болуп эзилип, сарыккан суусу уу бо-
луп тамчылап, балдардын ач ыйын көтөрө албай, эмчеги сыздап, 
аргасыздык ыйы көкүрөктү чалгы менен чаап, бешилик менен 
оорутуп сайып өтөр эле. Шааркан менен Амат курсак, тиричилик 
менен гана алпурушпастан чоң уулу Айбекке жана кичүү уулда-
рына сабаттуу билим, татыктуу тарбия берип, дүйнө таанымын 
кеңейтүү максатында Бишкек шаарындагы тарыхый музейлер-
ге, сүрөт-көргөзмөлөргө, акын-жазуучулардын чыгармачылык 
кечелерине, дастан, “Манас” айтуу конкурстарына, төкмө-акын-
дардын айтышуу кечелерине, кино- спектаклдерге алып барып 
чоңойтту.

Айбек студенттик доорду өтө жупуну жана жөнөкөй өткөздү. 
Мурда араба түртүп, үй-бүлө куржунуна кошумча киреше алып 
келип, ата-энесине колдоо көргөзүп жүргөн. Студенттик кезде 
жалкоо студенттерге реферат, курстук, дипломдук иштерди жа-
зып, акчага баалап кошумча киреше таап жүрдү. Курстук иштер-
ди эжей-агайлар эки жүз сомго баалап сатып жүрүшкөн болсо, 
Айбек жүз сомдон даярдап берип жатты. Дипломдук иштерди му-
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галимдер эки миң сомдон сатышса, Айбек эмгегин болгону беш 
жүз сомго баалап, институт мугалимдерине тажаал атаандаш бо-
луп чыга келди. Өз эмгегин адал деп ойлогон Айбек колунда жок, 
убактысы тар же жөндөмү жок студенттерге колдоо көргөзүп жа-
тамын деп өзүнө өзү актап жүрдү.

Биринчи курста окуп жүргөн кезде жамаат башчы элүү сом-
дон экзаменге топтойлу дегенинен бере салып, экзаменге кир-
се, суроолор семичке чаккандай оңой болуп, мен эмне үчүн акча 
бердим деп, окууну бүтөр-бүткүчө бир тыйын бербестен, өзүнүн 
күчү, билими менен окууну бүтүрдү.

Акыркы курста окуп жүргөн кезде бир кызыктуу жагдайга 
туш болду. Салык сабагынан салык инспекциясынын бир бөлүмү-
нүн башчысы, илимдин кандидаты студенттерге сабак өтүп жүр-
дү. Экзамен күнү староста агайдын жанына кирип, кайра сыртка 
чыгып, ала чыйырчыктай чырылдап студенттердин ой-боюна 
койбой акча жыйнап кирди. Айбек моюн толгоп акча бербей кой-
ду. Күн шооласы коридорго жарык берген терезеге жөлөнүп, са-
лык темасын окуп экзаменге даярданып кирди. Акча жыйнаган 
староста агайга кирип чыгып, кулундай кудуңдап бети кызарып, 
сүйүнүп чыкты. Чамасы агай топтолгон чай пулдан бөлүшкөнбү 
же экзамен иши оңой бүттүбү, айтор, старостанын маанайы апа-
сы эгиз төрөгөндөй сүйүнүчтүү эле. Кезек Айбекке жетип, агай-
дын жанына келип, билет сууруп, суроолорго жооп айтып кир-
генде, агай зачетканын ичин тиктеп, ичи толо “беш”  бааларды 
көрүп:

– Канааттандырарлык баа болобу? 
– Жок агай, болбойт, мен бешке жооп бердим го деп, – каяша 

айтты. 
Агай, зачетканын ичин шытыратып барактап, балким ичи-

нен катылган акча түшүп калабы деп көз айнегинен зачетка ба-
рактарынын арасын тиктеп, үмүтү акчадан үзүлгөн соң:

– Барыңыз, даярданып келиңиз, – деп Айбекти чыгарып 
койду.

Ушундай жагдай, эки жолу кайталанып, эки кычык бири- 
бирине өчөштү. Бири баа койбойт, бири акча бербейт. Кычык 
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агай: «По любому студенттин терисин сыйрып болсо да, акчасын 
алам” деп кыжыят. Кычык студент: «Агайга бир тыйын бербей, 
эң мыкты баа алам”, тирешет.

Агай айла таап: 
– Эртеңкиге салык инспекциясына менин каанама сынакка 

даярданып кел, – деп талашты эртеңкиге жылдырды.
Айбек эртеси таңкы алтыда туруп, жуунуп-таранып, экза-

менге даярданды. Болжошкон эрте мененки саат 10:00го салык 
инспекциясына агайдын каанасынын эшигин каккылап, мурду-
нан аккан суусун сөөмөйү менен сүртүп, кирип келип олтурду.

– Сураңыз агай, мен даярданып келдим, – деп шеңирейген 
келте мурдун дагы бир тартып алды. Көз айнегинин үстүнөн эки 
бети кызарган Айбекти тиктеп, зачетканы кайрадан барактап 
ичинде акча жоктугун, Айбекти сойсоң кан чыкпастыгын сезген 
агайы айласы кетип:

– Болуптур, суроого жооп бербей эле кой. Бар эми, өлбөдү де-
генде бир пачке тамеки алып келчи, – деп безилдеп ийди.

Жаш теке карт текеге туруштук бердиби же өзүнүн билими-
не таяндыбы же балким, чындап эле акчасы жок беле, айтор,  ага-
йына жалооруй торпок көзү менен тиктеп:

– Агай, акчам жок эле, тыйын берип туруңуз, барып тамеки 
алып келейин, – деп молтоюп жер тиктеп калды. Ачуусу келген 
агайы:

– Ме зачеткаңды! Чык эшикке! – деп кубалап чыкты. Сыртка 
чыккан Айбек зачеткасын ачып караса, агайы “эң мыкты” деген 
бааны коюптур.

Дипломду коргоочу экзаменге өзү тапкан акчага костюм-
шым, туфли, көйнөк сарпай жасап, кудуңдап калды. Бир гана жери 
бешинчи курстун келишим акысын төлөй элек болчу. Контракка 
топтогон акчасына айылдан келген жердеши ооруканага түшүп 
калып, акчага зарыккандан, мал сатып кайра кайтарып берем де-
генинен боору ачып, бекиткен дасмиясын айылдашына кармата 
салган эле. Дипломду коргоо күнү контрактты толук төлөбөгөн-
дөр сынакка киргизилбейт деген кабар жүзүнө муздак суу сээп 
учуктагандай болуп селейте койду. Айылдашы ишеничтүү адам 
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эле, диплом колго тийгиче эсепканага төгүп салам деп бейгам 
жүргөн жаны дүкүлдөп, чекесин тер басты. Беш жыл кылган мээ-
нетим бир жылга жылып кетеби, кызматка кире албай каламбы 
деп көзү караңгылашып, жарык дүйнөсү капкараңгы боло түштү.

Отургучка олтуруп, сарасеп салып, ката элек кабыргасы-
на кеңеш салды. Ары-бери ойлонду, тогуз толгонду. “Бар, бара 
бер. Ректордун өзүнө кирип болгонун болгондой төкпөй-чачпай 
төгүлүп чачылып айтып бер, бир жардам болор” деген ак шоо-
ла  булоо болуп кулагына куюлду. Аргасыздан ушул жолду туу-
ра көрдү. Бат басып ректордун кабылдамасына жеткенин өзү да 
баамдабай калды. Ректор катчысы уруксат бергенде кере дем 
алып, өпкөсүнө сүт куйгандай көөп, ышылдаган үнү мурдунан 
угулуп, ооз жылчыгынан шилекейи агып, марага биринчи келген 
жоргону көрдү ректор.

“Ушунча атыраңдап калыптыр! Чыркыраган чындык жок, 
менин алдыман адилеттүүлүк издеп келгенго,” деп ойлоду кы-
раакы ректор. Айбектин аянычтуу абалы айтпаса да маңдайында 
жазылып турганын билип турду.

– Кош, келиңиз, жаш жигит! Эмне маселе менен келдиң эле? 
– деген суроо ректордун оозунан учуп чыгып, абага сиңип  кал-
кып калды. 

Айбек шашып-бушуп контрактка деген акчасын кайсы мак-
сатка, кимге бергенин, карыз ээси ишеничтүү экендигин, диплом 
алгыча контракт акчаны эсепканага төгүп коёрун, дипломдук 
ишти коргоого уруксат бериңиз деп делделектеп, жаш энергия-
сы менен ректордун аурасын курчап алды. Ректор Айбекке "а-бу" 
дебестен үстөл үстүндөгү топ телефондун бирөөсүнүн кулагын 
бурап, буйрук берди:

– Аматов Айбекке дипломдук ишти коргоого уруксат берил-
син, – деп телефон трубкасын ордуна коюп:

– Аматов, сиз бошсуз, барыңыз, эртеңки дипломдук ишке 
даярдык көрүңүз, башка ишке алагды болбоңуз, – деп узатып 
койду.  
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Баягында айылдан Бишкек шаарына келип араба түртүп, би-
ринчи бешене тери менен акча тапкан күнү инилерине тамак-аш 
алып барып курсактарын бир томпойткон күнү, түнү бою укта-
бай сүйүнүп чыккан эле. Кудум ошондой ырахат эйфориясы рек-
тордун позитивдүү энергиясына чулганып, көчөдө жаш улактай 
секирип, кудуңдап баратты.

Беш жыл аркасынан чуркаган диплом колго тийип, «Бител» 
уюлдук компаниясы өткөзүп жаткан конкурска катышты. Ком-
пания башчыларына билими, дагы эле илим-билимге тойбой 
умтулган өжөрлүгү менен, иштесе ишке тойбогон жалындаган 
жаштыгы, курчутулган кылычтын мизиндей курчтугу менен 
жактыбы же мээнетинин акыбети кайттыбы, айтор, көптөгөн 
улан-кыздардын ичинен тандалып, уюлдук ишканага орношту. 
Туруктуу жумуш менен камсыздалып, салыштырмалуу түрдө 
жакшы деп айтарлык маянага жетишти. 

Ошентип бири бектин эрке кызы Лунара, бири каржы жа-
гынан жарды үйдүн уулу, жокчулукта чоңойгон мугалимдердин 
уулу Айбек экөө белгилүү «Бител» уюлдук компаниясында чогуу 
иштеп калышты. 

Компаниянын иши жакшы болгону үчүн ишкана ичинде эки 
кызматкерге Египетке жолдомо ойнотулду. Иш билгилигинин 
жыйынтыгы менен Айбек бир жолдомону утуп чыкса, экинчи 
жолдомо мэриядан болгон телефон чалуу менен Лунарага буюрду.

Лунара Айбектин кийиминен, шаардык транспортто жүрүп 
менчик унаасы жоктугунан, тартынчаактыгынан өзүнө теңге 
албады. Ушунун ордуна башка жигит болсо болмок деп ичинен 
бармагын тиштеп жатты.

Жолдомо колго тийип экөө Египетке “Шарм Аль Шейх” эс 
алуу курортуна учак менен учуп жетишти. Эрте мененки тамак-
та, түштөнүүдө, кечки тамакта Лунара Айбектен ыраак орундар-
га олтуруп, өзүнчө жүргөндү каалап жатты. Айбек анысына кө-
ңүл бурбады, ушундай бейиштей жерди буту тебелеп жүргөнүнө,  
океан суусуна түшкөнүнө ыраазы болду. Жаралганына сүйүнүп, 
бала кездеги араба түртүп, баткакка тыгылып, ботинкасына суу 
толуп, буту көгөрүп мешке бүрүшүп жабышып жаткан күндөрүн 
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эстеди. Кыйынчылыктан кийин жыргалчылык күндү көрүү бо-
лот турбайбы деп ойлор дүйнөсү менен кумдак жээкте жылаңай-
лак басып жүрүп аял кишинин үнүн угуп калды:

– Жардамга, акула!
Жээк бойлой үн чыккан жакка чуркап жөнөдү:
"Жардамга, акула!" деген тааныш үн бийик угулуп, үнгө жа-

кындай түшүп, деңизден үрөйдү учурган кубулушту көрүп жүрө-
гү кабынан чыгып кетейин деди.

Кеч жуук беймаал мезгилде, деңиз жээгинен кырк-элүү метр 
аралыкта Лунара жээкти көздөй жанталашып сүзүп келе жатат. 
Жээктен жүз элүү, жүз метрдей жерде акуланын жонундагы сер-
бейген жалы көрүнүп, өтө ылдамдык менен Лунараны көздөй сү-
зүп келе жатат. Айбек жээкте турган кайыктын калагын сууруп 
алып, Лунара менен Акуланы көздөй өтө шамдагайлык менен кө-
күрөгүн суунун бетине чыгарып, чабак атып жетип келди. 

Акула оозундагы курч араадай тиштерин арсайтып, Лунара-
нын бутун тиштейин деп чабуулга өттү. Айбек кайыктын кала-
гынын арт жагы менен Акуланын алдыңкы ийри-муйру тиште-
рин талкалай согуп жиберди. Акуланын тиштеринен чыккан кан 
деңиз үстүн канга боёп, ачууланган ал куйругу менен Айбекти 
бут туштай чаап, жигиттин оң бутунун балтырын айрып салды. 
Акуланын каны менен Айбектин каны аралашып, көңүлдү ай-
ланткан колоңсо жыт пайда болду. Айбек эсин жоготуп баратып, 
акыркы күчүн жумшап калак менен акуланы баш тушка чапты. 
Башынан жарат алган акула качып жөнөдү. Жүрөгү түшүп аш-
малтайы чыккан Лунара озоңдоп ыйлап кирди. Кай жактан ка-
пилеттен пайда болгон куткаруучулар эсин жоготуп кансыраган 
Айбекти, деңиз суусуна тумчуккан Лунараны чалкаларынан жат-
кызып, жээкке алып чыгып куткарып калышты.

Каир шаардык ооруканасында Айбектин бутуна операция 
жасалды. Лунара өмүрүн куткарган адамга карыз болуп, аман 
калганына сүйүнүп, ооруканага Айбекке каттап жүрдү. Жолдомо 
күнү бүтүп Бишкек шаарына кайтып келишти.

Лунаранын Айбекке болгон мамилеси жүз сексен градуска 
өзгөрүлдү. Айбектин арстан жүрөгүнө, жупуну мүнөзүнө, жөнө-



– 253 –

Дилкөөнүмдө жанган от

көйлүгүнө, пакиза адамгерчилигине, таразадай тактыгына, адеп-
түү жүрүм-турумуна, сөзүнө турган жигитчилигине, ашык болуп 
калды. Эң башкысы акула менен алышып аны тайманбай качыр-
ганын айтып түгөтө албай жүрдү.

Айбекке ашык болгонун ачык айта албайт. Жөн эле жумушу 
боюнча каанасына чакырып, отчет алганга өтүп, маек куруп жүр-
дү, анысын же Айбек байкап сезсечи.

Айлакер Лунара Айбекти чогуу түштөнүүгө чакырып жүрдү. 
Кесиптеш болгон соң “чогуу түштөнүү эмне” деп Айбек эч нер-
седен этибар албайт. Бирок, бара-бара экөө көп жолуга баштап, 
ынак болуп бара жатышканын Айбек сезе баштады.

Лунаранын эркеликте чоңойгондугун, атасынан өткөн те-
кеберчилигин, анча-мынча өзгөрүп турчу пейилдерин эске ал-
баганда, абдан татына, сулуу кыз болчу. Департамент башчысы 
Мараттын аялы, бала-чакасы бар туруп Лунараны капаска тү-
шүрөм деген аракетинен майнап чыкпады. Лунаранын оюнча, 
департамент башчысы Марат болгону убактылуу ашыктыкка 
азгырылып, кумарын кандырганга кызыгып жатат деп жеңил 
ойлогон. Чынына келгенде, Марат Лунараны көргөн күнү же-
текчилик эсепкор жүрөгү бөжөктүн күнөөсүз жүрөгүнө айланып 
эзилген, бир тараптуу ысык махабатка чалдыккан. Перинин-пе-
риси, сулуунун-сулуусу Лунаранын жанына жакындаган учурда 
ал ашыктык лаззат сезиминин айынан башы тегеренип, өзүн 
жоготуп койчу. Эгерде Лунара Маратка кичине эле арзуунун бел-
гисин билдиргенде ал үй-бүлөсүн заматта таштап кетүүгө даяр 
турду. 

Мараттын чыныгы арзуусун Лунара кийинчерээк баамдады. 
Жума күнү бардык кызматкерлер жумуш бүтүп, үйлөрүнө тарап 
жатышкан. Мараттын жүрөгүн мыкчыган ашыктык жанын жай 
алдырбай, жумуш бүткөндө Лунараны каанасына чакырды. Мөө-
нөтү туура келбесе да:

– Жылдык, кварталдык отчет даярдап кириңиз, – деп Луна-
рага кайрылды. 

Лунара болсо ошол күнү Айбекти каанасына чакырып:
– Кечиндеси кечки тамак ичкенче сейилдеп келейли, – деп, 

макулдашып алышкан эле, аны департамент башчысы билбейт. 
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Марат отчет сураганынан эч жаман ою жок Айбекти: “Жумушта 
күтө тур. Шеф отчет сурап жатат, тактоочу суроолорго жооп бе-
рип, чогуу чыгабыз,” деп койгон эле.

Марат болсо шоопуруна:
– Эс ал, бара бер, – деп узатып койгон. Кызматкерлер баары 

кетти. Эми Лунара менен ээн-эркин сүйлөшүп, көңүлдө түйгөн 
сүйүүсүн билдирип, ачыкка чыгайлы, эгерде туура көрсө, бул ой-
ноштук эмес экендигин айтып, чыныгы үйлөнүүгө даяр экенди-
гин айтууга даярданып жатты.

Анысынан кабардар болбогон Лунара топ кагаз менен бирге 
ноутбугун көтөрүп Мараттын каанасына кирди.

Лунара он беш мүнөт булбулдай сайрап «Бител» уюлдук 
компаниясынын өткөн бир жылдык, акыркы квартал боюнча, 
киреше-чыгашаларын баяндап, интернет колдонуучулардын 
санынын көбөйүүсүнүн өсүшү тууралуу кагаздарды Мараттын 
алдына жая салды. Ноутбугунун ичинен файлдарды көргөзүп, 
бир сөз менен айтканда, пландар аткарылып, алдыга өсүш болуп 
жаткандыгын, кардарлар көбөйүп, киреше ойдогудай экендигин  
доскага түстүү маркерлер менен жазгылап, отчетту үтүр, тамга-
сына чейин жазып, айтып жатты.

Мараттын кулагы керең болуп, маңдайында орун басары 
эмес жарым-жартылай кийимчен чырайлуу аял заты чыгыш би-
йин бийлеп, ары-бери туйлап жаткандай сезилип жатты. Эркек-
тик ышкысы козголуп, алаканынан далысына чейин тер басып, 
көзү бозомуктап, өзүн кармай албай ордунан туруп, доскага мар-
кер менен ишкана отчетун жазып жаткан Лунаранын артынан 
жакындап, белинен кучактай калды.

Лунара отчетко берилип, чарчап калып, көзүмө бир нерсе 
көрүнүп, жылуу шамал моюн тарапка соккон го деп божомолдоп 
да жиберди. 

Марат Лунаранын белинен бекем кучактап, жыпар жыттуу 
чачынан жыттап, мас болуп магдырап калды. Лунара кырдаал-
дын чоо жайын түшүнгөндө Мараттын кучагынан чыгып:

– Коюңуз, сизге эмне болду? Сиз деген үй-бүлөлүү адамсыз 
да. Мен кыз баламын, жайыма коюңуз. Жаман-жакшы айтышып 
калбайлы, Марат Ибраевич! – деп кыйкырып жиберди.



– 255 –

Дилкөөнүмдө жанган от

Лунаранын алдына тизелеп чөгөлөй калган Марат: 
– Лунара, каалайсыңбы, мен аялым менен ажырашып сага 

үйлөнөм. Сенин атаңды тааныйм, анын макулдугун аламын. Лу-
нара, ишенсең мен сени сүйүп калдым. Сенсиз жашоо мага кунар-
сыз болуп калды, – деп жалынып-жалбарып ойду-тоону убада 
кылып, Айга алып барып селкинчек тептирип, Күнгө алып барып 
коон жедирип жаткан кезде каанасынын эшигин бирөө каккы-
лап калды. Жумуш убактысы бүтүп, бардык кызматкерлер үйлө-
рүнө тарап кеткен эле. Ким болду экен? – деп ойлоп Марат соолу-
га түштү.

Каанасында Лунараны күтүп олтурган Айбек саатты караса 
кеч болуп кетиптир, бул эмнеси деп Лунаранын каанасына келсе 
эшиги кулптанган. Ал эми Марат Ибраевичтин каанасынын жа-
рыгы күйүп, ичинен адамдын үнү угулуп жатканга Лунара ушул 
жакта го деп шефинин каанасынын эшигин каккылап калды.

Тизе бүгүп олтурган Марат Ибраевичти төбөдөн ылдый тик-
теген Лунара Марат Ибраевичтин чындап эле ага арсыз ашык 
болгонун байкады. Өз убагында эшик такылдап калганына сүйү-
нүп кетти. 

– Марат Ибраевич, өйдө туруңуз. Сырттан кирген адамга уят 
болуп, сөзгө калбайлы, – деп акылын жогото жаздаган Марат Иб-
раевичти өзүнө келтирди.

Ак көңүл Айбек доскадагы жазылуу сандарды, анын жанын-
да турган Марат Ибраевич менен Лунаранын аркы-теркисин 
баамдабады. Эшикти ачып кирип:

– Саламатсыздарбы! – деп кайрылды. Марат Ибраевич жүдө-
гөн иттен бешбетер онтоп:

– Кел, Айбек. Сен кетпей эмне кылып жүрөсүң? – деп кыжы-
ры келгенин жашырбады. Айбек эч нерседен капары жок:

– Лунараны күтүп жаттым эле, – деп түз жооп кайтарды. Ма-
рат Ибраевич көзүн алайтып:

– Эмне дейт, – деп Лунараны тиктеди. 
Кырдаалды кандайча чечүү, кайсыл эркекти тандоо өз ко-

лунда экендигин билгизейин дедиби:
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– Марат Ибраевич, уруксат бериңиз. Отчетко үйдөн жакшы-
лап даярданып келейин, – деп Лунара атайылап Айбектин колу-
нан колтуктап: “Кошуңуз!” деп Марат Ибраевичтин каанасынан 
чыгып кетишти.

Мараттын ич күптүсү көөдөнүнө батпады, колума конгон ак 
кууну колумда жүгүрүк болуп иштеген “пацанга” тарттырып жи-
бердим деп ичи күйүп, Лунаранын атасына телефон чалды.

– Мурас Аскарович, кутман кеч! Кандайсыз?
– Алло, Марат Ибраевич, кутман кеч. Мен жакшы, өзүңүз? 

Кандай жаңылыктар?
– Мурас Аскарович, айтпайын дедим эле. Эми ушунча болду, 

айтпасам болбос, бир гана өтүнүч, мени айтты дебеңиз. 
– Жүйөөлүү маселе окшойт, угуп жатам.
– Лунаранын артынан түшүп чуркаган жигиттер, кызмат-

керлер көп. Ошончо бүркүттөрдүн арасынан ал бир кузгунду 
тандап алыптыр. Ошону ээрчип жүрөт, Египетке менин колдоом 
менен барып эс алып келишкен. Жүнү жок кузгун Лунаранын ба-
шын айландырып алыптыр. 

– Ой байболгур! Силердин компанияңарда жалаң жырткыч 
куштар иштейби? Кузгундун аты барбы?

– Аты-жөнү Айбек Аматов, дырдай жылаңач баатыр. Үй-жай, 
унаа дегенден эч нерсеси жок. Лунарадай перини этияттап кара-
ңыз. Бул кузгун карындашыма эмнесин берип, эмне жакшылык 
кыла алмак дейсиз? Лунара бардар жашоого, кооз жашоого та-
тыктуу. Эртең эле жетишпестиктин, түбүң түшкүр жокчулуктун 
айынан ажырашып, ажырашты, эрден чыкты атка кабылат, – деп 
Лунарага күйүп-бышып жаткандай түр көрсөттү.

Сейилдеп сыртка чыккан Айбек менен Лунара кечки тамак-
тануусун бүтүрүп, шаар багына келишти. 

Отургучка бири-бирине жөлөнүп үн катпастан узак олту-
рушту. Ортодогу тынчтыкты Лунара бузду:

– Айбек, сен мени жакшы көрөсүңбү?
– Мен сени көргөн күндөн сүйөмүн. Бирок үйлөнөрүбүзгө 

көзүм жетпейт. Чындыкка, реалдуулукка жакын ой жүгүртүүбүз 
дурус го. Сенин атаң шаардын кожоюну, республика боюнча та-
разада ташы оор чиновник. Менин ата-энем жупуну мектеп му-
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галимдери. Эгерде ата-энем жок, инилерим өзү менен өзү болгон 
турмуш болсо, Рим гладиаторлорундай мушташып, Француз ры-
царларындай сен үчүн күрөшүп, керек болсо, уурдап алыс мамле-
кетке деле кетип калмакмын. Ата-энемдин, инилеримдин ишен-
ген тирөөчү мен болсом, кантейин.

– Айбек, өзүң билгендей үйгө келген жуучулардын аягы 
үзүлбөйт. Бүт эле атамдын дос-жарларынын балдары, бирине 
дагы көңүлүм чаппайт. Ишканабызда дагы колумду сурап, кы-
йыр тиктегендер ошончо. Көңүл миңди, жүрөк бирди сүйөт деге-
ни туура турбайбы. Сен кыжаалат болбо, мен атамды көндүрөм, 
макулдугун аламын.

– Таң ай, чырагым? – деп асмандагы Айды тиктеп, Лунараны 
бекем кучагына кысып, Айбектин жүрөгү бырчаланды. Аны кый-
наганы, Лунара курсагы ток үй-бүлөдө өсүп, өмүрүндө ач калуу, 
жетишпестик дегендер менен тааныш эмес эле. Кокустан кы-
йынчылык башка түшсө кандай кабыл алат деп ошол жагынан 
да эстүү бала түйшөлүп жатты.

Экөөнүн жашоосу эки түрдүү эле. Лунара жашоого кызгыл-
тым көз айнектин призмасынан карап чоңойгон кыз. Анан калса, 
вице-мэр атасынын ага чыгууга уруксат берүүсүнөн шектенди. 
Эң талуу жери үй-бүлөсү. Эми там-туң бутка туруп келе жаткан 
үй-бүлө поездинин локомотиви Айбек, турмуш куруп кетсе бу-
лардын үй-бүлө жүгүн ким тартат? – деп бушайман.

Сейил бакта көзгө сайгыс караңгы түн киргенге чейин олту-
рушуп тарашты.

Лунара Айбекти атасына Марат Ибраевичтин шыбап койго-
нун билбейт эле. Сүйүшкөндөрдүн күүсү менен келип атасынын  
жанына олтурду. – Айбек, турмушка чыгуу жөнүндө кеңеш сурады. 

Мурас Аскарович Марат Ибраевичтин оозунан Айбектин үс-
түнөн куюлган акыр-чикирге иренжип турганга кесе сүйлөдү:

– Ал кузгунду жыйыштырып койгун, биздин үйдө экинчи 
анын атын укпайын. – деп кызына аркасын салып басып кетти.

Балконго чыгып тамекисин тартып маселе чечип көнүп кал-
ган жетекчи кызым бойго жетип калыптыр, турмушка бербесем 
болбойт деп тыянак чыгарды. Көп өтпөй Лунараны өз айлана-
сындагыларга турмушка берди.
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Арадан көп убакыт өтпөй Айбек дагы өзүнө төп келген кыз-
га баш кошту.

Лунара бала-чакалуу болду, кызматында дагы ийгиликтер 
жаралды. Бир гана жери жүрөгүндө «кыздын сүйүүсү», «кыздын 
сыры» өзү менен өмүрүнүн аягына чейин өчпөй калды.

Бакыт чөйчөкчөсү толо болбойт дегени ушул тура.

Эпилог

Жашоо агымы дарыя сымал токтобостон кээде буркан-шар-
кан болуп таштан-ташка урунуп шар акса, кээде мелмилдеп ток-
топ тургандай сезилип жай агат экен. Шар аккан дарыянын үнү 
шарылдап, көбүк болуп, толуп-ташып шаркырап, үнү жагымдуу 
келип көзүңдү тойгозгону менен алдынан чыккан килейген таш-
тарды, үйүлгөн тоодой кум-топуракты сапырып агымына чар-
пып агызып кетиши кеп эмес. Ал эми тамырлап калган дарыя 
жээгиндеги бак-дарак дарыя агымы канчалык күчтүү болбосун 
бадалдары сынса да турганы турган. Жай аккан дарыя бети мел-
милдеп токтоп тургандай сезилгени менен анын алдыңкы агым-
дары эбегейсиз өтө бат жана чалды-куйду агып, ушул агымга ту-
шуккандардын баарынын шаштысын алат.

Адамдардын жашоосу дагы куду ушундай, бирде шарактап 
толуп-ташса, бирде мемиреп жай агат. Шарактап акканда оңго-
солго этибар кылып сарасеп салып байкаганга да үлгүрбөйсүң. 
Баягы шар аккан суу ойду-тоону омкоргондой жашоо айдыңын-
да деле ошондой, алдыңдан чыккан түрдүү окуялар, кырдаал-
дар, кайталангыс мүмкүнчүлүктөр, сонун сунуштар, кең келечек, 
жаңы адамдар, тааныштар, окуу, үй-бүлө куруу мүмкүнчүлүгү, 
турмуштан ажырашуу, жумуш которуу, чоң проекттерди ишке 
ашыруу, жаңы кызматтар, жаңы идеяларды ишке ашыруу, биз-
нес чөйрөсүндөгү пайдасы көп ачылыштарды пайдаланбастан 
уруп-согуп, көз көрбөй, кулак укпай, жүрөк сезбей, акыл менен 
маани бербей шар агып кетет экенбиз.

Аны кийин жашоонун жай агымына тушукканда баягы жай 
аккан дарыянын алдыңкы чалды-куйду агымдарындай, ичиңе 
салып же курбу курдаштартарга кеп салып айтып каласың.
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– Эх, баягы күндөр азыр болгондо, башкача чечим кабыл 
алып, момундай кылмакмын же ошол күндөрү азыркы акылым 
болсо тигиндей кылсам такыр башкача болмок экен, – деп айтуу 
ар бир башта бар экендиги талашсыз. Эгер башка бирөөгө ачык  
айтпаган болсо, өткөндү ичине салып ойлоп коюу бул ар бир 
адам баласына таандык “жарым бакыт” экен. 

Геометрия фигурасындай болуп, “бакыт” эч качан тегерек 
болбойт тура. Болгону колубуздагы жарым бакытты өзүбүз бай-
кабай, толук бакытка умтулганыбыз умтулган!

Мыктысынан мыктыны тандоо биздин акыл чөйчөкчөбүз-
дүн кол жеткис көлөкөсү экен. Ал эрибес муз, толбос кампа тура. 

Толук телегейи тегиз бакыт ошол геометрия фигурасында 
гана болот сыңары. Адам жашоосу, акылы биз ойлогондон миң 
эсе татаал, миң эсе түйшүктүү, миң эсе сырдуу келет. Анын түбү-
нө жетем деген бул – макулуктардын макулук ою.

Бир сөз менен айтканда, жарым бакытка кайыл болуп шүгүр 
кылып жашоо, муну адамзаттын адамы гана, жүрөгүндө сүйүү се-
зими, коркунуч сезими бар адам гана аңдай алат. 

Түбөлүк бакыт жок, ар дайым бактылуу жашоо жок, болгону 
бактылуу көз ирмемдер бар. Ошол бактылуу көз ирмемдерди көз 
кайым калтырбай, убагында көңүл буруу кең пейил,  шер жүрөк, 
март адамдарга таандык.

Бирок, эски-уску таарынычты көк мээге сактап алган таш- 
боор жүрөктөр ошол таарынычтын көлөкөсүнөн чыга албай эски 
өкүнүчтүн залакасын тартканы тарткан.

Дагы ошол бактылуу көз ирмемдерге көңүл бурууга, анын 
баркына жетүүгө биздин өзүбүздүн текеберчилигибиз чоң тос-
коол кылат. “Ничё себе, бул менин деңгээлим эмес!  Эл эмне дейт? 
Мен көңүл буруп койсом тиги шүмшүктүн алдында кичирейип 
калам да сыяктуу адамды ичинен жей турган ойлор адамды мите 
курттай кемирип жеп, өзүңө да билдирбей келечегиңди акырын-
дап талкалаганы талкалаган.

Толук бакытка умтулуп, бирок “жарым бакытка" канимет 
кылайлы!
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АБОРТ. ТАРАНЧЫ БАЛДАР

Аңгемелер
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Жаз. Бак-дарактар бүчүр ачып, теребел жашыл түстүү жуур-
кан жамынгандай сезилет. Абага жыпар жыт сээп койгондой мээ 
сергиткен жагымдуу жытка бөлөнгөн. Асман көкмөк, Күн бата-
йын деп нурлары дарактардын жылчыгынан көздү уялтат. Арык-
тан шырылдап аккан суулар айланага мээлүүндүк берип, адамга 
куунак жашоо тартуулайт. Короодо жаш бала кумдан шаар куруп 
ойноп жатат. Анын жанында эки таранчы балапан баладан жа-
тыркабастан чогуу шаар курууга жардам бергендей чыйпылык-
тап, чырпыктарды оозу менен тиштеп алып келип сайрап жаты-
шат. 

Бозой таранчы Чунак таранчыны карап,
Бозой: Чунак, тээтиги талдын башы чирип калыптыр, ошо-

нун башынан чырпык алып келейли, бир тууган инибизге шаар 
курууга жардам берейли!

Чунак: Жарайт, Бозой, биз жардамдашпасак Кумар шаарын 
бүгүн бүтүрчүдөй эмес. 

Бозой менен Чунак талдын башына учуп барышып чириген 
бутактарын тиштегилеген башка таранчыларды көрүштү.

Чунак: Кутман кеч, достор! Биздин бир тууганыбыз Кумар 
шаар куруп жатат, биз болсо кеч киргенге чейин бүтүрүшүп жи-
берейли деген аракеттебиз, а силер кандай максаттар менен? 

Мунай: Менин болбой калган апамдын батиринде келемиш-
тер көбөйүп, ошол үйдөгүлөрдүн ден-соолугуна оору жугузуп 
коюу коркунучун сактоо максатында келемиштер кирүүчү те-
шиктерге тоскоолдуктарды түзүү үчүн аракеттебиз.

Бозой: Чай уюштуруп берейли, дасторкон бизден, Ай жа-
рыкта келгиле, Кумар бир тууганыбыз бизге кө-өп даамдарды 
берген, аны өзүбүз жей албайбыз, анан күн ысыкта айнып калат, 
келгиле күтөбүз. 

Мунай: Рахмат достор, биз Шай таранчы экөөбүз келебиз.
Чунак: Кудай жалгасын, даамдар баарыбызга жетип ашат. 

Демек, Ай жарыкта көрүшөбүз, достор.
Кумар ушул үйдүн жапжалгыз баласы, үч жарым жашта. Эки 

таранчы менен күндө чогуу ойнойт. Шаар курушат, бузушат, ма-
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шине жарыштырышат, гүл топтошот, кумурска ийинин казышат, 
ылай чачышып ойношот, кээде бадал арасында чогуу укташат. 
Кумар Бозой менен Чунак таранчыларга өзү жеген бардык даам-
дардан бөлүшөт.

Кеч кирди, мелүүн шамал бетиңди билинер-билинбес айма-
лайт, асман толо жылдыз, Чоң Жетиген, Кичине Жетиген, майда-
чоң жылдыздар асма   шамдай жаркырайт. Ай төбөгө чыкканда 
таранчылар Бозой менен Чунактын дасторконуна топтолушту.

Бозой: Келгиле, достор! Даамдардан алгыла, силер кайдан 
адашып келдиңер, бул жактан мурда көрүнбөйт элеңер?

Шай: Биз шаардан келдик, шаар түтүн менен таштандыга 
толуп, келемиштер каптап кетти. Өзүбүз күч топтоп азыктанып, 
айылдын таза абасынан дем алганча чырпык терип кетейли де-
генбиз. Сөзгө Чунак таранчы аралашты.

Чунак: Ии, шаар менен айылдын айырмасы кандай? Силер 
билесиңер да, мен шаарды ал түгүл көргөн эмесмин.

Мунай таранчы асмандагы жылдыздарды тиктеп:
Силердин жылдыздарыңар чо-оң-чоң экен, биздин жылдыз-

дарыбыз майдаа-аа – майда! – деди таң калганын жашыра албай.
Бардыгы каткырып күлүштү, Мунай таранчы таарына кай-

талап:
– Ой чын айтам, биздин жылдыздарыбыз майда-а- майда, 

силердин жылдыздарыңар чо-оң – чо-оң экен! Таранчылар ичин 
тырмап жерге оонап кыткылактап күлүп жатышты. Күлкү азай-
ганда, Мунай таранчынын таарынып, акырын ыйлап жатканы 
угулду, таранчылар күлкүнү токтотушту.

Бозой: Ой, сиңдим, сага эмне болду? Өзүң боорубузду эзип 
күлгүзүп коюп ыйлап жатасың.

Мунай: Силер кандай бактылуусуңар! Бир тууган Кумар де-
ген иниңер бар экен, мен деген жалгызмын! Менин апам инсти-
тутка окууга өткөн жылы боюна мен бүттүм. Атам экөө урушуп-
талашып ооруканага алып барышты. Дарыгер кой десе болбой 
ага акча берип, жалынып ыйлап жатып аборт операциясын жа-
сап, мени ичинен кескилеп алып салууга көндүрүштү. Андан 
кийин апамды темир креслого чыгарышты. Мен баарын көрүп 
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билип, апамдын ичин тепкилеп, жүрөгүн кысып оорутуп кый-
кырдым. Апам укса да укмаксан болуп креслого чыкты. Дарыгер 
колуна бычакты алып мени кескилейин деп сайганда жатындын 
оң жагына качтым, сол жагына качтым, артымдан догдурдун бы-
чагы кубалап айламды кетирип, акыры жүрөгүмө бычак сайыл-
ды, мен бакырып: «Апаа, апа!» деп жан берип жаттым. Апам мени 
менен кошо өзүнүн апасын «апалады». Андан ары менин жаным 
көтөрүлүп, таранчынын жанына кирди. Таранчы болуп терезеге 
конуп карап турсам, менин өлүк денемди бырчалап майдалап ке-
сип, эски темир тепшиге кан аралаш төгүп салышты. Пол жуугуч 
аял менин майдаланган денемди кытайдын пакетине салды эле 
жарым килограмм эттей сыяктанды. Ошол пакетти сыртта тур-
ган атама берди, – деп озоңдоп ыйлап жиберди Мунай таранчы. 

Чунак таранчы чыдабай: Ыйлабачы Мунай, андан кийин 
эмне болду?

Мунай таранчы көз жашын мөндүрдөй жаадырып ыйлай сө-
зүн улады:

– Пол жуугуч эже атама кытай пакетиндеги менин бырча-
ланган денемди берип жатып "жакын жерде мүрзө бар. Ал жер-
де Кушбак аксакалга кичине пул берсеңиз, жай казып берет, ба-
лаңызды жерге берип коюңуз" деп суранды. Атам болсо эшикке 
чыгып менин денемди жерге бербестен оорукананын жанын-
дагы чоң аңгел чуңкурга ыргытты. Аңгал ичинде мага окшогон 
аборт болгон дагы төрт-беш ымыркай бырчаланып жатат.  Көп 
өтпөй кан жыттанган капкара мышыктар келип пакетти тытып 
мени бырсылдатып жеп салышты. Апам болсо эси ооп керебет-
те жаткан болчу. Менин этим кара мышыктын курсагына кирген 
маалда уктап жаткан апамдын түшүнө аян берип, кара мышык-
тар апамды тиштеп, чогуусу менен талап киришти. Чочуп ба-
кырык менен апам ойгонуп ыйлап кирди. Ошол кезде медайым 
чуркап келип: “Эмне болду сизге?” деп алсыз жаткан апамдан су-
рап калды. Апам болсо терезеден аңгелди тиктеп: “Ошол жактан 
кара мышыктар келип, мени талап кетишти. Ал жак эмне?” деп 
медайымдан сурады эле: “Ал чуңкурга аборт болгон балдардын 
таштандысы ыргытылат. Өлүк балдарды жолбун мышыктар жем 
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кылып, жеп жок кылышат”, дегенде байкуш апам  өксүп ыйлап, 
мени жоктоп шолоктоп керээли-кечке көз жашын көл кылды”,  
деп өңгүрөп ыйлап жатты Мунай таранчы. Сөзгө Бозой таранчы 
аралашты,  

Бозой: Атаң менен апаңдын тагдырлары кандай болду?
Мунай: Апам үч жолу эрге тийип, тун баласын алдыргандык-

тан балалуу болбоду, багы ачылбады. Атам трактор айдап бара-
тып авария болуп, эки буту сынып, белин жанчып алган. Үйлөнүп 
ажырашкан, карыган атасынын пенсиясы менен жашайт, ал дагы 
балалуу болбоду. 

Мунай: Бозой өзүң кантип таранчыга айландың? 
Бозой: Кумар, мен, Чунак үчөөбүз бир тууганбыз.
Эң чоңу мен, менден кийин Кумар, анан Чунак. Атам менен 

апамдын тун кызы болом. Атам уулду жакшы көрөт. Экөө үй-
лөнүшүп, мен апамдын боюна болгондо «УЗИ» аппаратына кө-
рүнүшкөн. Дарыгер мына балаңыз, жүрөгүнүн согушу жакшы, 
ден-соолугу да жакшы, наристелүү болосуңар, "сүйүнчү" десе, 
атам: “Кызбы же уулбу” деп сурады. Дарыгер "кыз экен" десе ал 
мени чанып, аборт кылып салыңыз деди. Уулуу укол сайдыра-
быз, кийин сордуруп алып коёбуз, айы аз экен деген, – негедир 
дарыгер аялдын өзүнүн кызыкчылыгы бардай сезилди. Мен 
болгон аракетим менен апамдын жатынын катуу мыкчыдым 
эле, апам: “ичим тырышып, жатыным сыздатып ооруп жатат, 
алдырбай эле коёлучу” деди атама. Атам анда: “Мен башкага 
үйлөнөм, ал уул тууп берет,” деп коркутуп апамды көндүрдү. 
Апам менин жашоом үчүн күрөшпөдү, мени өлтүрүү процедура-
сы башталды. Качып кетейин дейм, жатын туюк, болгон абал-
ды көзүм көрүп, кулагым угуп, жүрөгүм сезип турду. Дарыгер уу 
аралашкан суюктукту уколго куюп, апамдын колундагы жоон 
венасына ийне сайып, канына уулуу суюк затты киргизди. Уу-
луу суюктук кан менен апамдын жүрөгүнө келгенде күчүмдүн 
болушунча бир туйладым, апамдын жүрөгүн зырп эткиздим, 
ал жүрөгү жана жатыны ооруса да чыдап жатат. Уулуу суюктук 
жүрөгүнөн өтүп ашказанга келди, дагы жанталаштым, апам оң 
колу менен ашказанын кармады, андан өтүп эки бөйрөккө кел-
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генде акыркы күчүм менен бир силкиндим. Апам эки колу ме-
нен белин кучактай жаны көзүнө көрүнө түштү. Бөйрөктөр мага 
жардам кылып уулуу суюктуктун жарым-жартылайын өздөрүнө 
сиңирип алышты. Ажалдуу суюктук боорго жеткенде үнүмдүн 
жетишинче «Ата-а!» деп бакырдым, анын эки кулагы тунжурай 
түшүп, эшикке чыгып дүкөнгө кирип кырдуу стаканга эки жүз 
грамм аракты толтуруп, менин үнүмдү ачуу арак менен басты-
рып жиберди. Боор өзү өтө чыдамкай жана боорукер орган экен, 
уулуу суюктуктун жарымын тазалап, жарымы кан менен жатын-
га келип, менин каныма кирди. Заматта тыбырчылап жүрөгүм 
токтоду. Мен денемден бошонуп таранчыга айландым. Менин 
өлүк суюк затымды укол менен сордуруп алышып фармацевт-
терге сатып жиберишти, – деп Бозой таранчы көзүнө жаш алды.

Чунак: Бозойдон кийин Жараткандын боору оорудубу, алар-
дын тилеги аткарылып Кумарды берди. Ал эки жашка чыкканда 
мен пайда болдум. Атам менен апам аябай сүйүнүштү. Үч айлык 
болуп апамдын карынынан азыктанып, деним сак чоңоюп жат-
кан кезде атам апамды ээрчитип “УЗИ” аппаратына көргөзгө-
нү алып барды. Дарыгер колундагы аппаратын апамдын ичине 
коюп текшерип, “буюрса кыздуу болот экенсиздер” деп сүйүнү-
чүн жашырбады. Менин эркек бала экенимди догдур байкабай 
адашып калды. Өткөн айда чалкамдан жатканда, «чочом» даана 
көрүнмөк, бул айда көмкөрөмөн жатып арт жагыман текшерип, 
кыздуу болосуңар деп сүйүнчүлөдү. Мен үнүмдүн болушунча: 
“Апа-а, ата-а, мен эркек баламын” деп бакырдым. Апамдын жү-
рөгүнө ошол сөзүм жетти. Апам: «Ай, Артур, уул болуп жүрбөсүн, 
мен сезип жатам, бул уул бала” десе, атам: «Атаңдын башына уул, 
кыз деп аппарат айтып жатпайбы, алдыр! Алдырып сал муну,”  
деп эч кебелбестен айтты. “Апа, апо-ов, мени сактап калыңыз,” 
деп апамдын кулагына шыбырайм (катуу сүйлөй албаймын да). 
Атам менен апам бир жума эс алышып кайрадан ооруканага жө-
нөштү. Апамды креслого чыгарышып, ага укол сайышып, бычак 
мени көздөй жөнөп, менин ооз-мурдумду, көзүмдү, кулагымды 
сайып кескиледи, анан колу-бутумду кескилеп жиликтеп сал-
ды. Жан бердим, майдаланган денемди атам көрүстөнгө жетпей, 
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ооруканадагы чоң жаңгактын түбүн казып, кепиндебей эле пакет 
боюнча көмүп салды. Ошондон кийин атам жыныстык жагынан 
рак оорусуна чалдыккан. Балалуу болмок турсун өткөндө оору-
канага барса, ашып кетсе бир жарым жылдык өмүрү калыптыр 
дептир. Мен атама капа болбоймун, атам жашаарын жашады, Ку-
мар акемди ойлойм, атасыз кантип чоңойот, – деп Чунак таранчы 
оор үшкүрүндү.

Шай таранчы асманды тиктеп: «чирк-чрик» деп бир сайрап 
алып сөзүн баштады.

Шай: Менин апам соода кылып Алматы шаарында жүрүп, 
жаштык-мастыктын шарапаты менен мен пайда болуп калдым. 
Атам биринчи укканда: “Үйлөнөбүз, баланы жакшы көтөрүп чо-
ңойто бер” деп апама каралашып жүрдү. Анан эле эмне болду, 
бир күнү апама келип: “Мен сага үйлөнө албайм, боюңдагы бала 
меники эмес,” деп жүзүн үйрүп, куйругун түйүп Сибирди көздөй 
качты. Ачууга алдырган апам дарыканага барып көп дары алып, 
бир ууч дарыны ичип жиберди. Өзү зорго адам болуп, мен болсо 
дарынын уусуна ууланып, апамдын боюнан түшүп калдым. Өлүк 
дене деп моргго суук жерге коюшту, андан ары отко салып күй-
гүзүп, күлүн таштандыга таштап салышты. Атам Сибирде поезд-
ге бутун алдырып коляска менен жүрөт. Апам Алматыда жин-
диканада жатат. Жаткан жайынын терезесин темир тор менен 
бекиткен. Палатасынын терезесине конгондо биздин чымчык 
тилин түшүнүп сүйлөшөт, арман кылып өкүнгөнүн айтат, деп 
Шай таранчынын үнү басайыңкы болуп калды. Таранчы балдар 
бири-биринин окуяларын угуп жымжырттыкка батышты. Андан 
соң асмандагы Айга, жайнаган жылдыздарды көздөй учуп бара-
тышты. 
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ЖАШОО – БӨЙРӨК

Асан менен Айнура эки уул, бир кыздуу болуп бактылуу 
өмүр сүрүүдө. Чоң уулу Амир студент, кийинки уулу Эртабылды 
мектеп окуучусу. Кенжетай кызы Арууке бир жарым жашта, эне 
сүтүнөн эми эле чыгып там-туң баскан ширин кези. Арууке түр-
дүү сөздөрдү айтса, агалары менин атымды айтты деп талашып 
жакшы көрүшөт. Асан менен Айнура да эки уулу чоңоюп, бойго 
жеткен маалда бала жытын сагынып, кызды күсөп  жүрүшкөн. 
Кыз ата-энеге күйүмдүү келет дешип, жаштары кырктын кыры-
на чыкканда көксөгөндөрү орундалып, бардыгы үйдүн эркеси 
Арууке менен алек. Арууке жарык дүйнөгө келгенден бери үй-
бүлөлүк аркы-терки эр менен аялдын ортосундагы талаш-тар-
тыштар дароо токтоду. Асан акыркы кезде ичимдикти көбүрөөк 
ичип, ошонун айынан үйдө уруш-талаш көбөйүп, уулдары менен 
да мурдагыдай болбой, алар менен да мамилеси сууп бараткан 
болчу. Арактын азабынан Айнураны кокус-мокус кылып, колу 
тийген учурлар өөн учурабай калды. Андай кырдаалдарда орто-
го Амир менен Эртабылды түшөт, аларды деле көзгө илбей ызы-
рынып, бир касташкан душманын көргөндөй Айнураны көздөй 
асылат.

Мурда Асандын оозунан Айнуранын дарегине: «Алтыным, 
жаным, менин балдарымын апасы, биздин үйдүн куту» жана 
ушундай толгон токой эркелетүүлөр багышталар эле. Эми болсо 
ичине жинди суу киргенден кийин: «Скейн, энеңди урайын, ак-
мак, геңгирбаш», аталып, ыплас сөздөр менен жаадырып пуле-
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мет огундай аткылайт. Айнура бой кезде аркасынан бир короо 
койдой болуп бойдок балдар чуркачу. Шаардын менмин деген 
жигиттери Айнураны талашып, эрежесиз эр уруштар болуп, кый-
ласынын башы-көзү көгөргөн. Кыйласынын  ичинде айтылбаган 
арзуулары калып кетти. Ошолордун арасында Асан шамдагай, 
дене келбети байыркы грек эстеликтериндегидей булчуңдары 
рельеф болуп, чачы кыска тармал, оор-басырыктуу, токтоолугу, 
менен Айнураны кыйласынан тартып алган. Ал келбетти түгөн-
гөн арак сугунуп жутуп жок кылды. Азыркы Асан тарбайган тара-
мыш, ак жүзү аракка күйүп, көмүрдөй капкара болуп калган.

Айнуранын Асанга токтолгон себеби бар болчу. Айнура ме-
нен Асандын анда бой кези, экөө жетелешип айланышып, кафеге 
киришет. Асан ажатканага чыгып кайра кафеге кирсе, төрт мас 
жигит Айнурага тийишип, колунан кармалап, балит сөздөр ме-
нен асылып жатышкан болот. Кызганычтын жана ачуунун күчү 
менен төртөөнү төрт тарапка ыргытып, аркаларынан кубалап 
жүрүп токмоктогон. Акелетип төрт шүмшүктү Айнуранын алды-
на тизе чөгөлөтүп, кечирим сураткан. Ошондо, андан бетер Асан-
га берилип, арзуусу артып, Айнуранын фантазиясында Асанды 
“Манас” эпосундагы анын ишенген досу Алманбет, чоролору 
Сыргак менен Чубактай элестеткен эле. Алар Манас менен өмү-
рүнүн аягына чейин бирге болушкан. Асан дагы мени менен тү-
бөлүк бирге болот кыялында Асан менин тирөөчүм дечү. 

Айнуранын ата-энеси бири врач, бири мугалим, интелли-
гент үй-бүлө. Асан болсо аты чыккан көчө баласы. Экөөнүн баш 
кошуусуна Айнуранын ата-энеси оңой-олтоң ынабады. Асан Ай-
нурага жетүү үчүн бардык амалдарды кылды. Эми болсо Айнура-
нын ата-энеси күчтөн тайып, жаштары өйдөлөп, пенсионер болуп 
калышты. Экөөнүн турмушун билишет, Асан бир күнү токтонот, 
акыл-эске келет деп үмүттөрүн үзүшпөдү. Ошол үмүт орундал-
ды. Арууке өзү жарык дүйнөгө келип, өзү менен кошо үй-бүлөгө 
бакыт, тынчтык жана дөөлөттү кошо ээрчитип келди. Асандын 
ырыскы табышы да мурункудан көбөйдү. Баягы эски арам досу 
«аракбайды», мээсиндеги архивге салып кулпулап койду, аны 
менен кол үздү. Өң-келбети агарып, салмак кошуп, баягы Айнура 



– 271 –

Дилкөөнүмдө жанган от

сүйгөн грек гладиаторунун келбетине кайрадан келди. Мээсинен 
шайтандын шапалагы чыгып, кайрадан токтоо, сыпайы, балда-
рына жана аялына мээримдүү ата болуп калды. Айнураны мур-
дагыдай кекетпей, артынан кубалап жүрүп жанды кейиткен, жү-
рөгүн ооруткан жаман сөздөрүн айтканын токтотту. Айнуранын 
ата-энесине асылганы да калды. «Бакыт – тынчтыкты сүйөт» 
дегендей оңбогон арак үйдүн босогосун аттаганга чейин болгон 
бул бактылуу жана үлгүлүү үй-бүлө кайра мурдагы калыбына 
келе баштаган.

Асан кичинекей Аруукени эркелетип отурган, Айнура алар-
дын жанына басып келип: “эки ныптам тартышып катуу ооруп 
жатат” деп арызданды. Аруукени уулдарына калтырышып, экөө 
ооруканага барышты. Анализге деп кичи саарасын, кан тапшыр-
ды. “УЗИ” аппараты жана башка балакет аппараттарга жаткыра 
салып текшерип жатышты. Оңбогон дарт Айнурага жармашты. 
Эки бөйрөгү иштен чыгыптыр деген өтө коркунучтуу «диагноз» 
коюлду. Айнуранын эки бөйрөгү катуу ооруп калды. Дарылаган 
дарыгери Мирлан Осмонович экөөнү каанасына алып кирип, 
коюлган диагнозду айтып, себептерин тактаганга аракет кылды. 
Экөөлөп аны-муну айтышты. Дарыгер Айнураны угуп отуруп, да-
рыгерлердин калпыстыгы болгон турбайбы деди.

Көрсө, Арууке төрөлгөндө, жатындан көп кан кетип калат.  
Канды токтотобуз деп дарыгерлер белди айлантып муз басы-
шат. Белгиленген убактысы он беш мүнөт делгени менен дары-
герлердин, мээрбан эжелердин жумушунун көптүгүбү, кыскасы, 
музга бели оролуп бир сааттай жатып калат. Ошол муздан эки 
бөйрөккө суук болуп тийип, такыр иштен чыгарып салыптыр. 

Эми моминтип Айнура жумасына үч жолу гемодиализ алат. 
Анын бир жолку акысы беш миң сом. Мамлекет тарабынан бекер 
алгандар бар экен, ага жылдап кезек күткөндөр толтура.

Ошентип, эми эле үйдө тынччылык өкүм сүрө баштаган-
да  балакет оору Асан менен Айнураны кайгыга салды. Балдары 
жаштык кылып бул дартка анча маани беришпей, апасы жөн эле 
жеңил-желпи ооруп калгандай түрдө. Асан менен Айнуранын 
ата-энеси, туугандар, достору, жакын санаалаштары жапа тыр-
мак ушул жумага биз, кийинки жумага силер, аркы жумага алар, 
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төртүнчү жумага Асан гемодиализдин акчасын төлөйт деп бөлүп 
алышкан.

Асан Айнуранын жанынан чыкпайт, ооруканага киргизип 
коюп ойлонот: «Эси жок, Асан, Айнуранын ден-соолугу таза ка-
быландай соо кезинде эч көңүл бурбадым, жакшылап эр менен 
аялдай жашай албадым. Тапкан досум арак, масчылык, билярд, 
сауна болду. Айнураны, Кудай берген балдарымды жакшы аздек-
тей албадым. Миң жыл жашай тургансып алтын убакытты текке 
кетирипмин», деп кеч болсо да эсине келди.

Бир күнү Мирлан Осмонович Асанды ооруканага чакырып, 
ага кайрылды.

– Айнура гемодиализди эми көтөрө албай, кабыл албай кал-
ды, акыбалы оорлошууда. 

– Мирлан Осмонович, эмне кылса болот? Кандай айласы бар? 
Ушинтип эле Айнураны өлүмгө берип коёбузбу? Мен аягына че-
йин күрөшөмүн, кандай жолдор, кандай мүмкүнчүлүктөр бар?

– Бөйрөккө донор табуу керек. Айнуранын болбоду дегенде 
бир бөйрөгүн алмаштырсак куландан соо болушуна мүмкүнчүлүк 
түзүлөт. Бирок дүйнө базарында бөйрөктүн баасы 300миң АКШ 
доллары, кыргыз сомуна 20миллион сомду чапчыйт. Бөйрөккө 
донор табылгандан кийин аны азыр Кыргызстандын оорукана-
лары, жеке медициналык борборлор операция жасай алышпайт. 
Ал бөйрөктү трансплантация же алмаштыруу операциясын чет 
мамлекеттерде жасашат. Бизге жакыныраагы Турция, Индия 
жана Пакистан. Операция кызмат акысы Турцияда 30 миң дол-
лар, Индияда 20 миң, Пакистанда 10 миң долларды түзөт, ойло-
нуп жообун айтыңыз.

– Мирлан Осмонович, бул ойлоно турган иш эмес. Мен донор 
болууга макулмун. Операция акысына акчаны эл бар, журт бар, 
Айнура аман калса болду, – деп пайда болгон үмүткө сүйүндү. 

Эртеси Асан анализдерди тапшырып, текшерүүдөн өттү. Сү-
йүндүргөнү дарыгерлердин тыянагы боюнча Асандын бөйрөгү 
Айнурага туура келе турган болду. Асан минген унаасын, Айну-
ранын тагынчактарын сатты. Калган акчаны дос, туугандан топ-
топ, Айнура экөө Индияга учушту.
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Индия. Нью-Дели шаары. Жеке медициналык борбор. Бөй-
рөк алмаштыруу операция бүткөн. Эки палатада Асан менен Ай-
нура бөлөк жатат. Сыртта Айнуранын атасы Амат аксакал менен 
бирге Асандын апасы Буайша байбиче Кудайдан экөөнүн аман-
дыгын тилеп олтурушат.

Арадан эки ай өттү. Талас шаары. Кычыраган кыш. Термо-
метр сырттагы аба-ырайын –20Сº деп көргөзүп турат. Асмандан 
себелеген аппак кар Талас шаарына кар менен бирге аппак бакыт 
себелегендей сезилип, теребел жымжырттыкка бөлөнгөн. Асан-
дын үйү. Айнура менен Асан турмуш, көр тиричилик деп сөз та-
лашып жатышат. 

– Асан, биздин аяштарыбызды карасаң, аялдарына кымбат 
баалуу тон алып беришиптир. Самара норка шуба кийип жүрөт, 
3 миң доллар экен, Соня писец жакалуу тон кийип алыптыр, 50 
миң сом дейт, Марал булгаары тон кийип алыптыр, 30 миңге кү-
йөөсү алып бериптир. Мени карасаң, баягы экөөбүз үйлөнгөндө-
гү апамдар алып берген эскилиги жеткен, өңү өчкөн эски тонду 
кийип жүрөм.

– Ээх жаным! Койчу, алардын тону, норка шубалары бол-
гону 3 миң доллар экен. Чырагым, мен сага 300 миң долларлык 
бөйрөгүмдү бергенмин, – деп Асан мыйыгынан жылмайды. Ай-
нура тултуюп таарына түштү. Асан ойлоно:»Ээх жашоо... Өмүр 
түгөнбөй тургансып, өзүбүз өлбөй тургансып, аз күнчөлүк 
өмүрдө бири-бирибизди баалабай, барктабай качан ооруп-сыр-
каганда же адам өлгөндөн кийин эстелик коюп, аш берип эстеп 
калат экенбиз. 

Дүйнөдө эң кымбат адам экен. Адамдын жаны темирден ка-
туу болгону менен, бирок көңүлү абадан жеңил, гүлдөн да назик 
болот турбайбы. Ошондуктан, үй-бүлө, дос-тууган, колу-коңшу 
менен жакшы мамиледе жашасак, – деп ойго батты.
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АРАК
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Мен арак менен бала кезимден тааныштым. Ал кезде үйгө 
байма-бай каттаган адамдардын аягы үзүлбөйт. Атам СССР маа-
лындагы Кыргыз ССРнин белдүү районунда аткаруу комитети-
нин төрагасы. Коноктордун буту үзүлбөй, казан саардан кечке 
кайнайт эле. Союш тооктой союлуп, эт муздаткычка батпай кал-
ганда кийим илчү арканга кыпчыгыч менен кыпчытып илип 
койчубуз. Кызмат кылган агаларга аралашып жүрүп, кой союп, 
жиликтешти үйрөнүп алдым. Конок бөлмөдөгү үстөлдүн үстү 
аракка жайнайт. Атам достору менен аракты ичип жатса, пай-
далуу нерсе го деп биринчи жолу ашып-ташып калгандарынан 
ооз тийдим. Башым тегеренип, көңүлүм айланып, окшуп кустум.  
Ошол ошол болду, ошондон бери аракты оозума албадым. Союш 
союшам, конокторго чай ташыйм, устукандарын салып берем, 
койдун башын куйкалап, өзүмө тиешелүү иштердин баарын ат-
карам. Аракты айланып өтчү болдум, андан бала кезимден көө-
нүм көк таштай калды. 

Андан соң бойго жетип, мектептин жогорку класстарында 
окуп жүргөн кезде классташтар вино ичимиш болушат. Аны деле 
татып көрбөдүм. Баягы бала кезде көңүл калып, иренжип кал-
ганга ага да түк жакындабайм.

Мектепти бүтүп, институтка өтүп, аны ийгиликтүү аяктап 
атамдын кадыры менен оңой эле жумуш таап, ишке орноштум.   
Жумуш маалында, жумуштан кийин арак ичишет, таң эрте баш-
тагандары да бар. Ошолорду көрүп таңыркайм. Кантип алтындай 
убактыларын, арчадай жаштыгын, сак денесин ушул  көңүлдү ай-
ланткан, окшутуп кустурган нерсе менен азыктандырышат деп 
башым маң. Суроом бар, жооп жок.

Кесиптештерим мени чакырышат, мен көнбөймүн, ал гана 
эмес спорт менен да алектенип алганмын. Ошентип күндөр өтүп 
жатты. Мен жумуш, иш үй-бүлө, спорт менен алекмин, кесиптеш-
терим баягы эле режим менен.  Помидор ширеси, бадыраң жеп 
эрте менен, түшкү тамак алдында жүздөн урушат. Кечиндеси би-
ри-бирин аңдып узатымыш болуп, арактан суу ичкендей шими-
рип жутушат. 
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Мен дагы дале арактан алысмын. Ичмек түгүл жытын жыт-
таганда көңүлүм айланат. Спорт менен машыккандан кийин 
ушул эмгегим бекер кетпесин деп ойлойм. Эмгегим текке кет-
педи, арык жигит болчумун, спорттун жемиши менен эки жыл-
да далыларым кеңейип, көкүрөгүм көтөрүлүп, жирафтыкындай 
арык ичке мойнум бир аз жооноруп, кол булчуңдарым эт алып, 
кийим жарашып калды.

Ошол күндөрү кийим алмаштыруучу жайда балдар отурган-
быз. Аңгыча машыктыруучубуз келип калды. Душка түшүп, сүлгү 
менен денелерибизди сүртүп, кургатып жатканбыз.  Ошол маал-
да балдардын бирөөсү:

– Агай, ичимдик ичүүгө болобу? – дебеспи. Машыктыруучу:
– Арак түк болбойт, бирок өтө чарчап-чаалыгып калсаңар пи-

водон ашып кетсе бир-эки кружка ичсеңер болот, – деди. Балдар 
чурулдап кийим алмаштыруучу жайдан чыгып жаныбыздагы 
кафеге кирип, бирден пиво алып отурабыз. Биринчи ууртаганда 
кычкыл, муздак неме экен, чыны жарымындай ууртап ийипмин.  
Бир аз отурганда ичим жибип, көзүм бошошуп, өзүм шалдайып, 
агай айткандай чарчаган чыңалуу кетти. Анан күн алыс машы-
гуудан чыкканда балдар болуп бир кружкадан пиво ууртап коюп 
жүрдүк.  Кийинчээрек бир чыныга канааттанбай, экиден урчу бо-
луп калдык.

Ишимде өзгөрүүлөр болду, өзүм иштеген жерге шаардык 
башкармалыкка мүдүр кылып дайындашты. Саартан баштап 
кечке арак иччү кесиптештер бөтөлкөлөрүн көтөрүп кирип жа-
тышты.

– А-а, Таке, эми  жүздөн урбасак, ордуңузду майлабасак бол-
бойт! – болуп, токтой албай, кечке арактан бастырыппыз. Тост-
тор, каалоо-тилектер менин дарегиме айтылып жатты: “Сиздин 
ден соолугуңуз үчүн! Үстөлүңүз майлуу-сүттүү болсун! Кийинки 
тепкич министр болуңуз! – болуп отуруп эртеси ишке чыкпай 
калдым. 

Эрте менен көзүмдү ачсам башым меники эмес башканыкы, 
сүйрү башым тегерек болуп калыптыр, көңүлүмдүн айланганын 
айт. Кулагыма каяктагы мелодиялар угулуп, ашказаным таштан-
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дыдагы икир-чикирге толгондой оозуман сасык жыт урат. Аялым 
кордо асып койгон экен, ошонун суусунан эле ичем, башка нерсе-
ге табитим эч тартпайт. Ичегилерим какшап суусайм, бир чөмүч 
суу ууртайм,  ашказаныма жетип-жетпей эле оозумдан атыры-
лып окшуп кусам, аялым, балдарым баштарын чайкайт. Унитаз-
ды кучактаган абалда сары-жашыл түстүү даамы ачык зил суюк-
тугу ашказанымдан кекиртегиме жабышкан абалда араң чыкты, 
ошондон кийин бешенем тердеп бир аз көңүлүм ачылды. Түштөн 
кийин уялганымдан ишке чыктым. Иште отуруп, катчы кыз чай 
алып кирген, ошондон эки чыны ичкенмин, колумдагы кызмат-
керлер кагаздарга кол койдурабыз деп кирип калган кез, баягы 
чай оозуман фонтан болуп атылды. Таштанды салчу челекке ба-
шымды тыгып, окшуп отуруп калдым. 

– “Шеф, шеф», – дешип баягы бөтөлкөлөштөрүм кирип ке-
лип, эки жүз граммдык ыстаканга толо аракты куюп: – Шеф, мур-
дуңузду колуңуз менен жаап, өзүңүздү кыстап тартып ийиңиз, – 
дешти. Аракты тиктегенде окшуйм, акыры көндүрүштү. Тартып 
ийип өзүмдү пайлап отуруп калдым. Качан кусуп ийем деп чочу-
лайм. Жанагы сары-жашыл түстүү суюк кусундуну эстегенде жү-
рөгүм титирейт. Бирок бешенем тердеп, көңүлүм ачылып калды 
эле, баягы кесиптештерим бадыраңдын туздуу суусун куюп:

– Шеф, эми мынаны ууртаңыз, – дешти. Ууртамак түгүл ши-
мирип, түгөтүп ичип салдым. Ошентип, баягылар менен бөтөлкө-
лөш дос болуп кеттим. Шаардын кайсы жеринде эң мыкты пиво, 
кайсы жерлерде таза арак сатылат, кайсыл арактын спирти таза 
экендигин жаттап алдым. Арактын аталыштарын да билип бүт-
түм.

Ишкана отуруштары, туулган күн, той, пятница-питница 
экенин үйрөтүштү. Ошентип, арак менин жашоомдун негизи бо-
луп калды. 

Ошондой отуруштардын эртеси бөтөлкөлөш кесиптеште-
рим менен эрте менен баш жазды кылып, иш баштабай туруп 
жүздөн урабыз. Оозубуздун шилекейин аарчып, ишти мас абалда 
баштайбыз. Байкасам акыркы убактарда ичпеген күн калбаптыр. 
Алгач маарекелерде, дем алыш, даталуу күндөрү ичсек, кийинче-
рээк арак ичүүнү ар күнү салтка айландырып алдык.
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Көбүрөөк ичкен күндөрдүн эртеси ишке чыкпай чайкана же 
саунага жатып алмайга өттүм. Шоопурум  маанилүү кагаздарды 
алып келет, ал кагаздарды окуп-окубай кол коймой. Ошентип 
жүрүп «ичкич» аттууларга мен да кирип, бул илдет экенин мурда 
аңдабай жүрсөм, эми моюнга алууга туура келди.

Министрдин орун басары менин орун басарыма чалып, эси 
барда этегин жаап, ишти улантсынга чейин жетип калдык.

Анан асма укол алганга өттүм. Көп күн катар ичип, өзүмдү 
билбей калчу болдум. Асма укол сайып, канымды арактан таза-
лашат. Көзүмө арбактар, өтүп кеткен тууган, досторум көрүнө 
баштады. Кечээ түнү башым ооруп туалетте отуруп башымы кө-
төрсөм, эшик алдында өтүп кеткен атам менен апам баш чайка-
гылап турушат. Коркуп кетип, эми мындан арылбасам болбос де-
ген ички күрөш арак менен алышайын дейт же ага алы жетпейт, 
себеби атың өчкүр аракка толук көз каранды болуп калганым 
болду.

Мурдагы келбеттен эч нерсе калбады. Адамдык касиеттин 
баарын арак жутуп алды. Арак ичкен күндөрдүн эртеси мончо, 
саунага баруу модага айланды. Шаардагы кайсы жерде кандай 
мончо, кандай сауна бар билип бүттүм. Элдер парга түшкөнү 
жуунганы, эс алганы барышса, биз арак ичкени барабыз. Чечи-
нип шейшеп оронуп алып арак сатчу күркөсүнө барабыз, аракты 
алабыз ошону менен парга кирип-чыгып, бака-шака болуп, мас 
болуп кирип, кайра ошол мас абалда үйгө кайтабыз.

Бара-бара бир жума, он күн катары баш көтөрбөй, тамак ич-
пей аракты ашата ичип, жумушка чыкпай койгонго өтүп алдым. 
Үй-бүлө, бала-чака, дос-тууган унутта калды.

Бир күнү ээлеген кызматымдан бошотушту. Аялым өчөшүп 
бала-чаканы алып кайын журтка кетип калды. 

Кесиптеш бөтөлкөлөштөр бир айдай каттап, арак алып бе-
рип жүрүп жадашты окшойт, үйгө келбей калышты. Баягы баш-
кармалыктын мүдүрү болуп турганда жакшы имам молдо акелер 
менен сыйлашып, аш жеп, анча-мынча мечитке кирип намаз окуп 
койчубуз.
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Ичкич болуп үйдө жалгыз жашоодогу абалда эрте менен чай 
ичпей арак издесем, үйдө жок, калбаптыр. Мурун, кийин алып 
келгендер ичилип түгөнүптүр.

Жакшы булгаары курткам бар эле ошону көтөрүп, жакын 
жердеги дүкөнгө жетип, куюп саткан аракка барымтага таштайм 
деп турсам молдоке дүкөн ичинде экен, биздин сөздү угуп калып 
мени таанып, бери көздөй жөнөдү. Уялганымдан дүкөндөн ка-
чып чыгып, үй айланып жөнөдүм. Эми жерге кирип эле кеттим, 
ойлоп көрсөм кичине уятым дагы калыптыр.

Анан тар жолго салып үй айланып, имам молдокеден качып 
келатсам, бомждор арак ичип олтурушуптур. Башым сынып эле 
калайын деп ооруп жатканга уят-сыйытты жыйыштырып:

– Туугандар, жүздү куйгула, – десем мени карап таң калыш-
ты, кийим-кечек таза, кебете-кешпирим, аракка боёлгон кызыл 
көзүм менен оозумдан урган жийиркеничтүү жыт гана «ичкич» 
экенимди билдирип койду. Ыстакан толтура куюшту, шашып кө-
төрүп ичип бүтүп, өхүлдөп отуруп калдым. Башымдын ооруганы 
лезвия менен чач алгандай басылды. Анан үйдөгү баалуу идиш-
аяк, эмеректер, колго тийгенин аракка алмаштырып, бомждор 
менен дос болуп кеттим. Алардан айырмам анча-мынча үйдө 
уктамай болуп калды. Ошондой бомж жашоом кайын журтка 
жетип, сотко чакыруу келди. Соттун чечими бат чыгып үй-мүлк 
экиге бөлүндү. Батиримди сатып, жарым акчасын аялым алып 
жок болду. Калган жарым акчам, эмне болду билбейм? Ичип-чы-
чып, сапырып жок кылдым.

Арак деп кеңкейип жүрүп бардыгынан айрылдым. Арактын 
азабыбы, бомж жашоонун образыбы, айтор, эки бомж кыштан 
чыкпай өлүп калды. Жакында жаныбыздагы Маруся деген бомж 
келин акыркы эки айда аябай арыктап кетти. Ашказанын кармап 
ыйлагандан ооруканага көргөзсөк рак болуптур дегенде селде-
йип катып калдык.

Эми бул аты жаман арак адамды жейт экен, үй-бүлөнү бузат 
экен. Акырындап барып ашказан, боорду чиритип цирроз, рак 
кылып өлтүрүп жок кылып тындырат экен. Эми менин жашоом-
до арак кана калды, эми же ал мени жейт же мен аракты ичпей 
токтото аламбы, билбейм? 
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Баягы бөтөлкөлөш кесиптештерим аракты деле ичип, иштеп 
деле жүрүшөт. Мага окшогондор “бөтөш” менен боордош болуп, 
анын түбүнө жетем деп жүрүп, түбүнө түшүп калганымды сез-
бей калыпмын. Ошентип, көчөдө калдым, үйдүн акчасын Маруся 
экөөбүз ичип жок кылдык окшойт, аныгын да биле албаймын.

Маруся арактын азабынан рак болуп өлдү, аны өз колум ме-
нен узаттым. Жүрөгүм ачышып ыйладым, Марусядан айрылдык. 
Арак деп жүрүп ким элем, ким болдум?

Көчө безип, дүкөндөрдү сагалап калдым. 100 грамм арактын 
кулуна айландым. 100 грамм арак мүрөк сууга айланды. Бир күнү 
дүкөнгө келсем ачыла элек экен, күтүп отурсам баягы имам ал-
дыман чыкты. Качканга кеч болуп калды, мени тааныбай өтүп 
кетсе экен деп жер карап уялам. Антпеди, жаныма басып келип:

– Жүрүңүз, тамак берейин, курсагыңыз ач болсо керек, – 
деди. Мен оюмда дават айтып, уялтып, насаат айтат деген жаным 
жакшы сөздү укканга кулакка жагып, ээрчип жөнөдүм. Мечитке 
киргенде:

– Жүрүңүз, – деп сылык сүйлөп дааратканга киргизди.
– Чечинип, жуунуңуз, – деди. Аристондо ысык суу бар экен, 

жуундум. Отургузуп сакал-мурутумду алды, жаш баланы кара-
гандай карап, кийинейин десем:

– Туруп туруңуз, – деп менин эскилиги жеткен кийимдерим-
ди алып чыгып, башта кийилген, бирок таза кийим алып кирди. 
Аны кийип сыртка чыктык, мечиттин ашканасына алып кирип 
тамак берди. Анан мечитке алып кирип:

– Балдарга жардам берип коюңуз, – деп оозумду ачырды. 
Намаз оку, а-бу дей бекен десем, антпестен медреседеги балдар 
менен мечиттин атрабын шыпырдык. Кечке оюмдан арак менен 
имам чыкпайт. Оозум кургап аракты эстейм, ошондой эле имам 
молдо эмнеге минтти деп башым катыйт. Качып кетип калышка 
уятым чыдабады.

Ошентип, арадан арак ичпеген күндөн биринчи жолу бир ай 
он күн өттү. Медресенин атрабын жыйнап шыпырабыз, тамак 
ичебиз, балдар сабакка мечитке киришет. Мен кирбейм, имам 
кээде жаныма келип отурат, ал-акыбалымды, ден-соолугумду 
сурайт.
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Аракты унутуп мээм сергип калды, башым деги эле оорубай 
калды. Түнкү түшүм оңолуп, арбактардын ордуна бала чактагы 
окуучулук күндөр, үйдө конок тоскон түндөр кирип, жүрөгүм 
эреркеп, тердеп ойгонуп кетем. Бардыгы жакшы, сылык мамиле 
жасашат. Кээде аракты эстеп коем, мечитти карап тобо кылам. 
Сырткы дүйнөм арууланды, эми ички дүйнөмдөгү напси менен 
болгон күрөш жакшы жагына оой баштап, имам айткандай, мага 
ынсап берди окшойт.

Эми буюрса, ак менен караны, адал менен арамды, жакшы 
менен жаманды, ысык менен суукту жашым 58ге чыкканда ажы-
ратып калдым.

Имам: “Эч качан жакшылыктын кечи болбойт,” деп дайыма 
айтчу. Ошол жакшылыкка умтулуп, Күндүн чыкканына, таңдын 
атканына, ичкен суума сүйүнүп алдыга карай бара жатам. 

Өткөн өмүргө кейибейм. Болушунча болду, таштандыга чы-
мын конду дегендей, арак менен өткөргөн жашоом жаман түш 
көргөндөй өтүп кетти. Буюрса, алдыдагы жаңы жашоого сапар 
алдым. Жүргүлө эми парга кирейли, – деп Нурсултан аттуу киши 
башынан өткөн окуяны аңгемелеп берди.
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Мени жакшы көрүшөт, жек көрүшөт, аяшат, карап кам кө-
рүшөт, кээде мыкчып таштандыга ыргытышат. Мен жакшылык 
менен жамандыктын жарчысымын. Мен көбүнэсе бардык жак-
шылыктардын көңүл чордонундамын, ошонума кубанамын, 
ошонума сыймыктанамын! Эми мен катышпаган жакшылыктар 
эсептелүү эле. Мен эң активдүү катышкан жакшылыктарды тиз-
мелеп өтөйүн, деп гүл өзү тууралуу айтып баштады.

– Эң биринчи сиз ушул дүйнөгө, жарыктыкка ыңалап кел-
генде төрөт үйүнүн алдында атаңызбы, туугандарыңызбы, бал-
ким, кошуналарыңызбы, кыскасын айтканда, ата-энеңизге, сиз-
ге күйгөн адамдарыңыз төрөт үйүнөн мени кучагына толтуруп, 
сизди сүйүнүп тосуп алышкан. Ошондо менин жытымды искеп 
сиздин ыңаалаганыңыз токтогон. Ошол кез сиз экөөбүздүн би-
ринчи таанышуубуз болчу. Ошондо мен сиз менен өмүрүңүздүн 
аягына чейин бирге болоюн деп кыялдансам керек!

Ошентип кийинки бир жаш, эки жаш....жети жашка чейинки 
туулган күндөрүңүздө мени белекке апаңызга, кээде чоң энеңиз-
ге, тайэнеңизге тартуулап келишти.

Биринчи класска барганда сиз мени колуңузга алып мек-
тепке алып жөнөгөнүңүз эч эсимден кетпейт. Апаңыз короодо-
гу топ гүлдөн топтоп, тикендеримди, ашыкча саптарымды жана 
жалбырактарымды кыркып, мени гезитке ороп туруп, сиздин 
колуңузга карматты. Ошондогу сиздин ички кубанычыңыз ме-
нен жүзүңүздөгү жылмаюуну өмүрүмдө унутпаймын. Ушунча-
лык тазалык, балалык жана мээримдүлүк менен мени сиздей эч 
ким караган эмес, эч ким аярлаган эмес, эч ким кокус колумдан 
түшүп кетсе сынып калат деп сиздей кастарлаган эмес! Моюуну-
ңузга оор сумканы көтөрүп, эки колуңуз менен белимден бекем 
кысып кармаганыңызда белим кысылып, бирок көңүлүм сиздин 
таза аураңызга бөлөнүп бараттым. 

Ушул курагыңызга чейин мени сизге белекке беришкенде, 
алып келген адамга рахмат айтып, суу куюлган вазага салып 
коёр элеңер, мунусунда сиз мени көтөрүп бараттыңыз. Ошон-
догу көчөдөгү суктанууларды айтсаңыз, бардык адамдардын 
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көңүлү экөөбүздүкү болчу, апаңыздын да менден букетти абдан 
кооз жасаганын мактоого сөз жетпейт. Экөөбүз мектепке жеттик, 
биринчи мугалимиңизге мени бергенде эжекей сизди бир карап, 
мени бир карап, мени мурдуна алып барганда мурдунун танооло-
ру титиреп, көзүнүн кареги чоңоюп, чоң ырахатка батты. Анан 
мени класска алып барып каана ичиндеги вазага суу куюп, са-
лып койду. Биринчи сентябрь, биринчи мугалим, биринчи класс, 
ушул күн сиздин кубанычыңызга ортоктош болуп, терезедеги 
вазада жаркырап турдум, сиз класс ичинде эжекени карап, класс-
таштар менен таанышып, мага анча-мынча көз жүгүртүп жатып 
сабак  соңуна чыкты. Ошентип, сиз мени белекке алып, белекке 
берип жүрүп бойго жеттиңиз. Ошол өспүрүм окуучу, студент ке-
зиңизде сиздин алгачкы сүйүүңүздүн күбөсү дагы мен болдум. 
Эсиңиздеби ошол сезимдер, мен сиздин колуңузда кандай бак-
тылуу болсом, сиз дагы ошондой бактылуу болчусуз. Ошондогу 
сиз мени жыттап гүл менен сүйүүнү салыштырып, экөө бирдей 
назик, экөө бирдей сулуу, экөө бирдей улуу, экөө бирдей таза деп 
менин көңүлүмдү көтөргөнсүз, кол жеткис бийиктиктерге теңе-
генсиз. Мен сиздин махабатыңыздын символу, сиз сүйгөн инсан 
экөөңүздөрдүн ортоңуздардагы сырдаш дагы болдум. Сүйгөнү-
ңүз экөөңүздөр ар дайым мени кошо алып жүрдүңүздөр, кийин 
баш кошкондо мени көр тиричиликтин шылтоосу менен убакты-
луу унуттуңуздар.  

Андан соң сиз наристелүү болгон күнү кайрадан көрүштүк. 
Оо, ошондогу бакыт, кубанычтар, мен сиздер менен наристеңиз-
дин кыркылыгы чыкканга чейин бирге болдум.

Анан тойлорго, туулган күндөргө мени көтөрүп барчусуз. 
Кесиптештериңиздин жакшылыктарынын жышааны дагы деле 
мен – “гүл” болчумун. Карьераңыздагы ийгиликтерде мени сизге 
көп жолу белекке беришти, гүлдөр көбөйүп жатты. Топтоп ваза-
га саласыз, алдын вазага кумшекер салып узагыраак көрүшкөнгө 
аракет кылсаңыз, кийинчерээк ишиңиз көбөйүп, вазага кумше-
кер салбай, эки үч-күн чогуу болобуз, анан таштандыга ыргыта-
сыз. Ошондой учурлардагы акыбалымды мен сөз менен түшүн-
дүрүп бере албайм. Кыйылган дарактай салбырап, кыйналып 
куурап калам.
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Үйлөнүү үлпөтүндөгү салтанат эч эсимден кетпейт. Ал күнү 
сиз таң эрте туруп мени карадыңыз, мен вазада болчумун. Андан 
кийин үйлөнүү үлпөтүнө өзүңүздү даярдадыңыз. Албетте, ошол 
учурда дүйнөдөгү эң келбеттүү, эң чыкыйган, эң татынакай жана 
эң бактылуу адам сиз болчуңуз. Ал көз ирмемдер, ошол бакыт, ар-
зуу, ошол убакыт ал мезгилдегинин өзүндөй токтоп калса кана?! 

Эх, биз алсызбыз, бирок кыялданууга, эңсөөгө жана жакшы-
лыкка үмүттөнүүгө акыбыз барбы!? Болсо керек, бирок убакыт 
– эң күчтүү, убакыт – эч кимди, эч нерсени аябайт, ошондой эле 
убакыт – бардык балээге дары дагы. 

Ошентип, сиздин үлпөт тоюңуздун негизги шааниси, албет-
те, дагы эле мен – гүл болдум. Үйдүн,  ресторандын жасалгасы ме-
нен кошо мен тойдун көркөмүн ачтым. Тойго келген ар бир үчүн-
чү коноктун колунда тим эле койкоём. Өмүрлүк жарыңыз менен 
отурган орундуктардын атрабы гүлгө бөлөндү, керемет кооздук!

Бул жолу сиз мени вазага салып, кумшекер кошуп, мени та-
ңыркап, жакшы көрүп карап, моокумуңуз кана жыттап, үйүңүз-
дүн эң төрүнө коюп койдуңуз. Күндө эрте менен вазадагы суу-
ну алмаштырып, мени жыттап койчу элеңиз, ошондо менин бир 
күндүк өмүрүм он күнгө узарды. Сиздин мээримиңиз, мага бол-
гон жылуу мамилеңиз, мага тарткан убаракерчилигиңиз, менин 
ар бир гүлүмө суу чачып нымдатып сергиткениңиз өмүрүмдү 
узартып, жытым бөлмөгө жыпар тартуулап турду. Ошол кездер-
деги сиздин мага чын дилиңизден көңүл бурганыңыз эч эсимден 
кетпейт. Эмнеге мага мындай мамиле кылганыңызды мен түшү-
нөм, билем. 

Ал эми бул сапар сиздин мамилеңиз мага жакпады. Вазага 
салдыңыз, сууну куйдуңуз, бирок эч кандай жылуулук жок, жыт-
туу болуп турсам дагы мени иренжип карадыңыз. Ошол бойдон 
таң атканда кечээги сиздин салкын мамилеңизден жашыл түс-
түү сабагым саргарып кетиптир, жылтыраган кызыл гүлдөрүм 
бүрүшүп соолуп калыптыр. Бул жолку өмүрүм таң атпай соолу-
ду. Түшүнсөңүз мен сиздин болгону жылуу мамилеңизге муктаж 
болдум. 
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Орто жашка жетип калган мезгилде сиз мени бирөөгө белек 
гана тартуулабастан жана бирөөлөрдөн белек кылып гана ал-
бастан жаркырап кирип келген жаз менен корооңузга өстүрүп, 
сугарып, ашыкча чөптөрдөн отоп көңүл бурасыз. Эрте менен 
сөөрүңүздө  чай ичип олтуруп мени карап көңүлүңүз көтөрүлөт. 
Жумуштан келгенде мени карап чарчооңузду кетиресиз. Дос-
жар, туугандарыңызга мактанасыз, ар бир гүлдүн атын, түсүн, 
кайсыл мамлекеттен алынып келгенин, өмүр таржымалын ай-
тып жашоодон ырахат аласыз.

Сиз бир-эки күн үйдө болбой кайра үйгө келгенде өмүр-
лүк жубайыңызды, балдарыңызды “Гүлдөргө суу койбопсуңар, 
отобопсуңар” деп жемелейсиз. Кээде “Жакшы карапсыңар” деп 
мактайсыз. Сиз мага көңүл бурган сайын мен тынымсыз көктөп, 
өнүп-өсүп, айланага кооздук менен бирге таза аура, энергия жана 
гармония тартуулап, теребел мемиреген аруулукка бөлөнүп тур-
ду. “Эшигин көрүп төрүнө өт, энесин көрүп кызын ал” дегендей, 
ушул эшиктин көркөмүн ачкан мен болдум. Ошентип, жаз бү-
түп жалындаган жай келди, ысык аптапта соолуп калбасын деп 
саар-кеч тамырыма суу коесуз. Жай бүтүп күз келди, көп өтпөй 
кылычын көтөрүп кыш келгенде кардын алдында уйкуга кетем. 
Күндөр, айлар, ал гана эмес бир топ жылдар өттү, сиздин жашы-
ңыз да кыйлага чыкты. Бир күнү ичер сууңуз түгөнүп, бул жалган 
дүйнө менен кош айтышып оо дүйнөгө сапар алдыңыз. Сиз ме-
нен бирге чогуу жатсын деп томпойгон топурактын төбөсүнө 
мени коюшту.

Сизди төрөтканада күлүп тосуп алган болсом, моминтип ый-
лап узатып, өзүм да сиз менен кошо менин да өмүрүм бүтүп ба-
ратты, бул жерде кайдагы ваза, кайдагы суу.

Адамдар өзүнүн өмүрүн узак деп ойлошот, чындап маани 
берип, акыл калчаган адамга анын өмүрү да гүлдүн өмүрүндөй 
эле кыска. Эң башкысы ошол өмүргө гүл аралашкан болсо, анда 
жашоо гүлдөй жайнап, гүлдөй түстүү кооздукка бөлөнүп, гүл-
дүн жыпар жытын искеп, гүлдөй көңүлдөр кулпуруп, өмүр гүл-
гүн жаш болуп, чырайыңыз гүлдөй назданып, гүлдөй нурданып, 
ички дүйнөңүздө тынчтык өкүм сүрүп, жашооңуздун оош-кыйы-
шында – гүлдөй тазалык, аруулук жан дүйнөңүздү сергитип, куу-
нак көңүл тартуулайт!
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КӨПӨЛӨК БАЛДАР, 
КӨГҮЧКӨН КАРЫЛАР
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Ата-энелер жараткан уул-кызын балдар үйүнө таштаган 
учурлар көбөйөт. Жаш ымыркайлар балдар үйүнө батпай калган 
заман орнойт. Жарык дүйнөгө келген балдарды атасы таанып, 
апасы чанган учурлар, кээде апасы аздектеп, атасы терс бурулуп 
басып кеткендердин саны арбыйт. Түгөй-жарлардын ажыраш-
кандары көнүмүш адатка айланат. Ортодогу балдар апасы менен 
калып, бой жетип атасына жолугат. Атасы азыркы аялына, бир-
туугандарына, ата-энесине тааныштырып ортодо каттоо кыла-
йын деп аракет жасайт. Жаш чыбык өспүрүмдү сабагынан сын-
дырып, тамыры менен жулуп ыргытышып. 

– Эч кандай каттоо болбойт, мага демектен чирип өлүп кал-
сын, – дешип, бейкүнөө калган арсар балдар көбөйгөн жашоого 
кептелишип, адамдардан мээрим кетип:

– Сен эмне болсоң ошол бол. Бирок, мага тийишпе, – деген  
кайдыгер адамдардын саны күндөн күнгө көбөйөт. Байлыкка 
чиренип, көздөрүн май баскан инсандар атасын тааныбай көөп, 
кедейликтин итине мингендерди, жокчулук желкеден жекирип 
жерге тизелеткенде, рух дүйнөсү жарды жарандардын санына 
чек жетпейт. Ата-апасын карылар үйүнө калтырып гана кетпес-
тен, ошол калтырып кеткенине өздөрүн күнөөлүү сезбей калган 
адамдардын катары калыңдайт.

Жараткан адамды жаратканда адамдардын ортосунда сүйүү 
болсун деп жүрөк бергенин, бири-бирине, жаратылышка мээрим-
дүү, жароокер жана боорукер болсун деп боор бергенин эстейт. 

Байкап көрсө, адамдардын боорлору таш болуп катып муз 
болуп тоңуп калган болот. Назик жүрөктөрү текеберчиликтин 
туу чокусуна жетип асманга жабышып калгандай түрдө. Боору-
керликтин ордун кайдыгерлик, басып кетмей, эмне болсоң ошол 
бол, мен тынч болсом, менин үстүмдө Күн тийсе болду, көзүм 
көрбөсө көчүгүмдү бөрү жесин жашоо болуп калат.

Сүйүүнүн ордуна текеберчилик менен ушакчылык адам-
дардын күнүмдүк эмес саат сайын тамактанган азыгына айлан-
ганын көрүп зээни кейийт. Адамдарда топтолгон кара күч, кара 
энергия Жаратканга жармашып каарданат. Ачуусу келип, жерди 
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аңтар-теңтер кылып, жер бетин муз доорундагыдай жансыз пла-
нетага айландырайын деп кайра өзү жараткан пендесине  болгон 
мээрими, сүйүүсү ашып-ташып, эң оболу тарбия иретинде адам-
дарды келемиштерге, курттарга айландырат.

Адам баласын түбөлүккө жаныбарларга айлантпастан, жү-
рүм-туруму жакшы болгондорго кайра адамга айлануу мүмкүн-
чүлүгүн берет. Жараткан парбардигар курт-келемишке айланган 
адамдарга алардын тилинде түшүнүктүү кылып кайрылат:

– Силер кайрадан адам кейпине өзгөрүлө аласыңар. Ал үчүн 
катык жүрөгүңөрдү жумшарткыла. Таш бооруңар мээримдүү 
боорукер жана жароокер боор болсун. Адамдык сапатыңарды 
көргөзгүлө. Ак менен караны, ысык менен муздакты ылгаганда 
адамча тандагыла. Адамдар, бири-бириңерге кылган мамилеңер-
ди адамгерчиликке өзгөрткүлө, ата-энелер балдарга мээримдүү 
болсун. Балдар карып, улгайып калган ата-энесине каралашсын, 
инсан адам менен адам. «Киши болор кишинин киши менен иши 
бар, киши болбос кишинин киши менен эмне иши бар.” Ошону 
түшүнгөн жарандар курт-келемиш сыпатынан адам сыпатына 
өзгөрүлөт, – деп шарт коюп, өзү жети кабат асманга учуп кетет.

Жараткан парбардигардын касиети менен таштанды бал-
дардын баары көпөлөккө кубулуп өзгөрөт.

Карылар үйүнө жеткизилген кары-картаңдардын баарын 
көгүчкөнгө айлантат. 

– Көгүчкөн менен көпөлөктөр мындан кийинки жашоосунда 
менин коргоомдо болуп, ырыскысын мен берем, – дейт Жараткан. 

– Силер аларды чанганыңар, карабаганыңар жана кабыл ал-
баганыңар үчүн баш паанеги силерден болот. Көзүңөрдөн алы-
сыраак болсун деген мамилеңер үчүн силер аларды күндө көрүп, 
азап чегип жашайсыңар, – дейт Жараткан.

Кантип, ырыскысы менден дегеним, силер жарым кесе тамак 
менен төрт тиштем нанды, бир каптам жуурканды ыраа көрбөгө-
нүңөр үчүн алардын ырыскысын эбегейсиз көп кылам. Көпөлөк-
төр менен көгүчкөндөр үчүн жер бетин толгон-токой азыктарга 
толтурам. Анысы чөп-чар, бак-дарак, гүлдөрдүн жер бетинде эбе-
гейсиз көптүгү, ошолор менен азыктанышат дейт. 
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Көпөлөк балдар гүл бакчаңызда, корооңузда жашап күндө 
сизге назик таза наристедей көрүнүп, билинбей таш болуп каты-
ган бооруңузду, мээримсиз жүрөгүңүздү элжиретип эзип турат. 

Көгүчкөн карылар корооңузга, там башыңызга жана багы-
ңызга конуп, балдарыңыз көгүчкөн карыларга уя салып, кам 
көрүшөт. Көгүчкөн карылар тынчтык береке кутун тартуулаган 
шааниси менен жашооңузга эриш-аркак аралашат. Сиз эң кым-
бат көргөн уул-кызыңыз үйлөнгөн күнү көгүчкөн карыларды 
сиздердин катышууңуздарда асманга учурган адатка айланат 
дейт. Башка шаан-шөкөттөрдө колуңузга кармаганга зар кылам 
деп Жараткан өкүм чыгарат. 

Ал эми адам кейпине кайра өтүү үчүн талап кылынган шарт-
тарды аткарбагандар курт, келемиш кейпин кийген боюнча ка-
лып кетет деп дагы бир өкүмүн айтат.

Жараткан көздөн кайым болору менен, курсактары ач курт-
келемиштер мүрзөлөрдү казып киришип, жаңы эле коюлган 
адамдардын ичеги-кардын жарып, баш-көзүн оюп тытып жей 
башташат. Көр тиричиликтин казанынан узай албай, Жараткан-
дын айткан сөздөрүн бат эле унутуп тынышат.

Ал эми ак жүрөк, боорукер жана Кудайдан корккон, адамды 
сыйлап, урматтаган инсандар Жараткандын жогорку шарттарын 
аткарган үчүн адам кейпин кийип, кайрадан адамга айланышат.

Ошондон ушул күнгө чейин жакшы адамдар мыкты бойдон 
калып, ал эми кээ бир адамдар адам түспөлүндө болгону менен 
курт, келемишке окшоп, ар нерсени ичи-сыртынан жеп, айбан 
кейпин кийип калышканы Жараткандын белгиси экен.  

Ал эми «көпөлөк балдар» менен «көгүчкөн карыяларга” кыл-
ган орой, наадан мамилеси үчүн кээ бир инсандар бул дүйнө ме-
нен кош айтып, ушул күндөрү ажатканадагы быжылдаган курт, 
акыр-чикирдеги келемиш кейпин кийип жашап жатышат экен.

Адам болуу аста-аста, акмак болуу бир паста.
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КЕЗҮҮ

Балалык темасы айтылганда кезүүнү, болгондо да кезүү 
кайтарып жүргөн кезди эстейм. Кезүүгө кой-эчкини кошкон мез-
гилдерди эстейм. Ар бир доордун өзүнүн балалыгы болот экен. 
Биздин балалыгыбыздын бир бөлүгү «кезүү», «пада» деген түшү-
нүктөр мээмибизге сиңип калды. Кезүү балалыгымдын бир бө-
лүгүн камтыгандыгы үчүн аны терең үшкүрүү жана сүйүнүчтөр 
менен эстейм. Кезүү деген айыл тургундарынын майда жандык-
тарды таң эртеден керели кечке чейин иреттешип кайтаруусу. 
Кезүүнүн өзүнүн жол-жобосу, так эрежелери бар. Кезүүгө сүйлө-
шүлгөн убакыттан кечигүү кой-эчкиңди бир күн кечке өзүң кай-
тарасың, ата-энеңден сөгүш угасың, үй тапшырмасын  аткарууга 
чегерилген убакыттан уткузуп, коңшу балдар менен бирге өт-
көрчү оюн-зооктордон каласың дегендик. Ток этери, “кезүүдөн 
кечиктиң” деген катастрофа болчу. Кезүү кайтарганга кезеги 
келген айылдын тургуну дептерге ар бир айыл тургун эрте ме-
нен канча кой жана канча эчки тапшырганын эсептеп, тизмелеп 
жазып алат. Кеч киргенде утурлап тосуп алып, коюңуздун санын 
тактап, корооңузга киргизүү ар бир тургундун өзүнүн милдети. 
Корооңузга адашып чоочун кой кошулуп келсе, эртеси кийинки 
кезеги келген кезүү кайтарган адамга аны аманат кылып тапшы-
руу зарыл. Эгер өзүңүздүн коюңуздан бири келбей калса, аларды 
издөөдө азыркы батыш кинолорунун детективдери Агата Крис-
тинин жана Джеймс Хедли Чейздин детективдеринен кем калчу 
эмеспиз. 

– Эшмат аке, мен төрт кой жоготтум, көрбөдүңүзбү? Бири кү-
рөң соолук төрт тиш кой, оң кулагы кесилип, эн салынган. Куй-
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руктуу, аркаңкы сол бутуна аксап басат, өткөн кезүүдө Курстан 
таш менен атып урган экен, ошондон бери аксаганы кала элек, 
шак-шак салынган.

Экинчиси, маңдайында ак-кашкасы бар кара кочкор, эки 
мүйүзү тең эки айланып ийилген, сол көзү көр, жүнү кыркылган 
эмес, жашыл краска сүртүлгөн. Үчүнчүсү, бычмал, ак түстөгү каң-
гир кой, тоодогу эки таштан кулаганда башы менен тийип калып, 
ошондон бери ордунда тегерене берет, адашып башка койлорду 
да эрчип кетип калып жатат. Төртүнчүсү тубар метис, куйруктуу 
кой, сол кулагында, совхоздун номери коюлган. Совхоз тараганда 
бөлүштүрүлүп берилген койдон, жамбашына номер күйгүзүлүп 
коюлган деп издеп, жоголгон койлорду таап алчу элек. Эгерде 
ошол түнү койлорду таппаган болсок, үйдө чоң ызы-чуу болор 
эле. Ата-энең темир жол жүрбөгөн айыл жергесине поюзуңду 
келтирип койчу. Саныңа, колуңа жана кулагыңа бурама конфет-
тен бирден берет, көзүңдөн от атып чыгып кетет дейсиң, эртеси 
кезүү келгенге чейин эле кой-эчки кайтчу жерге жарым саат эрте 
барып алып, ашык ойногончо кезүүнү күтчүбүз.

Биринчи жолу өзүм жалгыз кезүү кайтарганым эсимден 
кетпейт. Кезүү кайтаруунун кезеги бизге келип жетти, мен анда 
экинчи же үчүнчү класс окуучусу болсом керек эле. Чоң агам ас-
керде, ортончу агам бир зарыл жумуштары чыгып мага кай-
рылды:

– Иним, мени куткарып тур, азыр менин зарыл жумуштарым 
чыгып калды. Кезүүнү айдап чыгып кайтарып тур, артыңдан көп 
узабай жетип барам. 

Менин рюкзагыма кечээги тамактан ашкан камыр палоо, 5 
литрлик ак конистр толо айран катыкталган атала, апам жапкан 
эки нан, короодо бышкан помидордон беш-алтоо жана сууга бы-
шырылган төрт жумуртканы салып беришти, аны жонума асып 
көтөрүп алдым. Акем мага кайрылып:

– Кадимки маршрутубузду билесиң, солдаттардын казылган 
окобу менен кеткен колот менен Эки-Ташка койлорду бурасың, 
ал жерде оттотуп, Күн чыкканда Үч-Ташка айдап барып көлөкө-
лөтөсүң, ага чейин барып калам, айда койлорду.
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Эч нерседен бейкапар миңдей койлорду алдыма салып сол-
даттардын окобунан өйдө айдап баратканда, койлордун бир та-
рабы, оң жактагы колотту көздөй бурулду.

– Ка-айт, ко-ош, карт айтка, швыйт! – этип ышкырып чуркап 
барып, бул башын бурганга чейин экинчи жагы шиш дөңдү көз-
дөй  бурулду эле, аларды алдынан кайтарып, жылга ичине айдап 
кирдим. Тескейдин көк шибер отунан оттоп калышты. 

Жылганын өйдө жагы жар экен, жар бойлой бассам ак, кы-
зыл жана көгүш түстөгү жыпар жыттанган сыя гүлдөр бажырайт. 
Элибиздеги: «Бала деген бала, баланын иши чала», деген макал-
дагыдай байчечекей, сыя гүл теримге кызыгып кетипмин. Бир 
ууч гүл терип мурдума жеткизип жыттасам, укмуш таттуу жыт 
мурдумдун таноолору аркылуу мээми магдыратып салды! Жы-
пар жыты ырахат тартуулап, алардын кооздугуна көзүм тойбойт. 
Андан соң эки ууч тердим, ага да алымсынбай башымдагы кал-
пагыма толтурамын деп гүл теримге кызыгып жатып, койлорду 
такыр унутуп калыпмын. 

Кылчайып арт жагымды карасам, койлор көрүнбөйт. Өлдүм, 
атам, апам урушат деп айламды таппай калдым.

Шиш дөбөгө чуркап чыксам койлор жылдыздардай чачырап 
кетиптир. Байчечекей менен сыя гүлдүн жытына кубаттанып 
калгангабы же ата-энемден сөгүш угуштан корктумбу, айтор, 
койлордун ал жак, бул жагына чуркап топтодум да, тескей бойло-
туп койлорду айдап Эки-Ташка жеткен маалда аба-ырайы кескин 
айнып, челектеп төккөн нөшөр жаан башталды. Койлор оттогону 
оттоп, оттобогону Эки-Таштын үңкүрлөрүнө кире качышты. Ба-
шымдан өткөн жамгыр көйнөк, шымыма өтүп, чылгый суу болуп, 
батиңкем ылай-сууга толуп, тоодон соккон шамалга үшүп бүжү-
рөйө түштүм.  Бирок ага карабастан чуркап жүрүп койлорду Эки-
Таштагы үңкүрдүн атрабына топтогон маалда агам жетип келип, 
менин акыбалымы көрүп:

– Камбар, кечирип кой, иним, ишим бүтпөй кармалып кал-
дым, – деди. 

Мен дырдай жылаңачтанып, үстүмдөгү суу кийимдеримди 
чечип, агам ала келген кургак кийимдерге алмаштырдым. Курса-
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гым ачып калган экен камыр палоодон ашап, жумурткадан  ара-
лаштыра уруп, аркасынан аталадан оозумдан агыза жутуп кур-
сакты тойгозуп алып, агам экөөлөп койлорду кечке кайтарып, 
кеч киргенде аманаттарын тапшырып бергенибизди эстейм.

“Биздин балалыгыбыз ушундай таттуу, анан жаратылыш 
менен эриш-аркак өттү. Жаратылыштын ошондогу берген куба-
ты, тарбиясы өмүр бою жөлөк жана ачык жол болуп берип келе 
жатат», деп Камбар мырза эс алуу багында ата-энесине эркелеп 
ыйлап, аларга кулак салбай кир жерге оонаган сегиз-тогуз жашар 
балага карап, таттуу, анан бактылуу балалыгына бизди да бир 
нече көз ирмемге алып барып келди.
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ТАМЕКИ
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Союздун балдары болуп чоңойдук. Мектеп курак кез, акыл 
калчап ак-караны дурус ажырата албай, дүйнө, жашоо менен таа-
нышуу өтмөгүндөгү кызык кез. Жашым тогуз-он жашта болсо 
керек. Үйдүн жанында бак бар. Бактын ичинде райондук мада-
ният үйү жайгашкан, анын жанында пивокана бар эле. Кошуна 
балдар менен бакка ойногону келебиз, жашы бизден чоңураак-
тары баргыла «бычок» (жарым-жартылай чегилип ыргытылып 
жерде жаткан тамеки) терип келгиле дейт. “Бычоктор” маданият 
үйүнүн жана пивокананын алдында жайнайт болчу. Бычок терип 
келип маданит үйүнүн ажатканасына кирип алып бекинип та-
меки чекчүбүз. Мен чегимиш болуп ыргытып жиберчүмүн, эгер 
чоңураак агалар байкап калышса урушуп,  коркутуп чектиришчү. 
Өзүм кызыкпаганга ошентип тамеки чекпей эле кийин спортко 
кызыгып кетип, тамекини эсиме деле албадым.

Өспүрүм, көпкөн мезгил келди. Тогузунчу класста окуп жүр-
гөндө, байкасам классташ балдардын жарымынан көбү тамеки 
чегишет экен. 23-февраль, 8-март майрамдарына арналган оту-
руш болуп калды. Отуруш маалында сыртка чыксам тамеки тар-
тып түтөгөн балдар, кыздардын көзүнчө чеккен мода экен. Неге-
дир менин көзүмө ошол мезгилде тамеки чеккен балдар жашы 
чоңурактай көрүндү. Кыздар тамеки чеккен балдарга ыктап жа-
тышты. Кийинки мейман чыгышта: “Мага тамеки чеккенди үй-
рөткүлө,” десем, балдар күлүп:

– Сен тарбиялуу элең го, биз тамеки таштай албай жүрөбүз, 
сага мындай адаттын эмне кереги бар? – дешти. Андан бетер күү-
лөнүп:

– Үйрөткүлө, – дейм, тыюу салынган нерсеге умтулуу күч 
болуп, кайра сурандым. Тажрыйбалуу тамеки чеккени тамекини 
алып чыгып күйгүзүп: 

– Дем алганча мурдуң менен эмес тамагың менен тамекини 
«и-ии» деп ичиңе соросуң, «шаак» деп түтүнүн чыгарасың, – дейт. 
Кыйналып кысталып какап-чакап жатып жаман нерсени тез эле 
үйрөнөт экенсиң.



– 299 –

Дилкөөнүмдө жанган от

Союз ыдыраган мезгил келди. Чет өлкөлөрдөн тамекинин 
түрлөрү селдей каптаган учур. Тандап чеге бер заман орногон. 
Чөнтөккө бир куту тамеки салып алып, чегип коём. Тамекини че-
гүү башында адат же илдет эмес мода катары, башка бирөөлөргө 
мактануу таризинде чоңоюп калдым дегенди белгилегибиз ке-
лип чекчүбүз.

Колледжде окуп жүрүп айыл чарба жумуштарына чыгабыз, 
саартан кечке пахта теримиш болобуз. Пахтанын ортосуна кирип 
алып тамеки чегип, карта ойноп кеч киргизебиз.  Кыйратып пах-
та тербейбиз. Түштөнүүгө чыккан маалда этектерибизди көтө-
рүп трактордун жанына келебиз, агай жана колхоздун адамдары 
таразага терген пахтабызды тартып, терген пахтабызды трак-
тордун тележкасына ыргытабыз. 

Ошентип 16 жашымда тамекини баштаган болсом 19 жаш-
ка чыккан маалда колледжди бүтүрүү кечесинде пиводон өкүртө 
ичип, тамекини чегинен ашыра бирин чегип ыргытып, экинчи-
син тутантып, түн ортосуна чейин дипломду майладык. 

Эртеси турайын десем көкүрөгүм ачышат, өзүм турайын 
дейм, көкүрөгүмдөн бирөө баскандай сезилет. Эптеп оң ныптама 
оодарылып туруп, шымды эптеп илештирип кийип ажатканага 
жетип түкүрсөм бармактай кара көө чыкты. Көөнү көрүп өпкөм 
үзүлүп түшүп калгандай башым маң болуп, ажатканада ойлуу 
отуруп калдым. Шымдын чөнтөгүн чукуласам, кечээги шаңдуу 
түндөн калган L&M маркасындагы тамеки бар экен. Бирди ту-
тандырып, өпкөмө соруп туруп таштанды челекке түкүрдүм, та-
мекини пачкасы менен мыжыгып туруп ошол эле идишке ыргы-
тып, тамеки чегүүнү таштайм деген чечимге келдим.

Ойлоп көрсөм, алдын бирөөлөргө көрүнүү үчүн фильтрлүү 
тамеки чегип жүрсөм, акырындап фильтри жок тамекини тиш-
теп, андан аркысы кагаз гезитке махорка ороп чеккен деңгээлге 
чейин түшүп кеткенимди аңдабай калыпмын. Өтө ылдамдык ме-
нен тамекинин жогорку тепкичинен анын жер төлөөсүнө түшүп 
кетипмин. 
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Тамеки чегүү илдети менен аёосуз күрөш башталып, таме-
кисиз жашоо уланды. Тамеки чекпеген күндү эсептейм, 26-күн 
болгон күнү достор келип калып жолугушуу болуп, пиво ичип, 
тамекини кайра чегип алдым. Тамекини биротоло таштап са-
лууга эрким жетпей калды, 26 күндүк мээнетим кайда кетти деп 
өзүмдү өзүм урушам. 

Тамеки таштоонун экинчи этабы башталды. Бир ай, он эки 
күн араң туруштук бердим, кайрадан чегип алдым. Андан соң та-
меки таштоонун үчүнчү этабы башталды, кайрадан күн эсепте-
мейге өттүм.

Колледжди бүттүм, институтка өтүп, окуу башталгыча 
айылга барып эс алганча чөп-чабык маселесин чечип келүү за-
рыл болуп айылга бет алдым.

Чөп чабык иштерин достор менен бирге бүтүрүп, кышка 
деп отун аралап, бутактарды балта менен чаап, үйгө аракбайдан 
алып кирдик, балдарга кошулуп дагы чегип алдым. Жаркынбай 
деген классташым чекпей, арак ичпей, аш жеп, чай ичип гана оту-
рат. Жаркынбай мектепте жүргөндө кол күрөштөн кыздардан 
жеңилген назик, бою кичине бала эле. Дене турпаты арык келип, 
башка классташтар балдар ага тийишип эрмек кылып, башынан 
шалбан алып мыскылдашчу. Ошол Жаркынбай акыркы эки-үч 
жылда таанылгыс болуп өзгөрүлүптүр. Дене түзүлүшү термина-
тор атыккан Арнольд мырзага жетпесе да далысы кеңейип, кол 
булчуңдары үч литрлик банкага жетейин деп калыптыр. Көкүрөк 
булчуңдары үйлөп койгон шардай шишип калган, бирок андай 
жумшак эмес катуу. Арт жагынан карасаң, бели ичке, ошол ичке 
белден колтукка чейин кеткен канат үч бурч болуп учак канатын 
жазгандай. Ичтеги пресстери эки катар окшош картошкаларды 
ичине тизип алгандай былтыят, моюну далдайып көк өгүздүкүн-
дөй жоон.

Арыма келдим окшойт, ошол жерден Жаркынбайды четке 
кепке тарттым. 

– Кантип дене келбетиңди оңдодуң? 
– Досум эрте менен саат алты жарымда үйгө өтүп кел. Сөз 

эмес иш үстүндө көргөзөйүн, макул болсоң, – деп коштоштук.
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Болжошкон маалда Жаркынбайдын үйүнө бардым. Экөөлөп 
дайра боюн бойлоп чуркап жөнөдүк, көпүрөдөн өйдө бурулуп, 
көлмөгө келдик. Чуркап келе жатканда эле оозума көбүк келип, 
көзүм караңгылашып, кусуп ит эле болдум. Көлгө жеткенде ки-
чине эс алабыз го деп ойлосом, о тирик:

– Көлдүн наркы өйүзүнө кеттик, – деп сууга түшүп сүзүп кет-
ти. Аркасынан тилим салаңдаган боюнча чабак атып жөнөдүм, 
муздак сууга денем чыйрыгып чыңалып, жүрөгүмдүн согушу ка-
лыбына келип, оңоло түштүм. Жаркынбай билет экен деп сүйү-
нүп калгыча:

– Эми аркы өйүзгө кеттик, – дебеспи. Жаркынбайдан уялга-
нымдан аркы өйүздү көздөй чабак атып жөнөдүм. Жээкке жетип-
жетпей ала ташты кучактаган бойдон оозу-мурдумдан суу  агып, 
сулайып эле жатып калдым. 

– Тур, отжимание кылабыз, – десе болобу. Ийрелеңдеп жа-
тып беш-алты жолу араң отжимание кылдым. Бирок, Жаркын-
бай мени маскарлап эч бир күлгөн жок. Андан кийин үйдү көздөй 
бир аз жайыраак чуркап жөнөдүк, үйгө жеткенде: 

– Кечки саат жетилерге кел, – деп Жаркынбай үйүнө кирип 
кетти, мен үйгө келип эсим ооп куладым. Туруп алып окшуп ку-
суп, көңүлүм айланат. Дем алып, тамак ичип, бир аз өзүмө келип, 
кечиндеси Жаркынбайдын үйүнө бардым. Мал баккан тамына 
кирсек трактор жана башка техникалардын шаймандарынан 
штанга, гантел жасап алыптыр. Жаркынбай жасаган элемент-
терди, көнүгүүлөрдү жасап жаттым. Чалкамдан жатып илинип 
турган  штанганы көкүрөккө алып келип өйдө кол жазылгыча 
көтөрүп, кайра секин көкүрөк тушуна түшүрүп, кайра көтөрмөй. 
Туруп алып штанга көтөрүп, гантелдерди эки колго алып, түркүн 
көнүгүүлөрдү жасап жаттык. Тердеп калдык, ошондо бир аз ыра-
хат келди, ошол терге чейин кыйналат экенсиң. Көнүгүүлөр бүт-
көндө күзгүгө барып көрүндүк. Жаркынбай далжаят, мен өзүм-
дү карасам итий оорусуна чалдыккан немедей арыкмын, булчуң 
жок тарбаям. Үч ай тынбай машыгып жүрүп күзгүдөн өзүмдү ка-
расам, Жаркынбайдын деңгээлине жетпедим бирок, дене түзүлү-
шүм чың болуп, булчуңдар рельеф болуп, ичте пресс, эки колдун 
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алдында канат пайда боло баштаптыр, салмагыма салмак кошул-
ду. Чуркап кыйналганда көзүмө тамеки көрүнчү, ошол бойдон 
аны таштап койдум.

Институтка шаарга келсем, тааныштар ий, эмне болгонсуң, 
өзгөрүп сонун болуп калыпсың дешет. Өзгөрүү болгонун өзүм 
эле эмей башкалар да байкаганы сүйүнтөт. Анча-мынча достор 
менен пиво ичебиз, ушунча аракетим текке кетпесин деп ичпейм, 
чекпейм. 

Студенттик күндөр кызуу жүрүп жатты. Тамекини түп тамы-
ры менен унуттум, күн эсептеген токтогон.

Кыш мезгили кирип, кар жааган мезгилде шаардык кыз ме-
нен таанышып калдым. Көп кабаттуу батирде турат. Кечиндеси 
келем, ал чыгат, анын үйүнүн жакын жеринен үйлөрдү жылы-
туучу чоң трубалар өтөт. Ошол трубаларга отуруп жылынганча 
өткөн-кеткенди, жаңылыктарды сүйлөшүп чер жазабыз. Айсулуу 
тамеки чеккенин жашырбады. Ысык трубаларга минип олтура-
быз, ал тамеки чегет, мен чекпейм.

– Тамекини таштабайсыңбы, – десем:
– Да ты что! – деп жооп кайтарып, аңырайган көзү менен 

теше карайт. Анысы аз келгенсип, ошол кыштын бир кечинде 
карасам трубада отуруп Айсулууга кошулуп тамеки чегип кал-
ганымды өзүм да билбей калыпмын. Анан мен ойлонуп калдым. 
Өзүм спорт менен алектенип тамекини зорго таштасам, Айсулуу 
үйрөттүбү же өзүм кайра эрки жоктук кылдымбы, айтор, экөө-
бүз тең түтөп тамеки тартып калдык. Айсулуу тамекини түк 
таштагысы жок, оозу буркурап тамеки жыттанат. Менин оозум 
да ушинтип сасып жүргөн экен деп ойлоп койдум. Анан ойло-
нуп олтуруп же тамеки чеккен Айсулууну таштайм, же тамекини 
таштаймга келдим. Акыры Айсулуу менен жолукпай калчу оор 
чечимди кабыл алдым. Тамекини дароо таштадым, ошол боюнча 
тамеки чекпей калдым. 

Азыркы күндөр. Биз курактуу жакын төрт досум жаш эле 
туруп бул дүйнө менен кош айтышып, каза болуп калышты. 
Акыркы тажияда, бейитте досума топурак салып бүтүп жанымда 
турган дарыгер классташ баладан мындай күтүүсүздөн болгон 
өлүмдөрдүн себебин сурасам, ал мындай жооп берди.



– 303 –

Дилкөөнүмдө жанган от

– Ысак инфаркттан өлдү. Маматты инсульт тынчытты. Ха-
лилди аортанын аневризмасы көргө киргизе тыкты. Кайнарды 
өпкө рагы жайлады. Бул төрт досубуз күнүнө эки пачке тамеки 
чегишет эле. Тамеки тарткандар жүрөк, мээ, өпкө рак оорулары-
на тамеки чекпегендерден көп чалдыгат. Анын себеби, тамеки-
де никотин деген уулуу зат бар. Никотин уусу жүрөккө өпкөдөн 
келүүчү кычкылтекти азайтат. Кычкылтек жүрөккө аз барган-
да, жүрөк согушу ылдамдап, жүрөккө күч келет. Бул жүрөккө 
берген басым бара-бара инфаркт оорусун алып келет. Инфаркт 
бул – өлүм. Андан сырткары никотин кан тамырга кычкылтек-
тин баруусун азайтат. Бул деген кан тамырларда майда шишик-
челердин түзүлүшүн пайда кылат. Шишикчелер мээге баруучу 
кычкылтектин жолун тосот. Кычкылтек жетишсиз болгон мээге 
күч келип, кан тамырлар жарылып, мээге кан куюлуп, инсульт, 
аортанын аневризма ооруларын пайда кылат. Ал илдеттерден 
адам өлөт же инвалид болуп калып сүйлөбөй калат же толук бир 
тарабы, тагыраагы, бир жагындагы кол-буту иштебей калат.

Өпкө рагынын пайда болуусу. Никотин өпкөдөгү кан тамыр-
ларга баруучу кан тамырларга кычкылтектин баруусун бууйт. 
Бул деген өпкө ишине чоң басым алып келип, айласы кеткен 
өпкө ракка айланат. Өпкө рагы адамды жеп тынат.

Жаш балдардын тамеки чегүүсү деле ушундай, болгону өсүп 
келе жаткан органдардын өсүүсү токтойт да, мындай жаш бал-
дар көбү оорукчан же кара жумушка жок болуп физикалык жак-
тан алсыз болушат,  – деп эсимди оодарды.
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АСАН-БЕК АСАН-ЧЕК

“Алымбек датка менен Курманжан датка энебиздин 5 уулу 
болгон. Алар: Абдылдабек, Мамытбек, Баатырбек, Асанбек жана 
Камчыбек. 

Асанбектен Исламбек, Исламбектен Аматбек, Аматбектен 
биз таркаганбыз” деп сөзүн баштады Исламбеков Маматбек 
Аматбекович.

Алымбек датка менен Курманжан датканын өмүр таржыма-
лы кыргыз элине аттын кашкасындай белгилүү. Алардан тарка-
ган 5 уулдун 2 уулу тууралуу, тактап айтканда, Абдылдабек жана 
Камчыбек тууралуу көптөгөн тарыхый чыгармаларда, гезит-
журналдарда, көркөм, тарыхый тасмаларда маалыматтар бар. 
Ал эми берки 3 уулу жөнүндө маалымат супсагыраак болгондой. 
Мен ошол тың чыкма уулдарынын бири Асанбек тууралуу бирин-
экин такталган маалыматтардан учкай айтып берейин. Камчы-
бек Оштун беги болуп турганда, Асанбек Ноокат аймагынын беги 
болуп турган. Асанбек билимдүү инсан болуп, араб кат таануусун 
билген. Ал илимди Бухара, Самарканддагы медреселердеги күч-
түү мударистерден алган. Алган билимин өзү гана пайдаланбас-
тан, Ош шаарынын борбордук аймагына медресе салдырган. Бир 
эле убакытта 150дөй балдарга араб кат таануусун үйрөткөн. Мед-
ресе азыркы шаардык оорукананын сол тарабында жайгашкан. 
Асанбек олуя болгон, аны тактоо максатында Курманжан датка 
энебиз бул жаатта Ташкент, Бухарага таанымал олуяны Ош шаа-
рына чакыртып сынаткан. Сынак бүткөн соң, олуя:

– Асанбек жарым олуя, – деп айткан.
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– Асанбек толук олуя! – деп Курманжан датка энебиз кесе 
айтканына күбөлөр болгон. Асанбектин олуялыгына ачуу чын-
дык, тарых күбө. Абдылдабек орус империясы менен согушамын, 
кол топтоймун деп Ооган элинде жан берген. Камчыбек чек ара-
да орус күзөтчүлөрү менен баарыбызга  белгилүү болгон окуя-
нын шылтоосу менен орус бийлигинин акыйкатсыз чечиминде  
дарга асылган. Мамытбек өтө даанышман дипломат болгонуна 
карабастан Баатырбек экөө орус бийлигинин куугунтугуна туш 
болуп, сүргүнгө айдалган. Асанбек агалары Абдылдабек, Мамыт-
бек, Баатырбек жана иниси Камчыбектей эле орус бийлигинин 
империализм оорусуна тике каршы пикирде  болгон. Ошентсе да, 
Асанбектин олуялыгыбы же башкасыбы, айтор, Асанбек эркин-
дикти жана өз бийлигин сактап калган. 

Асанбек бек 14 күн Кокон хандыгында хан болуп турган. 
Азыркы юридика тили менен айтканда, хандын милдетин атка-
руучу болгон. Эмнеге 14 күн? Худаяр ханды такка үч жолу көтө-
рүп, кайра алып, ордо оюндары тынымсыз кайталанып турган. 

Асанбек-Чек айылы Мады айыл өкмөтүнүн борбор айылы 
болуп аталып калган. Бул чечимге орус империясы, кийинки Со-
вет бийлиги да каршы болгон эмес. Ошол Асанбек-Чек айылы 
ушул күнү да мурдагы атын алып жүрөт.

Эмнеге Асанбек-Чекте өзбек, уйгур улутундагы адамдар оту-
рукташып калган? Анткени орус бийлигинин өкүмү сүрүп турган 
кезде Асанбек бекке пахта өндүрүп бер деп кайрылышкан. Кыр-
гыздар табиятынан жер иштетүүгө жөндөмсүз болуп, мал- чарба-
сына, уучулукка ыкташкан. Ошол факторлорду эске алып Асан-
бек өзбек, уйгур улутундагы адамдарды Асанбек-Чекке алып 
келип, пахта эктирип түшүмүн орус бийлигине экспорт кылып 
турган.

Демек, Асанбек бек Орусия бийлиги менен экономика жаа-
тында алайлык кыргыздардын пайдасына сүйлөшүүлөргө же-
тишкен. Ошол мезгилде алайлык кыргыздар деген түшүнүккө 
жалпы азыркы Ош облусуна караштуу аймактар кирген: (азыр-
кы Алай, Чоң -Алай, Өзгөн, Кара-Кулжа, Ноокат, Кара-Суу, Араван 
райондору). 
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Ошондой эле атасы Алымбек датка Ташкент шаарында 
алайлык кыргыздардын соода-сатыкка мал, зергер жана башка 
буюмдарды алып-сатуусун түптөгөн Алай базарынын токтобой 
үзгүлтүксүз иштеп туруусуна дипломатиялык жана башка ыкма-
лар менен жетишкен. Демек, анын элдин экономикалык акыба-
лына жана кошуна элдердин эриш-аркак жашоосуна чоң пайда-
сы тийген.

– Иним, азыр айттап жүрөбүз. Буюрса кийинки жолугу-
шуулар насип этсе, сени менен дагы далай тарыхый маалымат-
тар менен ой бөлүшөмүн, – деп шашып-бушуп унаасына чыгып, 
Бишкек шаарын көздөй сызып жөнөдү Асанбек бектин чебереси 
Маматбек мырза.

Асанбек-Чек айылы.
25-июнь.2017-жыл. Уландысы бар…. 
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WhatsApp – СҮЙҮҮ. МОНОЛОГ

Facebook – социалдык түйүнү аркылуу таанышкан адабият-
ка жакын инсан Баян Дуйшобаева жазып калды:

– Мен бир диалог баштадым, – деп төмөндөгү диалогду жө-
нөтүп, – Ушул диалогду улантып кете аласызбы? – дегенинен, 
калемди алып кагазга чиймелеп баштасам, жаман эмес аңгеме 
жаралды. Аңгеме атын, алдын "WhatsAppтагы сүйүү" деп атасам, 
Жумаң (Мелис Умарходжаев) деген досум:

– Ээ, Жыкы, дос, бул WhatsApp Монолог болуптур, – деп ком-
ментарий жазып калды. Ушул тема мага да жагып, сиздердин на-
зарыңыздарга сунуш кылып жатамын.

Баян Дуйшобаевадан келген баш сабы:
– Кутман таң! Саламатсызбы?
– Кандайсыз? Жакшы, рахмат. Жакшы дем алдыңызбы, маа-

найлар кандай?
– Жакшы... өзүңүз? 
– Өзүм жакшы, жүрөбүз эл катары кийим жыртып...)))

WhatsApp – СҮЙҮҮ. МОНОЛОГ

Аяна менен Саян таанышып, сүйлөшүп жүрүп ынак болуп ке-
тишти. Бир күн WhatsAppтан жазышпаса зеригип кетишет.

– Кутман таң, Аяна! Саламатсызбы?
– Кандайсыз, Саян? Жакшы, рахмат. Жакшы дем алдыңызбы, 

маанайлар кандай?
– Жакшы. Өзүңүз? 
– Өзүм жакшы, жүрөбүз эл катары кийим жыртып...)))
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«Күндөгү  биздин  диалог ушинтип башталар эле. Андан ары 
маегибиз уланат. Эч ким менен сиз менен сүйлөшкөндөй сүйлөш-
пөсөм керек. Күнү бою аңгемелешкенден чарчабадык, ээ... биз 
айтпаган сөз, талкуулабаган тема калбаса керек. Жок, бир күнү 
чарчадык, болбогон нерседен, адаттагыдай, мен таарындым. Эч 
себепсиз экинчи жазбооңузду, чалбооңузду, баарын унутушуңуз-
ду өтүндүм. Башта да ушинтип көп айтчумун, бирок, сиз бир күн 
гана сүйлөбөй, эртеси эч нерсе болбогондой сүйлөп баштачусуз, 
бул жолу андай болгон жок, сиз да сөзүңүзгө бекем турдуңуз, те-
лефон чалбай, жазбай койдуңуз», деп ойлонду Аяна. Арадан бир 
апта өттү, сизден кабар жок, анан чыдамым кетип кайрадан жаза 
баштадым.

– Бирок, билесизби, буга чейин күтпөгөн болсом, бул жолу 
негедир күттүм. Сизди унуткум, жүрөгүмдөн чыгаргым келбеген 
өңдөнөт. Сизге канчалык үйрөнүп калганымды да эми сездим. Эл 
айткан ойлуу, муң толгон көздөрүмдү сиз гана күлгүзүп, өзүмө 
гана тиешелүү, эл түшүнбөгөн жан дүйнөмдү сиз гана түшүнгө-
нүңүздү билесизби. Кеч болсо да жөн гана билишиңизди каала-
дым. Мурда эч айтпасам керек, мен сиз менен таанышканыма, 
баарлашканыма эч өкүнбөйм. Бар болуңуз! Жакшы адамсыз, сиз-
дей жакшы адамдар бар үчүн аалам сакталып турса керек?!

Саян: (Бир апта ичиндеги ой толгоо)
– Билсеңиз мурунку аялым Диана экөөбүз таарынышып жү-

рүп, менин каршы болгонума карабастан өчөшүп Дубайга кетти. 
Ошол бойдон экөөбүз эки ажырым жолго түшүп ажыраштык. Кө-
ңүл калып, сезимдер кирдеп, өзүмдү өзүм күнөөлөп, көңүлүм чө-
гүп турган маалда сиз менен таанышып, өмүргө, жашоого болгон 
ишенич пайда болуп, сиздин саламыңыз менен таңды атырып, 
сиздин кайыр-кошуңуз менен уйку да жайына түштү. Сиз менин 
жашоомо жаңы дем берип, өмүрүмдүн жаңы баракчаларында 
жаңы шоола пайда болду. Ооба, экөөбүз виртуалдык жашоодо, 
урушуп-талашып, кайра бат эле тил табышып, виртуалдык үй-
бүлөнүн башатын баштагандай элестетип алганмын. Анымды 
танбаймын, сиз мурда “кайра жазбаңыз, убара тартпаңыз” деп 
айткандарыңызга маани берчү эмесмин, бул жолу биротоло сиз-
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ден кол үзөйүн деп аракет кылдым, бирок, анте албадым, муш-
тумдай эттин кулу болуп, ага туруштук бере албадым.

Арып-азып, муңга батып турганда сиздей адам, мага жана 
мага окшогон инсандарга жакшылык, чыныгы достук тартуула-
ган бул дүйнөдө жакшы адамдар бар экендигине шүгүр деп бүгүн 
WhatsAppты карасам, сиз мага жылуу пикир калтырган экенсиз, 
мен жооп жазууга шашылдым, – деп Саян апта ичинде ой-тол-
гоого түшүп, кат жазып кирди.

– Сиздин жазгандарыңызды окуп олтуруп, сиздин бар экен-
дигиңизге кубандым, толкундандым! Сиз менен таанышкандан 
бери көкүрөккө сүйүү, бакыт, кубаныч жана мээрим уялады. 

Сиз мага жазбай калсаңыз, бир буюмумду жоготуп койгон-
дой болуп олдоксон акыбалда болуп күтүп калам. Сизге болгон 
сезимдерим чыныгы “арзуу” экен деп ишенгим келет. 

Сиз менен баарлашкан кезде мага канат пайда болуп, жер 
айланып учуп кетем. Көздөрүм көрөгөч болуп, тээ океандын тү-
бүндөгү скат балыгын көрсө, кулагым жер тыңшаар болуп, Па-
риждеги Эйфел мунарасындагылардын сөздөрүн жанымда сүй-
лөгөндөй угат, тилдерим булбулдай сайрап, жетимиш тилде түш 
жоруп, созолонтуп обон салсам бир стадион толо эл оордулары-
нан тура калып кол чабышат, ойлонуп туруп ыр окусам Пушкин, 
Лермонтов, Алыкулдар маңдайымда туруп дурус дешет, боек-
торду алып сүрөт тартсам Де Винчинин сырдуу аялынын оозу 
кулагына жетип жылмаят. Мурдумдун жыт билүүсү Италиядагы 
ашпозчу түштөнүү үчүн камыр тамакка киришкенин алыстан 
жыттап билип, өзүмө-өзүм мынча бактылуусун деп таң калып, 
Дубайга кеткен Диананы деле унутуп баратам.

– Дагы баштадыңызбы, болду мени унутуңуз, экинчи мага 
жазбаңыз, сиз неге мындайсыз, менин номеримди өчүрүп салы-
ңыз, уктуңузбу, жетишет эми, болду жазбаңыз! WhatsAppтан жа-
зышуу дагы кан буугандай токтоду. Арадан бир апта өттү.

– Саламатсызбы Аяна! Ден-соолук, маанайлар жакшыбы?
– Шүгүрчүлүк, Саян. Сиз менен дос, ага-карындаш катары 

сүйлөшөйлү, эгер каршы болбосоңуз, чектен  чыкпайлы.
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– Жарайт, мен деле сизге ушундай сунуш айтайын деп тур-
ганмын, сизде кандай жаңылыктар?

– Баягы эле өгүз өлбөсүн, араба сынбасындагыдай, ишке 
бармай-келмей, бири-бирине окшош жашоо.

Аянанын апта ичиндеги ой толгоосу: “Ушунусунда эмнеге-
дир сизге аябай ачуум келди. Сиз менен сүйлөшмөк турсун, көрө-
йүн деген көзүм жок болду. Сиз жөнүндө уккум да келбеди. Өзүмө 
да жиним келди, ырас болду ушуну көрмөксүң деп. Кайра өпкөм-
дү басып, ачуумду чыгарып, сиздин өткөндөгү жазганыңызды 
окуп көрсөм, өлтүрө турган деле эч жаман нерсе жазбапсыз, анан 
эмне мынча алынып кеттик, билбеймин. Балким, бул тарбиядан-
дыр, балким бул ортодогу жашыбыздын айырмасындагы түшүн-
бөстүкпү? Анан эмнеге кээде божурашып жакшы сүйлөшөбүз. 
Балким, бул чыныгы сиз жазган “арзуубу? Жоок... жок, андай бо-
лушу мүмкүн эмес".

Балким, Диананы айтып баштаганда же башка айымдарды 
сүйлөп баштаганда түшүнбөстүк, талаш-тартыш башталгандай, 
бул эмне кызганычпы? Мен эмнесин кызганмак элем.

Бирок сиз менен баарлашкандан кийин, жумуштарым же-
миштүү болуп, айланамдагы адамдарга жумшак, жакшы мамиле 
кыла баштаганымды сезип, сизге, сиздин дарегиңизге жакшы 
пикирлерди калтырууну чечтим» деп кыялданып, Аяна эстүү те-
лефонун алып жаза баштады.

– Саламатсызбы, биринчиден, өткөн кызуу кандуулукту ке-
чирип коюңуз. Эми, жазбай коё албадым, ички дүйнөм уйгу-туй-
гу болуп, жаным жай албай, сиз менен сүйлөшпөй ичим бышып 
кетти. 

Ток этерин жазганда сиздин коомдогу ордуңуз, полков-
ник деген наамыңыз, ички иштер кызматында иштегениңиз, 
WhatsAppка жүктөгөн сүрөтүңүз, ишенсеңиз мени бир грамм кы-
зыктырбайт, мага бир тыйынча баалуулугу жок. 

Мен сизге ачыгын түз эле бетиңизге айтып коёюн. Сиздин 
мени-мендей түшүнгөндүгүңүз, мени-мендей кабыл алгандыгы-
ңыз, оңдоп-түздөбөй туруш-турпатымды, кулк-мүнөзүмдү, кем-
чилигим менен артыкчылыктарымды өзүндөй кабыл алып жүр-
гөнүңүздү баалаймын, ушунуңузду сыйлаймын.
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Кыжалат болбоңуз, сүйбөйм.  
Мейли, ага катары, дос катары кичине жакшы көрөмүн, би-

рок, сиз башка эч нерсени ойлобоңуз!
Саяндын жума ичиндеги ой толгоосу: "Эми жетишет, бул 

маңка кыз өзүн көкөлөтүп, мени туура эмес түшүнүп алыптыр. 
Жөн койсоң, Айда учуп жүрөт го.  

Бирок, эмнеге анда мен кайра ага өзүм жазып баштап жа-
тамын?! 

Демек, мен анын кыжырына тие турган же ага жакпаган те-
маны козгоп аламбы, бирок, ал темалар менин ааламымда азы-
рынча жашап жатат да, аны айтпай, жазбай койсом жасалмалык 
болуп калат да.

Кандай болгон күндө мен деген эркекмин да, ал аялзаты. Биз 
копол болсок, алардын жан дүйнөсү назик келет деп ойлонуп, 
сизди эстеп отуруп сизге кайрадан жаза баштадым" деп эстүү те-
лефондогу WhatsAppты ачып жаза баштады.

– Оп-поо, мейли кечирдим, сиз дагы мени кечириңиз. Биле-
сизби, кээ бирлери өмүр бою ушул беш тамгадан турган «кечир» 
деген сөздү айта албай, аны айтып койсо кичирейип же пас болуп 
калам деп ойлошот экен. Кечир деп айта албай өзүнүн да, берки 
адамдын да кыжалатчылыгын кошуп жүк кылып көтөрүп жүрүп 
өтүшөт.

Сиз андайлардан эмессиз, билем, сиз дуруссуз, сиз кичипе-
йилсиз, сиз кекчил эмессиз, анан дагы мээримдүүсүз. Менин ке-
бете-кешпириме, статусума кичине тийишип өтүпсүз, мен да сиз-
ге чынчыл болоюн. 

Мага сиздин мени менен түз, кууланбай, текеберлик кылбай 
болгонун болгондой сүйлөгөндөрүңүз сары майдай жагат.

Ооба, мага жагасыз, ал чындык. 
Ортобуздагы алака анда эмне? Сүйүүбү? Билбейм? Ал азыр 

сизде, менде барбы ачык айта албаймын. 
Ал эми сиздин WhatsAppтагы ажарлуу жүзүңүз, шаңдуу күл-

күңүз, сулуу келбетиңиз мени да кызыктырбайт, анткени ал нер-
селердын баары Дубайдагы Дианада деле бар болчу.

– Эй, эй, сиз өзү кандай  адамсыз? Адам-падамсызбы? Ээй ба-
рың, сизге сүйлөп, сизге жазган «пил».
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ТУРГАН ТАЙНЕМ
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Шермат кызы Турган тайнем көзү өттү деген суук кабар 
1997-жылдын 17-сентябрь күнү келди. Тайнем өлбөй тургандай 
эч ишенбедим. Эч ким ишенбеди, анткени 97нин күзүн кечирип, 
эч бир жери оорубады же ооруканага жатпаптыр. Тайнем көзү 
өтөт деген күнү иним Нуремирбек, анда мектеп окуучусу, досу 
менен үйгө алма жегени сабактан качып келет. Ошол мезгилде 
тайнем карылыкпы, кыскасы, ичер суусу түгөнүп, бул жалган 
дүйнө менен коштошуп үзүлөт. Нуремирбек суу берип үлгүрүп 
калыптыр. Ошентип, жаназа намазы окулуп бүттү, тайнемди ка-
лың журт болуп бейитке алып жөнөдүк. 

– Бейитте көп адамга жай каздык, жарыктык жакшы жашап 
өтүптүр, казган жайынан бир таш чыкпады, – деп жай казган бал-
дар ич ара сүйлөшүп атканын кулагым чалып калды. Чындап эле 
майда сары кара топурак.  

Шаардан Гүлчө айылына жөнөгөндө үйгө барбастан, тай-
неме жолугуп, чайын ичип, чөнтөгүнөн чыккан момпосуй, кант, 
өрүк-какты шимиген бойдон үйгө жөнөчүмүн. Тайнем өлгөндөн 
кийин деле бир жылдай ошентип жүрдүм. Автобус же жеңил 
унаадан түшө калып тагамдын үйүнө чуркап барам, наркы-берки 
бөлмөгө чуркап, эшиктеги отургучту карап таппай, уктоочу бөл-
мөсүндөгү сандыкка жөлөнүп, жашып үн чыгарбай ыйлап алып, 
тажеңемин чайын ичип олтуруп калам. 

– Тайнең өлгөн жок. Эми тайнең Гүлсара, – деп тажеңебизди 
көргөзөт Мустафа тагам. 

Тайнем анда тирүү болчу, биздикине конокко келген кез. 
Ыраматылык атамдан калган үйдү калыбына келтирейли деп 
үйдүн ичи-сыртын сыйрып, оңдоп-түздөө иштерин баштап кой-
гонбуз. Эски ажаткана толуп, эскилиги да жеткен. Жаңы ажатка-
нанын орду деп 5 метрдей тереңдикти казып жатсам үстүмөн бир 
көлөкө пайда болду, күбүрөнүп сүйлөгөнүн тыңшасам тайнем. 

– А, Куюн Мамыт! (мени ошентип эркелетчу) Мен эми өлсөм 
боло берет экен. Сен сары катынды (апамды ошентип айтчу) ба-
гып ала турган эр азамат болупсуң, – деп мыйыгынан жылмайып, 
таягы менен таянып басып кетти. Жарыктык ошол жылы оо дүй-
нөгө кетти. 
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Жаш балдарды, көбүнчө итий оорусу менен ооругандарды 
айыктырып койчу. Төлгө тартчу, беш маал намазын үзбөй окуп, 
карып калса да 30 күн орозо кармачу. 

– Орозону кантип кармайсыз, – десем: 
– Орозону кармап сандыкка салып койгонмун, – деп жооп 

берчү. Тайнем уктап калганда орозо чымчык болсо керек,  көрө-
йүнчү деген кызыгуум менен сандыгын ачам деп аракет кылчу-
мун. Уйкудан тура калып, сандыгын ачып:

– Сен уктап жатканда орозону учуруп ийдим, – десе кадимки-
дей ишенип, таарынып калчумун.

Ошентип Россияга мен дагы эл катары тиричилик деп жө-
нөп калдым, жыйырма жаш курч кезим. Тайнеме жолугуп айтсам, 
жарыктык төлгөсүн жая салып:

– Жолуң ачылып турат, барып кел. Олжолуу кайтасың, – 
деди. Көмкөрөмдөн жаткырып, башымдан бутумдун учуна че-
йин ак-кара жипти тартып, жети жеринен кайчы менен кесип 
колума карматып: – Куюн Маамыт, Гүлша дайрасынын көпүрө-
сүнө жеткенде бул ала-жипти дайрага ыргыт, кылчайып артың-
ды караба, – деди тайнем. Айтканындай эле иш жакшы болду. 
Окуумдун контрагынын үч жылдыгын төктүм, кышкы-жайкы 
кийимимди толук даярдап, тайнеме тыбыт жоолук алып келип 
башына салдым. 

– Эми окууңду жакшы оку, пулга көп кызыкпа! – деп нават 
чайын ичип, унчукпай отуруп калды. Ошондой болчу. Сүйлөгүсү 
келсе жакшы сүйлөп, кээде сүйлөбөсө деле жанында отурсаң эбе-
гейсиз керемет жан болчу. 

Кээде туугандар чогулганда ар бирибиз тайнемдин окуяла-
рын, бизге кылган мамилесин талашып айтып калабыз. Мен орто 
жашка жакындап, балдар мектепте окуп жатышат, аларга мен да 
таалим-тарбияны айтып калам. Өзүм болсо көп адамдардан кеп-
кеңешти угуп турамын, бирок “Куюн Мамыт” деп кайрылып айт-
кан тайнемдин маанилүү насааттарын ар дайым эсимде түйүп 
жүрөм.



– 318 –

Жыргал Сулайманов



– 319 –

Дилкөөнүмдө жанган от

ТАГА-ЖЭЭН

2012-жылдын кыш мезгили өзгөчө чилде болуп, көрбөгөн-
дөй аяздуу суук болду. Аба ырайы Ошто күндүзү –20 Сº, түнкү-
сүн -30 Сºка жетти. Кар калың  жаап, көчөлөр тоңголок көк муз. 
Ушундай күндөрдө Бишкектен суук кабар келди, тагам Мустафа 
операция болуп ооруканага түшүптүр, тажеңебиз Гүлсара жа-
нында күнү-түн карап жатат дейт. Апам бул кабарды угуп дароо 
учак менен Бишкекке учуп кетти. Мен апам менен кеңешип:

– Тагамды сурап койбосом уят. Отпуске алып кабар алып ке-
лейин, – десем: – Ботом, ушундай суукта шүк отурчу, – деп койду.

– Барам, – деп көгөрүп алдым. Кайра дубасын берип ак-жол 
тилеп, телефондон батасын берди. Унаамдын майын, тосолун ал-
маштырып, дөңгөлөктөрүн каратып, айтор, жалпылап бир сый-
ра жолго даярдык көрдүм. Ошентип темир тулпарды «чу» деп 
Бишкекти көздөй зуулдап жөнөдүк. Шаарда кырк-алтымыш ыл-
дамдыктан ашпаган темир ат үзөңгүнүн алдына улакты басып, 
топ улакчыдан жулунуп качкан улакчы аттан бешбетер талпы-
нат го. Аш-буш эткиче Чычкан капчыгайына кирип келдик. Кар-
дарым, жол шеригим Нургазы:

– Аке, балдардын, өзүбүздүн деле курсагыбыз ачып калды, 
шам-шум этип алайлы, – деп калды. Чычкандын ашканаларын-
да ошол маалда килтейтип бир жилик этти, бакыйган бүтүн кар-
төшкө салып, алптар иче турган шорпо беришчү, ошондон гул-
туйтуп алдык. 
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Өрлөп Чычкан капчыгайы менен Ала-Бел ашуусуна  ашып 
калганда унаамдагы датчикти карасам, сыртта абанын темпера-
турасы -40 Сºту көргөзүп турат, жүрөгүм бир нерсени сезгендей 
шуу дей түштү. Нургазыга анымды билгизбедим, анткени салон-
догу абанын температурасы +23 Сº болчу. Ала-Бел ашуусунун ба-
шына чыкканда суу датчиги нормадан ашып, кызыл көрсөткүчкө 
жатып берди. Бул деген патрубкалар жарылып суу агып түшкөн 
же суу тоңуп калды дегенди түшүндүрөт. Андай болсо унаанын 
кыймылдаткычы кармайт да, унаа жүрбөй калат.  

Унаамды токтотуп, сыртка чыгып бетимди муздак карга аар-
чып, муздак шамалга жүзүмдү тостум. Ашыкча бир литр тосолду 
куйдум да, Суусамыр өрөөнүн аралап ызылдатып айдап жөнө-
дүм. Суу датчиги бир аз артка кайткан менен кайрадан  нормадан 
ашып, кызыл көрсөткүчкө жалпайды. Ичим буркан-шаркан, сыр-
тым алай-дүлөй. Ички терезеден арт жактагы эки наристени ка-
рап, ара жолдо калганды ойлогондо  көзүм караңгылашып кетти. 
Суусамырдагы май алмаштыргыч жерге жетүү үчүн болбоду де-
генде кырк-элүү чакырым бар. Болор иш болду деп бутум газды 
тээп, бурулуштарда гана тормозду басып коюп, айтылуу Парижге 
келип жеттик.  Тосол алып куйсам эки литр куйганда толуп кал-
ды, түшүнбөй калдым бул эмнеси деп. Кошумча дагы төрт литр 
тосол алып Төө-Ашууну көздөй жөнөдүк. Бороон-чапкын, бурга-
нактаган кар, алдыдагы унаалардын изинен жана капталдагы 
бордюрлардан гана билинер-билинбес жол көрүнөт. Төө-Ашууга 
үч-төрт бурум калганда машина тык токтоду. 

Ачкычты ачып бурасам, от алмак турсун эч кандай кыймыл-
даткычтан чыкчу үн жок. Ошол жерде беш мүнөттөй туруп кал-
дык. Нургазыга болгонун түшүндүрүп:

– Унаам эми жүрбөйт, буксирге салып тарттырып алып ке-
тем, техника экен бузулуп калды, мени кечиргиле, силерди жол-
дон өткөн унааларга салып коём, – деп сыртка чыктык.

Төө-Ашуунун ызгар суугуна заматта бүрүшүп тоңуп кал-
дык. Нургазынын балдары чыдабастан ыйлап киришти, келин 
да үшүгөнүнөн өңү бозоро баштады. Нургазы экөөбүз кол булгап 
бирин-серин өткөн унааларды тособуз. Алар токтоп:



– 321 –

Дилкөөнүмдө жанган от

– Орун жок, – дейт. Балдар көгөрө баштады, коркуп кетип би-
ринчи токтогон унаа ичиндеги адамдарга жалынып-жалбарып 
ийдим. 

– Эки баланы аягыла, батырып алып алгыла, – деп келин ме-
нен эки баланы салдык. Андан кийинки унааны токтотуп Нурга-
зыны салдым да, моюнумдагы жоопкерчиликти аткардым, эми 
унааны буксирге тарттырып кетемин деп кол булгап туруп кал-
сам, жогору жактан Нургазы чуркап келип калды. 

– Аке, мен сизди жалгыз калтырбаймын, экөөлөп эптеп Биш-
кекке жетебиз, – дейт. Эндиреп же сүйүнө же ыйлай албай:

– Мейли, – деп тоңуп калган эриндерим кыбырап араң жооп 
айтканга жарадым да, унаа тосууну уланттым. Аңгыча таластык 
мамлекеттик номуру менен кара түстүү “Хонда Одиссей” үлгү-
сүндөгү унаа токтоду.

– Байке эмне болду? – деп үч-төрт шамдагай жигиттер түшүп 
келип, учурашып калышты. 

– Унаамдын кыймылдаткычы кармады, буксирге алыш ке-
рек десем:

– Сиз арканды өз унааңызга улаңыз, биз арканды өзүбүздү-
күнө улайлы, – деп ыкчам кыймылдап калышты. Балээниби, ка-
туу үшүгөн мен аркан жипти кармаган бойдон суукта кабышып 
калдым, үшүп калганга же эңкее албайм, колдорум да эч кандай 
эпке келбейт. Таластык жигиттер муздак карга тизелей калы-
шып, ары-бери арканды байлап салышты. 

Ошентип Төө-Ашуудагы туннелге жеткизип:
– Байке, өзүңүз билесиз, бул жагы ылдыйыш, эвакуатор жал-

даңыз, – деп жигиттер биз менен коштошту. Эвакуаторго чалсам, 
акысы он миң сом, бирок бир-эки саатта бошойм деди. Унаада 
отуруп жөн эле ачкычты текшерип бурасам, от алып кетсе боло-
бу, бирок, меш иштебей койду. Ылдыйлап кетип бара жатабыз, 
мурдагыдай шашмай жок, Нургазы утуру колун сыртка чыгарып, 
маңдай айнекти аарчыйт, кайра тоңот, кайра аарчыйт. 

Ошентип, Сосновка айылына эптеп жетип, ашканага кирип 
эле бүрүшүп мешке жабышып калдык. Билбейм, жарым сааттай 
унчукпаган мемиреген тынчтык өкүм сүрдү окшойт. Жылынып, 
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тамактанып, Бишкекте жашаган Бакыбай деген баткенчи досума 
чалдым. Иштин жайын төкпөй-чачпай баяндасам: 

– Унааңды Сосновкага калтырып, өзүң үйгө кел, – деди. Ка-
мАЗ айдаган айдоочулар чай ичип олтурган экен, ошолорго иле-
шип Бишкекке түн оокумда кирип келдик. Аяшым дасторконун 
жайнатып, Бакыбай кучак жайып тосуп алышты. Кучакташып 
учурашып, бабырашып эле жайнап отуруп калдык. 

Чай ичип отуруп Бакыбай сурап калды:
– Ээ, досум, а-бу суукта жолго чыгып тынччылыкпы? 
– Тагам операция болуп ооруканага түшүп калыптыр, ошон-

дон кабар алып. 
– Ээ досум, тагага да келеби? Менин Бишкекте беш тагам 

бар, айда-жылда бир көрөм. Керек болсо, өткөндө тойчо өткөр-
сөм келбей да коюшту, энеңди урайындар, – десе болобу. Оозум 
Ошту карап, бир аз дендароо түшүп, кайра оюмду топтоп:

– Биздин тага башкача, атадан жаш калдык, досум, ал киши 
кийген тонун чечип бизге кийгизип, жеген ашын биз, жетимдер-
ге берип бойго жеткизди. Алдыбыз Москва, артыбыз Фрунзеден 
жогорку окуу жайларынын дипломуна ээ болушубузга тагамдын 
эмгеги зор, – дедим . 

Эртеси Бакыбай, Доха, Шайбек болуп унаамды тарттырып 
келип оңдотуп, Мекебай, Амангелди болуп өткөн-кеткенди эстеп 
баарлаштык. Андан соң Мустафа тагамды көргөнү ооруканага 
кирип, учурашып амандык сураштык. 

Азыр Бишкекти көздөй унаам менен жөнөгөндө ар дайым 
эсиме Нургазы түшөт. Ал кайда, балдары чоңоюп калыштыбы, 
дагы бала-чакалуу болду бекен? 

Баягы таластык жигиттердин атын сурап калбапмын, алар-
дын тагдырлары кандай болду? Алар жана Нургазы менен кайра 
көрүшөбүзбү? – деген түмөн ойлор келет.

22-январь, 2012-жыл.
Бишкек шары
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ТЫНЧТЫК, ЭРКИНДИК, СҮЙҮҮ!
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Ортодо даңгыр жол, жолдун эки тарабы бийик өскөн чөп, ан-
ча-мынча жерде таштуу көлдөр жайгашкан. Көл үстүндө Күн ну-
рун чачыратып, тербелге көл бетин жалтыратып турат. Күндүн 
сүрөтүн көл бетине портрет кылып жаткызып койгондой тую-
лат. Тээ алыста катар тизилген, чөбү күнгө күйүп куурап калган-
га саргайып уланган кырка тоолор. Жайыттарда жайылган төрт 
түлүк мал, бери жагында жол бойлоп тигилген боз үйлөр, ара-
сында балдардын оюн-зоогунан жаңырган таттуу үндөр, алар-
ды коштогон күлкүлөр. Жолдо үч жолоочу келе жатат. Үчөөнүн 
талашканы эле кимиси маанилүү да, кимиси маңыздуу?  Кимиси 
таасирдүү да, кимиси улуу? Кимиси өктөмдүү да кимиси аброй-
луу? Кимисинин адамзаттын жашоосундагы ролу чоң да, коомго 
келтирген пайдасы көп? Кимиси биринчи да, кимиси акыркы? 
Теребелге болгон тиешеси, жер бетинде, жер астында кимиси 
эң кубаттуу да, эң зарыл? – деген сыяктуу талкуу күч алган. Бу-
лардын талкуусун кооз жаратылыш коштоп, сөздөрү жаңырык 
болуп, айланага жаңырып жатты. Алгач сөз жарышка Тынчтык 
чыкты. 

– Тынчтык деген – бул өмүр, жашоо, өмүр булагы, өмүр ба-
шаты – тынч өмүр сүрүү. Тынчтык бул – мамлекеттин тынчты-
гы – шаар, айылдын, көчөнүн, үй-бүлөнүн тынчтыгы. Тынчтык 
– бул айлана-чөйрө, жаратылыш, колу-коңшу, кесиптештер, дос-
тууган менен эриш-аркак тынчтыкта жашоо. Тынчтык болсо, 
жер жүзү, өлкө, шаар, айыл, үй, уул-келиниң, кыз-күйөө, бала-ча-
каң тынч, кошунаң, мал-жаның, эккен-тиккениң тынч дегендей. 
Тынчтык өкүм сүргөн жерде өмүр, ырыскы, кут- береке, дөөлөт, 
бакубат жашоо, шүгүрчүлүк жышааны коштоп-колдоп жүрөт. 
Тынчтык бар жерде согуш, уруш-талашы жок тынч жашоо ула-
нат. Тынчтык болбосо туруш-турпатың, ар-намысың, үй-бүлөң, 
ээлеген кызматың, жүргүзгөн ишкерлигиң, жыйнаган дүнүйөң, 
короо толгон мал-мүлкүң, топтогон абийириң бир тыйынга жа-
рабай калат, көргөн күнүң күл болуп, жегениң желим, ичкениң 
ирим болот. Тынчтык жок жерде согуш орун алат, уруш-талаш, 
зилзала – табийгаттын апааттары көбөйөт, орунсуз талаш-тар-
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тыш жайылат, башаламандык, зордук-зомбулук күчөйт. Ошон-
дуктан, биринчи тынччылык болсун, «ач отурсаң, тынч отур»  
деген накыл кеп бекеринен элибизде айтылган эмес деп Тычтык 
сөзүн жыйынтыктады. 

“Болсун, болсун баатыр, тынчтык болсун” болуп, сөздү Эр-
киндикке узатышты.

– Эркиндик бул – чексиз аалам! Эркиндик деген – өз өлкөңдө 
эркиндикте жашоо! Эркиндик – эркин ойлоо, эркин пикир бил-
дирүү, бирөөнүн да эркин пикирин сыйлоо, бир жерден экинчи 
жерге өз эркиң менен эркин басып жүрүү, эркин сейилдөө, эркин 
уктоо, эркин ырдоо, эркин ыйлоо, эркин күлкү, эркин убакыт 
өткөрүү, эркин тандоо, эркин кароо, эркин сыйлоо, эркин дем-
алуу, таң эрте эркин туруу, эркин тамактануу, эркин жашоо. Эр-
киндик өкүм сүргөн жерде – өсүп-өнүгүү, атаандаштык, калыс-
тык, адилеттүүлүк, заманбаптык, сабырдуулук түбөлүк коштоп 
жүрөт. Эркиндик бар жерде өнүгүү, өсүү, барчылык, молчулук, 
ар дайым жаңы жетишкендиктер, жаңы кадамдар, жаңы багыт-
тар, жаңы жүздөр, жаңылануулар, жакшы өзгөрүүлөр болот. Му-
рунку, азыркы, кийинки тунук тааныш көздөр, даңгыр жолдор, 
накыл сөздөр жакшылык жагына ыктап турат. Эркиндик болбо-
со – кунарсыз, караңгы жашоо, дүнүйө-байлыгың, тапкан ырыс-
кың колуңда туруп эркиндигиң жок болсо, эркин боло албасаң, 
эстеген адамың болбосо, жашаган үйүң ээнсиреп турса, тапкан 
ырыскыңды иштете албасаң, эркин сүйлөй албасаң, эркин баса 
албасаң, эркин кыймылдай албасаң, анда баягы Пушкин акын-
дын жомогундагы сынык тепшиден айырмабыз болбой калат. 
Эркиндик жок жерде караңгылык, каатчылык, кайдыгерлик, 
аргасыздык, бушаймандык, мусаапырлык, байкуштук, күмөн 
саноо, көздүн жалынынын өчүшү, бошошуу, жабыркоо, түнт бо-
луу, уйку качып ички дүйнөң чоң сыноого дуушар болуп, жаның 
кашаят, жүдөө жан-дүйнөңдү эзет жана дене келбетиңди оору 
коштоп, сары-санаа жармашат. Ошондуктан «Бирөөнүн элинде 
султан болгуча, өз элиңде ултан бол» деген накыл кеп бекери-
нен айтылган эмес – деп Эркиндик сөзүн жыйынтыктады. Кал-
гандары: “Баракелде, азаматсың” деп коштоп-колдоп далысын 
таптап, кийинки сөздү Сүйүүгө беришти. 
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– Сүйүү – бул мекенге, балага, жан-шеригиңе, ата-энеге, жа-
ратылышка, жаныбарларга, жаны жок буюмдарга (унаа сыяк-
тууга) болгон сүйүүлөр жана алар адамдын жүрөгүндө жашап 
келет. Жакшылык, жамандыкты адам кулагы менен угуп, көзү 
менен көрүп, ошонун баарын жүрөгү менен өткөрүп, жакшылык-
ка кучагын жайып кубанып, жамандыкка шалдайып, кабыргасы 
кайышып кайгырып, ыйлоо эмоцияларын,  жүрөктөн түнөк тап-
кан сүйүү сезими менен өткөрөт. Сүйүү өкүм сүргөн жерде гармо-
ния, өз ара түшүнүшүү, жылуулук, адамгерчилик, жароокерлик, 
мээримдүүлүк, ыймандуулук, кайрымдуулук, кут жана башка 
жакшы сапаттар орун алат. Жашоого болгон кызыкчылык ар-
тып, жумушка болгон кызыкчылык күчөп, адамдарга арналган 
сый-урмат коштоп жүрөт. Сүйүү бар жерде жашоо, үмүт, тукум 
улануу, жаштык, жалын, жарыктык бар. Сүйүү болбосо, күйүт жа-
шоо, салкын өмүр, калган көңүл, чөккөн пейил, тунарган көз ка-
раш, алга жылбаган жумуш, артка кеткен ишкана, кунары учкан 
айыл-кыштак, ашмалтайы чыккан шаар, келечеги жок мамлекет, 
көөдөндүн боштугу, самсаалаган келбет, желе баскан үй, шыпы-
рылбаган эшик, супсайган кабак, тузу кем тамак, ындының өч-
көн акыбал, жер тиктеген көз, эби жок сөз, чөлдө калган жалгыз 
адамдай, куурап калган дарактай, көчө безген жолбун иттейсиң, 
тырнакка сыгылган биттейсиң. Сүйүү жок болсо, ыймансыздык, 
ынсапсыздык, ишенбөөчүлүк, ысырапкорчулук, паракорчулук, 
нашакорчулук, түшүнбөстүк, пастык, кастык, кемчонтойлук, 
кополдук, оңтоосуздук, ыңгайсыздык, маданиятсыздык, теке-
берчилик, мансапкорлук, жакындарыңды басмырлап басынтуу, 
адепсиздик, чектен чыкмайлык, боло беретчилдик, туңгуюктук 
жалпыңды коштоп жүрөт. Ошондуктан:»Сулуу сулуу эмес, сүйгөн 
сулуу», «Сүйүү деген сүйүү эмес бетиңден, сүйүү деген сүзүп өтүү 
деңизден « (Алыкул Осмонов) деп айтылган накыл кептерде 
маани бар, – деп Сүйүү сөзүн жыйынтыктады. “Өргө, өргө, бара-
келде” деп кубатташып колдоп, кол чабышып, үчөө эми кимиси 
кыйын, кимиси маанилүүдөн, кимиси зарыл, кимиси терең, ки-
миси тайыздан кайтып эрегишпей, үчөө ээрчишкен үч эм козу-
дай бири-бири менен тыгыз байланышта экенин жон терилери 
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менен сезишип, жан-дүйнөсү менен туюп, бири-бирин мээрими 
менен тиктеп калышты. Башта ар бири өзүн гана мактап жатыш-
кан болсо, эми үчөөнүн толукшуган көөдөнүнөн, жалындаган жү-
рөгүнөн мээрим чачырап, кандай сөз чыгат деп мойтоюп, алдын 
“Мен сүйлөймдөн чегинип, сиз сүйлөңүз, ал сүйлөсүн” деп мада-
нияттуу, сабырдуу болуп  калышты. Тынчтык сөзгө өттү:

– Туугандар, эгерде Тынчтык болбосо – жашоо болбосун тү-
шүндүк! Эркиндик болбосо – көргөн күнүң сокур, ичкен сууң муз, 
жашаган жашооң кор болот экен! Сүйүү болбосо – аруулук, алды-
га жылуу болбойт экен! Эркиндик коштоп кирди:

– Курдаштар, Тынчтык болсо өмүр болот экен, күлкү кош-
тойт экен, жашоо шооласы уланат экен! Эркиндик болсо – эки 
колуң кош канатка айланып, бүркүт болуп чексиз мейкиндикке 
көтөрүлүп учуп, көкүрөк толо таза аба дем алып, аскадан аккан 
булактан суу ичип, булуттардай чубалжып жерге жамгыр болуп 
төгүлүп, көлдө жүргөн ак куулардай сүзө алат экенсиң! Сүйүү 
болсо – ооматың ашып-ташып, дөөлөтүң көккө көтөрүлүп, аби-
йириң сүттөй ак болуп, мингениң күлүк ат, жолдошуң кызыр, 
сүйлөгөн сөзүң бал болуп, жүрөгүңдө дайым жаз мезгили жашап, 
аба-ырайы аруулукка толуп, үмүттүн учу көрүнсө, аягы чубал-
жып түгөнбөйт экен! Сүйүү сүйүнгөн абалда:

– Достор, мамлекетибизде, жерибизде, элибизде, конушу-
бузда, үй-бүлөлөрдө тынчтык болсун! Эркин эгемендигибиз на-
сип кылып, Эркиндигибизди түбөлүккө сактап асырап калайлы! 
Жарандарыбыздын жүрөктөрү оттой ысык жанып, дүкүлдөп 
согуп, ар бирибизде мамлекетке, ата-энеге, өмүрлүк жубайыңа, 
ырыскы тапкан жумушуңа, бизди курчаган жаратылышка бол-
гон тунук Сүйүүсү өмүрдүн аягына чейин эч өчпөсүн!
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КОСМОНАВТ МЕНЕН ЖЕР ЭНЕ
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Булак башындагы суу муздап, чөп катып калган маал. Ошол 
муздак суудан ууртай коюп тамагыма ангина деген, балакет оору 
жармашып, ооруп жатып калдым. Күзгүдөн тамагымды тиктесем 
кыпкызыл болуп, төөнүн өркөчүндөй дөмпөйүп шишип кетип-
тир. Шилекейимди араң жутам, тамагымдан суюктук гана өтөт. 
Денемдин ысытмасы градусниктен 39ду көргөзүп, өзүм галюци-
нацияга түшүп, көзүмө ар нерсе көрүнүп, жөөлүп ар нерсени сүй-
лөп калганда, дугдурлар тез жардам менен келип, жамбашыма 
укол сайып кетишти. Уктап кетипмин, көзүмдү ачсам башымда 
скафандр, үстүмдө космонавттын ак кийимин кийип алганмын, 
айлана кара түн, бажырайган жылдыздар толо асман галактика-
сында бүткүл дүйнөлүк Жер тартылуу күчү иштебеген тең сал-
максыздыкта эркин учуп жүрөм. Жерди карасам, байкуш Жер 
планетасы космостон аябай байоо, назик, өз сызыгында айла-
нып, бирок, сызыктан чыкса тоок жумурткасы жерге түшүп тарс 
этип сынып, жерге сарысы жайылгандай эле борпоң топурактай 
бош экен. Шаарлардын, айылдардын үстү жапжарык жанып, биз 
үстүнө чыга албаган аска зоолор оюнчук макет сыяктуу, ал эми 
буркан-шаркан агып, сүрүңдү алган чоң дарыялар болсо, арык-
тан аккан суудай эле көрүнүп калат экен. Ал эми Байкөл, Ысык-
Көл, Соң-Көлдөр жамгырдан кийинки топтолгон көлчүк көрүнүп, 
чөмүч менен бир алым суудай сезилет. Жер бетин каптаган төрт 
океан болсо кышындасы терезени каптаган ак-көгүш аяздай се-
зилди. Завод-фабрикалардан түтөп чыккан түтүндөр жер тамдын 
морусунан чыккан эле түтүн түгүл, тамеки чеккенде чыккан тү-
түн сыяктуу көрүнүп-көрүнбөйт. Ал эми Жер дагы деле өз сызы-
гында айланып жатат, бирок ошол сызыктан башка аны коргой 
турган эч нерсе жок экен. Коркунучтуу кометалар жерден алы-
сыраак аралыкта өтүп жарылып, тутанып от болуп күйүп жатты. 
Катаал кометалар көбөйүп отуруп, жерге кол салуу чабуулун кө-
бөйттү. Байкуш жерде эки гана жол бар. Сызыгынан чыкпоо, ал 
аны сактап калат, ошондой эле экинчи жол, сызыгынан көп алыс 
чыкпай, кометалардын чабуулунан буйтап качып, жанын аман 
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сактап калуу. Жер байкушка кометалардын чабуулу көбөйдү, ал 
нары буйтайт, бери буйтайт, планеталар сызыгы жерге колдоо 
көрсөтүп, “скакалка” жибиндей, чоюлуп өз сызыгынан чыгарба-
ганга аракет кылып жатканда, чо-оң кара түстүү, сырты жердин 
лавасындай ар жеринде кызарган чок бажылдаган комета жерге 
урулду, жерден жалт-жулт эткен чачыранды  жалын чыгып, жер 
түтүнгө батып кеткенде, жүрөгүм сайышып, көзүмдөн чыккан 
жаш вулкандай атылып, мээм баш сөөк болбосо атылып эле чы-
гып кеткидей акыбалда, болгон күчүм, топтогон үнүм менен:

– Жер эне, Жер эне! – деп алымдын болушунча бакырдым. 
Жер энеге жардам бере турган эч нерсе жок акыбалда калдым. 
Кара ниет кометаларды сөгүштөн башка аргам жок көзүмдүн жа-
шын аарчыдым. Эми Жер эне жарылат, андагы жети млрд саны 
бар жашоочулар заматта күм-жам болот, бир нече мүнөттөр 
башта жер бетинде ошол Жер эненин мээримин көтөрө албай, 
байлык-бийлик талашып согушуп, кен-байлыкты айоосуз казып 
жатышкан, бир жериндеги жыргал жашоого каниет кылбай баң-
ги заттан сайынышкан, бир жеринде туура жашоого Жараткан-
га сыйынып жатышкан, ак-кара күч күрөшүп жашаган, ушунун 
баарын көтөргөн, ушунун баарын сиңирген Жер энебиз жарылат 
деп шолоктоп ыйлап жаттым.

– Жер энем ай, Жер энем! – деп шолоктоп ыйлап киргенде 
мүрүмдөн бирөө түрткүлөп:

– Ай Арстан, Арстанбек, болду эми ыйлаба. Ысытмаң бир аз 
түштү, чыдай тур, айыгып кетесиң – дебеспи. Көзүмдү ачсам үйдө 
жатамын, көл-шал болуп денем нымшып тер баскан, көзүм дагы 
нымдашкан. Өңүмбү же түшүмбү деп терезеден сыртты карасам, 
Күн чайыттай ачылып шашкеге келип, шооласын жер бетине те-
гиз чачып жымыңдап:

– Кандай Арстанчик, жакшы болуп калдыңбы? – дегендей 
жылмаят. Короодогу катып калган, бирок жашыл түсүн дале 
кетире элек чөптөрдү көрүп: «Тооба, жаман түш көрүпмүн» деп 
сол жакамды тайенем үйрөткөндөй үч жолу тиштеп, сол жак, 
оң жагыма түкүрүп. Кайрадан сол колтугума градусник салып 
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ысытмамды өлчөсөм 37ге түшүп калыптыр. Мен го буюрса айы-
гып кетем, эң оболу Жер энем аман болсун, согуш болбосун, кара 
энергиялуу кометалар жерге жетпей жарылып жок болсун деп 
тилеп, сары жалбыракка айланган күзгү бакты тиктеп Жарат-
кандан ошол тынчтыкты, Жер эненин амандыгын тилеп отуруп 
калдым.
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КҮЗГҮ КУСАЛЫК

Аптаптуу ысык күндөр салкын соккон шамал күндөргө ал-
машты. Асманда кооз формаларды жаратып көркөмдүк тар-
туулаган жайкы ак булуттар чыгышты көздөй чубаалжып узап 
баратышат. Артынан ээрчиген күзгү кара булуттар сүрдүү сүрү 
менен асман чапчып калдаят.

Огороддо бак-дарактардын күзгү сугарымына деп колума 
кетмен алып, катып калган арыктарды чапкыласам, өпкөм көөп, 
тамагым кургап, ичегилерим суусап, таманым муздап үшүдү. Тө-
бөмдөн көлөкөсү менен Күндүн бетин жапкан боз булуттар жу-
мушума жолтоо болгондой каардуу бозоруп үңүрөйүшөт. Чаңкап 
калганга тилим салаңдап, колумдагы кетменди арык суусуна 
имерип, бак четиндеги эскилиги жеткен карагай сөөрүгө жам-
баштай калдым. Сөөрүдөгү үстөл үстүнө салынган дасторкон 
бетине дарактардан түшкөн кызыл-тазыл жалбырактарга то-
луп, быйылкы күздүн эсебинен бир жолу шириндикке тоюп ала-
йын деген курт-кумурскалар пиялага куюлган кыямдарга толуп 
алышкан.

Чайнектеги ысык көк чайдан оозум күйүп уурттап, сууса-
ган жериме жетип шалдайып, көк асманга көзүм менен кадалып, 
кыңтайып жатып калдым. Чарчаңкы көзүм асманга жабышып 
жаткан бойдон  уйкуга тартылып, көзүм илинип кетиптир.

Көзүмдү ачсам жайдын аптаптуу күнү, папалаган ысык 
шаардан качып, Чыйырчык жайлоосундагы тоо кашатына ти-
гилген боз үй ичинде шырдамал салынып, баркут төшөнчө үс-
түндө чыканакка жөлөнүп, чаначтагы кымыздан чыныга толо 
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куюп, оозу-мурдумдан агызып ичип жатам. Эми суусунуңду кан-
дырат чиркин, муздак, кычкыл даам. Чыныга кайрадан толо кы-
мыз куюп анын үстүнө казандан чыккан ысык куймактан малып 
жеп жатканда, эшикте аттын дүбүртү жана калдыр-кулдур темир 
дөңгөлөктүү араба үнү чыгып бир чакырык чыгып калды:

– Эй баатыр, чык эшикке! – деп бейтааныш ат арабакеч жо-
лоочунун добушу ичке келип, өктөмдүү да басымдуу буйрук бер-
ген сыяктуу тим эле желкеңден алып боз үйдөн сүйрөп чыга тур-
гансыйт.

Муздак кымыз ичиме кирип, канга сиңип, мээме жеткенде 
чарчаган мээмди сергитип, жибип-жикшип, ыктытып, жыргаган 
эс алуум токтоп, мейличи, меймандос кыргыз элинин каадасы-
нан калбайын, маанайы суз, өктөм сүйлөгөн жолоочунун жолун 
тосуп чыгайын деп сыртка чыктым.

Боз атты арабага улап, үстүндө боз-ала чапан кийген, ба-
шында гүлдүү жоолук, бутунда жышылып бир-эки жеринен жа-
малган Анжиян маасы, таманы тапий сол бутунун арты басыла 
кийилген Ленинград көлөч. Жоолугунун алдынан бирин-экин ак 
аралаган кара коюу чачын эки өрүм кылып өрүп, чачынын учуна 
күмүш сөлкөбайлардан байлап алыптыр. Анысы басканда трың-
труң деп басканына кошумча шыңгыр добуш кошуп турат. Эки 
бети кызыл келип, кара көз, каш-кирпиктүү, мурду кырдач ке-
лип, учу кууш, ооз-илеби анардай кызыл болгону менен, орунсуз 
тийишип койсоң кабанаак иттей каап алгандай кабагы бүркөө. 

Анын түсүн көргөндө менин ичкен кымызым мурдумдан 
чыгып, шаң маанайым аз-аздап   өзгөрүлүп олтуруп, жалын жү-
рөгүмдүн оту пасайып, кайдан-жайдан бир нерсеге куса болгон-
дой, бир нерсени эстегендей түр мага да өтүп, аныма өзүм деле 
таңыркабастан:

– Чык эшикке дегениңизден, чыктым айым, – деп бир аз 
чымчып, – Жол болсун чүрөк, күүгүмдө жолго чыгыпсыз? Боз 
үйгө кириңиз, кымыздан ичиңиз, – дедим.

Өңү көрктүү, кымча белдүү, дене бою келбеттүү, көз карашы 
каадалуу, баскан турганы бат өзгөрүлгөн, бирок маанайы чөгүң-
кү, ойлуу айым мени карап:
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– Кечиресиз баатыр, шашылыш, убакыт тар, нан ооз тийе-
йин. Капа этпейсиз. Дагы бара турган жерлерим, айта турган ка-
бар катым көп. Андан көрө, мобул журналга мына “Катты алдым” 
деп кол коюп берип коюңуз.

– Ой тооба! Ушунчалык шашылышсызбы? Мейли кымыз ич-
песеңиз, үйгө кирбесеңиз. Мейлиңиз... Атыңыз ким?

– Атым мына бул каттын ичинде, – деп, мен кол койгон жур-
налды бат тартып алып куржунга салды да, нанды бир үзүп кай-
макка малып ооз тийип, боз аттын чылбырынан кармап:

– Чу! Чу!  – деп, узун камчысын чаап көздөн кайым болду. 
Караңгы беймаал болуп кеч кире түшкөн, боз үйгө кирип  

чыракты тамызып, шашып-бушуп бейтааныш келиндин катын 
окуганга шаштым. Мага каттын мазмуну эмес, ал келиндин аты 
ким болду экендиги ары кызык, ары табышмактуу, сырдуу бол-
ду. Кат ээсинин ысымы да, мазмуну да кызыктуу экен.

Бейтааныш ат арабачан келиндин катында мындай баянда-
лыптыр: «Мен саратан ысык мезгили бүткөн соң, таңкы шүүдү-
рүм болуп, чөп бетине кыроо басып келем. Суусамырдын салкын 
шамалынан, Нарындын мээлүүн абасынан, Алайдын аска мөңгү-
лөрүнөн, Ала-Бел менен Талдык ашуусунун түтөткүсүнөн, Соң-
Көл менен Сары-Челек көлдөрүнүн муздак суусунан кошуп, Же-
ти-Өгүздүн Көк-Жайык жайлоосунун шаркыратмасынын ылдам 
агымынан жаралган, айтылуу Күзгү Кусалык болом.

Мен келе жатканда аргаңды кетирген, шаштыңды алган, 
оюңда, дем алган абада, көчөдө, бардык эле адамзат бар жерде, 
көр тиричилик, ден-соолук жана төмөндөгү мүшкүлдөр башталат:

– Үшүй баштадым;
– Ысытма чыкты;
– Грипп болуп ооруп калдым;
– Батиңкем жыртылып жаңысына акча тартыш;
– Көмүр кымбаттап кетиптир, көмүр сатып алыш керек эле;
– Светке эсеп төлөм көп келиптир;
– Мектепте окуу башталып ремонтко акча суратыптыр;
– Институтка агай контракт төккүлө деп жатат;
– Жайы менен малыңызды карадым акысын бериңиз, – дейт 

малчы;
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– Койлорго жем алыш керек эле, – дейт койчуман;
– Моору көөгө толуп калыптыр тазалаш керек;
– Тойго чакыруу баракчалары азайбай эле, дагы чакыруу ке-

липтир;
– Отун жаруу керек; 
– Машинеге кышкы дөңгөлөк алуу керек эле;
– Мен үйлөнөм деген кыз башкага тийип кетиптир;
– Мен турмуш курам деген жигит башкага үйлөнүп алыптыр;
– Дагы эле малга чөп тоют камдай элекмин;
– Сен качан турмушка чыгасың же сен быйыл үйлөнөсүңбү?
– Квартирантмын, кожейке квартирадан чыгарып салды, 

кайда кыштайм?
– Квартира төлөмүн көтөрүп салыптыр;
– Студентмин, атамдар контрактка деп берген акчага жаңы 

куртка сатып алдым, эми окуу контрагын кантип төлөйм?
– Үйлөнөм деп кредит алып той кылсам, ресторан чыгаша-

сын жаппай карыз болуп калдым, кредит төлөймүнбү же ресто-
ран карызын төлөймүнбү?

– Кышка тонум жок, эмне болоор экен?
– Суук түшкөнгө тишим оорутуп жатат, тиш догдурга барсам 

басылып калат, үйгө келсем уктатпай шаштымды алат;
– Пиво ичкен досум аракка өтүп алдым деп кыйраткансыйт, 

анда эмне кышта конякка өтөбү?
– Терезе алдында эле өзүнчө ойлуу жатам, бул эмнеси бил-

бейм;
– Быйыл күзгө боюм узарганга, жуурканым менен бутумду 

жапсам башым үшүйт, башымды жапсам бутум тоңот, айла жок-
тон бутумду бүгүп, башымды жууркан ичине тыгып, чүмкөнүп 
жатып алдым; 

– Бирөө жакшы сүйлөсө жакпайт, жаман сүйлөсө деле жак-
пайт, эмне болду мага?

– Суусаганымдан суу ичсем ичим өтүп, итибайым чыкты;
– Таарынгансып таалайымды күтүп эле жүрөм, качан келет 

десең; 



– 337 –

Дилкөөнүмдө жанган от

– Жайындасы күнгө күйсөң тумоо болбойсуң деди эле, баа-
ры бир тумоо тийип чүчкүрүп-бышкырып мурдумдан суу агып 
жатамын; 

– Үй жылытууга эсеп көп келиптир, эми кантип төлөйм – 
деп, көркөм жашыл түскө чалкыган теребелди кызыл-сары-боз 
боёгуна өзгөртүүчү түс менен бирге маанайды дагы чөгөрүңкү 
калыпка өзгөртүүчү Күзгү Кусалык” – деп жазып коюптур. 

Жайкы ысык аптапта аткарган жумуш менен бирге эс алуу 
менен алек болсок, эми болсо суук түшүп, маанайлар суз болуп 
күзгү түйшүк түсү өзү менен бирге калдыратып ат арабасын ээр-
читкен «Күзгү Кусалык» кирип келди.
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СЫРДАШЫМ АК-БУУРА

Дем алуу күнү үйгө батпай Ак-Буура жээгине келип көлөкө 
издеп, кара-талдын түбүнө олтурдум. Дайранын кайнаган сүттөй 
көбүктөрүн, жуурулган камырдай ийрелеңдеген агымдарына 
көз чаптырып олтуруп, алыс эмес жерде эркек кишинин добушун 
кулагым чалып калды: “Менин өмүрүм кайрадан сенин колуңда 
Ак-Буура!" – деп жашы жетимиштерди чапчып калган Саид ак-
сакал дарыя жээгине келип, өзү ынак тапкан, көнүп калган, кө-
ңүл ачкан, көп купуя сыр каткан, өйдөдө өбөк, ылдыйда жөлөк 
болгон, сүйөнөөр курбусу,  сырларынын ээси, өмүрүнүн күүсү 
болгон, шарактаганынан жазбаган, жазында толуп-токшуп, жам-
гырда ылайка болуп, жайында көпкөк тунук агып, күзгүсүн суу-
сун тартып, кышкысын жээктерин тоңголок басып, ортосу күү-
гүмдөгүдөй агым болгон, төрт мезгилде эч токтобогон Ак-Буура 
дарыясына кайрылып жатты.

Саид аксакал Ак-Буураны тиктеп, деми кыстыкканы кетип, 
терең дем алып, бир аз унчукпай дым болуп терең ойго батты.  
Дарыя шарактап агып, оомал-төкмө дүйнөдөн алаксытып тынч-
тык тартууласа, ар дайым дарыяга шериктеш болгон мээлүүн 
шамалы, буулуккан көкүрөккө кирип бугуңду жазып, жашоонун 
ак-карасы, жакшы-жаманына, адилеттүүлүк менен адилетсиз-
дигине күбө болгон көздөр, көз ирмемдер, дарыя агымы менен 
кошо агып, ошол терс кубулуштарды, терс көрүнүштөрдү, өзүнө 
сиңирип алып, аруулук берип, кирдеген көңүлгө тазалык тар-
туулап, чөккөн маанайды сергитип нур чачып турду. Саид акса-
калдын Ак-Буура дарыясынын, өзү жакшы көргөн, өмүрүнүн көп 
маанилүү окуяларынын күбөсү болгон дарыя бою, жээги бар. Ал 
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жерде чоң таштар менен бирге, кара-тал ийилип айланага көлө-
кө тартуулап, ар тарабын чөп баскан, дарыя жээгинде агынды 
тал-терек жыгачтар топтолуп калган жер. Сол тарабындагы алыс 
эмес жерде адамдар өтүүчү көпүрө бар, ошол көпүрөдөн аз-маз 
өткөндө, дарыяга түшүүчү тепкичтер жасалган. Тепкичтерден 
түшүп сол тарапка бурулган жер. Ал көпүрөнүн жанында азыр за-
манбап автоунаа өтүүчү көпүрө түшкөн. Оң тарабында Токтогул 
эс алуу багы, маңдайында илгери жөн эле таштанды ташталган 
жерлер болсо, азыр аспалтталган авто унаа жолу.

Саид аксакал оор үшкүрүнүп: "Сенден күмөн санаганым үчүн 
кечир мени, Ак-Буурам. Менин өмүрүм кайрадан сенин колуңда. 
Баягы сен билген, сен экөөбүз сыйлаган, сен экөөбүз урматтаган, 
менин сүйүктүү байбичем, менин өмүрлүк жарым, жан шеригим, 
жүрөгүмдүн ээси, балдарымдын апасы, неберелеримдин энеси, 
дүйнө салып жарыктык менен түбөлүккө коштошту. Эми мур-
дагыдай мага шерик болуп бул жерге келе албайт. Байбичем ти-
рүүсүндө, анча ойлонбопмун, маани бербепмин. Жашоо ошентип 
эле улана берчүдөй сезипмин, бирок андай эмес тура. Акыркы 
жолу байбичем экөөбүз ушул жерге келгенде, негедир ал оозуна 
сала берди болуп: “Өлүп калсам, ушул жерге келсең, эстей жүр”  
дегенде, “Кайдагыны айтасың” деп байбичеме, кош көңүл сал-
ганым эсимде Ак-Буурам. Салкындын көзү өткөн соң, аны эстеп, 
сени ойлоп, алдыңа келип олтурамын.

Көбүнэсе сенин жээгиңде жакшылыктарда, шарапатта, шан- 
шөкөттө, магдырап бакытка батканда, сүйгөнүмө арзуумду бил-
диргенде, балалуу болгондо, жашоодогу жакшы даталуу жана 
даталуу эмес күндөрдө, жумуштагы ийгиликтерде сени менен 
бирге болдум Ак-Буурам.

Ошону менен бирге, кайгырганда, сыгылганда, буулукканда, 
чөккөндө, самсаалаганда, шалдыраганда, туңгуюкка батканда, 
чачылып-жанчылып чаалыкканда өзүң менен сырдашканымдын 
баары эсимде. 

Билесиңби, Ак-Буура, бүт өмүрүм сени менен өттү! Эсимде-
гиси, бала болуп, энеден туума жылаңач болуп сенин сууңа жуу-
нуп, таштуу жээктерде күнгө күйүп, курдаш достор менен суу 
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чачышып ойночубуз. Анда Ош шаары эми жанданып жаңы ку-
рулуштар түшүп, завод-фабрикалар күнү-түнү иштеп, театр-ста-
диондор темп менен курулуп, көп кабаттуу үйлөр козу карындай 
өскөн маал.

Шаардык стадиондун жанында балдар мектеби жана балдар 
ойноочу футбол талаасы болучу. Ошол футбол талаасында сабак-
тан келип караңгы түнгө чейин топ тепкилеп, курбу-курдаштар 
чер жазаар элек.  Топтон келе жатып тамагыбыз кургап калганда, 
Ак-Буурам сенин жээгиңе жата калып эки колубузду чыканакка 
чейин сууга матырып ашказан тойгуча сууңдан ичип, башыбыз-
ды малып,  дарыя суусун сыныктырбай үйгө жөнөчүбүз. Ошен-
тип ойноок, шок балалык кез, сени менен өттү. Студент кезде, са-
бактан чыгып курсташтар менен дарбыз, ысык навай нан алып, 
сенин жээгиңе келип, дарбызды ташка бир чаап ортосунан бөлүп 
алып, талашып-тартышып, ысык навай нан менен аралаштырып 
жеп, аркасынан дарыя суусунан тойгуча ууртап, жаштыктын доо-
рун, балалыктын соңун ушул өзүңдө өткөздүк, Ак- Буурам.

Салкын менен таанышкан күнү, кимге алып барып тааныш-
тырамын, кайда алып барамын деген суроо пайда боло электен 
жообу табылган болчу. Албетте, Ак-Буура жээги болчу. Алгачкы 
жолугушуу ушул кара-талдын түбүндө, дарыя боюнда өттү. Алы-
наарлык деле сөз сүйлөшпөдүк, биздин сөзүбүздү, оюбузду, мак-
сатыбызды, келечегибизди баарын өзүң Ак- Буура аныктагандай 
шарактап, шаңдуу агып, бизди өзүңө тартып, аруу сезимдерибиз-
ге махабат тартууладың. Мен ошондо болгону Салкынга жанаша 
туруп түбөлүк бир болсок, эч ажырабасак экен деп тиледим. Сал-
кындан кийин сурасам, ал дагы куду ошондой ойлорго, максат-
тарга жетеленген экен. Күн батаарда келген болсок, Ай жарыгы 
дарыяга чагылышып Ак-Буурага өзгөчө түс берип турду. Ошол 
түрдүү түстөр көзүбүзгө өтүп, бири-бирибизден ошондой кооз-
дукту көрдүк. Мен Салкынды Күн болуп жылытсам, ал мага Ай 
болуп назданды. Ак-Бууранын шарактап аккан муздак агымы, се-
зимдердеги ысыктык, жүрөктөрдөгү жалын агымдарга жуурулу-
шуп, дарыя агымы менен сүйүү агымы айкалышып ортодо улуу 
махабат агымы жанданып, жан-дүйнөбүз, он эки эл мүчөбүз, ою-
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буз, демибиз биригип ортодо Ак- Буура сүйүүсү жаралды. Арадан 
көп убакыт өтпөй үйлөндүк, бала-чакалуу болдук.

Мен жумушка орношуп абийир таап, кадыр күтүп калган 
кезде Ак-Буура сени унута баштадым. Салкынга мурдагыдай жар, 
балдарга мурдагыдай ата болгонду унута баштадым.

Элдер коомдук транспортто, автобус-троллейбуста жүрсө,  
мен кызматтык унаада жүрдүм. Элдер айлыктан айлыкка че-
йин күн өткөрсө, мен акчаларды самандай сапырып жүрдүм. Эл-
дер коомдук ашканадан тамак ичишсе, мен ресторандан башым 
чыкпай калган. Командировкадан келип, Салкын бол тез кийин, 
кеттик ресторанга болуп калган жашоо бир күнү бүттү. Эс алуу-
чу жерлер, курорттор Жети- Өгүз, Ысык-Ата, Кочкор-Ата, Жалал-
Абад союздук деңгээлдеги бекер путевкалар токтоду. Себеби ми-
нистр коңгуроо чалып: "Саид сөздөр көбөйүп кетти, анча-мынча 
сенин үстүңдөн арыз жазып арыздангандар бар, иш иликтөөсү 
бүткөнчө, үйдө эс ал, мээңди сергит, өткөн жашооңо сарасеп сал, 
анан бир нерсе кылабыз, бир жерге ишке чыгасың, иш орун бе-
рем, азырынча өз эркиң менен жумуштан бошотууга арыз жаз»  
деп бал тилин салып, иштен бошотуп, сооротуп, узатып коюшту.

Анан үйдө бир-эки жума шеф айткандай, өткөн жашоого 
сарасеп салып, өткөн-кеткенди ойлоп эч жакка чыкпай, эч жак-
ка телефон чалбай жаттым. Бир айдан кийин жөн жаталбадым, 
бир ише арак алып, унутуп калган сени эстеп кайрадан Ак-Буура 
сага келдим. Менин жана мага окшогон оштуктардын бара тур-
ган, соорото турган, күтө турган, сырыңды уга турган, ыйласаң 
ыйыңды сиңирип алган, бакырсаң бакырыгыңды агымы менен 
агыза турган, буулуксаң бугуңду чыгарган, анан жөн эле бараар-
га жер таппасаң, ар дайым эшиги ачык, ар дайым көңүлү куунак, 
жаманыңды жашырган, ийгилигиңди даңктаган, ичээрге эмей 
кечээрге суу таппасаң суу кечирген, чыныгы курбу досубуз бол-
гон Ак-Буурабыз бар! Ал эми башкалар кайда барат экен деген 
ой келди. Таң калганым, Ак-Буурам эч таарынбастан эле мурда-
гыдай шатыра-шатман агымың менен, эки жээгиңен соккон ше-
риктеш шамал менен кучагың жайып тосуп алдың. Бул мезгилге 
чейин майда-чүйдө нерсеге инсан адамдардай эле таарынчу бол-
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сом, ушундан кийин, сенден үйрөнгөнүм, майда-баратка таарын-
бай калдым.

Ак-Буура аябай кирген кези экен. Анын аккан агымын, тол-
кундарын тиктеп отуруп кыйла сергип калыпмын. Үйгө келсем 
жакшы кабар келиптир, министрдин катчысы чалып чакыртып-
тыр. Эртеси жуунуп-таранып, сакал- мурутту кырып, ак көйнөк, 
кара костюм-шымды, кара туфлини кийип, Фрунзеге учтум. Ми-
нистр жакшы кабыл алды. Бирок мурдагыдай майлуу жумуш 
эмес, андан жөнөкөйүрөөк жумуш сунуш кылды. Кантсе да бир 
ай үйдө олтуруп ошол жумушка деле сүйүнүп, шефке ыраазы бо-
луп, шеф айткандай бир аз мурдагыдай көппөй иштеп калдым. 
Жумушта жакшы көрсөткүчтөргө жетишип, бюродо мактоо ба-
ракчаларын алып, жумуштан тапкан дос-жар болуп ресторан 
жабылгыча отуруп кызып калганга барарга жер, урунаарга тоо 
таппай сырдашым Ак-Буурага жөнөдүк. Суу тартылып түсү жү-
дөңкү акыбалда экен, бирок маанайы, шатырап акканы, соккон 
шамалы эч өзгөрбөгөн бир калыпта.

Ак-Буура: "Кел, Саид! Ийгиликтер кут болсун!” деп кутман 
тосуп алды. Кеч болчу, достор чардап ырдап, сүйлөп көңүлдөрү 
ачык, менде андан да сонун маанай. Бир аз отуруп сага тигилдим, 
сага назар салдым, өзүңө үңүлүп карадым, Ак-Буурам. 

Мен болсо момунтип эр ортону элүү жаш деп чачымы ак ба-
сып, балдар чоңоюп үйлөнүп-жайланып, алар өзү менен өзү де-
гендей. Мен болсо жумуш менен, Салкын экөөбүз кээде эми не-
берелерге кароолчулукка өтүп орто жашка таянсак, ал эми сен 
Ак-Буура, мен баягы сени менен таанышкан чыт курсак бала кез-
де көргөндө жаш куунак болсоң, азыр деле ошол эле бойдонсуң. 
Эч өзгөрбөпсүң. 

Ошентип күндөр өттү, жылдар өттү, орто жаш да бүтөт экен, 
түгөнөт экен, ордунда «коё тур» деп токтоп күтүп турбайт экен, 
«туруп тур» деп токтоп калган сааттай болуп токтоп калбайт 
экен, «Оо сен бул жерде бекинип жаттың беле?» деп, бала кездеги 
бекинбечек оюнундагы досторго окшоп көрбөмүш кылбайт экен, 
«Ии уктап тур, сасыгым, козум!» деп апабыздай башыбыздан сы-
лап эркелетип уктатпайт экен. «Шатманов доскеге” деп эжеке үй 
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тапшырмасын сурап чакырганда, классташтарга окшоп: “Эжеке, 
ал бүгүн дүжүр, чүпүрөктү суулаганы кетти” деп, айласын тап-
пайт экен, айлаңды алган, жаштыгыңды алган, кара чачты ак 
кылган, кызды кемпирге, уланды чалга айланткан улгайган кез-
ге, пенсия курагына, Ак-Буура дайрасына тиктеп, көздү бир ир-
мегиче жетип келдик.

Бала кез, жаштык кез, орто жаш өтүп карылыкка моюн су-
нуп-сунбай күзгүдөн өңдү көрүп тырышкан чекелер, өң-келбет 
өзүнөн кетип калган, агарган ак баш баарына, карылыкка моюн 
сунууга аргасыз кылат. Бир гана Ак-Буура ошол бойдон жана ал 
мени ошол бойдон кабыл алат. Пенсияга чыккандан кийин Ак-
Буурага күндө келчү болдук. Таң эрте туруп балдар жумушка, не-
берелер институтка, мектепке шашылышат. Биз Салкын экөөбүз 
Ак-Буура жээктеп саар-кеч басып сейилдейбиз. Кадамыбыз да 
жаш кездегидей шамдагай бат эмес, жай. Ак- Бууранын агымы 
ошондой эле бойдон. Эми болсо Салкын да дүйнө салды. Алдыңа 
келдим Ак-Буурам. 

Алмустактан бери Ош шаарын ортодон эки жээкке бөлүп, 
көрк берип, суу берип, нарк берип, барк берип келесиң. Адам ата, 
Обо эне жаралгандан бери бейиштин төрүндөй болгон, жердин 
жаннаты болгон Ош жерине береке, дөөлөт берип турасың, Ак- 
Буурам. Шаар менен кошо миллиондогон инсандардын жашоосу-
на жар, шериктеш курбу, сырдаш болуп келесиң.

Мен да ошолордун биримин. Салкыным кетти, сабырым кет-
ти, алдыңа келдим, Ак-Буурам, тагдырым сенин колуңда» деп 
Саид аксакал өткөн өмүрүн, кеткен жаштыгын, дүйнө салган Сал-
кынын эстеп, Ак-Буура жээгинде отурган мени бир тиктеп, өткөн 
өмүр барактарын эстеп отурду. 
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АК-ТӨШ

Ош шаары, 2005-жыл, август айы. Батыш кичи районундагы 
ачык асман ашканаларынын биринде кечки тамакка майда ман-
ты менен памил чай алып тамактанып жаткамын. Орто бойлуу, 
терең ойлуу бир жигит шам-шум эткенче ак койдон кошо уруп 
жатыптыр. Сураша кетсек Ишкаван айылынан болот экен, үй-
бүлөлүк талаш-тартыштан жубайы кайын журтка качып кетип, 
күйүтүн момунтип ачуу суудан шимирип басып жаткан кербези 
экен. Мага дагы тиги суусундуктан пиялага толтуруп куюп:

– Ич, тартып жибер, – деди.
– Рулдамын, болбойт. Ээ тууганым, мындай болбойт. Мин-

тип жүрөгүңдү эзип сыгылба, – деп машинеме олтургуздум да 
– Кайнатаңдын үйү кайда? Кеттик, – дедим. Ал жандана түшүп 
бозоргон көзүндө оттун жалыны жалт эткендей учкун тутанып, 
үзүлгөн үмүткө ишенич пайда болду.

Кайнатасы жакшы киши экен, өйдө-ылдый сөз болду. Со-
ңунда аш болду, кыскасы жаңы аяшымды алып кайттык. Ыраазы 
болгон жаңы досум "эмнени кааласаң ошону ал, мен ыраазымын" 
дебеспи. Короосунда төшү ак, өңү кара күчүк көрдүм эле, ошону 
ойнотуп жаткамын: “Ушуну ал, албасаң капа болом” деп маши-
немдин багажына мажбурлап салып койду.

Ошко жаңы эле көчүп келгенбиз, короодо ит жок болчу, үй-
дөгүлөр сүйүнүч менен кабыл алышты. Жубайым экөөлөп тиги 
күчүктү чынжыр менен байлайбыз деп суй жыгылдык. Эч кар-
матпайт, акыры мончого камап, моюнуна чынжыр тагып, жерге 
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казык кагып байлап койдук. Иттин атын төшү ак болгон үчүн 
Ак-Төш деп койдук. Эркин жүргөн итке байланган абал жакпады 
окшойт же үрбөйт, же тамакты жакшы жебейт, чыныгы көк бет 
өжөр пейлин көргөздү. Акыры мейли үйдү корубаса да жүрө бер-
син деп, моюнундагы чынжырды чечип бош койдум.

Эркин жүргөн жаныбар байлап коюп бук болгон экен, эми 
үйдү үч-төрт тегеренди окшойт. Чуркайт, бутуңа келип ойноп 
баягы шалпыйган ит жок, шайдоот, көңүлү көтөрүңкү, үйгө кел-
генден бери үн катпаган неме, тим эле тамагы айрылганча үрөт.

Ошентип ортодогу түшүнбөстүктөр, көнүшпөстүктөр кетип 
Ак-Төш биздин үйгө, бизге эриш-аркак болуп турмушубузга ара-
лашып кетти.

Итке жакын жанмын, бир орус чал Кавказ овчарка порода-
сындагы итти сатам дегенинен, сатып алып Ак-Төшкө кошуп 
койдум. “Иттей ырылдашпайлы” деген сөз бекеринен эмес экен. 
Рексти, Ак-Төш кабыл албады. Экөө эч эле элдеше албай коюшту, 
айлам кетип бир күнү акыры Рексти туугандарга белекке берип, 
кулагыбыз тынчыды. 

Рекстен кийин дагы, Ак-Төшкө шерик кылып Кумайык, Ала-
пар, Бобик, Марлин, жана башка бир канча ит бактык. Бири ко-
шуналардын тоогун жеп ызылдатып чуу кылса, бири нары-бери 
өткөн адамдарды тиштей коюп жаңжал чыгарат, бири өзүнө ка-
раштуу тамакты жеп бүтүп үйдүн ичине чейин кирип келип ап-
сыгып сук болсо, бири босогодогу бут кийимдерди тыткылаган 
терс адаттарын көргөзүштү. Иттер деле адамдарга окшош келип 
ар түрдүү, ар кыялдуу, ар сыпаттуу болушат экен.

Аялдама менен үйдүн аралыгы бир чакырымдай бар. Аялда-
мадан кимибиз эрте, караңгы кечте түшпөйлү Ак-Төш утурлап 
тосуп алып үйгө чейин коруп жеткизип коет. 

Ит жандуу дегени, иттин жаны бышык болот экен. Ак-Төш 
эмне гана болбоду? Башка иттер менен тытышып кан жаян бо-
луп терилери сыйрылып, ана жан берет, мына жан берет дегиче, 
жараттарын тили менен шилекейлеп жалап өзүн-өзү дарылап 
айыгып кеткен учурлар болду. 
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Бир тууган агамдын жер үйүндө батирде жашачубуз, турмуш 
шартка байланыштуу, башка үйгө көчтүк. Бир жумадай убакытта 
оокат буюмдарды жайгаштырып жатып Ак- Төштү унутуп деле 
калыппыз. Демейдегидей чай ичип олтуруп Ак-Төштүн жоктугу-
на үч-төрт күн болгондугун, жаңы конушка биз менен чогуу кел-
гендигине баарыбыз ынанып, "эми кайда кетти? Эмне болду?" 
деген суроолор пайда болду.

Нары толгонуп, бери толгонуп “агамдын үйүн бир карап кө-
рөйүнчү” деп барсам, эшик жабык. Ошол жабык эшиктин алдын-
да үйдү коруп жатыптыр. Отура калсам, маанайы жоктой, “Силер 
кайда кеттиңер?”, “Өзү эмне болду?”, “Эмне башка жакка көчүп 
кеттиңерби?” дегендей суроолор менен Ак-Төштүн карааны 
мени карады.

Ак-Төш адамга таандык баалуулуктарды бийик сактаган, 
өз кожоюнуна берилген, нукура бийик сапаттарга ээ экендигин 
ошентип биз ал үйдөн көчүп кетсек да,  карыны ач болсо да, үйдү 
коруп, үйдү таштап кетпей тастыктады окшойт. 

Мезгил зымырап учуп арадан он жылдан ашуун убакыт 
өттү. Ит дагы кадимки адам сымал карыйт экен. Мурдагы кара 
түстүү Ак-Төштүн жүнүн ак аралады. Тиши түшкөн кары-картаң 
адамдай тамакты да жакшы жей албай калды. Көзүнүн көрүүсү, 
кулагынын угуусу начарлады. Мурдагыдай аялдамадан утурлап 
тосуп алуу тык токтоду. Кантсе дагы, кандай болгон күндө дагы 
Ак-Төштүн көзүндөгү жалыны, пейилиндеги жалы өчпөдү. 

Кыргыз элиндеги “Ат адамдын канаты, ит адамдын жолдо-
шу” дегендей, Ак-Төш карыса да, короодогу кызматын мурдагы-
дай аткарбай калганына карабай, ага болгон биздин арзуубуз эч 
бөксөрбөдү, мурункудай ага таандык болгон сый-урмат мамиле-
бизден тайбадык. 
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